1
- Этот звук выворачивает желудок, — бормотал Саго, заткнув уши, чтобы не слышать скрежета железных столиков о бетон. Дехайнва вдруг подпрыгнула, и голова Саго, лежавшая у нее на коленях, чуть не ударилась о стул. Руки Банделе, как всегда, изумляли. Одним движением он обхватил стулья и столик и сдвинул их ближе к стене. Танцующие убегали от хамелеоновых языков ливня, а злобный ветер хлестал их. Через мгновение остался только оркестр.
Бульканье продолжалось довольно долго, прежде чем Эгбо понял его смысл. Он с отвращением взглянул на протекший навес и выплеснул пиво в дождь:
— Жалость мне не нужна. Скажите богу, чтобы он не лил слезы в мое пиво.
Саго тер шею.
— Как ты подпрыгнула! Так можно сломать шею горилле!
— Я спасала прическу.
— Моя шея и ее прическа! Отчего ты не носишь парик? Это модно.
— Мне не нравится.
— Глядя на твою прическу, люди решат, что ты лысая.
Отделенный от ливня метровой бамбуковой перегородкой — «уют и интимность, посетите отдельные кабинеты клуба Камбана», — Эгбо смотрел, как его оскверненное пиво исчезает во вспененной луже.
— Выбор сделан. Жаловаться не на что.
Банделе вопросительно взглянул на него.
— Я говорю сам с собой да с этой болтливой лужей.
Два весла рассекали тихую воду, безмолвная борозда тянулась за лодкой между застывшими слезами мангров; воздух был мертв: они плыли туда, где из речной глади торчала старая ржавая пушка. Вместе с гниющими лодками возле берега она создавала впечатление старой, выцветшей фотографии. Гребцы задержали лодку у пушечного ствола. Опустив руку в воду, Эгбо смотрел в солоноватую тишь, в темную глубь, скрывавшую илистое дно. Он ушел в себя, на лице его было спокойствие.
— Наверно, вы догадались. Отец и мать утонули здесь.
Лодка двинулась дальше.
— Ваши китайские мудрецы, конечно, объявят, что это ложь. Как можно сказать, что отец и мать утонули здесь, когда сегодня вода не та, что была год назад или даже вчера. Или миг назад. Но дед мой отнюдь не философ. Он утопил здесь пушку, чтобы отметить место. Поэтому я говорю, что отец и мать погибли именно тут.
Никто не взглянул на него, никто не знал, что сказать. Из удалявшейся пушки вылез любопытный краб, вытянул к солнцу клешни и соскользнул со ствола, пробуравив в воде неслышную норку. Речные бычки цвета воды сновали в некогда гордых гнилых боевых лодках. Бесконечные своды мангров тянулись над головой, и Кола нарушил молчание:
— Эти мангры меня угнетают.
— Меня тоже, — ответил Эгбо. — Вода меня будет преследовать всю жизнь; я не люблю того, что пахнет смертью. Помню, когда-то в Ошогбо я лежал часами в роще Ошун и слушал, как плещутся волны. В них было что-то мирное, успокоительное. Я лежал там и ждал, что отец и мать выйдут из воды и заговорят. Я верил, что они стали водяными и когда-нибудь выйдут ко мне. Но роща Ошун всегда была серой, и я каждый вечер ходил на берег и слушал, как плещутся волны. — Он рассмеялся. — За это меня пороли. Опекуны решили, будто я стал поклоняться Ошун. Но что мне Ошун? — Он водил рукою в воде, свивая белесые водоросли.
Конечно, это длилось недолго, но каждый день я ждал темноты. Мне нравилось все притихшее, таинственное. Во время каникул я приходил туда с книгой. Позднее я стал забредать подальше, к старому подвесному мосту, где вода свободно бежала по камешкам и белому песку. И там было солнце. Там была и своя глубина, по крайней мере, когда я касался рукою кипящих вод, в которых дробилось открытое небо. Все было не так, как в роще, где мрак меня поглощал. Возле моста он ускользал, и его нужно было коснуться рукой, изогнутой, словно птица.
Ему стало досадно от воспоминаний и вдруг захотелось высказать все до конца и как можно понятней.
— Я хочу объяснить, отчего мое прошлое надо мною не властно. Со смерти родителей сюда я не возвращался. Разумеется, тетка меня привозила, чтобы дед знал, что я еще жив. В последний раз мне было четырнадцать. О, если бы это был вправду последний раз!
Эгбо заметил, что Банделе нахмурился.
— Что с тобой?
Банделе лишь покачал головой.
— Ты со мной не согласен? Секони, что скажешь? Если у мертвых нет сил вечно присутствовать в нашей жизни, разве не лучше им оставаться мертвыми?
— Ппподобные рррассуждения ррразрушают сссобор бббытия, ттто есть ссамую жизнь.
— Но не значит же это, что мы должны всегда обращаться к мертвым? Отчего сами мертвые так боятся заговорить на свету?
— Иммменно пппоэтому мы и дддолжны пппринимать сссобор бббытия. Он нам не дддает ннникаких указаний. Мммост как сссобор бббытия не ввведет оттуда туда-то, мммост ссмотрит ннназад и вперед.
— На свете должно быть больше таких святых, как ты. Шейх, — сказал Эгбо. — Всем свойственно нарушать тишину; ты, по крайней мере, делаешь это с какой-то целью.
Безволие овладевало им, каждый голос казался эхом далекого муэдзина. Неожиданное селение в полуденном мареве вторглось в молчание и лишило их дара речи. Медленно — словно резким движением он встревожил бы спокойные чаши весов — Кола вытащил карандаш и коснулся рукою гребца. Лодка остановилась.
— Все как было, — тихо сказал Эгбо. — Бегство на миг от реального мира.
Сваи цвета земли и над ними серость и белизна гладких стен и сотня соломенных крыш, похожих на гнезда. Вытащенные на берег пестрые лодки под дощатым навесом были остатками дней, когда рыбы питались теми, кто оспаривал друг у друга право на рыболовство. Теперь они дожидались годичных гонок и игр, представлявших былые войны. Селение дремало в жестких тенях и струящихся испарениях, на миг ослепляло живой белизной и вновь погружалось в недвижность; вдруг из невидимой бухточки выплыла плоскодонка и направилась к бесполезному ряду лодок. Из нее вылез тучный полуодетый мужчина. Он лоснился, словно недавняя пища умасливала ему бока. Он вытащил лодку на берег, взвалил на плечо мешок и исчез в тени. Гребцы налегли на весла, но Эгбо остановил их. Незнакомец связал времена. Эгбо увидел карликов, восседавших у ног исполина. Угрожающий смех наводил ужас на жалкую группу ссутулившихся людей, милостиво допущенных на прием. Не заботясь о чести отца, тетка вытолкнула Эгбо вперед и крикнула в ухо вождю: «Вот твой внук!» Эгбо помнил внезапное преображение старого повелителя, смену грозного смеха восторженным и непостижимую силу, которая вознесла его над карликами и усадила себе на колени. Эгбо почувствовал грозную мужественность рук, ощупывавших его лицо и голову. Особенно голову. Пальцы ползли в волосах и впивались в череп, словно желая добраться до мыслей. Пальцы проверили мышцы и грудь, и раздался рев урагана, который был радостным смехом. Это была их последняя встреча. И затем, затем вид вождя, удаляющегося с приема. Он ступал достаточно твердо, даже перегонял двух карликов, своих постоянных спутников, и все же Эгбо знал, что они — поводыри, что руки вождя, касаясь их темени, узнают направление. Просеяв воспоминая, Эгбо стал перечитывать их...
— В такой обстановке, — заговорил Кола, не отрываясь от блокнота, — он все сжимает в железных руках, всемогущий бог среди смертных... Так я представляю себе твоего старика. И белая, белая седина.
— Теперь он, наверно, совсем ослеп? — обратился Эгбо к гребцам. Те неуверенно забормотали, сбиваясь и заикаясь. Эгбо почувствовал кодекс запретов, и с ним пришло ощущение собственной отчужденности.
— Но я же его внук, — возмутился он. — Я же ему не чужой.
Гребцы молчали. Эгбо настаивал:
— Я был ребенком, когда посетил его в последний раз, и тогда его зрение стало ослабевать. Он сейчас не совсем ослеп?
Старший гребец нашел выход в пословице;
— На вопрос, отчего их мысли за кожаными щитами, советники отвечали: «Царь говорит, что он слеп».
Призраки предков вереницей шли перед Эгбо, они отталкивали и влекли. А эти предчувствия и сомнения у конца путешествия, рядом с целью — разве они не попытка воскресить прошлое, позабытое и прекрасное? Эгбо вздрогнул при этой мысли. Но кто я, чтобы тревожить минувшее? Кто? Он только знал, что презирает век, замутивший его истоки.
Кроме того, в его возвращении была опасность для деда, и тот принимал ее, зная, что рискует властью. О, если бы речь шла только о власти! Но Эгбо давно уже видел опору своей мужественности и искупительную благодать в самом существовании старика. А теперь все подтачивают проходимцы и полулюди, надутые ветром. Речь идет о чести семьи — в конце концов, я из рода Эгбо!
Что же, он может остаться здесь навсегда. Мечтавшие о просвещенном правителе посланцы Союза наследников не давали ему покоя. Он даже начал мысленно сравнивать власть вождя с серыми картотеками Министерства иностранных дел. Постепенно в нем утверждался гнев и страх перед изысканной западней. Чего им надо? Он ничего им не должен! Но вот на лодке проплыл незнакомец, и в каждом его выдохе слышались звуки их увещеваний. Это был незнакомец, отделенный от него тонкой перегородкой одного поколения. Но так же на лодке от селения к селению плавал его отец, проповедуя слово божье, которое принимали и которое ничего не меняло в жизни. И случайная смерть отца оставила больше сомнений, чем все его проповеди. Его мать была княжной Эгбо, и ее груз приходилось теперь нести. Она должна была унаследовать власть, но взамен приплыла туда, где ныне ржавеет пушка... Он был больше не в силах распутывать узы родства и чувствовал, как они оплетают его.
Весла изредка погружались в воду, чтобы течение не уносило лодку дальше от берега. Подчиняясь снотворному полдню, голова Секони упала на грудь. Но остальные насторожились, сознавая неловкость незваного посещения и серьезность его причин.
— Так мы пойдем к твоему старику?
— Не знаю, — ответил Эгбо.
Теперь, когда нужно было сходить на берег, он видел в ином свете свое всегдашнее разочарование и не мог отделить опасений за честь рода от судьбы сгоревшего огнеглотателя. Наконец он сказал себе, что селение на берегу — это смерть. И все же оно влекло его как возможность скрыться от мира, и он чувствовал запах его устарелых угроз и подспудных жестокостей и не мог не признать его темной жизненной силы.
— Как это ты не знаешь? Не вез же ты нас в эту даль, только чтобы сказать, что не знаешь?
— Слепой старик и его народ ждут чуда от нашего мифического всезнания. Но что может дать мне такая жизнь?
— Хотя бы столько жен, сколько хочется, — сказал Банделе.
— Да, конечно. Это серьезный довод.
— А власть? — сказал Кола.
— Такая власть хороша только как хобби. Она велика, если верить моим искусителям, Безграничная власть. Можешь дружить с новоявленными богами, можешь их похищать и требовать выкупа. Селение Оса господствует над главными путями контрабандистов, и тут не помогут ни вертолеты, ни полицейские катера. Правительство получает лишь то, что старик отдает добровольно. Это маленькое селение, но богаче его нет в этих краях. И соседи прекрасно знают свою выгоду. Они помогают Осе с давнишних времен.
— Но раньше ли, позже ли все распадется.
— Я не хотел бы этого видеть.
— Но кто остановит распад? Не твой дряхлый дед.
— Это можем сделать лишь мы.
— Но захотим ли?
— Конечно нет. Мы слишком заняты, только неясно чем. Я всегда задаюсь вопросом: чем же мы заняты? Мы, как слуги, несем на себе глашатаев будущего, которые в сердце — рабы и по сути — мыльные пузыри. Вам не кажется, что наша жизнь может оказаться речной гладью, по которой скользят дураки и которая отражает движение народа, начатое не нами?
— Я не на государственной службе, — пожал плечами Банделе.
— Но ты согласен с системой. Ты в ней живешь. Ты в ней сердцевина полого тростника.
— И поэтому власть привлекает тебя? — спросил Банделе.
— Я не хочу быть речной гладью.
— И отступником, — вставил Кола.
— То есть?
— Отступник это лицо, которое я не могу нарисовать, даже плохо. Полная безликость.
Гребец погрузил руку в воду и с тревогой сказал:
— После полудня прибой меняет течение.
— Нас относит от берега?
Гребец кивнул.
Стараясь казаться наивным, Кола спросил:
— А сколько жен у твоего деда?
Эгбо понял и рассмеялся:
— Я же сказал, что это серьезный довод. Я думал об этом. Серьезно и долго. Какая возможность — не только наполнить свой дом женщинами, но и быть за это в почете. Не знаю, сколько жен у него, но я бы завел их великое множество.
— Зачем?
— О, я мечтал об этом десятки раз. Возрождение старых обычаев. Пример для всего мира.
— Ты первый из нашего поколения, кто мечтает о прошлом.
— Наоборот. Многоженство весьма современно. Конечно, оно возникло давным-давно, но кто тогда называл его многоженством?
— Ладно, ладно. Сойдем мы на берег?
Словно не слыша вопроса, он продолжал:
— Иногда я и сам вижу его бессмысленность. Какая, скажите, разница между гнусной речной рыбешкой и грязной портовой жабой? Какая разница?
— Никакой.
— И в этом бы я убедился, если, поддавшись соблазну, занял место вождя. Разницы нет. Иногда я даже способен сказать себе: «Твой дед — всего лишь прославленный разбойник». Но и это не помогает. Лучше быть прославленным разбойником, чем горластым рабом.
Лодочник указал на воду. Течение стало заметным, оно вздувалось, как мышцы под сонной кожей удава. Оно вас задушит, мог бы сказать гребец, задушит руками русалок, затащит в глубинные пропасти ласково, по-матерински.
«Рано, — подумал Эгбо, — рано вам услаждаться еще одним Эгбо». Надо было решать, а выбора он не сделал или не знал, что сделал.
— Ладно, поплыли.
— Куда? Ты не сказал куда.
Может быть, Эгбо хотел, чтобы лодка сама поплыла, сняв с него бремя выбора, но Банделе всегда отличался упрямой настойчивостью. И Эгбо просто сказал:
— По течению.
— Как отступник? — расхохотался Кола.
Тень гнева упала на его лицо; он не в силах был позабыть неудачу своей последней попытки и особенно то, что дорога назад оставалась открытой — как спасение. Он огляделся, ища, на ком бы сорвать злость. Нашелся один Ласунвон, адвокат и политик. Он всегда приставал к их компании и служил подобием мусорной урны для извержения эмоций и никогда не роптал. Эгбо молча смотрел, как того удушает тугая резинка факультетского галстука, обладавшего собственной волей. Кадык Ласунвона прыгал, пиво в нем устремилось вверх, и ноздри его напомнили два пожарных шланга. Снова открыв глаза, Эгбо увидел, что Ласунвон, улыбаясь, кланяется компании.
Банделе взял опустевший соседний столик за тонкую длинную ножку и водрузил его боком, как щит от порывов дождя и ветра. Саго внезапно вздрогнул.
— Ты дрожишь, — сказала Дехайнва, положив ему руку на лоб.
— Сыро, — ответил он, — Я не дрожу, только к сырости все не привыкну.
— Врешь. Ты вчера простудился. — Она обратилась к соседям: — Он опять ездил по дороге к Апапе. Знаете зачем? Похихикать над застрявшими в грязи машинами.
— Неправда. Я ищу там в рытвинах нефть.
— Смешно.
— Нисколько. Надо только увидеть, как она выступает прямо на середине дороги.
— На велосипеде в такую погоду! Оттого-то все и зовут тебя коммунистом. Знаешь, ты — первый в списке лиц, подлежащих заключению без суда.
— Пусть сначала примут такой закон.
Дехайнва, все еще гневаясь, повернулась к Банделе:
— Он вернулся с больной головой, и из носа текло. Поделом ему.
Саго скорчил гримасу и укутал голову шалью. Воцарилось, молчание.
Труба пронзила ночь последней крикливой нотой, и саксофон отступил в тень; раненая змея уползала с непристойным шипением. Кола изрисовал все бумажные салфетки, и Секони указал ему на свободный уголок одного наброска, но тот покачал головой:
— Тут и боб не поместится. — И он стал размахивать пачкой рисунков в надежде привлечь внимание официанта. Секони взял у него шариковый карандаш и нарисовал в отвернутом уголке что-то, подобное луковице.
Кола сдался. Официанты толпились у бара. У них был усталый, отсутствующий вид; двоих загипнотизировали потоки воды, низвергавшейся с крыши. Кола взглянул на луковицу и обратился к Эгбо:
— О чем это ты говорил?
Громкий скрежет раздался в слепом воздухе, жалоба вымокших голых стропил, — вот-вот где-то мог обрушиться цинк. Все смотрели на низкие крыши, но Секони видел, как кошка:
— Вввон тттам. — И тотчас донесся грохот и мокрый стук кирпичей и за ним приглушенный лязг кровельного металла.
— Один зуб, — объявил Эгбо. — Из гнилой десны горизонта выпал один зуб.
— Ннно тттам сссегодня бббудут бббездомные, — Секони заикался сильнее обычного. — Нинам ссследовало бы пппойти тттуда и пппомочь.
Саго начал похрапывать. Обычно гроза вдохновляла Эгбо, сегодня же он хмурился и осыпал небо упреками:
— Я тебя не просил ликовать над моим несчастьем.
Кола стал рисовать на левой руке. Банделе, словно домашний геккон, забился в угол.
Люди сказали: «Крепкая голова»; для Эгбо же это было лишь детским упрямством, и он вновь рассердился на собственное бессилие. Чужие и взрослые мудрые люди, вытащив его из воды, сказали: «Крепкая голова». Но они не спасли дочь вождя и мужа ее, проповедника. Их тела извлекли из воды только к вечеру. И начался путь из дома в дом, ибо тетка его была столь беспокойной натурой, что лица ее он не мог себе точно представить. Школьный учитель, первый его опекун, нещадно порол его. Вернувшись из Дагомеи, тетка услышала его вопли и разбила чернильницу об учительский череп. После он жил в Ошогбо у купца, компаньона тетки. Одни розги жена его заменила другими. Он не хотел работать в лавке.
— Моя тетка в компании с вами, — заявил Эгбо, — но это не значит, что я должен стать у вас продавцом.
Было и нечто похуже.
— Приветствуя старших, — учил купец, — надо ложиться на землю.
— Как, прямо лечь на живот?
— На живот, чертов сын.
И Эгбо его деликатно поправил:
— Мой отец был достопочтенным священником, и он никогда не учил меня ложиться на землю.
Схватив кобоко, купец спускал с Эгбо три шкуры.
— Мальчишка! — кричал он. — Плеть тебя вразумит!
Через несколько лет Эгбо отправили в интернат, и он возвращался к купцу лишь на каникулы. Опекун его поджидал, и брюхо его, распухшее от амалы, колыхалось над узким ремнем. Эгбо ставил свой чемодан, брал себя в руки и приветствовал старшего стоя. Из-под стула взлетала плеть, но против нее находились теперь разумные доводы:
— Если я перед богом встаю на колени, так как же я буду ложиться на живот перед вами?
И купец замирал, и плеть трепетала в руке. Может быть, бог подслушал их спор и стал на сторону Эгбо? Испугавшись такой мысли, Эгбо ждал небесного гнева. Он целыми днями старался быть незаметным, говорил только шепотом, ждал, что бог позабудет дерзкую мысль и его самого. Но ничего не случилось в течение недели, двух, трех, и Эгбо вновь осмелел. Он все равно прав, и слово его вовсе не детский лепет. Но для расправы не трудно найти причину, и Эгбо в полночь нашли в роще Ошун у края реки, он лежал и слушал.
— Что ты тут делаешь? — спросили его.
— Молюсь, — был ответ, и его избили за возвращение в язычество.
— Цивилизованные дети молятся в церкви, — кричала тетка, — в церкви, а не в проклятой языческой роще!
Они ждали конца дождя, порой погружаясь в дремоту.
Саго пошевелился, привлек к себе Дехайнву и прошептал:
— Скажи честно, я кажусь таким же пустым, как и все?
Но Банделе услышал его и сказал:
— Пустопорожним, как политик на пресс-конференции.
— Эти двое до сих пор живы, — сказала Дехайнва о Коле, чья ладонь была испещрена чернильными линиями, и о Секони, который боролся с камешками, силясь сказать неизвестно что. Конечно, про камешки он выдумал сам, и это было единственным юмористическим отступлением в жизни, полной мучительной откровенности...
— У ммменя в дддетстве была пппривычка глотать кккамешки... И кккогда я иккаю... они ппподступают к гггорлу и не дддают ггговорить. — Так называемая икота была особенно сильной, когда Секони был чем-то взволнован. Тем более что из-за нее все в устах его приобретало комический смысл. Попытки высказаться делали его беспомощным ребенком, и он бунтовал под напором мыслей, ищущих выхода. Пошлость, неразбериха, нечленораздельность, даже собственные обычные слова и поступки — все ошарашивало его новизной, и он терял дар речи.
Саго жмурил глаза и несмотря на увещевания Дехайнвы дергался из стороны в сторону, как змея, готовая укусить. Эгбо снисходительно поощрял его нехорошей пьяной ухмылкой.
— Ну, что тебе надо?
С трудом Саго проговорил:
— Смотрите, у Эгбо ультрамариновое лицо. Здесь особая атмосфера.
Синий свет из аквариума падал на Эгбо. Блики его играли и на лице Ласунвона.
Задремавший было Банделе выглянул из тени, осмотрелся и заключил:
— Значит, дождь все идет.
Секони хихикнул. Кола взглянул на него и вновь погрузился в работу. Ничего не случилось. Секони умеет смеяться, лишь вспоминая о чем-то. На слова и поступки людей он отвечает тревогой и недоумением, так что, не зная его, можно подумать, что ты его чем-то обидел. Когда же что-то напоминает Секони о чем-то или он сам вспоминает былое событие, он выдает короткий загадочный смешок.
Рыбки в аквариуме затеяли игру. Они били хвостами, всплывали и погружались и из-за камешка наблюдали за неким невидимым преследователем. Ласунвон расчувствовался. Он погрозил рыбкам пальцем и сказал:
— Мы сами в ловушке, хотя и знаем, где выход.
Рыбки возмущенно замерли. Секони безуспешно боролся с камешками и тряс головой. Эгбо взял Ласунвона за галстук и дал ему подзатыльник:
— Бог тебе не простит!
Саго выпрямился и стал высматривать официанта.
— Проклятый озноб, надо еще выпить.
— Хватит, ты уже пьян.
— Ты здесь единственная женщина и должна быть незаметной. Ни слова, ни слова в мужском обществе.
— Ты просто пьян.
— Я трезв. Черт побери, я трезв. Во всем виноват этот несчастный оркестр. Первая нота меня добила. К тому же переход от светского вечера к дождевым барабанам. Ритм дождя слишком сложен, и я не вдруг могу его уловить. Как и ты, крошка.
— Ты говоришь слишком много.
— А тебе совсем не следует говорить. Кроме того, я не желаю быть как они. Посмотри, какие они. Один Шейх бы заговорил, если бы не камешки.
Дехайнва прижалась к его плечу и задремала. Саго с опаской думал, что оставлен один на милость разговорившегося Секони. Как бы случайно, он под столом задел ногу Эгбо, но тот лишь отодвинулся. Он всмотрелся в глаза Банделе. Тот глядел на него со своей обычною кротостью:
— Не беспокойся, не сплю.
Саго подался к нему через стол и шепнул:
— Он меня угнетает, мне тошно и без него.
— Отчего?
— Не поверишь, но я тоскую по нашему покойному шефу, сэру Дериноле. Вот уж не думал, что я пролью о нем хоть слезу.
— Это бывший судья?
— Да. Адвокаты прозвали его Мертвецом. Он был человеком, пока его не купили политиканы. Забавно, когда он был жив, я его презирал.
— Я думал, ты хочешь отвлечься от мрачных мыслей.
— Верно. Но Шейх меня растревожил. Он так серьезен, что просто не знаешь, что делать... Как будто калека вылезает из машины, и неясно, чем ему лучше помочь. Поддержать под локоть, распахнуть дверь или не замечать? Или вытащить и подать костыли? Отчего он такой невозможный? Я никак не могу привыкнуть.
— И не надо. Не обращай внимания.
— Легко сказать. Я этого не могу. Иногда я перебиваю его и чувствую, как все в нем борется, словно я его душу, почти задушил. И как ухитряется Кола...
— Кола его охраняет от неприятностей.
Кола, конечно, все слышал. Впервые он подумал о себе в такой роли и решил, что это не очень точно.
— Скажи мне, — продолжал Саго, — зачем он выдумал этот собор бытия?
Банделе оглянулся. Секони не слушал, но все равно Банделе сказал:
— Потом, потом. Кола объяснит это лучше.
Мало кто был всерьез безразличен к Секони, а его фантазии отнимали столько времени!
Новые музыканты появились на эстраде, эти пришли не ради соревнования с дождем. Небольшая группа апала была подобием струнного трио, квартета или одинокого скрипача, который играет в европейских ресторанах для щедрого кошелька. Странствующие голодные музыканты жили за счет чаевых. Обычно они занимались вежливым вымогательством на улицах, на базарах, даже в частных конторах. Они умели разнюхать, где что случится, и готовились к крестинам задолго до рождения младенца. Они наглели, применялись к городским нуждам, учились у белых гастролеров и на приемах с коктейлями были незаменимы, как маслина на палочке. Сначала их мелодии, потом их инструменты — особенно говорящий барабан — вторглись в ночные клубы. Наконец они появились сами, используя каждую минуту, не заполненную привычной музыкой. Как эти сегодня. Всего лишь одна гитара; три барабана, которые словно росли из-под мышек; приглушенные модулирующие голоса. Они профессионально оценивали настроение, переговаривались между собой, да публика и не поняла бы их языка. Мода переменилась. Отрицать их было несовременно, и после крикливого саморекламного вздора джазовой музыки они пробуждали живые чувства и намекали на то, чего публика так недавно стыдилась.
Внезапно, размахивая руками, выскочил метрдотель.
— Кто их впустил? — закричал он, чтобы узнать настроение завсегдатаев побогаче. Но те замахали руками, и он, хихикая, скрылся за стойку, довольный тем, что получит бесплатную музыку.
— Вестники окончания потопа, — изрек пробудившийся Эгбо.
Кола взглянул на него:
— Что ты сказал?
Официанты ожили, и Кола получил новые салфетки.
— Я должен лечь на живот, — стонал Саго. — Вы не поверите, но меня тошнит от тембра их барабанов.
— Саго... — устало сказала Дехайнва.
— Я не вру. Это от вибрации. Музыка прекрасна, но переварить ее я не в силах.
— Всегда у тебя что-то не так. Не знаю, как ты дожил до этого дня.
— Заткнитесь вы оба! — прикрикнул Эгбо.
Отброшенные в далекое прошлое, к неуловимым воспоминаниям, люди пели в лад с шумом дождя, уже не воинственно, но устало, чуть слышно, и один за другим слушатели оживали, встревоженные и покорные. Но для Эгбо и всех за столом очарование вдруг пропало, ибо Секони надумал бороться с камешками. Муки его немоты были ужасны. Эгбо свирепо ждал начала извержения.
— Нннигилист! — как выхлоп мотора. — Бббоишься дддоброты. В ррразумном человеке бббоязнь кккрасоты или дддоброты... тттрусость!
— Ты не дашь нам дослушать музыку?
Эгбо взял у Колы карикатуру.
— Она действует мне на нервы, — сказал Кола, словно объясняя, отчего он изобразил женщину с таким зобом и сделал ее ноги похожими на утконосов. Только теперь Эгбо увидел оригинал. Никто из них, кроме Секони и Колы, не заметил, как она завладела танцевальной площадкой. Она была сама по себе и не нуждалась в партнере. Огромная, она заполняла собой все пустое пространство и не обращала внимания ни на кого. Она двигалась медленно, в ритме дождя, окутавшись песней. И музыканты стали подыгрывать, одевая ее звуками и своим настроением.
В упоении она закинула голову, причащаясь псевдотропической свежести пальм, бананов и прочего, намалеванного посреди потолка. Ведущий ударник наступал на нее, зацепив ее плоть крюком барабана. Зеленые и оранжевые ленты дождя оплетали ее, спадая с краев зонтичного навеса, а ее отражения чередовались в кривых зеркалах ручки зонтика. Менявшийся ветер бросал на нее струи воды, но она их не замечала. Ударник ретировался, отирая рукавом мокрую гладь барабана, но голос его был с танцующей.
Длинная, тонкая, обманчиво хрупкая рука Банделе показалась из-за угла и выхватила карикатуру у Ласунвона, который хотел бросить ее на мокрый пол.
— Пусть бросит, — сказал Эгбо.
— Ей место в луже, — сказал Ласунвон.
— Тебе тем более, Ты кончишь лужей.
— Пусть адвокат выскажется, — предложил Саго.
— Пусть, — согласился Эгбо. — Но он зашел чересчур далеко. Он собирался выказать чувства.
Банделе расхохотался.
— Оставь Ласунвона в покое, — сказал Саго. — Он то, что он есть.
Взяв у Банделе рисунок, Эгбо сказал:
— Шейх прав. Ты циник. А теперь давайте послушаем.
— Чем ты недоволен?
— Если не обращать внимания на зоб и придуманных утконосов...
— Отчего придуманных? Взгляни на пол. Как бы она еще могла танцевать в луже?
Эгбо с отвращением отдал рисунок.
— У тебя мозги не в порядке. — Песня, стон, сказка прошлого напоминали о долге, и он сжал кулаки.
Затем, откинувшись, он стал наблюдать за танцовщицей, и ее самозабвение передалось ему. Но вторглась карикатура, и он про себя проклял Колу.
— Это слишком. Взгляните, женщина танцует всем телом, а не только ягодицами.
Она была по-прежнему сама по себе, ноги в воде, мерцающий бархат с рисунками Оволеби — крик прошлогодней моды, — намокнув, тащился за ней. Эгбо назвал ее Оволеби. Он несколько раз повторил это имя: Оволеби, Оволеби.
— Вот именно. Я никак не могла вспомнить, как называется этот рисунок, — сказала Дехайнва, но Эгбо ее не услышал. Он старался взглянуть под закрытые веки танцующей. Она не видела больше текущих подмышек зонтика, и вода текла на нее, снисходительную и таинственную, как священные холмы. В такие ночи под звон железных колоколов и призывы оголенных барабанов даже старые женщины подставляют небу морщинистые чресла. Танцовщица повернулась, и он видел ее брови, изогнутые, как радуги, ее холмы и стремнины.
— Как река в половодье.
И Эгбо закрыл глаза, чтобы не видеть влажных берегов, по которым тосковали его плечи.
— И это не только дождь, — оправдывался Кола. — Пот, главным образом пот. У нее железные мышцы, как же иначе сдвинешь такую махину.
Эгбо украдкой взглянул на оригинал.
— Освещение обманчиво, — настаивал Кола. — Допустим, на лице ее покой, но этот покой...
— Покой! — не выдержал Эгбо. — Покой выше всякого разумения. Потусторонний покой божества! Покой постели после любви. Покой! Покой — из самого сердца любви?
— Как бы там ни было, — сказал Секони, — она кккрасивая жжженщина.
— И только? — переспросил его Эгбо. — Перед тобой сама сущность черной женщины, а ты говоришь...
Кола протянул ему новый портрет танцовщицы. Эгбо изучил его.
— Иногда мне хочется убить тебя, безбожный пачкун.
— Ну с чем ты сейчас не согласен? — Кола отбросил карандаш.
— С чем? Да где же сумрачные холмы и дымчатые расселины? Где они? Вместо них ты нарисовал два апельсина. — Он был прав. Даже на бумаге они колыхались независимо от фигуры.
— Вот что, бери карандаш и рисуй сам.
— Не могу, — сдался Эгбо, — не могу, и поэтому тебя надо бы утопить.
— Не знаю, при чем тут апельсины, — сказал Ласунвон. — Но, кажется, стало получше.
— Адвокат одобряет, — сказал Саго.
— Не хихикай, — обиделся Ласунвон. — Что ты в этом сам понимаешь?
— Достаточно, чтобы видеть, как Эгбо хочется переспать с оригиналом.
— С ней? — хохот Ласунвона привлек внимание многих. — Переспать с ней?
— А почему бы и нет? — в голосе Эгбо был вызов.
— Она отвратительно жирная. Я слышу, как хлюпают ее ягодицы.
— Хам. — Эгбо не сводил глаз с невыразимо самостоятельных апельсинов. Саго тоже смотрел на них.
— Они как близнецы-спутники в космосе.
Эгбо уставился на него, и Саго попытался загладить вину:
— Белая женщина таких размеров была бы бесформенной, но черная...
— Еще одно беспочвенное обобщение, — сказал Ласунвон.
— Не такое уж беспочвенное. Я видел белых и черных в родной им среде и знаю, о чем говорю. Она огромна, но в ней ничего лишнего. Ей на пользу каждая унция плоти, она женственна.
— А сам бы ты с чей пошел?
— Только попробуй! — Дехайнва ткнула его в бок.
Эгбо не сводил с танцующей глаз:
— Я бы заткнул себе уши ее грудями, и если бы бог воззвал ко мне: «Эгбо», я бы ответил: «Зайди попозже, я ничего не слышу».
Пришедший в ужас Секони тотчас пошел в атаку:
— Нннет... Тттак нельзя... Жжженщина это ппплоть религии, Сссорить ее c бббогом...
— Не будь так серьезен, Шейх, — возмутился Саго. — Что, уж нельзя пошутить?
Секони ожесточенно затряс головой, и Банделе сказал ему:
— Ты не сдержался и сам себе навредил.
Несколько секунд все ждали ответа, и наконец Секони взорвался:
— Пппрофанация!
Эгбо не сводил с женщины глаз.
— С чего ты решил, будто я шучу? Дождь отключает от мира и предает тебя в руки любви, — бормотал он и затем обратился к Секони: — Что ты нашел дурного во вздохах по плодам из господня рога изобилия?
Секони начал бороться со словами, но взгляд его вдруг упал на рисунок Колы. Он с отчаянием притянул его к себе и чуть не задохнулся от возбуждения.
— Я ннне знал, что ттты пппеределал его. Тттак вернее...
Кола разинул рот:
— Никогда не знаешь, чем тебе угодить.
— Так ты одобряешь эти апельсины? — спросил не менее изумленный Ласунвон.
— Апельсин... тттыква... все ррравно... сссобор вввлажности... жжженственность.
— Уж какая тут женственность, — рассмеялся Саго. — Чистая гнусность — спроси Колу.
— Нннет. Кккола ппправ. В ккконце концов жжжизнь, лллюбовь — вввсе ппприводит к сссобору всеобщего бббытия. А сссоборы вввлажности... оптимистический вввзгляд на чччеловечество. Что Кккола сделал с сссимволами тттворчества... Ннне зззабывайте, жжженщина это сссобор любви, сссобор религии...
Секони был первоклассным инженером. Когда-то каждый день по дороге домой он смотрел за корму, где в волнах возникали мосты и школы, а ширящаяся борозда была водопадом, который, попав ему в руки, смирялся, бежал к турбинам и вступал в борьбу с первобытными великанами на лесных берегах. Однажды волна вознесла его выше самых высоких деревьев и даже низких облаков. Перед ним расстилался бескрайний гранитный прибой. Если гора не идет к тебе, если гора не идет к тебе, сам иди к горе, именем Мухаммеда! Он раскрыл ладони, и освобожденная энергия рассекла монолит преграды и восторженно побежала по новому руслу, и поверженные патриархи легли к его ногам правильными геометрическими фигурами. Он тасовал их, как карты, и новые формулы жизни заполнили бурные бухты. Расчлененные, они вымостили страну от края до края. В землю врезалась шахта, открывшая весь каталог подземных богатств. Секони смотрел в него знающим взором и аккуратно перелистывал страницы. Логику естественного развития усовершенствовали магические уравнения подъемных кранов, хаос змей и лиан уравновешивался параллелями железнодорожных путей, шоссейных излишеств и нервной тканью электронного мозга. Секони сбежал по трапу и бросился искать родственную душу в недвижном зареве фонарей, он протянул уже руку для рукопожатия, но она поскользнулась и упала на письменный стол...
— Сюда, пожалуйста. Что понадобится, сообщите. Это звонок к посыльному.
Здесь был кондиционированный воздух, и жаловаться не приходилось.
— Бумаги на подпись, сэр...
— Пожалуйста, вот заявления об отпуске и расписание дежурств...
— Ссуды на велосипед... Ссуды на велосипед... Это, должно быть, папка к/с 429. Я проверю в картотеке... Только будьте добры...
— Ваш взнос, сэр. Что вам утром, чай или кофе?
— Вас назначили в подготовительный Комитет для отбора заявлений на должность младшего клерка...
— Не забудьте, сегодня правление. Вы по должности обязаны присутствовать...
На заседании река в нем вышла из берегов, и члены правления взглянули на него, не веря глазам.
— Мистер Секони, вы отклоняетесь от повестки дня.
— Я не в сссилах бббольше подписывать эти бббумаги и вввелосипедные сссуды...
Столпотворение, если бы не опытность и смекалка находчивого председателя.
— Прошу вас, мистер Секони, подождите за дверью.
— Что он, спятил?
— Да кто он такой?
— Зачем нам эти всезнайки?
— Нет, нет, нет, — успокоил их председатель. — Мы его переведем на другую работу. Он хочет работать.
И Секони направили в Иджиоху, «где можно работать руками до волдырей на спине», и Секони построил экспериментальную электростанцию. И председатель сказал, хихикая:
— Я же говорил, что это наш человек. Пришлите мне иностранного специалиста.
Тепленький, только с экспертизы, пришел иностранный специалист. Иностранный, поэтому беспристрастный.
— Вы являете собой одночленную комиссию по оценке и испытанию электростанции в Иджиохе, постройка которой превысила смету.
— Что, лучше ее не вводить в строй? — понимающе подмигнул иностранный специалист.
— Лучше всего. Только выразите это техническим языком.
Иностранный специалист отправился в Иджиоху и забраковал работу. Председатель прочел отчет.
— Этот эксперт никогда не подведет. — И слюна у него побежала от пышных эпитетов: — «Непозволительный перерасход, исключительная опасность для жизни, непригодные материалы, неоправданный риск при пуске в эксплуатацию». — Спишем, — хихикнул председатель.
И электростанцию списали, и в ответ на запрос в парламенте объявили: «Авантюра безумного инженера».
— Отдадим под суд? Принесите мне форму С 2/7 «Отдание под суд ответственных работников» и досье Секони, главного инженера на строительстве в Иджиохе.
И председатель — ибо строила электростанцию компания, зарегистрированная на имя его двухмесячной племянницы, — получил несколько тысяч в виде немедленной компенсации и возобновил иск, требуя еще несколько тысяч.
— Я всегда говорил: списать выгоднее, чем выполнить подряд до конца.
И он сказал Секони:
— Эксперт считает, что ваш проект — вздор. Да, уважаемый, вздор.
— Вввздор? Вввздор? — повторял ошеломленный Секони.
И в газетах была шумиха по поводу эскапады «безумного инженера».
Секони бочком ходил по улицам Ибадана, незаметный, неслышный расхаживал между мольбертами в классах Колы, он ждал решения своей участи на ближайшем правлении. Ему часто слышался рев моторов, собранных им из ничего. Из миллиона деталей, выкопанных в грудах железных отбросов на подведомственных электростанциях, на кладбищах автомобилей и паровозов. Он выпрашивал их у услужливого поставщика, который по предписанию властей — или даже без оного — готов был небо спустить на землю.
— Вввздор? — Председатель назвал это вздором. Электростанцию даже не испытали! В больших городах до сих пор холодильники работают на керосине, а Секони мог залить девушек Иджиохи неоновым светом. — Староста захихикал. А нетерпеливый Секони стал разрабатывать план, по которому вслед за электростанцией в строй вступал и водопровод. Недоверчивый староста пообещал ему трех жен, включая собственную дочь.
А председатель сказал: вздор! Когда топку ни разу не разожгли!
В Иджиохе между кирпичных строений электростанции бурно разрослась трава. Окошечко топки щекотал высокий стебель, и Секони на миг почудился хохот кирпичных стен. Грязная голова высунулась из укрытия, за ней — другая. Мальчишки поняли, что обнаружены, и побежали прочь. На Секони сошла тишина, тишина змеи, свернувшейся у штукатурки фундамента, тишина ковшей, замерших на передаче. Они должны были опрокидываться над желобом, по которому уголь шел прямо в топку. Он гордился этим сооружением. Он зашагал к щитовой. На двери был новый замок и размашистые белые буквы на двух языках: «Опасно для жизни». Он огляделся, ища что-нибудь тяжелое, увидел большой камень и хотел поднять его.
— Ах, это вы, инженер.
Обернувшись, Секони оказался лицом к лицу со старостой.
— Я вас напугал? Ребята сказали мне, что тут бродит чужой человек. И я решил сходить и взглянуть.
Чужой человек! Прошло всего лишь два месяца. Секони помнил ребят, и они должны были помнить его. Староста понял ход его мыслей.
— Они, наверно, не признали вас из-за бороды. Тогда у вас ее не было.
Сам того не желая, Секони коснулся рукой подбородка. Он совсем позабыл, а вернее сказать, никогда не сознавал, что у него выросла борода. Это было новой проблемой.
Староста смотрел на Секони с опаской, силясь угадать цель его приезда. Цель не угадывалась, и староста делался все более настороженным.
— Вы что, хотите проститься с нами?
— Я... вввернулся.
— О да, конечно. Здесь многие вас вспоминают.
— Я... хххочу испытать ссстанцию.
Староста не верил ушам. Он вопросительно взглянул на Секони, затем указал рукой на строения. Секони решительно кивнул головой.
Староста нашел слова:
— Вы хотите, чтобы она заработала?
Секони кивнул еще решительнее
— Ггговорят, она не ммможет работать, но это вввздор.
Староста не скрывал враждебности.
— Говорят, что она может работать. Заработает и взорвется. И взорвет всю деревню.
Жилы на лбу у Секони вздулись, и он бессвязно забормотал:
— Ннне ввверьте. Ннне ввверьте. Сссначала нннадо ее испытать...
— Если вам хочется ее испытать, молодой человек, взвалите ее себе на спину и отнесите в другое место. В лес или в свой родной город. Мы знаем, что электричество принадлежит правительству. Мы это знаем. И белые это знают. Один приезжал и нам объяснил. Белые знают, о чем говорят.
— Ллложь. Ллложь. Они сссказали, что это вввздор. Вввздор! А этот бббелый дддаже не вввидел мммоих чертежей.
— Послушайтесь доброго совета, уезжайте, пока вас здесь не увидели.
Секони не мог поверить.
— Нам тттолько нужны дддрова. Пппошлите дддетей за дддровами, они пппойдут у меня вввместо угля.
— Друг мой, езжайте домой.
— Ррребятишкам пппо ррразу сссходить ззза дддровами — и тттотчас она зззаработает. Дддостаньте мммне дддров — и вввон ннна тттом ссстолбе зззагорится лллампочка.
— Спасибо. Мы привыкли к керосиновым лампам. Когда правительство сможет, оно построит нам настоящую станцию.
— Тттолько пппопробовать, тттолько одно испытание. Сссами увидите...
— Уходите, пока не собрался народ...
Он коснулся рукой плеча Секони, и тот отпрянул от него и схватил камень. Староста побежал, взывая о помощи, а Секони стал разбивать новый замок. Дверь распахнулась. Когда староста вернулся с подмогой, Секони смазывал маслом машины и осматривал приборы. Он оглянулся и спросил старосту:
— Вы принесли мне дров?
Как ни странно, он не оказал сопротивления полиции. Была назначена новая комиссия по расследованию, но Секони уже лежал в психиатрической клинике.
2
Они ушли из клуба под утро. Эгбо подал пример. Когда музыканты кончили колдовать, он последовал за одинокой танцовщицей.
— У тебя свидание в космосе? — спросил Саго.
— Заблудишься.
— Конечно в космосе. Не возражаешь, мой маленький секретарь?
— У Эгбо есть здравый смысл. Пора домой.
Банделе поднялся. Саго спросил его:
— Когда ты собираешься в Ибадан?
— Когда проснусь. Раньше, чем эти двое.
— Сомнительно. Шейх торопится. Если ты соберешься раньше меня, захвати его,
— Во всяком случае, если мы не увидимся до отъезда, предупреди слугу.
— Ты не успеешь. До свидания, Дехайнва. Не пускай его за руль.
— Не волнуйся. Мне жить не надоело.
— Что ты хочешь сказать?..
Дехайнва потащила Саго по лужам к небольшому автомобилю.
— Отвези меня на берег, — попросил Саго. — Соленый воздух меня освежит.
— Тебе все ничего, ты газетчик. Не забывай, что мне надо быть в конторе к восьми.
— Служащая, служащая, не путайтесь со служащей.
Довольно долго они ехали молча, затем Дехайнва заговорила, и даже сквозь пьяный туман Саго почувствовал в ее тоне угрозу:
— О чем это вы толковали с Банделе?
Он все понял, но переспросил:
— Что?
— Ты сказал, что если ты не увидишь его и других до отъезда...
— Ну?
— Что ну? Они остановятся у тебя?
— Я им отдал свою квартиру.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Моя прекрасная дама! Я не знаю, что ты имеешь в виду.
— Ты опять за старое? Ты не можешь жить у меня.
— С чего это ты решила? Я просил отвезти меня на берег.
Она сделала крутой разворот, Саго отбросило к дверце, и дверца раскрылась.
— Вот это да, — сказал он. — Хочешь меня убить? Без причины, только по подозрению...
Саго спал, когда они оказались у моря. Дехайнва распахнула двэрцу, и он беспомощно вывалился наружу и забормотал:
— Песок... Вместо дождя песок.
Внезапно ужас пустоты овладел Дехайнвой. В каждом шорохе ветра ей слышалась поступь грабителей.
— Где мы? — спросил Саго.
— На берегу.
— На берегу? В такой час?
— Ты же сам хотел.
— Я? А если мой друг сэр Деринола выйдет из моря, куда мне бежать?
— Он умер. Оставь его в покое.
— По-твоему, надо уважать мертвецов?
— Поехали, Саго.
— Ха-ха, эта дама боится призраков.
— Поехали, Саго.
— Не говорю о грабителях. Ты не думала, что на нас могут напасть? Бандиты. Даже в лучшей форме я ведь не Эгбо. И не Банделе с ручищами, как у гориллы.
— Ты сам бы должен об этом подумать.
— Я сам бы должен об этом подумать. — И он прокричал навстречу ветру: — Вы слышите эту русалку? Она говорит, что я сам бы должен об этом подумать,
— Поехали. — Дехайнва испуганно озиралась.
— Я ее напугал, сам не знаю чем. Ты счастливая. Что случись, ты рискуешь только своим сокровищем. Зато я — жизнью. В лучшем случае ухом, как тот политик, что приезжал сюда развлекаться.
— Она была в сделке с ними.
— Поразвлекался. Так бывает. А почем я знаю, что ты с ними не в сделке? Ведь я от тебя никогда не получал того, что желаю. Ты меня кормишь надеждами — отчего?
Она взяла его под руки и попыталась поднять.
— Кроме того, ты завезла меня сюда, когда я не могу ни защищаться, ни показать, что я мужчина. В пять утра, на пустынный берег... А ты, нетронутая, вернешься в свою постель...
Наконец она втащила его в машину и включила мотор. В страхе она гнала машину с бешеной скоростью, покуда не показались огни на первом мосту. К тому же пришлось бороться с Саго, который наваливался на руль.
— Знаешь что? Эта группа апала просто деморализует.
— Чем они тебе не понравились?
— Деморализует, и все. В полчетвертого ночи, в ливень разве можно так сотрясать людям желудок?
Дехайнва сняла его руку с руля.
— Нет, ты мне скажи. Ты рассудительная девушка и скажи мне, допустимо ли это?
— Нет, Саго, нет.
— Теперь ты знаешь, с чего я напился. — И он тут же заснул. Он проснулся от резких толчков, когда Дехайнва свернула в сторону и машина запрыгала по ухабам.
— Что ты делаешь? Осторожней.
— Я не вижу дороги.
— Ты выворачиваешь мне желудок!
— Ты опять дрожишь. Подними стекло.
— Надо было пить одно пиво. Виски во мне выжигает весь негритюд. — Ухаб, и он стукнулся головой. — Ты уверена, что мы едем куда надо?
— Мы почти приехали. Не скули.
Всплеснув руками, он продекламировал:
— В шатер твой, о дева.
Дехайнва остановила машину.
— Приехали.
Саго взглянул на нее издалека.
— Куда? Ко мне или к тебе?
— К тебе.
— Я не вылезу.
— Не дури, Саго. Ко мне нельзя.
— А у меня все забито людьми. Трое взрослых мужчин. Где же мне спать?
— Почему кто-нибудь не пошел к Ласунвону?
— Да у него жена и двое детей! Кому охота связываться с его дикой женой? И к Эгбо нельзя. Ты видела эту женщину. Ей одной нужна двуспальная кровать, да и то мало.
— Нет, Саго, тебе все же придется выйти.
— Если тебя беспокоит известное обстоятельство, не волнуйся, я буду себя хорошо вести. Кроме того, я просто не в состоянии.
Озноб снова забил Саго. Дехайнва коснулась его лба.
— Да ты болен!
— Нет... это просто сырость...
Она яростно гнала машину домой, а Саго бормотал:
— Пощади мой желудок...
Он не проснулся, когда машина въехала на гравий, и Дехайнве пришлось его растолкать.
— Гараж тут поблизости. Ступай прямо ко мне. Я поставлю машину и приду.
Саго выбрался наружу, но зашатался и прислонился к дверце. Дехайнва подбежала к нему.
— Я тебе помогу.
— Не надо. Я дойду сам.
— Ты уверен?
— Конечно. Только, правда, что-то случилось с моим желудком. Не могу пить, понимаешь?
Она быстро сказала, что понимает, опасаясь долгого объяснения. «Каждый рождается с желудком. Но каждый должен найти его, когда пьет. Надо привыкнуть к выпивке. Тогда она приятно возбуждает, и ты знаешь, что желудок на месте. В первый раз это как конфирмация... истинно религиозный момент...»
Она аккуратно подвела его к ступенькам.
— Я не глиняный, не разобьюсь. Я же говорю, что дойду сам.
— Ладно. Я сейчас. — Она побежала к машине.
Саго медленно взбирался по лестнице, часто останавливаясь, чтобы побороть опьянение. Он с трудом открыл дверь и в свете с площадки увидел, что в комнате кто-то есть. На мгновение он замер, затем захлопнул дверь, бормоча:
— Прошу прощения, я ошибся...
С деланной легкостью он сбежал вниз и чуть не столкнулся с Дехайнвой.
— Что случилось?
— Попал не туда.
— Хорошо. Пора тебе знать, где я живу... — И она осеклась: — Но ты отпирал дверь...
Он отдал ей ключ.
— Увидишь сама. Темная фигура в кресле и, кажется, кто-то еще в глубине. Я сколько-то смотрел на них, а потом побежал.
— Тебе просто не по себе. — Они дошли до площадки. — Ты уверен, что открывал эту дверь?
— Открой. Они как летучие мыши... или ведьмы.
— Не дрожи.
— Не знаю, на что они там похожи, но одну-то я рассмотрел. Кажется, женщина.
— Женщина? Ты уверен, что женщина? — Дехайнва с ключом в руках призадумалась.
— Сначала она была как женщина, потом как летучая мышь. Комната — как пещера с летучими мышами.
— Наверно, мать. И родственники. Конечно. О господи, как я устала!
Она отперла дверь, и из темноты возникла фигура. Черная шаль соскользнула с плеч, на голове белел огромный тюрбан. Саго упал и ударился головой о перила. Все погрузилось во тьму, но через мгновение из преисподней донеслись голоса...
— Так вот что люди делают в Лагосе... Прилично ли девушке быть в такое время не дома?
— Ах, мама... это ты, тетя?.. Простите. Вы долго ждали?
— Что с этим мужчиной? — спросила она, потому что Саго кричал:
— Не подпускай их, не подпускай их!
К счастью, прежде чем до него дотронулись, он обмяк и впал в забытье.
— Не иначе, пьян, — в голосе матери слышалось отвращение. — Пьян, а ты его привела домой. Ты считаешь, что можно довериться пьяному?
В другое время Дехайнва бы растерялась. Как они попали в квартиру? Конечно, слуга. Они знают, где он живет. Однажды мать приезжала к ней поздно ночью. Дехайнва стала соображать. Что-то срочное? Кто-то умер? Дед был давно в больнице. Нет, дед ни при чем. И тогда, и теперь причина иная.
— Что случилось, мама?
Первым делом мать заперла на ключ дверь в спальню, куда водворили Саго, затем уселась в кресло и потребовала чаю. Она никогда не приезжала одна; видимо, она понимала, что пришла пора перемен и решений, и не могла обойтись без теткина авторитета. Моральную поддержку ей обычно оказывала находившаяся под рукой тетка или двоюродная сестра, такая, что сидела бы в углу и припевала:
— Для твоего же блага, послушай, девочка, мать заботится лишь о твоем благе. Нас-то некому было учить — подумай, как тебе посчастливилось!
Чай вскипел, и тетка потребовала бутерброд с сардинками,
— Я не успела поесть. Разве захочешь есть, когда дело касается моих дорогих детей? Заботы твоей матери — мои заботы. Я вас обоих считаю своими детьми. Если нет сардин, может, есть мясо?..
Тетка со свистом тянула чай, словно через соломинку.
— У проповедника было видение. Он видел тебя. — От напряжения крупные капли пота выступили на лбу у матери. Тетка макала хлеб в перечную подливку, лоб ее от сочувствия тоже покрылся потом.
— Твоя мать так встревожилась. Она заказала такси и заехала за мной. И вот мы здесь. Вот что нас привело сюда.
— Что за видение? — полюбопытствовала Дехайнва.
— Он увидел тебя в постели. Ты принесла мне внука.
— А отца он не видел? — Дехайнва не могла удержать улыбку.
Напряжение возросло. Почтительная, раболепная тетка запричитала:
— Да послушай же, что тебе говорит мать! И что она только не вынесла ради своих детей. Ты должна ее слушать, для собственного же блага.
— Так ты мне не скажешь, кто отец моего ребенка?
Мать приготовилась к сражению. В этом и была цель ее ночного визита.
— Он не сказал. Но я слыхала, что ты встречаешься с северянином.
— Нас это очень встревожило, — вмешалась тетка.
— Что, в городе мало мужчин, а? Разве нельзя найти порядочного, красивого человека, а не гулять с гамбари? Ты знаешь, что подумают люди, узнав, что ты гуляешь с гамбари?
— Мама, не слушай сплетен. Когда тебе будут про меня говорить, скажи, чтобы не совали нос не в свое дело.
Тетка разинула рот.
— Что говорит наша девочка? Да люди ведь говорят лишь из любви к твоей матери!
— С кем я встречаюсь, касается только меня.
— Нет, не только тебя. И ты не можешь встречаться с кем попало, если ты моя дочь. Это касается и меня. Разве я не работала, как рабыня, чтобы послать тебя в Англию? Разве я не отказывала себе во всем, чтобы ты заняла хорошее место в жизни? Я старалась не для того, чтобы у меня был внук хауса.
— Мама...
— Отец твой для тебя пальцем не пошевелил. Он отправил всех сыновей в Англию, но когда дошло до тебя, помнишь, что он сказал? Так как ты можешь? Сиси, напомни ей, что сказал отец. Это не секрет, об этом знает весь город.
Тетка кивнула.
— Он сказал, что не хочет посылать в Англию девушку, которая там через три месяца забеременеет.
— Его слова. У меня была только торговля, и то я отправила тебя на учение.
Мало-помалу Дехайнва выходила из себя. Знакомые безнадежные разговоры.
— Ладно, мама, договорились. Я коплю деньги. Как смогу, отдам тебе долг сполна. Раньше, чем выйду замуж.
Слезы, слезы от неблагодарности, от отвергнутой жертвы. Раскаяние, примирение, приступ любви, уступка.
— Только не думай, что я собираюсь замуж.
Опять ошибка.
— Как ты не понимаешь, я для твоего же блага. Мы живем только ради детей. Бог для этого нас и щадит.
Напряжение ослабло, все плакали, блаженно и горько. Как несколько месяцев назад, когда Дехайнва шутя сказала:
— Мама, тебе не надо являться ко мне за полночь. А вдруг у меня мужчина?
Слезы тотчас же замерзли, и тягучая недоверчивость сменила краткое примирение.
— Что ты сказала?
Взволнованно исправляя ошибку, готовая на любые жертвы ради умиротворения:
— Что ты, мама, я пошутила.
— Я слышала. Я слышала, что ты сказала. Ты не шутила. А если бы и вправду у тебя оказался мужчина? Ах, что за жизнь ты себе готовишь! Боже милостивый, какая у меня дочь! Если бы я у тебя ночью встретила мужчину, я бы дала ему понять, что моя семья из рода комолола. Мужчина — у тебя ночью! Я бы ославила его перед всем светом.,.
Но сегодня соблюдались приличия. По молчаливому уговору Саго не существовало. Он был заперт в спальне, как грязное белье, и никому не мозолил глаза. Конечно, мать про него не забыла, и тетка гадала, не полагается ли ей распахнуть дверь. Она привыкла быть послушной собакой, но в такие минуты и ей было не по себе. Что это, замирение или начало битвы? Она добирала с тарелки последние крошки и старалась ни на кого не смотреть. А Дехайнва готовилась к решительному разрыву, ей невтерпеж были ночные приезды матери с тетками — с любовью, с прозрачными намеками, неискренним горем и, по сути дела, кровавой жестокостью.
3
Моника Фашеи не могла не нарушить приличия. И перед входом в посольство муж придирчиво оглядел ее. Он удовлетворенно кивнул и подтянул свой галстук. Улыбнувшись, он равнодушно поцеловал ее в лоб.
— А теперь надень перчатки.
— Какие перчатки?
Фашеи подумал, что она шутит, Моника же была уверена, что шутит муж.
— Ну-ну, надевай перчатки,
— Перестань меня дразнить. Кто в Нигерии носит перчатки?
Фашеи больше не шутил. Он выхватил у нее сумочку и убедился, что перчаток там нет.
— Ты что, их не захватила?
— О чем ты?
— Разумеется, о перчатках. О чем же еще?
— Но у меня нет перчаток. Я все раздарила, когда приехала сюда.
— То было два года назад. Я говорю о перчатках, которые ты купила для сегодняшнего приема.
— Я их не покупала. Айо, что это значит?
— Что это значит? Это я тебя должен спрашивать, что это значит. Разве неделю назад я не принес тебе приглашение?
— Да, но...
— Дорогая моя, я дал тебе чек на пятнадцать фунтов, чтобы ты была готова к приему.
— Я думала, ты хотел, чтобы я купила новое платье.
— Как ты могла забыть о перчатках?
— Ты ничего не сказал о перчатках.
— Разве надо о них говорить? В приглашении все было сказано. Вечерний костюм и белый галстук. — Он извлек из кармана конверт и сунул карточку под нос жене. — Читай! Читай!
Моника прочитала последнюю строчку.
— Но, Айо, здесь сказано только про тех, кого будут представлять. Нас ведь не будут.
— Почему не будут?
— Ты мне не сказал. Я не знала.
— Не знала! Да я добивался этого две недели, а ты говоришь, что не знала! Зачем вообще идти сюда, как не ради такой чести?
— Прости, — сказала Моника, — мне и в голову не пришло..
— Ничего тебе в голову не приходит!
Банделе и Кола, вышедшие подышать, оказались невольными свидетелями семейной сцены.
— Ты их знаешь?
— Это Айо Фашеи из университетской клиники.
Акценты тем временем переместились.
— Ты сама должна была что-то соображать, — говорил Фашеи. — Даже если бы нас не представляли, ты же знала, что будут присутствовать их превосходительства.
— Прости.
— Дорогая моя, если бы на приеме в саду присутствовала королева, ты бы тоже пришла без перчаток?
— Я же говорю, прости. Прости меня, Айо, Лучше я пойду домой.
— Нет, скажи мне, на прием к королеве ты бы тоже пришла без перчаток?
— Не знаю, Айо. Я никогда не вращалась в таких кругах.
— Ты меня удивляешь, моя дорогая. Есть правила поведения в обществе, которые знает каждый разумный человек. — Он взглянул на часы и закусил губу. Наконец он принял решение.
— Конечно, мама нас выручит. У нее, наверно, найдутся перчатки.
— Нет, Айо, — кротко сказала Моника. — Лучше уж я пойду домой.
— Какой будет прок, если меня представят без жены? Давай съездим за перчатками.
— Когда мы вернемся, прием уже кончится.
Эта мысль отрезвила Фашеи.
— Ладно, пошли. Но когда нас вызовут, стой за моей спиной.
— Хорошо. Прости меня, Айо.
Они вошли в дом, и Кола с Банделе освободились из невольного заточения в тени.
— Вот это сцена!
— Он все расскажет мне завтра, — вздохнул Банделе.
— Кто?
— Фашеи. Я его знаю.
— Это у них всегда?
— Каждый раз на людях; даже у себя дома.
— Будет дождь, — сказал Кола, стряхивая каплю с руки.
— И когда он только перестанет лить?
Что-то случилось. Раньше дожди приходили вовремя и продолжались месяца четыре. Ну, пять.
— Бббббббббомбы, — глубочайшим басом изрек Банделе.
— На той неделе я вдруг затосковал по ярким краскам. Я проснулся пораньше, чтобы увидеть восход солнца. И, знаешь, что было? Что-то вроде зеленой бурды.
— Пошли в дом, а то вымокнем.
Саго в смокинге, взятом напрокат, Саго, не похожий на журналиста, изо всех сил старался выколотить из посла «важное заявление».
— Вы правы, сэр. Но верите ли вы сами, что диктатура часто бывает наилучшей формой правления?
— Как я неоднократно вам говорил, все зависит от того, где и когда... Простите, мистер Саго, я должен приветствовать новых гостей.
Саго чуть не сбил с ног Банделе и Колу.
— Что с ним?
— Не сумел получить «важного заявления». Эй, Саго!
— Увидимся позже!
— Видно, ему здорово худо. Убежал, не напившись.
Посол направился к чете Фашеи, слуга нес за ним поднос с шампанским. Моника покачала головой, и Фашеи недовольно взглянул на нее. Посол был гостеприимен и недоверчив:
— Неужели вы совсем не пьете, миссис Фашеи?
— Разве что иногда пальмовую водку.
Посол рассмеялся и с сожалением развел руками:
— Увы, увы, у нас нет пальмовой водки.
Один из слуг услышал их разговор, и когда Фашеи, бегавший искать церемониймейстера, вернулся, в руках у Моники уже был бокал пальмовой водки. Его сослуживец спрашивал Монику:
— Что это вы пьете?
— Где ты это достала? — закричал Фашеи.
— Слуга услыхал и принес из дому. Как мило с его стороны!
Фашеи протолкался к Банделе.
— Видишь, все начинается снова.
На Банделе была маска бесконечного терпения.
— Чем она провинилась?
— Невежливо было отказываться от шампанского,, пить же не обязательно. В конце концов, многие дамы к нему и не притронулись. Приличия ради держат бокалы а руках — что тут плохого?
— Ничего, ничего, конечно, — пробормотал Кола.
Фашеи взглянул на него с любовью и благодарностью.
— Но видишь ли, это не все. Этого ей показалось мало. На таком высоком приеме она потребовала пальмовой водки! Ты слыхал что-нибудь подобное? Пальмовой водки!
Мрачный вид Банделе не давал утешения.
— Если бы она была плебейкой из лондонских трущоб, я бы мог это понять. Но она образованная. Вращалась в обществе. Зачем она позорит меня и пьет пальмовую водку?
— Вот именно, — Кола, казалось, сочувствовал. — Но разве она могла ее здесь получить?
Фашеи оглянулся.
— Посмотри сам, если не веришь. Стоит и пьет пальмовую водку. Один у нее тут даже спросил. Представляю, что он сейчас о ней говорит.
— Может быть, он не понял, что это пальмовая водка?
— Понял. Он даже хихикнул и переспросил.
— А тебе и не надо опровергать — посоветовал Кола. — Скажи, что твоей жене нездоровится и врач прописал ей пальмовую водку.
— Да... вероятно... должно быть. Мне так и надо было сказать. Впрочем, Моника все равно бы проговорилась. Слушай, Банделе, будь другом. Если услышишь, что говорят, передай, пожалуйста, мне. Лучше все знать заранее. Тогда можно что-нибудь предпринять. К тому же, — Фашеи зашептал на ухо, — ее платье.
— О чем ты? — не понял Банделе.
— Ты видишь, она одета неподобающе?
— Не заметил.
В глазах Фашеи блеснула надежда;
— Ты говоришь правду? Может, другие тоже не заметят.
— Напрасно надеешься, — сказал Кола.
— Ты заметил?
— Не я, — уточнил Кола. — Я в туалетах не разбираюсь. Я слыхал разговор.
— Вот видишь! — Фашеи повернулся к Банделе.
— Я бы не обращал внимания, — продолжил Кола. — Гнусных типов везде хватает, а эти... — он грустно покачал головой, — впрочем, не стоило тебе говорить. Ты знаешь людское злоязычие.
— Нет, тут не злоязычие. Люди правы. Послушай, что они говорили?
Банделе пришел на помощь и ловким маневром вернул Фашеи к жене.
— Ты видишь, на нас обращают внимание, — сразу сказал ей Фашеи. — Оглядись и удостоверься. Даже дамы в африканском платье — и те в перчатках.
При первой удобной возможности Банделе атаковал бесстыдного Колу:
— Зачем ты ему врал?
— Ему не нравится выходить из себя. Я только подлил масла в огонь.
Банделе покачал головой.
— Не вставай на сторону Моники. Я их обоих знаю.
— Я и не встаю.
— Она кажется мягкой, но это обманчиво. Никогда не видал особы упрямей.
— Она еще очень юная.
Церемониймейстер по списку выкликал избранных и уводил их по одному для представления важным особам. Фашеи следил за ним исподлобья. Когда очередь дошла до него, он попытался ускользнуть в сторону. Моника разгадала его маневр и потупилась в бокал с пальмовой водкой.
— Вот вы где, мистер Фашеи. Будьте добры последовать за мною с супругой.
— Видите... гм... супруга моя... очень застенчива. Лучше я один...
— Вздор, это недопустимо. Позвольте, я поговорю с ней.
— Нет, нет, нет. Это бессмысленно, поверьте мне. Весь вечер я только и пытался, что убедить ее. Давайте уж я один...
Несколькими мгновениями позже Банделе потянул Колу за рукав:
— Смотри!
— Ваши превосходительства, позвольте представить вам... о, прекрасно, наконец вы решились... прошу прощения... ваши превосходительства, позвольте представить вам мистера и миссис Фашеи из университетской учебной клиники.
Кола был озадачен:
— За что такая честь твоему другу?
— Считается, что он лучший рентгенолог во всей Африке.
— И есть для этого основания?
Банделе пожал плечами.
Как только церемония кончилась, Фашеи исчез. Моника тоже скрылась. Через пять минут он вернулся один. Немного погодя появилась Моника. Она явно искала Фашеи. Банделе взял ее за руку.
— Прошу в нашу компанию.
— Вы не видели, где Айо?
— Где-то тут... вон он с сенатором Окотом. Позвать его?
— Нет, нет, не стоит.
— Кстати, вы знакомы с Колой?
— Я жена Айо, — ее голос звучал враждебно.
— Кола преподает живопись,
— Да-да, разумеется. Муж только что говорил мне. Он сказал, что вы слышали, будто люди обсуждают мой непристойный наряд. Это верно?
Ее непосредственность восхитила Колу. Тем не менее он не знал, что ответить.
— Я его здорово подвела? — теперь она говорила с искренней озабоченностью.
Банделе рассмеялся.
— Вы всерьез огорчаетесь? Давайте я принесу ваш бокал. Мне и самому надо еще добавить. — И он удалился.
— Вы давно знакомы с Банделе?
— Банделе наш добрый друг. Когда матери нет в городе, Айо плачется Банделе в жилетку.
— Плачется? Не понимаю.
— Прекрасно понимаете. Вам на меня он уже жаловался. Как бы еще чьи-то сплетни дошли до него?
Кола молчал.
— А может, вы профессиональный сплетник? Как большинство друзей мужа. Они сами себя так зовут. Только Айо может сердиться, когда я зову их сплетниками.
— Надеюсь. У мужа полное право требовать, чтобы его друзей уважали.
— Но они же сплетники. Это у них в крови. Вы несогласны? Но вы же знаете сами.
— Вы давно в Нигерии?
— Два года. По-вашему, мне рано делать выводы?
— Нет. Иногда недели достаточно.
— Тут так и было. Когда я приехала, я ужасалась, а после привыкла. Сейчас мне даже нравится слушать их разговоры. Я, знаете, никогда не жила в университете и, видимо, ожидала, что меня это не коснется. Но все оказалось точно, как в моем старом пединституте.
— По-вашему, мы все похожи на замшелых английских педантов?
— Я не хотела вас обижать.
Банделе принес выпивку.
— А знаете, что говорят о вас? — продолжала Моника.
— Нет. Да мне и неинтересно.
— Вам очень интересно. Всем интересно знать, что о них говорят Спросите Айо.
— Так что же вы обо мне слыхали?
— Скажем, что у вас есть друг, которого все считают сумасшедшим.
— Но вы собирались говорить обо мне.
— Я и говорю. Вы пишете огромное полотно, на котором будут все ваши боги, и я хотела бы на него посмотреть.
— Пока там смотреть не на что. Я только начал.
— Неправда, вы пишете уже давно. Разве разгневанная мамаша не устроила вам скандала в мастерской за то, что дочка ее вам позировала? Я все знаю.
— Боюсь, что вы и вправду все знаете.
— Так можно прийти посмотреть?
— Откровенно говоря, нет. Пока что это бессмысленное смешение красок.
— Ладно. Тогда попозже.
— Хорошо.
— А теперь, простите, мне надо найти мужа.
Когда она отошла, Банделе спросил:
— Что это у вас? Вы не поладили?
— Нет, ничего.
— Ты говорил с раздражением.
— Что ты. С чего бы?
— Тебе видней. Как бы там ни было, пойдем к ним завтра обедать. Фашеи только что приглашал.
— А я при чем?
— Он и тебя звал. Больше, чем меня. Ты Фашеи не знаешь. Ему срочно нужно разведать, что ты услышал.
— Я ничего не слышал — и пусть он об этом забудет.
— Приезжает его мать. Так у него заведено. После семейных сцен он требует, чтобы мать поговорила с Моникой. Эти две превосходно ладят. Вообще, я хочу съесть хороший обед, а миссис Фашеи на кухне — волшебница.
— Счастливо. Иди и пируй.
— Что-то тебя заедает. Кола.
— Что бы это могло быть? Перестань болтать чепуху. Ничего нет.
Назавтра дверь им открыла Моника.
— Ешьте побольше, — предупредила она. — Свекровь собирается угощать.
Фашеи показался на мгновение.
— Кола ведь не знаком с мамой... Мама... — И он исчез на кухне.
— Я принесу вам пива, — сказала Моника Коле. — В Нигерии всегда пьют пиво, правда? Я совсем не пила, пока не приехала сюда и не попробовала пальмовой водки. Теперь не пью ничего другого.
Фашеи вернулся с кухни.
— Мама просит прощения, она не может отойти от плиты. Банделе, я сказал ей, что ты пришел.
— Ну, теперь она будет стараться, — сказала Моника. — Банделе мамин любимчик. Она не переносит других приятелей Айо.
— Что ты говоришь, дорогая!
— Ладно, не буду. Мама придет и сама скажет.
— Ну, нет уж. Я не желаю, чтобы вы с мамой обсуждали моих друзей. Сколько раз надо говорить?
Из кухни донесся низкий громоподобный голос:
— Мони!
— Кажется, нужна помощь. — И Моника ушла на кухню.
Через минуту беспокойный Фашеи сделал знак Банделе и потащил его на балкон. Уже оттуда, спохватившись, он крикнул Коле:
— Мы сейчас. Будь как дома. — И тотчас же начал выспрашивать Банделе: — Что он еще говорил? Кто это был?
Коле было неинтересно слушать их разговор, и он стал думать о постороннем. Какое-то время он был один. Потом вошла Моника.
— Куда они делись?
Он указал на балкон.
— О, — поняла она. Вид у нее был грустный и озадаченный. Она неуверенно постояла в дверях и вернулась на кухню. Разговор на балконе был долгим, и Кола начал испытывать действие пива. Скрипнула входная дверь, и за спиной его что-то зашелестело. Что-то теплое и желтое коснулось его щеки и втиснулось между ним и низеньким столиком. Близоруко взглянуло в его стакан, попробовало и сморщилось. Затем коснулось лицом его пальцев.
Желтыми стриженными волосами лицо ему щекотала девочка-альбиноска. Она была нежная и робкая, хрупкое сумеречное создание.
Вошла Моника.
— Юсеи, как ты себя ведешь? Подойди сюда.
Кола моргал, он не верил своим глазам.
— Юсеи — дочь нашего повара, — объяснила Моника.
— Он альбинос?
— Нет. В том-то и фокус. Ни он, ни жена. Они оба такие же черные, как вы. Вас не шокирует слово «черный»?
— Меня шокируют слова «темный», «темнокожий», «цветной» и подобные идиотские эвфемизмы.
— Так я и думала. Приходится быть осторожной. Отчего большинство людей здесь так щепетильны? Впрочем, не буду. Так вот, у Юсеи четверо братьев и сестер, и трое из них — альбиносы. Мать вот-вот разродится шестым. Отец с ума сходит от страха.
— Девочка кажется беззащитной.
— Юсеи плохо видит. Близорукость.
— Я это заметил.
— Кажется, она ходит сюда из-за меня. Сказывается цвет кожи.
— Такая пушистая... как цыпленок. Юсеи, хочешь пива?
— Не давайте ей.
— Это не повредит... Коньяк был бы лучше. Интересно, покраснели бы у нее щеки...
С прежней гримасой Юсеи выпила пива. Она стала рассматривать Колу, тычась носом в его пиджак. Ему стало за нее страшно.
— Но как она переходит дорогу?
— Ей нужны очки. Я договорилась с окулистом.
Юсеи одновременно влекла и отталкивала.
— Как только что снесенное яичко, — сказал он, — когда скорлупа еще не затвердела... или как незаросшее темечко младенца... не обращайте внимания на мои слова. Иногда мной владеют растрепанные чувства.
Она посмотрела на него с изумлением, и ему стало неловко.
— Вы говорите, растрепанные чувства?
Он сделал вид, что не слышит, и она поманила его к окну. Окно выходило на задний двор.
— Видите вон тот пень? Она такая слепая, что заговаривает с ним.
— Отчего же вы до сих пор ничего не сделали?
— Айо только обещает. Беда в том, что у меня нет машины, да и вообще я не умею водить.
— Ничего... я что-нибудь придумаю.
— Вы отвезете ее к врачу?
— Конечно. Приеду и отвезу.
— Спасибо, — сказала она. — Я вас вчера не обидела?
— Нет. Каким образом?
— Вы были со мной почти враждебны. Вы верите в смешанные браки? Я знаю, некоторые друзья Айо смотрят на меня косо.
— Но это же касается только вас и вашего мужа.
— Я рада, что вы поможете Юсеи. Если только вы не будете думать, что я вам ее навязала.
— Не говорите глупостей.
— Все равно, я знаю, что я навязчива. Ну и пусть!
— Так не будем об этом.
Юсеи рассматривала в упор ладони Колы, щекоча их ресницами, а он уставился в пень за окном и не заметил, как Моника вышла из комнаты. Словно стряхнув с себя сон, он взглянул в лицо девочки и вдруг увидел то, что ему было нужно. Он уже отчаялся найти подходящую модель для служанки Обалувайе. И вот перед ним стояла Юсеи, чьи черты и колер как нельзя лучше отвечали его замыслу. Это был подарок судьбы. Он видел Юсеи, подобную лунному камню, у ног Обалувайе, бича небес, который насылает на людей оспу, а сам всегда чист лицом.
В нем рождалось и что-то новое, едва различимое начало большого влечения... не просто расслабляющая нежность, которая смягчает законы его естества... Но в это время распахнулась балконная дверь и Банделе позвал его.
Он вскочил на ноги и, не давая себе одуматься, бросился из дому прочь.
4
Даже дети знали про Сими. Женщины на коленях молили бога, чтобы мужья изменяли им по сто раз с кем угодно, только чтобы стезя порока случаем не завела их к Сими, к Сими с медленным взором. Ибо усвоив от Сими новый взгляд на жизнь и любовь, мужчины теряли путь к спасению и, низведенные до уровня дикарей, видели своих жен призраками давно прошедших иллюзий. Сими калечила мужчин и рвала с ними дружбу. Сими была так простодушна, что каждый мужчина считал, что это он предал ее, а не она погубила его, и ревностно защищал ее от ярости женщин, не замечавших ее простодушия. Конечно, слагались песни о любовных приключениях Сими, хвалебные песни и песни с проклятиями — не Сими, само собой, но женщинам, которые осмеливались оскорблять богиню безмятежности, Сими, Царицу Улья, чья кожа была пастельного цвета, цвета земли и воздуха. Сими не требовала восхвалений, мужчины пели их сами. Чаще всего это бывало так: увидев Сими, поэт тотчас же разражался дифирамбами.
В обществе Сими обычно была спокойной, недвижной, неприветливой, безразличной к толпе воздыхателей. При этом она замечала все, и когда они уходили, отшумев, порастратившись, опозорившись — ибо Сими пила с мужчинами стакан в стакан и оставалась загадкой, в то время как они раскрывались, обнажались, теряли силы и голос, мрачнели, но не умнели, — только тогда Сими делала выбор, и опять глаза ее из-под тяжелых век смотрели простодушно и непроницаемо.
— Поди сюда! Поди сюда, юный Эгбо! — Учитель географии, единственный человек в школе, видевший добрые задатки в «этом Эгбо», схватил его за рукав и потащил в свой класс. Он осмотрел новую синюю куртку и школьный значок — признаки нарождающейся самостоятельности, ибо носили их только в последнем классе. — Юный Эгбо, — сказал учитель, — ты сущее чудо. Ты помнишь, что тебя собирались исключать из школы шесть раз? Шесть раз! Юный Эгбо, тебе надо просить у меня письменное свидетельство о шестикратном исключении, ибо сам этот факт не может не потрясти любого разумного человека.
— Да, сэр, — смутился Эгбо. Только учитель географии мог так ошарашить его.
— Да, ты в некотором роде чемпион. Так вот послушай. Сексуального маньяка я вижу издалека. Такой маньяк сейчас передо мной. Сторонись женщин — понял? А теперь иди с глаз моих, червь в человечьем обличье!
Этот учитель любил гиперболы. Все знали, как Эгбо боится женщин. Но неделю назад до учителей дошел слух о ночной эскападе, в которой Эгбо принял участие и даже прославился. Опьяненные благодушием харматтана и приближающейся свободы, шесть сорванцов с аттестатами зрелости совершили первый бесстыдный набег на ночной клуб. Очень быстро товарищи заметили, что Эгбо ни разу не танцевал и с их прихода в клуб не сказал ни слова. Взгляд его был направлен в одну точку.
— Посмотрите на Эгбо. Ты что, никогда не видал женщин?
— Это же ясно. Поповские сынки — самые страшные бабники.
Сдав выпускные экзамены, швырнув последние листки недавним гонителям, они вдруг перестали спешить; само время года, прохладное, хрупкое и сухое, придавало им легкости, и они больше не думали ни о сроках, ни о преградах; беспечной была и природа с клубящейся пылью и небрежно торчащими космами старой травы. Утром и вечером воздух бодрил и жалил, в полдень кружащийся ястреб высматривал белок и мышей. Вечерний ветер, промчась по чащобам, прорвавшись сквозь волны щекотной слоновьей травы, был подобен рогу чистой пальмовой водки в десятидневный пост, и Эгбо, только прошедший три мили, Эгбо с растрескавшимися губами и пересохшим горлом, был совершенно пьян.
Он сидел за столом, позабыв о своей неуклюжести, ибо не помнил себя. Сими в бессмертный период своей жизни предводительствовала незнакомой ему толпой и никому не оказывала внимания. Ее стол утопал в хохоте, это был пустой хохот, не веселивший Сими.
— У нее глаза, как у рыбы, — пробормотал Эгбо, и ребята сказали:
— Наш вождь нашел себе мэмми ватту.
Сими заметила его. Он глядел ей в глаза и нелепо думал о свежей печени на прилавке мясника, о ее прохладной студенистой глубине. Целую минуту Сими не отрываясь смотрела на Эгбо, и он, растерянный и покорный, медленно встал, и кровь ударила ему в голову, а он ничего не знал, кроме того, что Сими смотрит на него. С холодными влажными руками он брел по улице, как слепой, натыкаясь на подносы с орешками и жареным мясом, и уличные торговцы хихикали и говорили:
— Еще один спьяну слепой.
Он брел домой спотыкаясь, и, как при высокой температуре, в ушах его глухо звенели цикады и шелестела черная ночь; Эгбо качался, словно укушенный озорной змеей, и радовался яду, который разливался по жилам.
На следующий день Эгбо заявил в классе:
— Если бы я видел ее перед экзаменом по зоологии, я написал бы сочинение о пчелиной матке. Чтобы раз и навсегда забыть об учебниках.
Учителя всегда подслушивали разговоры школьников.
— Ну-ка поди сюда, юный Эгбо, ты, молодой да ранний...
Позднее Эгбо признался Сими:
— Я был наивен в первый и последний раз.
Он немедля ушел из школы, поступил на работу и стал копить. «Если я когда-нибудь уйду в отшельники, у меня уже будет опыт», — думал он. Он ел, чтобы не умереть с голоду, и его единственным развлечением была библиотека. И вот с восемнадцатью фунтами в кармане, на трехдюймовых подметках для большего роста и уверенности, в полосатом шерстяном костюме, при галстуке — крахмальный воротничок резал шею — Эгбо ворвался в Ибадан, резиденцию Сими. Надо было у кого-то остановиться, и Эгбо вспомнил о сверстнике, студенте. Казалось, тот идеально подходит, но у дверей его Эгбо заколебался, увидев прикнопленную карточку:
«Э. Айо Деджиаде, секретарь Общества Христианской Молодежи. Постучи и входи с миром».
Он бы убежал, но тут сам Деджиаде открыл дверь.
— Эгбо! Как ты сюда попал?
Эгбо не мог заставить себя улыбнуться.
— Что это значит? — он постучал костяшками пальцев по карточке. — Не говори только, что ты хочешь продолжить семейную традицию.
— О, если бы ты последовал моему примеру! — Деджиаде был тоже сыном священника. Деджиаде-старший даже думал взять опеку над сыном друга, но тетка слышать об этом не хотела. «Ни вам, ни деду — старому черту он не достанется. Я сама займусь его воспитанием!»
В комнате студента Деджиаде можно было увидеть все ужасы греховной жизни. Они украшали стены в виде окантованных цитат из Священного писания. Эгбо скоро понял, что не найдет в Деджиаде поддержки.
— Это было бы аморально, — рассудил Деджиаде, и все призывы к чувству товарищества оказались тщетны. — Лучшее проявление товарищества с моей стороны — остаться дома и молиться за тебя.
— Не трать на меня силы, — сказал Эгбо. — Лучше читай свои книги.
— Я всегда молюсь перед зубрежкой, — заверил его Деджиаде. — Около одиннадцати я пью чай. Если мои молитвы будут услышаны, ты прозреешь и возвратишься к чаю.
Эгбо содрогнулся при мысли, что молитвы Деджиаде будут услышаны и что ему придется с позором вернуться домой. Он шагал по университетскому городку, и страх его возрастал. Точка зрения Деджиаде внезапно показалась ему разумной, справедливой и дружеской. Набожность его приводила в трепет, а от текстов в рамочках на лбу проступал холодный пот. В отчаянии он начал молиться.
— Боже милостивый, дай мне сегодня согрешить. Забудь о моем жалком существовании и благослови моего друга и его книги. Пусть его чистота еще ярче светит рядом с моей греховностью.
В таком самоотречении тоже есть доля набожности, рассудил Эгбо. В конце концов, он молил лишь о том, чтобы жертва его была принята.
В третьем по счету ночном клубе он обнаружил Сими. Ее он увидел не сразу, но эта толпа могла собраться только вокруг нее. Весь внутренний дворик был полон Сими, отчужденной, бесстрастной и безразличной. Те, кто хвалился, что Сими любила их, что она не могла без них жить, не вызывали у мира доверия, ибо Сими всегда казалась далекой, и отдаленность делала ее непорочной в глазах людей. Складывалось впечатление, что у Сими не было никаких связей с окружающим миром, и те, с кем она спала, приходили в отчаяние, ибо неизменно убеждались, что ничего между ними не было. В холодных глазах Сими, цветом похожих на печень, всякое повторение было бы кощунством. И она не могла пресытить собою тех, кто никогда не владел ею, и призрак надежды сводил их с ума, и они не могли исцелиться.
«Царица Улья, — думал Эгбо. — Ради нее мужчины выплясывают и корчат жалких шутов». Он стоял, не решаясь сесть за стол и потребовать выпивку, ибо это обрекло бы его на путь к зверю, который таился в засаде и был готов его проглотить. Так когда-то мальчишкой, в ранние годы гражданской авиации стоял он на неухоженном, заросшем поле аэродрома Варри и ждал, что его проглотит маленький неуклюжий самолет. Эгбо был с теткой, он размышлял о безрассудстве женщины, рискующей жизнью ради торговли тряпьем. И он снова вспомнил, как внезапно погибли отец и мать, преподобный отец Джонсон и его жена, княжна Эгбо. На его букваре тетка собственноручно надписала «Эгбо», и он на всю жизнь сделался Эгбо. Став постарше, он понял, что не в силах грустить по фамилии Джонсон.
— Ты поедешь учиться в Лагос, — сказала тетка, — в Лагос, как все цивилизованные люди. У деда-язычника ты научишься разве считать жен и выручку с контрабанды.
И ему вспомнилась роща, сырость и запах берега, и страх пропал. Он не желал лезть по трапу, он дрался, кусался, цеплялся за перила, даже оказавшись в самолете, он бросился к окну, чем рассмешил пассажиров. Дрожь мотора успокоила его на мгновение, но рыдания снова прорвались наружу. Но затем он увидел в окне поля — такими он видел их в детстве, когда играл в самолет. Эгбо притих. Он взглянул вниз, на реку и плакучие мангры и уселся в кресле, прямой и спокойный. Теперь в окне было небо, лучистое, как павлиний хвост, и он повернулся к тетке: «Мама, скажи, это здесь живет бог?»
Страх утонул, как мертвая птица в реке. Весь остаток полета Эгбо проспал.
Эгбо присел за столик, нервно ощупал пачку денег в кармане для пущей уверенности. Подбежал мальчишка с широким рубцом на остреньком личике. Он долго стоял перед ним, пока Эгбо не сообразил, что тот ждет заказа.
— Виски. Нет, коньяк с лимонадом. Пожалуйста, двойной. И лимонад.
Мальчишка умчался, а Эгбо встал. Пришло время действовать, сейчас, сейчас, еще до того, как он пригубит спиртного. Сейчас, сейчас, пока она не подняла глаза и не узнала его. Отчаяние в нем было непобедимо.
Все получилось удивительно просто. Он пригласил Сими, и она поднялась, небрежно, ничего не обещая, просто поднялась, словно все время ждала, что ее пригласят. Эгбо извинился за холодные руки и ловко повел ее, ибо всегда отличался в танцевальном классе для старших школьников.
Я касаюсь ее, думал он. Неужели этого недостаточно? Если пойти дальше, можно все погубить. Не надо спешить. Нужна долгая осада до того мига, когда можно не спрашивать. Может быть, заходить к ней домой, конечно, когда его допустят в круг избранных.
Он сам удивился, что нашел нужные слова:
— Что прислать вам на стол? Виски или, может быть, джин?
— Ты очень юн, — сказала она. — Не сори деньгами.
Обескураженный, он подвел ее назад к обществу и заметил, что вино на столе было не в стаканах, а в бутылках. А он ее спрашивал о такой малости!
Вечер был глух и непроницаем, но Эгбо стоял на страже. Мужчины приходили и уходили ни с чем, бизнесмены, юристы, самоуверенные врачи, ибо медицина была в почете, как признак высокого интеллекта и победа над самой сокровенной тайной белого человека. Сими была кустом шиповника в ночи, вокруг которого роятся и перед которым тщетно сгорают светляки.
Здесь были и прихлебатели, которых она терпела, как защитников, посыльных, изобретателей и исполнителей ее прихотей. Эти люди передавали другим женщинам нелестные суждения Сими о них и сами тешились несбыточными мечтами. Эгбо сидел в стороне, снедаемый злобой и ревностью, и глотал коньяк, пока он не наполнил его грудь пламенем. Кое-как взяв себя в руки, он начал обдумывать ретираду и уже почти предвкушал полночный чай с Деджиаде. У Деджиаде он найдет себе истинное успокоение.
— Принеси сдачу, быстро. — И мальчишка скрылся из виду.
От коньяка все кругом казалось подернутым полуденной дымкой харматтана. Эгбо видел, что ищет конца, самоуничтожения. Он не знал женщин. Почему бы не Сими? Почему бы не Сими раскрыть ему одну из тайн бытия? Он ответил себе, что дело не в этом. Все было гораздо серьезней, ибо истинное положение вещей лишало его возможности отступить. Как безумец, он поднялся, ошеломленный необыкновенно простой мыслью. Вот почему он преследует ее — он пришел сюда, чтобы увести ее навсегда от этой толпы. Взять ее в жены. Он вспомнил свое упорство, отшельническую жизнь, безразличие к другим женщинам — неужели же он пошел на все это ради одной ночи? Нет, он уведет ее навсегда. Сими должна жить с ним под одной крышей.
Он стоял рядом с ней, и она твердила ему «нет, нет и нет». Эгбо не слышал.
— Я не хочу танцевать.
Эгбо не слышал.
— Уверяю вас, я устала. Я не люблю этот танец. В другой раз — хорошо?
Но как она может не танцевать с ним, когда он должен сказать ей о столь важном, а через мгновение она возьмет и исчезнет? Он много слыхал о ее способности таинственно исчезать. Вот Сими в центре толпы — и вдруг ее нет: скрылась, и неизвестно с кем. После этого Сими не появлялась на людях и не принимала гостей в течение долгих недель.
И как она может так мучить его и перечить и говорить «в другой раз», когда к другому разу, наверно, придется готовиться дольше, чем к этому. Зачарованный, неумолимый, он вдруг обнаружил, что тянет ее за обе руки и настаивает:
— Но мне нужно вам столько сказать!
— А что, вы не можете сказать это здесь? — Голос ее был тягуч, она не сердилась и не поощряла.
Эгбо прирос к полу... Разве это не чудо? Твое лицо глаже морского песка во время отлива, только ни одному крабу не взбредет в голову проползти по нему, ни один сорванец не вздумает поцарапать тело купающейся дочери рек... Царица моря... дочь Иемои...
— Послушай, друг, ступай-ка отсюда. Ты видишь, дама не хочет танцевать.
Незнакомец, человек, которого он видит впервые, который ничего для него не значит, берется за нее отвечать. Я никогда не предстану пред ней таким зеленым юнцом... никогда... рядом с этими людьми, богатыми и значительными... О чем я только мечтал?.. Но вот так потерять голову, слушать слова какого-то прилипалы, чувствовать на своем запястье грубую руку, липкую от вина, — стряхнуть ее, оттолкнуть...
Эгбо услышал, как его собственный голос заглушил музыку:
— Убери руки!
Слава богу, никто меня здесь не знает. Вывалять бы этого типа в пьяной блевотине...
— Убирайся-ка сам, дружок! — И он снова потянул Эгбо за руку. — Кто ты такой, чтобы здесь разоряться? — Еще двое опекунов угрожающе поднялись с мест.
— Оставьте его в покое, — вмешалась Сими. — Что вы пристали к мальчику?
Мальчик! Так вот кто он, мальчик!
Как-то, где-то он сел. Встать уже невозможно, да и не время теперь уходить. Ожидание не было мукой, ибо он ничего не видел и ничего не слышал. Он не заметил даже, как Сими исчезла.
Прошло несколько часов или, может, минут, и острое личико со шрамом приблизилось к нему в седьмой раз.
— Да, да, принеси еще. Виски.
— Слушаю, сэр. Мадам ни нпе йин.
— Что?
— Мадам. Желает ни нпе йин ва.
Эгбо дико озирался, не в силах поверить словам Сими нигде не было. В ярости он схватил мальчишку за ухо, стукнул его в другое.
— Ты что, надо мной смеешься?
Извиваясь от боли, мальчишка божился, что не смеется.
— Ну, выкладывай. Какая мадам? Где? Где?
— Нта. Вон ва нну такси.
Усилием воли Эгбо заставил себя протрезветь, чтобы избавиться от наваждения. Но он по-прежнему видел мальчишку и слышал его настойчивые слова.
— Сдачу, сэр. — Но Эгбо не мог думать о сдаче...
Дверца такси была приоткрыта. Сими сидела в глубине машины. Эгбо не мог сдвинуться с места.
— Что с тобой? Иди же сюда!
Проклиная свою неуклюжесть, Эгбо забрался в машину.
В день моего торжества, в день моего торжества... он вспоминал слова видавших виды ребят о том волнении, которое может привести к катастрофе... Бессилие? Боже, в час испытанья не дай мне стать мокрой тряпкой...
— Знаешь, тебе не стоит задираться с большими людьми. Тебе же будет хуже.
Но Эгбо не мог даже взглянуть на нее. Он думал лишь о побеге, мечтал быть где угодно, но только не здесь, и комната Деджиаде казалась ему прибежищем покоя и вечного счастья. Лучше отказывать себе во всем, нежели так идти к унижению. Как он стал таким дураком? Он пришел к ней, помня лишь похвальбы мальчишек да еще урок в четвертом классе, урок, который теперь показался ему непристойным, теперь, когда он был рядом с высшей реальностью и противоборством.
Такси остановилось, и он полез за деньгами, но Сими положила руку ему на карман.
— Береги деньги. — Он вздрогнул.
Дома она заперла дверь и повернулась к Эгбо:
— Не волнуйся. Ты не очень опытный. Вернее, совсем неопытный.
...Что я могу ей сказать? Скажи я слово, моя похвальба лопнет, как мыльный пузырь. Неужели все женщины видят мужчин насквозь? Неужели все они могут раскусить нас с первого взгляда?..
Она прошла в дальнюю комнату, и Эгбо огляделся. Он понимал лишь то, что Сими была поблизости.
...в час моего...
Сими вернулась. Он делал все, чтобы не бредить вслух.
...Боже, Боже, если это грешно... Боже, пусть я буду ходить целый год с опущенной головой, но этой ночью, этой единственной ночью, да будет дом ее моим храмом, и пусть я вовек не увижу света, кроме света, идущего от нее...
Он стиснул зубы до хруста.
— Ты совсем юн, — говорила она, стоя перед ним на коленях с запрокинутой головой. Эгбо, забывшись, глядел на нее. В нем царила такая скорбь, такой страх за нее, что он спросил себя, а не любовь ли это. Но прошел миг, и она шутила, хотя лицо ее, как всегда, оставалось серьезным.
— Как у тебя колотится сердце. Не надо так волноваться.
Она коснулась его, и Эгбо почувствовал, что земля уходит у него из-под ног. И он почувствовал себя в опасности и, чтобы спастись, спросил:
— Ты никого не любила?
— Тсс!
Сквозь стиснутые зубы дыхание с шумом вырывалось наружу, выгоняя слова, которые он был не в силах понять, слова, за которые он хотел ухватиться.
...я тот флюгер на аэродроме Варри, который летит по ветру и никнет к траве, когда ветра нет...
— Милый, о чем ты?
...Флюгер под ветром, который никнет к траве, когда ветра нет...
— О чем ты?
Мысль его проплывала над всей его жизнью, и он думал о том, что значит происходящее для прошлого и для будущего.
...Боже милостивый, пусть я не увижу света...
— О чем ты, милый?
...Ибо восторг грешен, а этот восторг погибелен. Деджиаде, Деджиаде, завтра я тебе расскажу, Деджиаде, какая простая жизнь у тебя, какая простая и мертвая.
...В невидимом глазу потоке лодка его пробирается сквозь высокий тростник и не тонет, о Боже, не тонет утлая лодка...
— Милый, скажи мне, о чем ты?
...и не гниет на отмели, наполненная водой... темная лодка плывет в низком тумане... да буду лежать я во тьме, рыдать во тьме...
5
Было чистейшим безумием ссориться с девушкой в это утро, но Саго впервые увидел ее шкаф: до этого он никогда не бывал в ее спальне, а все время ее препирательств с теткой и матерью просто проспал. Дехайнва спровадила их к автобусу и теперь устроила в комнате кавардак, торопливо одеваясь, чтобы поспеть на работу. Шум разбудил его, и его налитые кровью глаза уставились на две блестящие ручки ее гардероба.
— Ты это купила сама? — с трудом произнес он.
— Что?
— Гардероб. Ты купила его сама? — Он перекрикивал вновь начавшийся дождь; от напряжения раскалывалась голова, но он не желал униматься.
— Если ты решил, будто я у кого-то на содержании, ты заблуждаешься.
— Уж конечно не у меня.
— Тебе это не по карману.
— Нашла чем хвалиться.
— Послушай, я не спала всю ночь, а мне надо идти на работу, так что прибереги ругань к моему возвращению.
— Все женщины в этой проклятой стране так и напрашиваются на ругань.
Втискиваясь в тесное платье, она плясала, как пойманная рыба, но Саго не мог засмеяться, потому что or напряжения у него раскалывалась голова. Дехайнва взялась за ручку гардероба и, распахнув дверцу, скрылась из глаз Саго. Дверца остановилась перед его носом, и он вздрогнул от отвращения.
— Ты мне не ответила. Ты сама платила деньги за этот чудовищный гардероб?
— Вот именно. Приляг поудобнее и продолжай в том же духе.
Только теперь Саго вспомнил о ночных посетительницах. Медленно перед ним разворачивалась сцена, свидетелем и участником которой он был, пока мрак не сомкнулся вокруг него. Медленно возвращались подробности, и, трезвея, он думал о том, в какое положение он поставил Дехайнву. Он даже почувствовал себя виноватым и осторожно спросил:
— Кажется, это была твоя родня?
— Нет. Просто кровожадные ведьмы из родных мест. И какого черта ты разорался?
— Не знаю... понимаешь... правда... они меня так напугали. Особенно та, непристойно грудастая.
— Это моя мать. А теперь заткнись!
— Прости, я только хотел...
— Неважно, что ты хотел. — И вместо того, чтобы аккуратно напудриться, она с размаху хлопнула пуховкой по щекам. Пудра взлетела, забилась в прическу, густо осела на сером платье. — Видишь, что ты наделал?
— Я ничего не наделал, но если тебе полегчает, могу извиниться. — И вновь осторожно спросил: — Что, большой был скандал?
Она не ответила. Он потянулся к ней, но она отстранилась.
— Скажи, они сильно скандалили?
Она захлопнула дверцу гардероба, которая царапнула его по вытянутой руке. Ее изумил его ужас, и она замерла на полушаге:
— Что с тобой?
— Ничего. Твой проклятый гардероб.
— Да что тебе дался мой гардероб?
— Что! Что! Господи! Ты сама не видишь?
— Мне пора идти.
— Нет, погоди. Пока ты на работе, я вытащу его на улицу и сожгу.
— Валяй. На дожде он гореть не будет.
— Да масло с него так и капает! Но скажи правду. Он здесь не по твоей воле, правда? Это подарок тетки или бабки и ты боишься его выкинуть?
— Я сама его купила. — Он довел ее до белого каления. — И если он тебе не нравится, держи это при себе.
— Эта женщина слепа... Но осязание-то у тебя есть? Ты открываешь дверцу. Ты тысячу раз касалась его пальцами... Неужели тебе не противно дотрагиваться до ящерицы?
— Спасибо. Старая песня. Ты боишься, все забудут, что ты был в Америке и видел футуристическую мебель.
— Да дело не в стиле. Как ты можешь касаться рукой этой ручки?
— Ручки? Но это самое красивое в гардеробе.
— Твои чувства оледенели. Ужас! На кой черт тебе ручка из окаменевших цветов? Взгляни-ка на этот лоск! Ей-богу, меня сейчас вырвет.
— Еще бы, ты столько вчера выпил.
Она громко хлопнула дверью, мстя ему за навязчивое похмелье. Даже на втором этаже его возбужденный желудок почувствовал вибрацию автомобильного мотора. Только на этот раз все сошло благополучно: слишком уж сильно гипнотизировал его кошмарный шкаф.
Однажды в Сиэтле на повороте он вдруг увидел, как из-под колеса впереди идущей машины выскочил медленный камешек. Инстинктивно он втянул голову в плечи, но камешек легко прошел через ветровое стекло и ударил его в левый висок. Голова пошла трещинами, как ветровое стекло, он ждал, что она развалится. Однако череп не треснул. Только такое чувство, что голова отделилась от тела и кружится, кружится и ждет, когда же она развалится. Самым мучительным было как раз ожидание. Так человек ночью ждет, когда верхний сосед сбросит на пол второй ботинок. Он заснул и проснулся в канаве.
К горлу подступила тошнота, и Саго сжал кулаки... поворот мутной реки, по которой когда-то текло чистое виски...
— Я кончу, как начал, — пробормотал Саго. — На мели... Что касается гардероба, то он явно создан воображением вампира.
Угнетающий шкаф имел форму сердечка. Дешевая древесина так заляпана лаком, что рябит в глазах. И как хитро придумано! При открытых дверцах виден плоский верх, на котором навалены шляпные картонки. На одной из них он и сосредоточил внимание, чтобы как-нибудь переключиться. Странным образом, коробка для шляпы заставила его вспомнить о сэре — как его? Он сморщил лоб, стараясь поймать ускользающее имя.
От напряжения он вновь ощутил себя пьяным и упал на подушку, Крупные капли пота текли по лбу. Пусть Дехайнва оставит его в покое; она действует на нервы; но у нее такие нежные руки... Ага, сэр Деринола, вот имя его председателя. Он скосил глаза к шляпной коробке и подмигнул ей. Так вот кто вы, сэр Деринола.
Стены комнаты тесно обступили его, и в сумраке дня взгляд его встретился с отвратительной шкурой гардероба.
Салям, сэр Деринола, салям. Так вы теперь ящерица, сэр Деринола, и ваша кожа опаршивела от харматтана, хоть вы и мажете ее прогорклым салом.
В мысли его вторгся покойный баронет. Он был мертв, вместе с цилиндром и париком, сэр Деринола был наконец мертв. Штора влетела в комнату и повисла над Саго, как парус, наполненный влажным ветром. Он не стал закрывать окно; дождь освежал; несколько капель упало ему на губы, и он с удовольствием облизал их. Штора билась, и край ее сталкивал на пол коробку со шляпой. Саго вспомнил газетные снимки сэра Деринолы в цилиндре, шествующего по Сент-Джеймскому парку получать из рук королевы свой баронетский титул.
— Нет, — громко сказал Саго, — этого у вас не отнимешь Так вам и лежать в гробу баронетом. Но скажите мне, сэр Деринола, что теперь делать с цилиндром, да-да, с цилиндром? Разве что вы и на том свете ухитритесь носить свой видавший виды парик. — И Саго захихихал, вспомнив, что прозвище сэра Деринолы было Мертвец.
Ветер и тяжесть халата на плечиках наконец одержали победу. Хотя шляпная картонка и осталась на месте, дверцы шкафа медленно раскрылись, и в комнату вышел сам прославленный баронет, совершенно голый, лишь на груди его был бюстгальтер Дехайнвы. Саго почувствовал, что шокирован, и закричал, заглушая дождь:
— Что вам здесь нужно, сэр Деринола? Вы непристойны!
— Вы неправы, сэр, — Мертвец был помпезен. — Вы глубоко заблуждаетесь. Меня съедят черви — вот о чем надо думать.
— Я протестую, сэр Деринола. Неужели все председатели ведут себя так? И только подумать, когда-то вы были судьей!
— И не напоминайте! О, эти политиканы! Им нельзя доверять. Как они меня предали!
— Неужели?
— Молодые люди ничего не знают. Но ладно, ладно. Когда придет ваш черед управлять страной... Но не будем об этом. Не знаете ли, как меня будут хоронить? Вам, надеюсь, понятны мои чувства?
Саго был неумолим:
— Ступайте назад. По крайней мере наденьте что-нибудь. Прикройтесь.
— Что мне теперь одежда, молодой человек!
— Это верно, сэр Деринола, — Саго кивнул. — Одежда всегда для вас ничего не значила.
— Да. Я был верен моим принципам и не изменю им теперь. Не одежда делает человека. Вы не забыли, что этот мой афоризм газеты цитируют до сих пор?
Саго заткнул уши.
— Замолчите, сэр Деринола. Я все знаю на собственном опыте.
Мертвец укоризненно покачал головой.
— Разумеется, знаете. Я видел столько подобных вам, что не в силах упомнить, когда и кого я обидел. Но, надеюсь, теперь-то вы не в претензии. Я исполнял мой долг согласно моим путеводным звездам.
Не находя слов, Саго молчал.
— И кроме того, разве я вам не платил? Когда другая партия пришла к власти, меня выбросили на улицу. Я знаю, я сам подал в отставку — но что оставалось делать? Не ждать же, когда эти молодчики меня выставят! — И Мертвец засмеялся глухим смехом, который странно умиротворял пьяный желудок Саго. — Вы сами понимаете, что унизить благородного человека невозможно. Я баронет. Поэтому я и надел бюстгальтер.
Саго признался, что че видит связи между титулом и бюстгальтером.
— Для медалей, молодой человек. Для медалей. Вы же знаете, что, когда вам дают баронета, что-то цепляют на грудь. А титула у меня не отнять.
— Должен вас упрекнуть, сэр Деринола. Разве медаль не то же, что одежда?
— Ну-ну, молодой человек, не старайтесь поймать меня с помощью юридических заковык. Я знаю законы. Судьи, мои коллеги, всегда это признавали. Если бы только политиканы не сбили меня с пути...
— Я не о том, почтенный баронет. Я имею в виду вашу собственную философию. Разве парик сделал вас судьей?
Мертвец вздрогнул, и песчинки весело запрыгали по его слепым глазницам, очам правосудия.
Саго преследовал его деликатно и безжалостно:
— Следовательно, медаль делает вас баронетом?
Вместо того чтобы ответить, Мертвец стал подтягивать бюстгальтер выше, к подбородку, В этот момент он особенно соответствовал своему прозвищу, полученному за скорбно-торжественный взгляд, который он поверх очков устремлял выше подсудимого. Гроза судейской коллегии. Теперь голос его звучал на похоронный лад:
— Но у меня отняли все, все...
— Вы сами сделали выбор, — сказал Саго.
Внезапно, почувствовав присутствие постороннего, Мертвец встрепенулся.
— За нами наблюдают. — И он нырнул назад, в гардероб.
Дехайнва вошла в комнату.
— С кем это ты разговаривал?
— Я молился.
— А мне показалось, что ты с кем-то разговаривал.
— Может быть, сам с собой.
— Ты болен.
— Это точно. Болен от гардероба.
Она бросилась к шкафу и начала в нем рыться; капли дождя стекали с плаща на пол. Саго следил за ней, не понимая причины ее беспокойства. Неожиданно она притянула кровать к себе и склонилась над Саго. Напуганный, устрашенный, он выкрикнул:
— Не трогай меня!
Она перегнулась через него и взглянула в прогал между стеной и кроватью. Саго сжался в клубок.
— Что ты меня терроризируешь?
Она с силой двинула кровать к стене, и Саго вздрогнул от сотрясения.
— Ты убийца! Убийца!
Теперь она спокойно стояла над ним.
— Не сходить ли тебе к врачу?
— Я здоров. А ты уходи!
— Что ты кричишь? По-твоему, я собираюсь тебя убивать?
— А по-твоему? Ты все утро меня убивала. Сама посмотри на мои руки, посмотри. — И он поднял их.
— Они у тебя дрожат. А чего ты хочешь после попойки?
— Не в этом дело. Ты двигаешь кроватью о стену, ты суешь мою голову в двери, чтобы ее размозжить, ты пинаешь меня в живот деревянными башмаками... почему бы тебе просто не раскроить мне череп топором?
Он говорил с такой обидой, что Дехайнва подумала: «Мужчины совсем как дети. Всякая боль им кажется невыносимой». Она села на кровать и нежно положила его голову себе на колени. Саго не сопротивлялся, но потом устыдился своей слабости.
— Продолжай свое, — проворчал он и перелег на подушку. — Какого черта ты вообще вернулась? Если уж хочешь обнимать меня, сначала просохни.
Ее реакция изумила его. Слезы брызнули у нее из глаз, и, чтобы скрыть их, она с новой яростью стала обшаривать комнату,
— Может быть, я видел то, что ты ищешь?
— Папку. Я вчера захватила ее домой.
— Служебную папку?
— Нет, домашнюю.
— К чему этот сарказм? Скажи мне, это были секретные документы?
— А ты их видел?
— Я же не ясновидящий.
— Прошу тебя, Саго...
— Под передним сиденьем машины.
— Но как же...
— Я сам ее туда положил. Взглянул в нее, когда ты ходила по магазинам. Ты чуть меня не поймала, и тогда я сунул ее под сиденье.
Она взглянула на него, словно выбирая способ убийства.
— Ничего там и не было, — издевался Саго. — Ничего для скандального разоблачения.
Опять к горлу подступила тошнота, и Саго сжал кулаки, но это не помогло. Дехайнва, скрывая радость, распахнула дверь настежь. Минута мучительной тишины — и затем с размаху она хлопнула дверью, и голова его оказалась между вагонами изгибающегося поезда. Таких женщин... убивать мало... И забыв о болезни, Саго прыгнул ей вслед и рухнул на пол, ударившись о гардероб. Ища опоры, он ухватился за него, и глаза его тотчас встретились с окаменевшими глазами отвратительных полированных сучков. Он поспешил назад, в постель, удивленный предательством своего тела. Обычно его подводила лишь голова. Однажды, в бытность студентом, он с похмелья вскарабкался по оконным выступам на третий этаж общежития, но черный револьвер не понявшего его намерений нью-йоркского полисмена заставил спуститься вниз.
— Я только хочу в свою комнату, — объяснил он, и полисмен улыбнулся.
— Ясно, ясно, только давай слезай, черномазый.
После короткого сна, от которого стало еще хуже, сэр Деринола появился опять. Почтенный баронет вылезал из шкафа трясущимся задом вперед, и Саго пронзительно расхохотался, отчего висок его вновь пошел трещинами, как ветровое стекло.
— Это была ваша дама? — спросил Мертвец.
Саго не хотел с ним разговаривать и притворился, что спит.
— Вы не желаете со мной говорить? — В голосе баронета звучала обида. — Вы понимаете, что вы мой единственный друг?
— Я ваш друг?
— Да. Не надо о прошлом. Вернее, именно о прошлом следует вспомнить. Вы и были моим другом. По крайней мере вы говорите мне правду в глаза, а с некоторых пор для меня это очень важно... Ведь в прошлом нам было не до правды, не так ли?
— Опасаюсь, что так.
— А теперь у меня нет ничего, кроме правды. Только правду я вижу теперь, денно и нощно следя за живыми. Бот поэтому... Погодите-ка, я сниму... — Он снял бюстгальтер. — Теперь вы довольны?
— Мне все равно. Я напомнил вам вашу собственную философию. Сам я люблю одеваться.
— Вы были правы. Теперь я доволен. Не давайте меня хоронить в одежде. Даже саван не нужен.
— Я понял. Саван не делает покойника.
Сэр Деринола важно кивнул и заморгал, удаляясь внутрь гардероба.
Трудно поверить, что сэр Деринола мертв. Когда Саго подал заявление и стоял на собеседовании перед членами редсовета, баронет деликатно, по-джентльменски довел его до белого каления. Невероятно, что он не только получил тогда работу, но и продержался на ней до сих пор. Не только сэр Деринола, но и вся «Индепендент вьюпойнт» была против его сотрудничества в газете. Все, за исключением посыльного Матиаса. Этот Матиас оказался добрым пророком. А когда Саго приняли на работу, Матиас чудесным образом усаживал его за письменный стол и спасительно удерживал в рамках приличия. Вернее, Саго брал Матиаса в плен и приказывал ему:
— Ну-ка, злодей, удержи меня в рамках приличия!
Это Матиас заставил Саго дождаться собеседования, и в благодарность Саго послал его за парой пива в свой первый рабочий день.
— Закрой дверь, Матиас, — он взял у него бутылки и наполнил свою кружку. — А эта бутылка тебе,
— Благодарю вас, сэр, — сказал ошеломленный Матиас и заспешил к двери.
— Куда это ты? Садись. Боюсь, тебе придется пить прямо из горлышка. Кружка у меня одна.
— Ога, можно я выпью в столовой?
— Чего ради? Я хочу, чтобы ты пил со мной. Может, мое присутствие мешает тебе насладиться пивом? Я знаю, ты человек щепетильный.
Матиас обьявил о своей любви к Саго.
— В таком случае не сиди на краю стула. Будь как дома. Не стесняйся. Мне хочется с тобой поговорить.
— Ога, потом, а то вдруг кто теперь куда пойдет. Посыльный в газете не может сидеть.
— Я здесь новый человек, и кто-то должен ввести меня в курс дела. — Матиас кивнул. — Так вот я тебя и мобилизую. Пей, Матиас.
— Да, сэр, — покорился Матиас.
— И перестань говорить мне «да, сэр».
— Да, сэр. Простите, ога.
— Ладно, не забывайся.
— Да, сэр.
Саго передернуло, и Матиас простодушно расхохотался.
— Вам надо терпение, ога, на все нужно время.
Саго вытащил из портфеля толстую переплетенную рукопись.
— Итак, Матиас, встреча с тобой — первая удача с моего возвращения на родину. Если бы не ты, я никогда бы не получил здесь места, и если я сколько-то продержусь на нем, это будет тоже исключительно благодаря тебе.
— Как это, ога?
— Именно это я тебе хочу объяснить. Видишь ли, мы с тобой — родственные души.
— Души? Ога, я еще не душа.
— Матиас, служебный этикет не позволяет мне просить, чтобы ты звал меня просто по имени. Но «ога» звучит так же скверно, как «да, сэр».
В голосе Матиаса появилось беспокойство:
— Но, ога, как же тогда? Как-нибудь надо вас называть.
— Зови меня мистер Саго.
— Хорошо, сэр.
— Как я уже говорил, Матиас... ах да, ты не знаешь, что такое родственные души. Так вот, это значит, что мы с тобой смотрим на все, так сказать, одними глазами.
— Да, может, и так.
— Ты помнишь, что было, когда я пришел на собеседование?
— Не понял, ога. — Саго медлил с ответом, и глаза Матиаса вдруг широко раскрылись. — Может, вы хотите сказать про уборную?
— Совершенно верно. — Саго раскрыл рукопись. — И чтобы объяснить тебе ход моих мыслей, я прочту отрывок из философской речи, с которой я выступил в университете. Я буду читать тебе понемногу каждый день, и если что окажется непонятным, задавай мне вопросы. А если нам удастся обратить в свою веру еще кого-нибудь, мы будем устраивать обсуждения.
— Да, сэр.
— По идее это должно было стать частью моей диссертации, но профессора забраковали тему. Вероятно, нашли ее слишком изысканной. Мне нужен друг, Матиас, потому что, когда я вернулся сюда, я почувствовал, что мне не на кого положиться. Так вот, если мы будем ежедневно читать мой трактат, то есть сделаем его своей Библией, он даст нам силы и утешение. Надеюсь, ты человек верующий?
Матиас мрачно кивнул, и Саго вновь указал ему на бутылку:
— Пей, Матиас, это помогает. Пиво способствует пониманию.
Матиас покорно выпил; он косился на дверь и не мог понять, что происходит. Голос Саго призвал его к вниманию.
— Видишь ли, Матиас, ты прирожденный дефекант...
— Сэр?
— Дефекант... ну, ничего. Через несколько сеансов ты это поймешь. Не спеши. Данные у тебя есть. Надо только усвоить основные положения моей системы. Но духовно, друг мой, ты уже созрел...
— Чуть помедленней, ога. В голове путается.
— Тут нет ничего сложного, Матиас. Слушай внимательно и проникайся философией дерьма.
Матиас широко улыбнулся, а Саго прокашлялся.
— «...сегодня я читаю отходную всем измам — от гомеопатического рационализма до модного экзистенциализма. Если мое учение носит личный характер, то лишь потому, что, излагая историю своей жизни, я раскрываю тайну моего философского развития, ибо в нем содержится единственный ритуал, которым я обязан не какому-либо предшественнику, но человечеству в целом и который возник не по стечению обстоятельств, но согласно извечным законам Природы. Если мое учение носит личный характер, то лишь потому, что оно представляет собою наиболее интроспективную философию человеческого бытия. Функционально, духовно, творчески и ритуально дефекантство является единственной истинной философией подлинного Эгоиста. Да будет это удовлетворительной для вас дефиницией, леди и джентльмены. Дефекантство не движение протеста, хотя в нем есть элемент протеста; это не революционное учение, но в нем содержится бунт. Добавим лишь то, что дефекантство имеет дело с неизвестными количествами и величинами. Дефекантство — последняя золотоносная жила творческой энергии, в его парадоксе заложено зерно творческого ритуала: рождение через облегчение. Я не Мессия, но не могу не видеть в себе черт Мессии, ибо в самом характере моего врожденного физического недостатка таятся намеки на мое мученичество и неизбежный апофеоз. Дамы и господа, я родился с нервным желудком. Когда я сердился, желудок протестовал; когда я был голоден, он возмущался; когда мне делали выговор, он давал себя знать; когда я бывал в отчаянии, он переставал работать. Волнение послабляло его, напряжение крепило, он был подозрителен во время экзаменов и непредсказуем в любви. У пророка есть своя гордость, друзья мои... Меня часто обвиняли в трусости, и наказание приходило мгновенно, ибо нервный желудок особенно остро реагирует на всякую несправедливость. Другим важным фактором в формировании моей дефекантской интроверзии была моя родная мать, наделенная необычной способностью. Ее перистальтика была священнодействием. Даже в преклонные годы она любила говорить, что каждый вечер после молитвы из нее исходит глас божий. Она призывала в свидетели всех домочадцев, и те говорили «аминь». Под воздействием вышесказанного уже в те далекие дни уединение в уборной вызывалось во мне не столько физиологической, сколько психологической и религиозной необходимостью. С этого периода моей жизни я и ощутил в себе призвание к систематическому изучению и объективации пищеварительного бихейвиоризма развивающегося человека. Мой организм неплохо переносил известную формулу «делай и уходи». Но в иные мгновения я испытывал причащение самого себя, волю к действию, приятие жизни и полное умиротворение, я вырабатывал в себе духовное сближение с действительностью, полной конфликтов и стрессовых ситуаций...»
Саго остановился, взглянул на отвалившуюся челюсть Матиаса и захлопнул рукопись.
— На сегодня достаточно. Наш первый урок окончен.
— Да, сэр, — выдавил Матиас. — Большое спасибо, сэр. — И, плохо скрывая нетерпение, удалился с недопитой бутылкой.
...В ожидании полного сбора редакционного совета Саго обошел помещение. По словам Матиаса, газета обосновалась в этом районе по чисто политическим соображениям. В каждом городе с громким именем есть трущобы, и Исале-Эко символизировал победу африканской столицы над европейскими именно в этом аспекте. Немногие иностранцы, искавшие непоказного местного колорита, всегда находили его в Исале-Эко. Осмелившиеся проникнуть в его темный лабиринт впоследствии признавались, что испытали ни с чем не сравнимые ощущения; им приходилось попрыгать на одной ножке среди мусорных куч; малодушные вдруг обнаруживали, что путь к отступлению отрезан помоями, которые выплеснула ретивая домохозяйка. «Индепендент вьюпойнт» располагалась в огромном здании посреди трущоб. Газета считалась партийным органом, и ее дислокация означала помощь со стороны местного уголовного мира, который в Исале-Эко плодился и размножался.
— Сюда не пришел ни один каменщик, — объяснял Матиас. — Тут стена прогнила до земли, толстой женщине не прислониться. Был частный особняк давно-давно, потом они сломали стену, и вышла контора. Свои жены сломали стену. — И он хохотал целую минуту.
Саго азглянул в окно. Задняя стена редакции выходила на канал, по которому смрадная вода выносила в лагуну мусор. Разлагающиеся нечистоты бились внизу о фундамент. Саго повернулся к Матиасу:
— Как вы работаете в таком зловонии?
— Да-да, все, кто первый раз, так говорят. Ну посмотри на меня теперь, я от вони стал вот каким толстым.
Саго попросил показать ему столовую. Он заплатил за кофе, но выпить его не смог. Две половинки чашки были намертво склеены давней грязью, заполнившей глубокую трещину. Трудно сказать, чем пахло в столовой, то ли тухлым салом от грязных тарелок, мокших в тазу со вчерашнего обеда, то ли потом восемнадцатилетней девки, обалдело обслуживавшей клиентов. Она все время смотрела себе в пуп и утирала пот со лба, демонстрируя черно-белые подмышки, полосатые от пудры и глубоко въевшейся грязи. Ее набеленная физиономия также свидетельствовала, что ежедневный ее туалет состоит из одной пудры без постороннего вмешательства воды и мыла. Саго не удержался от вопроса:
— Вы когда-нибудь подходите к телефону?
— А?
— Я спрашиваю, вам приходится отвечать на телефонные звонки?
— Мне?
— Да, вы когда-нибудь... ну ладно, это неважно. — Саго в отчаянии сдался. Как мог он объяснить ей, что, когда дважды звонил в редакцию, дважды слышал в трубке то самое хлюпанье затхлой воды, которое сейчас производили ее черно-белые, как клавиатура, подмышки.
В дверях он столкнулся с Матиасом.
— Ога, не уходите далеко.
— Я ухожу, Матиас. Не могу больше ждать, когда все соберутся.
— Ах, ога, ничего такого. Придут сейчас-сейчас. Правда. Пришел уже вождь Винсала. Остался еще один.
Оба они вздрогнули, когда в равномерный постук машин неожиданно влился громкий хрип. Кого-то душили, и кровь застыла в жилах у Саго. Звук доносился из угла, где сидела телефонистка, но у телефонов уже никого не было. Саго заметил в углу шатер из пестрой материи с крупными буквами «Независимость Нигерии 1960». Изумленный, он взглянул на Матиаса, чтобы понять, в чем дело, но тот только хихикал. Теперь донесся звук разрываемой ткани, и Саго увидел нож для разрезания бумаг, вспарывающий шатер изнутри. В прямую линию разреза высунулась женская голова:
— Помогите, он меня душит!
Матиас, у которого в руках был поднос с двумя чашками кофе, только выговорил:
— О-хо-хо-хо-о.
И, заканчивая маскарад, шатер внезапно распахнулся, обнаружив длинный охотничий колпак, залихватски сидевший на голове, которая возвышалась над полом футов на семь,
— Где эта сука? — вопросил вождь Винсала, хлопая о стол полой своей необъятной агбады. — Она только что тут была. Я держал ее в руках. — И он принялся ощупывать свое одеяние в надежде найти в нем притаившуюся телефонистку.
Девушка, как безумная, стала вновь барахтаться в бесчисленных складках агбады, пытаясь вырваться на свободу. Раздался хрип еще более яростный и продолжительный, руки ее ухватили надрез, и рукав праздничного одеяния вождя Винсалы разодрался пополам.
— Вот она, верткая сука. Ну-ка, пойди сюда, моя милая.
Но теперь ее было не ухватить. Стоило бесчисленным складкам двинуться в ее сторону, как она юркнула под стол, проскользнула между штанинами, и больше ее на работе не видели.
— Кто этот великан?
— Вождь Винсала, я вам говорил только-только. Он и бутылка — как Давид и Голиаф.
Для человека, находившегося в состоянии глубокой пьяной влюбленности, вождь Винсала поразительно твердо держался на ногах. Его шатнуло назад, и он с мгновение стоял в позе ярмарочного акробата. Несмотря на свой внушительный рост и толщину он без труда восстановил равновесие. Матиас приблизился к нему:
— Вождь-вождь, я вас сперва не узнал. — Сильный хлопок по спине расплескал кофе на подносе.
— Что с этой бабой сегодня? — выговорил наконец протрезвевший вождь Винсала.
— Вождь, это же новая телефонистка. Она еще вас не знает.
— Новая телефонистка? Тогда не удивительно. — И он вновь закачался взад-вперед. Матиас воспользовался удачной минутой:
— Ога, этот пролитый кофе — последний. Что я скажу корректору?
Он знал своего начальника. Вождь Винсала порылся в глубинах агбады и извлек горсть монет.
— Проклятый мошенник. Иди и купи по чашке кофе всем мужчинам — и женщинам. Нет — женщинам по две и еще по бутерброду с колбасой. Ну, живее!
Через полчаса настала очередь отправляться на собеседование, и Саго подумал, как права Дехайнва, говорившая, что мы презираем лишь мелких жуликов. Помещение, к которому его подвели, могло бы служить банкетным залом. Все здесь контрастировало со зданием, подремонтированным на скорую руку, чтобы получить по второму заходу одобрение подкупленного жилищного инспектора. В ворсистом ковре утонули бы и трехдюймовые подошвы. Здесь была единственная в редакции установка для кондиционирования воздуха, скрытая белесой драпировкой. Обшитые деревом стены не пропускали стука печатных машин. Каждый член редсовета сидел в кресле-вертушке. На столе лучшего красного дерева с геометрической правильностью были расставлены золоченые письменные приборы. Угол комнаты занимал апоплексический комбайн, на котором не проиграли ни единой пластинки и который включали лишь на время последних известий. Над шкалой подмигивало девять разноцветных лампочек, назначения которых никто не знал. Комбайн был гордостью директора. Во время одиннадцатой кругосветной командировки в Германии величие агрегата поразило его в солнечное сплетение, и он только пробормотал:
— Вот это класс! Вот это класс!
Фрейлейн за прилавком похвалила его хороший вкус, и он немедленно расплатился дорожными чеками.
— Кстати, — сказал он, — пожалуйста, зайдите ко мне в гостиницу и покажите, как им пользоваться.
— Мы пришлем его вам прямо домой, сэр, — сказала девушка.
— Конечно, конечно, — согласился директор. — Я хотел сказать, чтобы вы зашли ко мне с инструкцией и все объяснили, а то я не понимаю немецкого.
— Здесь все написано и по-английски, — парировала продавщица, — и по-французски, и по-испански, и по-арабски.
Влача за собой великолепие национального наряда, директор в дверях сказал своему личному секретарю:
— До чего непонятливы эти немки!
Саго обозрел интерьер через полуоткрытую дверь и вернулся в коридор, где ожидали очереди пять остальных кандидатов. Он пропустил одного вперед и пошел в корректорскую разыскивать Матиаса.
— Где здесь уборная?
— А, это вы, ога. Вас еще не вызывали?
— Нет еще. Покажи мне сначала уборную. — Но вспомнив сидевших за столом безграмотных, склизких зловещих жаб, он подумал, что эта экскурсия вряд ли нужна. Кто только выловил этих пресмыкающихся из прошлогодних протухших луж, кто воздвиг из них препятствие на его пути, кто наградил их внешними атрибутами значительности?
— Если только по-маленькому, — говорил торопливый Матиас, — если только по-маленькому, то прямо в лагуну со двора. Так все тут обычно делают.
— Нет, Матиас, я хочу объявить настоящую сидячую забастовку.
— Сидячую что? Не понял... ох-хо-хо. — И он присел от хохота. — Ога, вы смешной. Ей-богу, ничего такого не слыхал!
Матиас семенил впереди, но обоняние Саго первым пришло к цели, что подтвердилось множеством измятых бумажек, плававших в луже. Только на радиостанции он видел столь законченно отвратительную картину. Впечатление было таким сильным, что Саго ощутил спазмы в желудке и повернул назад.
— Я думал, ога хочет по-большому, — проговорил ошеломленный Матиас.
— Нет-нет, мне расхотелось.
— Как? Вы же хотели сидячую забастовку. — И хохот снова начал душить его. Саго подумал, что, не дай бог, Матиас подавится от таких огромных глотков зловония.
— Пошли. — И он с силой потянул за собой посыльного. — Пошли, посмеемся в другом месте.
— Иду, ога. А вы чуть-чуть посидите. Иногда опять захочется.
— Где посидеть?
— Где посидеть? А-а, вы сами, ога, знаете, где люди сидят, — в уборной.
— Ничего, — сказал Саго, боясь потерять дружбу с Матиасом. — Мой желудок часто вытворяет подобные шутки. Не обращай внимания.
Посыльного обмануть не удалось, ибо голос Саго выдавал его истинные чувства.
— Ога, вам тут не понравилось. Боюсь, ничего не устрою, ога.
— Ты хочешь сказать, что тут нет другой уборной?
— Только для женщин. Наверху.
— Что ж, ладно, пойдем туда.
Признав в собеседнике неисправимого чудака, Матиас повел его назад.
— На самом деле, — сказал он, — есть еще одна, но она для членов совета и больших боссов. Ключ от нее у главного редактора. Я, глупый человек, сам ее мою. Я туда хожу, когда никто не видит. Редактор меня иногда ловит.
— Итак, у вас три уборных?
Так оно было на самом деле: мужская, женская и для лиц среднего рода.
У него отлегло от сердца. Исходя из философии Саго, в редколлегии, которая с дефекантской щепетильностью запирала уборную от вторжения посторонних, обязательно должны присутствовать люди хотя бы с ничтожными рудиментами совести. Саго подходил теперь к залу заседаний с некоторым уважением к редсовету, который, как и всякий совет состоял из подонков и неудачников, претендовавших на значительные роли.
Неизбранные депутаты, неназначенные министры, представители уголовного мира, легальные нарушители законов, политические проститутки, высокопоставленные подхалимы, привилегированные поставщики живого товара... Первые несколько минут Саго определял истинный характер каждого из членов совета, но про одно лицо он не смог бы сказать ничего. Оно не казалось опустошенным, и на нем лежала печать презрения к остальным рыцарям овального стола. Из дальнего угла оно невозмутимо взирало на него желтыми очами поверх старомодных очков в серебряной оправе. И вообще, что-то в этом человеке было необычно. Пожалуй, шапка, простая абетиаджа с наушниками, которые не свисали по бокам, но закрывали лоб и затылок. К тому же у этого уникума был странный узкий и длинный череп, как на резных деревянных фигурках, — сущая находка для френолога. Саго был новичком и пришельцем и поэтому никогда не слыхал о знаменитом черепе Мертвеца и окружающих этот череп бессчетных легендах. Одни утверждали, что Мертвец всегда носит шапку потому, что на темени у него дырка. Другие божились, что на черепе у него треугольный громоотвод. Любопытные пытались найти и допросить парикмахера, обрабатывающего эту достопримечательность. Чудо заключалось в том, что сэр Деринола отнюдь не был кретином или даже посредственностью.
— Садитесь, пожалуйста.
Изумленный Саго заметил, что сэр Деринола передвинул свою абетиаджу задом наперед. Неожиданно раздался вопрос:
— Зачем вам эта работа?
Вопрос исходил от человека, сидевшего рядом с вождем Винсалой, чья могучая пятерня оглаживала стаканчик виски. Саго увидел раскрытую дверцу буфета: вождь Винсала был единственным членом редсовета, который пользовался его содержимым. Саго взглянул вождю в глаза, и старый мошенник растерянно заморгал. Что-то подсказывало Саго, что Винсала всегда голосует за того, кто поставит ему стаканчик виски.
В комнате было весьма прохладно, и Саго подумал, что сидящим перед ним деятелям никогда в голову не приходила мысль, что установка для кондиционирования воздуха должна быть отлажена. Он повернулся к задавшему вопрос.
Лицо директора одновременно напоминало двойной сросшийся боб и толстокожий рентгеновский снимок. От этих сравнений было трудно избавиться, несмотря на то что директор, как и все члены редсовета, за исключением вождя Винсалы, пил чай из миниатюрных фарфоровых чашечек. Директор привез этот сервиз из десятой командировки в американский Китай и преподнес его коллегам, заметив: «Обратите внимание, сам Шанхай-Ши пьет чай точно из такой же посуды».
— Ну? — спросил директор, убедившись, что пауза, последовавшая за вопросом, была достаточно долгой. — Отвечайте: зачем вам эта работа?
— Я не знаю, — сказал Саго.
Последовал монотонный гул крайнего недоумения. За годы работы в газете никому не довелось услышать столь наивного ответа.
— Вы говорите, что сами не знаете?
Саго кивнул. Казалось, собеседование окончилось прежде, чем началось. Обычные мушиные укусы сменились издевками и выкриками возмущения. Лишь на вождя Винсалу происходившее не произвело никакого действия.
— Ну-ну, — сказал он, — это, как говорится, честный ответ.
Сэр Деринола яростно упрекнул его в легкомыслии, и Винсала обратился за поддержкой к буфету. Директор подвел итоги;
— Раз кандидат не знает, зачем он пришел на собеседование, я думаю, что и мы не знаем, зачем он здесь.
Теперь заговорил сэр Деринола:
— Юноша, я надеюсь, вы здесь не затем, чтобы попусту отнимать у нас время?
— Да, сэр.
— Вы свободны, — сказал директор. — Как мы можем проводить собеседование с человеком, лишенным серьезных намерений?
— Погодите. Насколько я понимаю, юноша, вы человек образованный.
— Надеюсь, сэр.
— Я уверен, что к тому же вы человек неглупый.
Саго молчал.
— Скромность ваша излишня. Я уверен, что вы считаете себя умным человеком.
— Это зависит от того, в каком обществе я нахожусь, сэр.
Апломб сэра Деринолы дал трещину, но он решил пропустить колкость мимо ушей.
— Итак, скажите мне откровенно и честно, что бы вы подумали на моем месте о человеке, который не знает, зачем он сюда пришел.
— Я бы, вероятно, подумал, что этот человек пришел не туда, куда следует.
Туша директора вздулась, демонстрируя сальные пятна кожи в различных стадиях разложения, и сквозь глотку с хрипом вырвался нечленораздельный вой:
— Ты что, думаешь, мы будем терпеть твою наглость? Ты мальчишка, ты умоляешь взять тебя на работу...
— Я не умоляю.
— Будешь перебивать меня, так убирайся вон. Нам нужен человек, уважающий начальство, а не самодовольный юнец вроде тебя. Допустим, ты не умоляешь — ну и что с того? Люди почище тебя приходят и умоляют.
— С вашего позволения, я пойду. — И Саго поднялся с кресла.
— С глаз долой! — зашипел директор. — Эта мелкота с университетским дипломом воображает, что ее везде примут с распростертыми объятиями.
Сэр Деринола сурово перебил его:
— Диплом не делает специалиста.
Реплика странным образом умиротворила оратора. Директор умолк, и в комнате воцарилась настороженная тишина.
— Это ошибка, свойственная молодости. Диплом не делает специалиста.
В новой атмосфере, восстановившей почет и уважение к старшим, вождь Винсала почувствовал себя уверенным и умудренным. Он был теперь готов на все, чтобы угодить председателю, меж ними улавливалась связь оракула и посвященного.
— Верно сказано, — изрек он. — Точно так же, как одно дерево не делает леса.
Директор закивал, но председатель остановил его смешком и решительным движением конической головы.
— Не совсем так, вождь Винсала. Я просто хотел сказать, что внешность бывает обманчива. Когда он вошел, я сразу понял, что это именно тот человек, который нам нужен.
— Но вы же не можете судить о людях с первого взгляда, господин председатель.
Сэр Деринола вздрогнул, как от запрещенного приема, но опьяненный своей вдохновенной мудростью директор не заметил, что лицо сэра Деринолы исказилось от мучительных воспоминаний. Это он не может судить о людях с первого взгляда? Что же он приобрел за годы судейства, как не способность отделять человека от его одежды, от напускной кротости и раскаяния? Разве не был он боговдохновенным оракулом, разгадывающим тайные умыслы и разоблачающим сокровенные страхи и страсти? Разве он когда-нибудь ошибался? Выше его был лишь господь бог. Но иногда, иногда в ответ на дерзкий взгляд трепетавшего перед ним человека он своим бесстрастным взглядом пригвождал его к стене, уничтожал своей возвышенной объективностью — и в такие минуты иногда позволял себе усомниться в том, что бог выше его. А этот утренний молодой петух собирается, распустив перья, пройти мимо Него, мимо Мертвеца, мимо бога! Случись такое в былые дни... сэр Деринола спустил наушник своей абетаджи пониже, так, чтобы тот щекотал шею — судьи хорошо знали эту его привычку... в былые дни, когда Мертвец поглубже напяливал свой парик, так что тот медленно ласкал его шею, это было признаком замешательства и наступающей бури. И тогда он в ярости исторгал потоки злобного красноречия на человека, затмившего его своим интеллектом.
Выйдя из коридора, Саго ощутил движение в желудке, безошибочном прорицателе дефеканта.
Его окликнули, но он лишь прибавил ходу. Матиас, вездесущий Матиас, возник перед ним в дверях и заставил остановиться.
— Ога, что случилось? Поругались?
Запыхавшийся преследователь настиг его.
— Мистер Саго, боже милостивый, мистер Саго, вы что, профессиональный бегун? Можно подумать, что вы бежали от дьявола. — Он отдышался и протянул Саго руку. — Меня зовут Нвабузор, я главный редактор. — Не отвечая, Саго пожал ему руку. — Я весьма сожалею о случившемся.
— Да? — Саго попытался вспомнить его лицо, Нвабузор опередил его.
— Нет-нет, меня там не было, но я все слышал. Приходится, видите ли. Пройдемте, пожалуйста, ко мне.
Саго тщетно пытался утихомирить желудок, Нвабузор не понял причину его замешательства:
— Если угодно, мы можем поговорить в другое время. Мне даже полагается вернуться, послушать, что они говорят, чтобы знать, с кем придется иметь дело. Вы меня понимаете? Будьте добры, напишите ваш адрес, а если есть, то и номер телефона.
— Я запишу, ога, — вызвался Матиас.
— Я живу в гостинице, — объяснил Саго, — я только что приехал из-за границы. Отель «Эксцельсиор».
— Прекрасно, прекрасно. Не обращайте внимания на то, что тут было. Самое тяжелое для меня, что наш совет всегда избавляется от лучших людей. Я занимаю пост главного редактора, но меня даже не допустили на собеседование. Приходится подслушивать за дверью и строить собственные умозаключения. Потом начинаются закулисные сделки. Вот так и живу.
— Понятно, — пробормотал Саго.
Нвабузор вновь протянул ему руку.
— Не буду вас задерживать. Я позвоню вам не позднее чем завтра, и тогда, может быть, мы и встретимся.
Саго едва слышал его слова, ибо внутренности его были на грани взрыва.
— По правде говоря, — сказал он, — мне надо найти ближайшую гостиницу. Мне срочно нужен туалет.
— Простите, что я разболтался. Но зачем в гостиницу? Матиас...
— Да, сэр.
— Нет, спасибо, — перебил его Саго. — Здешний я уже видел.
Нвабузор поморщился.
— Я не имел в виду оскорблять вас после такого собеседования. Матиас проведет вас в туалет, который мы запираем на ключ.
— Благодарю вас.
— Я позвоню вам не позднее завтрашнего вечера, Матиас, ключ у меня в комнате, ты знаешь где. Отведи его в туалет, которым пользуешься сам.
— Сэр?
— Да-да, в тот, которым пользуешься сам. Я же тебя заставал там не раз. Возьми ключ и проводи джентльмена. А мне надо бежать к боссам.
Матиас был жалок в своем замешательстве. Он испустил тяжелый вздох непонятого человека и, обреченно ссутулясь, повел Саго в уборную для лиц среднего рода. Он был настолько пришиблен разоблачением, что даже не зашел в кабинет редактора и у дверей уборной извлек из кармана ключ на длинной цепочке. Только тогда он спохватился, и на лице его заиграла робкая улыбка.
— Бог наказывает меня весь день. Прошу вас, не говорите им, это для них, а не для меня. Мне говорят: вымой. Когда кто тут сидит, в животе запирает и ничего не выходит. И как можно тут сидеть, когда это вроде гостиной? Видите? — И он распахнул дверь.
Саго кивнул, и Матиас стал развивать свою мысль:
— Видите, какая беда? Как тут сидеть, когда тут ковер и полированная мебель? Мне это не подходит.
— Зачем же тогда тебе собственный ключ?
— Я сюда хожу читать газету. Одно место, где никто не тревожит. И запах лучший на весь Исале-Эко. Даже в совете хуже пахнет.
— Спасибо тебе, Матиас.
Матиас придерживал дверь.
— Теперь вы, ога, получили работу. Иногда он кого-нибудь любит. Вас он полюбил очень.
— Спасибо, Матиас.
Наконец Саго захлопнул дверь и повернул рычажок с надписью «ЗАНЯТО». Тут же шею его обвило легкое ароматное дыхание, которое, казалось, исходило от всей роскошной мебели первой комнаты. На деле это был озонатор, который директор приобрел во время своей шестой командировки в Швецию... Саго ринулся по шикарному ковру к розовому бакелитовому сиденью, на котором с огорчением подумал, что директор и Матиас — гении, которым не дали развернуться.
Затем последовало неизбежное.
Вождь Винсала в самом лучшем расположении духа пожаловал к нему в отель «Эксцельсиор». Когда Саго спустился вниз, вождь уже восседал в глубоком кресле. Саго сделал вид, что не узнает Винсалу, которого это лишь позабавило.
— Ха-ха-ха, так вы — Саго. Садитесь, садитесь сюда. Что это вы вдруг меня не узнали?
— Простите. Видите ли, я только что вернулся в Нигерию.
— Ха-ха-ха, вижу. Все ваши манеры и поведение показывают, что вы человек молодой, отчаянный и несведущий, ха-ха-ха.
— Не понимаю.
— Поймете, поймете. Я вам напомню. Вы были нашим собеседуемым позавчера утром.
— Кем, простите?
— Нашим собеседуемым, Я член редсовета, на который вы пришли по нашему объявлению. — Он поднял свой пустой стакан. — Кстати, я пью шнапс.
Саго извинился и подозвал официанта.
— По утрам я пью виски, вечером — шнапс. Весь день я не пью ничего, я сплю, ха-ха-ха.
Саго терпеливо ждал.
— Так вот, теперь, надо сказать прямо, мы познакомились. Тогда утром вы вели себя как скверный мальчишка. Очень скверный. Но так ведут себя все мальчишки по возвращении на родину. Откуда вы — из Англии или Америки? Не важно откуда — у всех у вас фанаберия. — Он огляделся и зацокал языком. — Гм, ваш отец, видно, богач, если вы живете в такой гостинице.
— Да, он миллионер.
— Да ну? Я и не знал, что в Нигерии есть миллионеры.
— Он не афиширует свое богатство.
— Это мудро. Это чрезвычайно мудро. И то, что вы хотите работать, тоже чрезвычайно мудро. Молодой человек должен не зависеть от отца, а идти своим путем.
Пока лакей не принес шнапс, Саго приходилось выслушивать все эти пошлости, не имеющие отношения к делу. Шнапс оживил Винсалу, и Саго стало ясно, к чему он клонит.
— Я человек прямой, мистер Саго. Я люблю, чтобы пробивная молодежь получала свое. К несчастью, все на свете сложнее, чем хотелось бы. Вы сами видели несметные толпы людей, которые приходили наниматься в газету.
— Разве их было много?
— О да. Особенно вчера. Разумеется, после независимости мы вышвырнули всех белых, но это было давно. Раньше диплом что-то значил, а теперь у всех есть дипломы. Диплому цена два пенса, вот все и бросаются на любую вакансию. Диплом перестал быть паспортом — Он был великим знатоком своего дела, и Саго даже не заметил, как вождь подмигнул официанту и получил очередную порцию шнапса. — В общем, дело в следующем. Вы сами знаете, что для работы в газете у вас нет опыта. Редактор сказал нам, что вы по образованию этот самый... не то строитель, не то землемер... что-то в этом роде.
И он умолк, это было испытание собеседника, пауза, позволяющая ему понять свою профессиональную непригодность. Откуда он вбил себе в голову, что я землемер?.. Саго пожал плечами. Впрочем, это ничего не значит.
— И не следует забывать, что вы глубоко оскорбили редсовет, особенно нашего председателя. Однако... гм... все еще можно исправить... Да, это еще в ваших силах. Вы меня поняли?
Винсала потребовал еще шнапса, растопырил ручищи и осклабился:
— Ты будешь вести себя как послушный сын?
— Сколько?
— Видите ли, нас четверо... Если бы речь шла только обо мне...
— Сколько?
Смеясь, Винсала опрокинул стаканчик.
— Англичане не сделали вас дипломатом. Вы режете напрямик, как американец. Я сам прямой человек. Я, знаете, больше люблю американцев. Англичанин хитрый: и так, и сяк — дипломатия, он куда вреднее, даже когда говорит «да» или «нет», ха-ха-ха. Я люблю прямых людей. Такой уж я человек.
Саго, как и некоторые другие представители его поколения, не переносил запаха касторки, и сейчас, когда она соединилась со шнапсом, ему стало отменно дурно. Может быть, шнапс — тайна жизни нестареющих стариков с притоков Нигера и единственное средство от болотного ревматизма, но что касается Саго, каждый раз, когда Винсала чмокал губами, его тянуло к рвоте.
— Скажите прямо: сколько?
Винсала перестал облизывать хмельные губы и перешел к делу:
— Так как вы новичок, мы возьмем с вас на выпивку. Скажем... пятьдесят фунтов.
Существовало много способов подразнить вождя, вселить в него надежду, подобную слюне на старческом подбородке, и Саго перебрал и отверг их один за другим, пока наконец испарения шнапса не одержали победу.
— Допустим... допустим, я скажу вам, что пятнадцать минут назад мне звонил главный редактор и сказал, что место мне обеспечено?
Винсала раскис, и самоуверенность его растаяла. Или это только казалось? Вполне вероятно, все было игрой. Действительно, Винсала вдруг стал тем Винсалой, который гонялся за телефонисткой; секунд шестьдесят он громко хохотал, откинувшись в кресле.
— Мой мальчик, не надо испытывать старших. Когда теленок отбивается от антилопы, сперва надо взглянуть, а нет ли в кустах папаши леопарда. Я открою вам секрет, и, если захотите, сможете убедиться, кто из нас выиграл. В понедельник главный редактор позвонит вам и скажет, что совет отверг вашу кандидатуру. Видите ли, последнее слово всегда за нами. Неужели вы думаете, что прежде, чем ехать сюда, я не переговорил с Нвабузором? Я знал, что он вам позвонит. Работа — ваша, но вам надо на ней закрепиться.
На этот раз Саго так внимательно следил за лицом собеседника, что уловил подмигивание официанту. Лакей в зеленом жилете, по-видимому, настолько хорошо понимал вождя, что прореагировал чуть ли не раньше, чем тот подал знак. Вновь Саго был в замешательстве; он сознавал, что перехитрить Винсалу непросто. Но он уже не мог переносить духа касторки, исходившего от Винсалы, и встал, когда приблизился официант.
— Посмотрю, что у меня есть в номере.
— Это благоразумно. Когда санитарный инспектор заглядывает под кровать, он ищет орешки кола, а не личинки москитов.
Запах новой порции шнапса ускорил шаги Саго, и ему захотелось положить в рот ядовитую корку лимона.
Саго вышел на балкон и набрал полную грудь морского воздуха. Смеркалось, и уличные фонари только начинали мерцать от вечной борьбы с неведомой силой. Так будет продолжаться, наверно, полночи, пока дежурный механик не найдет причину неполадки и не выключит сеть, погрузив улицы во мрак на месяц или больше.
Длинный американский автомобиль стоял почти под балконом. Что-то знакомое, более чем знакомое было в его хромированных очертаниях. Пестрые восточные подушки привалены к заднему стеклу — знакомые символы вульгарного изобилия. Саго вспомнил, где он его видел, — «Индепендент вьюпойнт». Выходя из редакции, он пробирался между его бампером и стеной. Вождя Винсалы? Саго всмотрелся в неясную фигуру на заднем сиденье; он подумал, что это шофер; человек спал, уткнувшись носом в грудь. Шапку его нельзя было спутать ни с чьей: треугольный наушник абетиаджи закрывал шею. Сэр Деринола, председатель редсовета.
Саго не сразу связал его присутствие у гостиницы с посещением Винсалы, но связь эта медленно, но верно установилась, и он пришел в замешательство при мысли, что жестоко разоблачил человека, чей возраст требовал к себе уважения. Сэр Деринола безмятежно дремал, и Саго почувствовал, что стыдно должно быть ему. Он сам виноват в том, что проник в тайны, которые не подлежали огласке. Но как, как это могло получиться? Винсала просил всего-навсего пятьдесят фунтов. Для него это была приличная сумма, но что она сэру Дериноле? Видимо, двадцать Винсале и тридцать Дериноле. Мысль Саго возвратилась к холодной реальности цифр. Наверно, они заседают не в одном совете, подобные возможности возникают, видимо, раза два в месяц. Побочный заработок — шестьдесят фунтов, обложению налогами не подлежит. Тут уже был какой-то смысл. Стоило подремать в машине с кондиционированным воздухом в то время, как бесстыжий шут вроде Винсалы торгуется и вымогает. Этим вечером они, должно быть, еще посетят кого-нибудь. Запах шнапса въелся в его костюм, а при виде треугольной головы в автомобиле к горлу подступила тошнота. Винсала был чище, чем Мертвец, он, по крайней мере, не старался выдать себя за то, чем не являлся. Но сэр Деринола...
Саго вернулся в комнату и, вытянувшись на постели, начал смотреть в потолок. Он вызвал горничную и заказал джин с тоником и отдельно кружок лимона.
Когда-то, когда-то давным-давно, после еженедельного приема касторки ему не давали даже кусочка лимона. Они с Эгбо царапали карандашами на парте воскресной школы, обсуждая тягостную повинность.
— Готовься. Мать сегодня придет к тебе, а она даже мне не дает пососать лимон.
— Почему?
— Не знаю. Но тебе будет хуже, чем мне.
Перед этим был большой перерыв. Опекун Эгбо недавно женился, и мать Саго взялась за лечение обоих ребят; особенно она напирала на профилактику. Раз в неделю, реже — в две, им давали слабительное. Воскресенье было страшным днем для Саго: касторка без лимона и за ней — ужас постоянной тошноты, и язык дня на два становится скользким, словно улитка.
— Попробовать квасцы? — нацарапал Эгбо. Он не слишком-то беспокоился, поскольку жена учителя его побаивалась. Но мать Саго вечно быпа начеку и убедила жену учителя, что Эгбо — просто находка для ее медицинских экспериментов.
— Попоите его с месяц касторкой — и сами увидите, как он станет другим человеком.
Саго задумался о квасцах.
— Пожалуй, поможет. А где их взять?
— У нас есть дома. В аптечке.
— А много?
— Сколько хочешь.
Они исписали всю парту, а ластика у них не было. Однако выход из положения обнаружился. Но тут Саго пришла в голову мысль, давно не дававшая ему покоя, и, оторвав уголок от «Паломничества Пилигрима», он нацарапал на нем:
— А как же бог?
Учитель заметил их переписку.
— Встань Саго, и ты, Эгбо. Подойдите ко мне и захватите с собой ваше послание.
Он был явно разочарован. «А как же бог?» В воскресной школе самый безнадежный ученик смог бы найти на вопрос о боге не только законный, но даже похвальный ответ, и учитель не стал вдаваться в подробности. Тем не менее сама бумажка выглядела подозрительно, и он потребовал, чтобы они показали ему свои книги. Соседка по парте, несмотря на угрозы страшной мести после уроков, не согласилась дать свою книгу. Все же учитель наказал их не страшно: выучить наизусть две страницы из «Паломничества Пилигрима» к следующему воскресенью.
После они вернулись к обсуждению животрепещущего вопроса:
— Как ты думаешь, бог пьет касторку?
— Конечно.
— Но он же не ест, зачем она ему?
— Если бы я не ел целую неделю, мать все равно влила бы в меня касторку. Она бы даже решила, что прошло две недели, и дала бы двойную порцию.
Они подошли к дому Эгбо.
— Не забудь про квасцы.
Эгбо остановился.
— Знаешь, я вспомнил. Аптекарь говорил, что теперь касторку делают шариками, так что глотаешь ее, как таблетку.
— Правда?
— Он мне показывал. Почти совсем круглые — как язык ящерицы.
Саго было воспрянул духом, но спохватился и огорченно покачал головой.
— Это меня не спасет. Мать скажет, что таблетки не то же, что масло.
— Но если аптекарь говорит...
— Аптекарь же ей поддакнет. Он всегда рад услужить.
Некоторое время мальчишки стояли, сокрушенно думая о безвыходности своего положения.
Кто-то разбудил его, и Саго в тревоге вскочил с постели.
— Господи, который час?
— Полвосьмого.
— Только-то? А я думал, что проспал куда дольше...
Он осекся, узнав Банделе, который, в свою очередь, расхохотался. Саго протянул руку к стене и нажал на выключатель. Целую минуту они стояли и молча смотрели друг на друга. Затем они порывисто обнялись, тоже молча. В комнату ворвался Кола, и Саго, обняв его, прокричал фразу, которую никогда не считал возможным проговорить вслух:
— А ты совсем не изменился!
— И ты, — раздалось в ответ.
В припадке радости он схватил Баиделе за пояс и оторвал его на несколько футов от пола, так что его голова чуть не стукнулась о потолок. Саго поставил его на ноги:
— Боже, ты совсем гигант Алакуку! Ни на дюйм не ниже и торжественный, как британский монарх.
Банделе сел на кровать.
— Ты вернулся последним. Секони опередил тебя на три месяца.
— Отчего ты прячешься? Признавайся! — потребовал Кола.
— Потом объясню. Как вы узнали, что я вернулся?
— Да на тебя же заведено досье! — рассмеялся Кола.
— Досье? Где же?
— В Министерстве иностранных дел. Разве ты не знаешь, что тебя считают коммунистом?
— Ну...
— Згбо работает в Министерстве. Он сказал нам, что ты вернулся.
— Какого же черта! — Он хлопнул себя по бокам и рассмеялся. — А я-то ходил бочком и в тени и полагал, что о моем существовании никто не подозревает.
— Твои досье заполняют целый шкаф — Эгбо тебе расскажет. . Саго почесал затылок.
— А как Эгбо? Он тоже ведь мог бы зайти ко мне.
— Мы думали, у тебя есть причина скрываться. Вот мы и решили погодить недельку-другую.
— Скажем прямо, тут ничего зловещего. Я просто не хочу, чтобы родня узнала о моем приезде. Думал, устроюсь на работу или решу не работать, нанесу им визит вежливости — и конец. Каждому — свое.
— Это не просто, — Банделе покачал головой.
— Быть может, но я попытаюсь.
— А Эгбо еще не появлялся?
— Нет. Я его не видел.
— Мы договорились встретиться здесь в семь и напасть на тебя врасплох. Но мы задержались на Ибаданском шоссе. Какая-то ужасная катастрофа.
— Ладно, пойдемте в бар. Вы не придумали, как провести вечер?
— Это твой вечер. Говори, как бы ты хотел его провести.
На последней ступеньке Саго ощутил необычную тишину в холле. Она врывалась в распахнутые двери, и Саго вздрогнул, вспомнив о визите вождя Винсалы. Сейчас толпа зеленых жилетов скрывала то место, где он сидел.
— Что случилось?
— Погодите.
Казалось, вождь Винсала спит, но официант увивался вокруг него, ожидая указаний. Внезапно указание было дано. Широкий рукав агбады поднялся и махнул в сторону Саго. Очевидно, официант этого и ждал. Он проворно отступил, бормоча:
— Ога, но кто же будет платить?
Молчавшие дотоле официанты разразились громким смехом.
Ясно, что эта игра продолжалась уже давно. Наконец раздался густой голос Винсалы:
— Не подходи сюда без шнапса!
— Но, ога, заплатите сначала за выпитый.
На столике перед вождем Винсалой лежала на боку порожняя поллитровка. Подобно зеленой мухе, он привык пить только бесплатно, и официант вновь перешел в наступление:
— Умоляю вас, ога... расплатитесь.
— Ты наглец! — заревел Винсала. — Я скажу, чтобы тебя за дерзость уволили. Я же тебе говорил, что жду знакомого. Убирайся!
Заметив выражение лица Саго, Банделе спросил:
— Ты его знаешь?
— Погоди.
По понятиям темного мозга Винсалы, Саго должен был вернуться с пятьюдесятью фунтами или половиной суммы плюс обещание остального. Эта уверенность заставила его заказать литр шнапса, который он великодушно заменил поллитровкой. Однако Саго все не показывался.
Похожий на зеленую муху официант вернулся с подносом, но Винсала, казалось, совсем уснул.
— А? Ога спит? — Зеленая муха попыталась взглянуть под опущенные веки вождя. Терпение Винсалы было вознаграждено: быстрая лапа взметнулась и наподдала поднос, который ударил зеленую муху по хоботку и, отлетев, загрохотал на столе.
Уязвленная муха отлетела прочь, на ходу строя гримасы, одна отвратительней другой. Жужжание оскорбленных коллег заполнило холл. Это был гул потревоженных мух, облепивших гниющий плод. Клиенты в шезлонгах отвернулись; им не хотелось стать свидетелями унижения, которому подвергнут одного из них. У лакеев цепкие щупальца, большого человека вот-вот вываляют в навозе, и они ждали первого потока брани потерпевшего официанта.
Заряд возмущения сообщился ему, и зеленая муха стала медленно заводиться. Он не был новичком в таких делах и точно знал, когда побудительный импульс уйдет в землю и негодование испарится.
— Я такого никому не прощаю, я тут давно работаю, и никто не бил меня, я не лошадь.
Последовало одобрительное жужжание.
— Я сообщу в полицию. Клиент не имеет права бить в лицо подносом. Я обслуживал людей почище, и никто не бросал в меня подносом.
Огромный вождь Винсала съежился, самоуверенность его исчезла, и он ждал, что будет дальше, ждал, как в глубоком тумане, сожалея о затеянной позорной сцене, столь унизительной для человека его ранга. Самому себе, лишь самому себе бормотал он ненужные поговорки, покачивая головой от жалости к самому себе:
— Уважай старшего... ребенку незачем веселиться при виде наготы своего отца. Уважай старшего. Мудрый евнух сторонится женщин. Голодный клерк надевает пиджак в жару, чтобы никто не видел, как пуст у него живот. Когда прародитель в маске выходит на рынок и его узнают, может ли он надеяться, что волшебник тайно вернет его в тишь могилы? Разве священная роща не предназначена для посвященных? Уважай старшего. Когда Бале нужно одолжить конский хвост, он посылает слугу, чтобы, если слуга вернется с пустыми руками, сказать: «Разве я посылал тебя?» Когда распутник принимает чужую жену в доме с одним выходом, разве не просит он, чтобы его мошонку скормили рыбам Огуна? Уважай старших...
— Не дам никому передо мной выхваляться. Если большой человек себя не уважает, и я его не уважаю.
Саго машинально вышел вперед и поднял поднос. Внезапный шум просторного платья у главного входа заставил его оглянуться. Рядом с молоденькой пальмой стоял сэр Деринола. Саго на всю жизнь запомнил выражение его лица. Нерешительность на нем только подчеркивала страх и напускную важность. Он пришел узнать о причине задержки и застал начало скандала, который странным образом влек его, словно в вожде Винсале он видел свою судьбу, судьбу непочтенного старца. Он уловил, что момент спасения уже упущен, что он отдаляется и отдаляется, и сам сэр Деринола стал отступать, боясь, что Саго увидит его в компании вождя Винсалы. Но больше всего его убивала мысль, что в лице Винсалы он видит свое будущее. Увидев Саго, он попытался скрыться за пальмочкой. Оправдания и увертки были бы неуместны, они молча смотрели друг на друга. Саго первым отвел глаза.
— Что случилось? — спросил он, отдавая поднос официанту.
— Он не хочет платить за выпивку.
— Тогда тебе следовало позвать метрдотеля.
— Его нет. Я не терплю такого. Сам генерал-губернатор не может помешать мне исполнить долг.
— Да ты понимаешь, что это мой гость?
— А что мне делать? Моя смена кончилась, я говорю, что сказал, что...
— Запиши выпивку на мой счет. И перестань орать.
Он положил руку на плечо вождя Винсалы.
— Пойдемте, сэр.
Сникший Винсала покорно повиновался. Банделе хотел поддержать пьяного с другой стороны, но Саго жестом удержал его:
— Мы поднимемся в лифте.
Краешком глаза он видел, как освобожденный сэр Деринола первым ринулся к лифту.
На следующее утро изумленный Нвабузор позвонил Саго:
— Вы что, привезли из Америки заклинания? Председатель говорит, чтобы я принял вас на работу. Нет, честно, что вы с ним сделали? Прошу вас, скажите, что вы с ним сделали?
6
— Матиас! Матиас! Иди сюда, Матиас!
Посыльный заглянул в дверь:
— Вы меня звали, сэр?
— Матиас, ты еще мой ученик?
— Ога?
— Я разорен. Ты хорошо знаешь бармена?
— Он мой земляк.
— В таком случае, ты можешь брать у него в кредит.
— Ога, я уже просил. Это трудно. Когда деньги, никто не узнает земляков.
— Матиас, ступай сейчас же и не приходи без обычных двух.
— Ога, я же говорю.
— Матиас, сегодня мы читаем Библию. Ступай.
— Хорошо, ога. Я постараюсь.
Разговор с редактором был мучительно краток. Нвабузор вызвал его к себе в кабинет и сказал:
— Послушайте меня.
Он вертел в руках и мял статью о Секони. Она называлась «Кто несет ответственность за авантюру?». Саго собрал неопровержимые факты.
Нвабузор начал издалека:
— Между прочим, ваш друг, иностранный специалист, уже уехал. Тот самый, который охаял электростанцию.
— Что значит уехал?
— Просто уехал. Начальство заплатило ему за травму, полученную при исполнении служебных обязанностей. Как вы думаете, сколько он огреб?
Саго пожал плечами.
— Восемь тысяч. Плюс две тысячи, причитающиеся по окончании контракта.
— М-да.
— Не отчаивайтесь. Это не значит, что ваша статья не принесла пользы. По крайней мере... Мы можем сами в этом удостовериться, ежели пожелаем.
— Но вы не желаете?
— Как сказать... Погодите... Алло!
Саго встал.
— Лучше без объяснений. Это стоило двух недель убийственной работы.
— Сидите. Сидите... Ладно, раз уж вы так не любите ждать... Алло... Алло.. Говорит Нвабузор. Соедините меня с председателем.
— Честно говоря, я бы лучше просто забрал статью. В конце концов, это дело касается лично меня.
— Это не поведение журналиста, друг мой. Скоро вы сами это поймете. Вы выполнили задание, написали статью, остальное зависит от нас. Отнеситесь к этому... алло... алло... — Он прикрыл микрофон ладонью: — Возьмите отводную трубку.
С другого конца провода донесся ни с чем не сравнимый голос сэра Деринолы:
— Это вы, Нвабузор?
— Да, сэр. Я хотел спросить относительно разоблачений. Можно их дать в номер?
— Нет. Отправьте в архив.
— Для использования в будущем?
— Нет, материал уже использован.
— Понял вас, сэр. — И явно для Саго Нвабузор спросил: — Так они согласились, сэр?
— Это не телефонный разговор.
— Разумеется, сэр. Прошу прощения.
— Кстати, кто писал статью?
— Наш новый журналист, сэр.
— Ах, этот... мальчик из Америки?
— Да, сэр.
Сэр Деринола умолк — и надолго. Нвабузор опять спросил:
— Но ведь он хорошо написал?
— Да, весьма удовлетворительно.
Саго был изумлен, ибо в голосе Нвабузора слышалась нескрываемая насмешка:
— Какое счастье, что мы взяли его на работу!
— Вы забыли, что это я приказал вам принять его, — резко выкрикнул сэр Деринола и бросил трубку.
Саго медленно повернулся к Нвабузору. Главный редактор вновь усадил его в кресло.
— Такие дела. Теперь вам все известно.
— Что известно?
— Вы молчите, и я молчу. Просто и ясно. Вы помогли председателю выпутаться из какой-то грязной истории.
— Я?
— Видите ли, это в порядке вещей. Что-то вроде взаимного страхования. Прежде чем опубликовать разоблачительный материал, мы показываем его нашему юрисконсульту, а тот, в свою очередь, советуется с председателем. Так что решение зависит не от нас.
— Продолжайте. Для меня это все поучительно.
— Затем он сообщает оппонентам, что он имеет против них. Если те решат, что смогут выстоять, они не возражают. В противном случае они говорят, что у них готовится материал на такого-то и такого-то из наших, и присылают нам копию. В общем, я довольно четко представляю себе, в какую историю влип сэр Деринола. Ваша статья подоспела как нельзя к случаю. Поэтому произошла полюбовная сделка: молчание за молчание.
— А как же мой друг?
Нвабузор пожал плечами, как бы говоря: «А что я могу поделать?»
Саго встал.
— Надеюсь, вы не будете возражать, если я передам статью в другую газету?
— Слушайте, Саго, я в этом деле уже лет тридцать. Поверьте, когда-то и я был идеалистом. Я ходил из газеты в газету и каждый раз уходил с чувством праведного негодования. Но поверьте мне, журналистика в нашей стране — бизнес, и ничего больше. Вы обязаны делать то, что прикажет хозяин. Поверьте мне, Саго, поверьте моему слову.
Саго взял рукопись.
— Я разошлю ее в другие газеты.
Нвабузор покачал головой.
— Но Саго, вы же работаете на нас. Вам заплатили, и статья эта — наша собственность.
— А если я подам заявление об уходе?
— Нет-нет, ни к чему. Другие газеты тоже не напечатают, уверяю вас. Произойдет то же самое, и они узнают, что касательно вашей статьи заключено джентльменское соглашение.
— В таком случае...
— Нет-нет-нет, не говорите того, что вам повредит. Забудьте об этом. Я знаю, что вы считаете себя в долгу перед другом; поверьте мне, вы никому ничего не должны. В конце концов вы поймете, что каждый сам за себя.
— Да, это широкий взгляд на жизнь.
— Это действительно широкий взгляд, и к тому же единственно правильный. Ведь ваш друг найдет новую работу и все позабудет...
Дверь громко захлопнулась, и Нвабузор погрузился в работу, уверенный, что все встанет на свои места.
Саго извлек свой фолиант и положил его на стол.
— Заходи, Матиас, что хорошего?
Матиас вошел с двумя запотевшими бутылками пива.
— Он говорит, не ждет до конца месяца. Дает в долг до субботы.
— Прекрасно, присаживайся.
— Сначала надо откупорить, ога.
— Благодарю. — Он послушал, как пиво забулькало в горле посыльного, и затем протянул ему том. — Раскрой его. Раскрой на любой странице.
Матиас повиновался быстро и охотно, как человек, уже привыкший к угощению.
— Великолепно. Пей, а я буду читать. «...И тишина для дефеканта необходима, как курящийся опиум для восточного мистика. Тишина уборной в английском пригородном особняке, когда хозяева и соседи ушли добывать хлеб насущный и гость-дефекант приступает к священнодействию. Эта тишина осязаема. Миф о французской утонченности, наоборот, лишь плоская вульгарная реклама, ибо люди во Франция напоминают мечущих икру жаб. Там я тщетно искал благоухающей тишины и наконец, чтобы избавить себя от унизительного посещения уборных в студенческом общежитии, стал удаляться с лопатой и книгой в соседний лес, спасительно простиравшийся на многие акры. Там под сенью кустов я ежедневно предавайся высоким раздумьям, читал или просто слушал пение галльских птиц. Должен признать, что все-таки это было импровизированное дефекантство, ибо мне не хватало комфорта и полного расслабления мышц. Более того, в самую ответственную минуту мокрая травинка вдруг касалась моей наготы, и я вскакивал, как от змеиного жала. Однако риск потерять свою мужественность с лихвой окупался тем мистическим опытом, который давала мне влажная, густая, полная птиц тишина. А теперь, друзья мои, я должен рассказать вам о постыдном разоблачении. Два бродяги-студента пожелали узнать, что означает в моем бытии странное сочетание лопаты и книги. Они выследили меня, и по сей день мне бывает неловко при воспоминании, как я был застигнут при отправлении интимнейшей функции человеческого организма. Однако они оказались прилежными учениками и очистились от привычных табу, израсходовав свой трехдневный бюджет в близлежащем бистро. Я отпустил им грехи, и вино пробудило во мне великодушие. Поэтому я посвятил их в святая святых дефекантства. Сейчас меня мучит мысль, глубоко ли постигли они мою философию. Насколько я помню, их больше всего поразила моя изобретательность. С их точки зрения, истинное дефекантство заключалось именно во влиянии сырой почвы, влажного подлеска, кустарников и вьюнков. «Назад в кусты!» — был их лозунг, и я объяснил им, что дефекантство требует искусств и наук, изобретенных человеком. Свет должен быть матовым и притененным. Озонатор, подобно кадилу, должен издавать точно соответствующие моменту ароматы. Чтобы мысль дефеканта не заходила в тупик разочарования, он должен располагать определенными книгами, а взгляд его должен встречать соответствующие произведения искусства. Слух его должен внимать специально избранной музыке, а не случайному щебету перелетных птиц. Трое суток мы предавались дефекантской диалектике. «Ты дефекант с мелкобуржуазным уклоном, — кричали они, — ты пользуешься нашей национальной любовью к полемике!» «А вы — дефеканты, увлеченные пеевдонегритюдом! — разоблачал их я. — Вы уклонисты! Как вы не можете понять, что дефекантство требует церковного покоя и торжественности! Мои путешествия с лопатой и книгой вызваны к жизни голой необходимостью». Они побивали меня стихами Эндрю Марвелла о зеленых мыслях в зеленой тени. Их тягу к девственной природе и лесному уединению не могли победить даже мои аргументы об угрозе змеиного жала. Безусловно, я был счастлив посеять семена дефекантства на европейской почве, но некоторым образом я потерпел поражение из-за регрессивных тенденций моих последователей...»
Саго торжественно закрыл книгу, и оба некоторое время предавались раздумьям.
— Я сразу понял, Матиас, что ты — дитя природы. Более того, ты в известной степени наделен даром ясновидения. Не у многих людей пальцы так послушны душе.
— Если вы так считаете, ога...
— Да, так я считаю. Тишина. В ней вся суть. Тишина. Ты гениально раскрыл эту рукопись на тишине. Матиас, добрый мой друг, ты мне послан судьбой, чтобы спасти меня от сумасшедшего дома. Я много счастливее, чем мой друг Шейх Секони. Сейчас он там, где он есть...
— Боже избави!
— Бог не избавит, Матиас. Знаешь ли, я и не подозревал, что продал душу и тело сэру председателю, и сейчас, когда я, подобно святому Георгию, две недели бился с драконом, они мне прямо заявляют об этом, даже не заявляют, а просто бьют мордой об стол. «Ты — собственность Мертвеца, — говорят они, — поэтому делай, что тебе велено».
— Не надо так думать, ога.
— Для того чтобы спасти достославного баронета, им требуется поджарить Шейха. Не обращай внимания, Матиас, мне жалко только себя, и то без причины. Такие, как Секони, все равно кончают жизнь на костре, но, черт побери, я совсем не обязан подкладывать хворост.
Матиас допил свою бутылку.
— Такая уж жизнь, ога.
— Тишина, Матиас. Тишина. Я познал все виды молчания, но пора познать еще несколько новых.
И обеты молчания. Превыше всего соблюдать обеты молчания. Несмотря на любовь, несмотря на необходимость, несмотря на желание отдать себя. И угрызения совести, даже угрызения совести оказались бессильными против безмолвного отдаления, в котором отец Секони дожил до самой смерти. Христианская девушка! Этот чудовищный грех, этот отказ от отца и веры более не терзал памяти Аль-хаджи Секони, но обет есть обет, и гордость спасала его от привычной любви к сыну. Пять лет назад он стоял на пороге брачной регистратуры и молил, чтобы гнев урагана обрушился на мятежную кровь сына. Мантия паломника развевалась за его плечами, как львиная гриза Лира на асфальтовой пустоши вереска. И его отчужденность была мучительной и неразрешимой. «Я никогда, никогда не раскрою рта, чтобы заговорить с тобой. Да поразит меня всемогущий Аллах, если я скажу тебе хоть одно слово!»
И теперь, повернувшись гордой мужественной спиной к терзаниям разлуки, Аль-хаджи Секони чуть сам не сошел с ума от отчаяния и забот и избрал своим домом приемную клиники.
— Что с ним, сэр, скажите мне, как он? Он поправится? Помните, что ему ни в чем не должно быть отказа. Если хотите послать его за границу к специалистам... нет? А говорят, что в Швейцарии лучшие в мире врачи. Но, доктор, скажите, могу ли я чем-то ему помочь, хоть чем-нибудь? О чем он говорит? Он кого-нибудь упоминает? О ком-нибудь он говорит? Нет, нет, я спросил просто так... Он не стремится увидеть кого-нибудь в особенности? Нет? Я просто слышал, что порой у них возникает такое желание. А сиделка все время рядом? Но ведь... будет так печально, если ему захочется вдруг повидать друзей или... гм, родственников, а мы ничего не узнаем... нет, нет у него ни сестер, ни братьев.,. М-да, если что-нибудь нужно, скажем, перемена климата, доктор, что вы об этом думаете? Перемена климата, отдых всегда на пользу, а?
Доктор прекрасно понял, в чем дело, и старший его пациент ушел домой, почти исцеленный. Приближалось время паломничества, и Аль-хаджи Секони узнал, как о чуде, что сын его собирается отнюдь не на лето в Лондон или на месяц в Венецию. Он отправился в Мекку. Ищущие спасения руки Секони были полны надежд и воспоминаний, когда он целовал руины Старого Иерусалима, а не священный камень Каабы... Но что мог Аль-хаджи об этом знать? А Секони шел по базарам поддельных реликвий и сувениров, и вдали за его спиной многотысячные толпы в белом по сорок раз обегали черную приземистую святыню, насмерть затаптывая упавших. Секони касался пальцами разрушенных стен Старого Иерусалима, беспощадный к наследию отцов, встревоженный неожиданными намеками и внезапно возникшими связями... он был в ужасе, и его ужас не нашел выражения в словах.
Вернувшись на родину, он обратился к ваянию. Он дал своей первой работе, безумной фигуре из дерева, название «Борец». Никто ему не позировал, но в лице и торсе высокого человека в одеждах паломника безошибочно узнавался Банделе. В напряженных до муки мышцах рук, удушавших питона, были покой, динамика и равновесие. Он работал над этой скульптурой месяц в самозабвенном отчаянии, словно само время стояло на его пути. Кола пристроил к своей мастерской сарай для Секони и со все возрастающим уважением наблюдал, как дерево превращалось в своенравного духа, магически укрощенного чудом творчества. Лицо Банделе было всего лишь приемом, скрывающим личность автора, но это ведь неизбежно. Лишь атлетическая фигура Банделе могла соответствовать замыслу скульптора. Кола позвал Джо Голдера, который позировал для «Пантеона», и американец Джо Голдер долго и молча смотрел на «Борца» и тут же вызвался приобрести его. Но Секони лишь покачал головой и вновь приступил к работе. Он работал — это были последние прикосновения резца — с бескомпромиссной сосредоточенностью и так уверенно, что Кола стал сомневаться, знает ли он своего друга и не был ли он втайне всю жизнь ваятелем.
— Что же, Джо, — заключил Кола, — пора вернуться к нашему «Пантеону».
— Но, может, он все же продаст? — взмолился Джо Голдер, и нетерпеливо, с нотками зависти в голосе Кола отрезал:
— Черт бы побрал твое американское приобретательство!
Кола знал, что завидует дару Секони. Если только «Борец» не был тем счастливым, бывающим раз в жизни, совпадением страсти и опыта, Секони являл собой прирожденного художника, который слишком долго боролся с талантом и наконец проявил его столь очевидно, что места сомнениям не оставалось. Ничто не говорило о том, что «Борец» — первый труд новичка. То же самое суждение произнес и Джо Голдер. Кола некоторое время безуспешно сражался с холстом, но затем отложил кисти и признался:
— Секони выбил меня из колеи. Продолжим завтра.
— Ничего не понимаю. В чем дело? Слишком близко к вашему замыслу?
— Когда бы так! Нет, просто зависть! Черт побери! — взорвался Кола. — Ты сам знаешь, сколько я бьюсь над этим холстом.
— Но вы ведь не кончили.
— Не в этом дело. Стоит только взглянуть, как Секони работает. И потом — результат. Боже, только подумать, всю жизнь он тщетно пытался строить электростанции...
— Не дурите, Кола. Вы же отличный художник...
— Перестань.
Джо Голдер встал и хотел подойти к мольберту, но Кола остановил его.
— Пока тебе не на что там смотреть. Я сам знаю, что-то у меня получилось. Но послушай, Джо, эта вещь поражает тебя в солнечное сплетение. Я по ночам ходил смотреть на нее, чтобы понять, откуда что берется...
— О чем вы, Кола? Как вы можете смотреть на свою и чужую работу одними глазами?
— Знаю. Но что-то всерьез поразило меня, когда я увидел, как этот черный конь берется за дело.
— Да, вы действительно просто завидуете, — сказал Джо Голдер.
— Я и не отрицаю.
Сначала Джо Голдер, казалось, шутил, но затем его чисто женское стремление купить скульптуру Секони только усилило ревность и неуверенность Колы. Вымогательство начиналось исподволь, но когда он почувствовал всю меру отчаяния Колы, он стал беспардонным, наглым и даже зловещим.
— Если вы не добудете ее мне, я вам не стану позировать.
— Мне не до шуток, — сказал Кола.
— Я не шучу, — возразил Голдер.
На следующий день он не пришел в мастерскую, и Кола бросился искать его в библиотеку, затем в профессорский клуб, но Голдера не оказалось ни там, ни тут. Его не оказалось и дома. Запоздалая мысль привела Колу к музыкальной комнате, откуда донесся пронзительный тенор, выдававший присутствие Джо Голдера.
Увидев Колу, он перестал петь.
— У меня репетиция, — объявил он.
— Вчера у тебя не было никаких репетиций.
— Вчера не было, а сегодня есть.
— Не валяй дурака, ты знаешь, что я имею в виду, — закричал Кола.
Аккомпаниаторша-англичанка взглянула на Колу, затем на Голдера, собрала ноты и заявила:
— С вашего позволения, мы уже кончили.
Кола заскрежетал зубами при мысли о том, что подумает о нем эта женщина, ибо все знали, что представляет собой Джо Голдер.
— Так ты будешь позировать? — спросил он, когда англичанка ушла.
— Пусть твой приятель продаст мне скульптуру, тогда я буду позировать.
Кола плюхнулся в кресло.
— Не будем валять дурака. Ты что, сам не видишь — лицо твое так быстро заживает, что вскорости станет ненужным?
Американец Джо Голдер, на три четверти белый, ненавидел свое лицо и подвергал его испытаниям одно ужасней другого. Как-то Джо Голдер, изображавший Эринле в «Пантеоне», явился в мастерскую, прикрывая лицо измятой газетой, ибо послеполуденное солнце не пощадило его кожу.
— Что это за шутовство? — в истерике закричал Кола.
— Ваше солнце могущественней, чем я думал.
Кола в отчаянии отбросил палитру.
— Ты воображаешь, будто я стану писать твою рожу в таком виде? — И вдруг он осекся, ибо внезапно увидел в лице Голдера новую четкость линий, новую яркость характера. Уродство преобразило Джо Голдера. Глаза его стали непропорционально огромными. Под некогда гладкой кожей вздулись жилы, как на голове коня. Это было лицо человека, близкого к эпилепсии. Черты его искажало презрение к себе, ибо он понял, что не способен переносить солнце с легкостью африканского негра. Еще не начав работы над «Пантеоном», Кола заметил, что Голдер может служить моделью для одного из богов; когда же он приступил к своей гигантской картине, Голдер немедленно стал Эринле, хотя не столь очевидно, как Эгбо — Огуном. Теперь же шелушащаяся кожа на обгорелом ожесточенном лице напоминала приставшие перья жертвенной птицы. Кола схватил кисти, выдавил несколько тюбиков на палитру и яростно набросился на работу.
— Только не вздумай чистить лицо, — умолял он.
— Дотронуться до него не могу. Вы не представляете, как это больно.
— И когда только ты перестанешь стараться сойти за негра?
— Когда буду казаться на три четверти черным.
Следующие дни прошли в лихорадке. Легчайший сквозняк в мастерской срывал с лица Джо Голдера клочья сгоревшей кожи, и они издевательски плавали в воздухе, пока не скрывались вдали за открытым окном. Голдера это забавляло, а Кола отчаивался от бессилия что-то сделать. Когда же кусок обожженной сепии в форме турецкой туфли слетел со щеки Голдера, вышедший из себя Кола поймал его кончиком кисти и распластал на холсте рядом с ухом Эринле.
Потом началась борьба с вазелином. Джо Голдер вел себя как ребенок, так он боялся боли. Но беспощадный Кола, презирая протесты, смазал ему лицо, чтобы хоть как-нибудь остановить шелушение.
— Мне больно, — пищал Джо Голдер, спасаясь от пальцев Колы.
— Конечно больно. Кто тебя просил жарить свою физиономию?
И теперь Кола смотрел на хрупкую кожу, взывал к гуманности и только ожесточал алчного собеседника. Голдер сел за рояль и начал подбирать спиричуэлс, который готовил к концерту. Кола быстро подошел к нему и энергично опустил на его пальцы крышку рояля.
— Так ты пойдешь?
— Нет.
— Хорошо. Но попробуй теперь зайти хоть в один ночной клуб. Солнце ничто в сравнении с тем, что тебя ожидает.
Голдер содрогнулся, и Кола сыграл на его прирожденной трусливости.
— Не забывай, что здесь я дома, а ты нет. В любой ночной клуб. Попробуй, зайди... — И он повернулся и вышел.
Джо Голдер заколебался. Ибадан без кабацкой музыки... и он послушно пошел в мастерскую.
7
И вот сэр Деринола умер. Саго не очень надеялся на свои ноги, но все же испытывал необходимость пойти на похороны. С него, разумеется, требовалась большая статья, но дело не в этом. Фотограф там обязательно будет, а оратор с радостью даст ему текст надгробной речи. Лежа в постели, Саго четко видел, как будет выглядеть центральный разворот. Но ему почему-то хотелось лично присутствовать на похоронах. Он поднялся на локтях и взглянул в окно. Погода была ужасающей. Дождь затопил последние проблески жизни в окрестном мире, Воздух был мертв. Он услышал за дверью грохот посуды и понял, что Дехайнва вернулась с работы. Сука. Проклятая сука. Она нарочно грохочет кастрюлями, чтобы его разбудить. Все же он чувствовал себя много лучше: сон сотворил свое маленькое чудо.
Дверь распахнулась.
— Ты еще жив?
— Который час?
— Около четырех. Есть будешь?
Он опустил на пол ногу, потом другую.
— Я могу стоять, — объявил он.
— Я спрашиваю, ты будешь есть?
— Если настаиваешь. Но сперва я хочу принять душ.
Недовольный Саго долго сидел в ванне, Дехайнва окликала его несколько раз, но он не отзывался. «Может, он снова лишился чувств», — решила Дехайнва и ринулась к двери. Саго сидел в пустой ванне, угрюмо глядя на гибкий шланг. Взвизгнув, она захлопнула дверь, а Саго хихикнул.
— Слушай, Дехайнва, отчего у тебя есть ванна, но нет душа?
— Гибкий шланг у тебя в руках.
— О чем ты? О чем? Это же пульверизатор, капельница, тайная радость евнуха. Ты знаешь, что такое душ? Ты ведь училась в Англии!
— Не я строила эту квартиру.
— Вчера не ты строила дорогу, сегодня не ты строила квартиру. Надеюсь, ты не сама сотворила тот омерзительный гардероб?
Молчание было самым обидным ответом.
— И так в каждом новом доме. Вода течет на тебя как-то криво, а потом она сама преграждает себе дорогу. И вообще этот шланг слишком короткий. Как я могу мыться, если я сяду в ванне? Мне нужен сильный поток воды, который бьет по темени и вытряхивает остатки похмелья. — Он замолчал. — Ты меня слышишь?
— Представляю, каким ты будешь в старости. Невыносимый старый брюзга.
— По крайней мере, ты знаешь, с кем имеешь дело.
— Знаю, не беспокойся.
— И еще кое-что ты узнала. Надеюсь, это тебе понравилось?
— Это еще что такое?
— Да то, что тебя испугало до смерти, когда ты сунулась в ванную. — И он восторженно захохотал, ощущая сквозь стену молчаливую ярость Дехайнвы. — Не могу понять, как ты, цивилизованная девушка, до сих пор не избавилась от предрассудков.
— Ты судишь по американским школьницам.
— А ты над ними не смейся. По крайней мере, у их женихов не болит низ живота.
— Может, это не просто их женихи или, может, ты был помолвлен со всеми американками?
— Ну и что? Только берегись. В один прекрасный день ты поймешь, что зашла чересчур далеко, и тогда тебя просто-напросто изнасилуют. Изнасилуют, как в добрые старые времена. Что-то скажет на это твоя мамаша?
Мысль доставила Саго удовольствие, и он долго смеялся.
— О боже, боже, я прямо слышу, как ты говоришь: «Мамочка, я беременна, но я ни в чем не повинна. Меня изнасиловали». И твоя милая мамочка скажет в ответ: «Так тебе и надо. Разве я не говорила тебе, чтобы ты не путалась с человеком с Севера?» Кстати, ты так мне и не сказала, кто этот человек с Севера, с которым ты путаешься.
— Молодой красивый министр с собственной яхтой.
— Не мели вздор. Таких людей не бывает.
— Какая-нибудь сплетница из хауса услыхала твою фамилию и решила, что ты с Севера.
— Надеюсь, у нее будет инфаркт, когда мы поженимся.
— Ладно, ладно. Твоей семье я этого не желаю.
— Желай, ради бога, моя дорогая. Я ненавижу их мелкие душонки и говорю им об этом в глаза.
— Все равно, оставь маму в покое.
— А ее ты просила оставить меня в покое?
— При чем тут ты?
— Да она же приехала из Ибадана, единственно чтобы поколдовать против меня. Это называется вмешательством в чужие дела из корыстных побуждений. Кстати, надеюсь, ты не сказала ей, как все на самом деле?
— Еще бы. Зачем мне это?
— Кто тебя знает. Из сочувствия к ее страданиям ты могла пойти на такую уступку. Ты обожаешь пить материнские слезы.
Отчаявшись услышать ответную колкость, Саго продолжил:
— Думаю, что твоей бабушке надо поучить тебя уму-разуму. Про нее уж можно сказать: вот почтенная старость.
— Я знаю, она к тебе благоволит.
Бабушка долго и озабоченно рассматривала Дехайнву.
«Отчего ты такая тощая? Ты была пышечкой, когда возвратилась из белой страны. — Она пронзительно заглянула Дехайнве в глаза и покачала головой, облегченно и озабоченно. — Нет, — проворчала она, — не похоже. Но послушай, я знаю, как ведут себя современные девушки. Не будь дурой, как все они. Если ты ждешь ребенка — рожай. Ребенок — прелесть, рожай! Важно только знать, кто отец. В нашем роду никогда не стыдились детей, что бы там ни твердила твоя мамаша. К тому же ты уже взрослая.
Ошеломленная Дехайнва указала на Саго.
— Бабушка, зачем ты говоришь при нем?
— А почему бы и нет? Он же твой мужчина. Он же пройдет с тобой весь путь до Ифо. Молодой человек, я надеюсь, что вы разумней ее. Если родится ребенок, пошлите за мной, и я его благословлю. — Она оглядела обоих. — И вообще, чего вы ждете? Отчего не поженитесь? Нет-нет, не заговаривайте мне зубы. Мне хочется знать правду. Вам надо жениться и подарить мне правнуков...»
Обмотавшись полотенцем, Саго вылез из ванны.
— Еда готова, — сказала Дехайнва.
— Прости, я вряд ли смогу сейчас есть. Сперва мне надо пройтись.
— Хорошо.
Саго ткнулся мокрым лицом ей в шею и ущипнул ее. Она взвизгнула:
— Черт бы тебя побрал!
Четыре дня солнце не появлялось.
— Я готов согласиться чуть ли не с негритюдом, только чтобы хоть как-нибудь отогреться, — хныкал Саго. Он вспоминал, что, когда возвратился из Европы и Америки, тоже было время дождей. Не солнцем тогда его обожгло, но дважды ударило током — раз, когда он коснулся водопроводного крана, и другой, когда пытался набрать телефонный номер. Он пожаловался на это Матиасу, и тот объяснил:
— Режим экономии, ога. Правительство хочет объединить министерства труда, электростанций и связи в одно. — И он разразился хохотом.
Саго использовал шутку Матиаса в очередной колонке, где также задал вопрос, кто из трех министров сумеет убить соперников в борьбе за единственный сохранившийся пост. За колонкой последовала хитроумно подобранная депутация из одиннадцати двоюродных братьев, которых Саго сроду не видел. Они молили его быть осторожней. Не заводить врагов.
Приближался час похорон сэра Деринолы. Видимо, отпевание уже закончилось, и траурная процессия двинулась к кладбищу. Саго решил идти пешком. Даже если он опоздает к панихиде, он все же посмотрит, как зарывают могилу, и, может быть, сам бросит в нее горсть земли.
Упругое лезвие грязи внезапно хлестнуло его снизу вверх по брюкам.
— Вонючая крыса! — заорал Саго в припадке справедливого гнева, ибо видел в произошедшем коварство. Он уже миновал пять или шесть брошенных автомобилей и стал, как всегда, приветствовать дождь, Великого Уравнителя в правах. И надо же, чтобы автобус в этот момент залил его грязью!
Продажная крыса! От желания догнать автобус сотня сверчков подскочила в его мозгу, и он прислонился к фонарному столбу, чтобы дать им утихомириться. Брюки погибли, и он теперь безрассудно шагал по лужам, ударяясь щиколотками о затопленные булыжники. «В такую погоду немудрено утонуть, — думал он. — Бог омывает небо и спускает всю грязь на землю». Следы нечистот были всюду. У продовольственной лавочки на воде плавало озерцо пальмового масла. «Это касторка», — решил Саго.
Было едва пять, но навстречу Саго уже двигались ассенизаторы. «В нашей любимой стране два самых употребительных слова — смерть и дерьмо», — заключил он. Примерно месяц назад Матиас принес ему невероятную весть. «Клянусь, ога. Подите смотрите сами». И Саго пошел, прихватив с собою фотографа. Утром автобус, на котором ехал Матиас, сделал неожиданный вираж, чтобы обогнуть опасное место. Оно было за углом Школы национального возрождения и в нескольких шагах от остановки Абуле Иджеша. Саго увидел пустой автомобиль и ассенизационную цистерну, содержимое которой густо вывалилось на дорогу. Как это произошло? Проржавевшая цистерна лопнула, а шофер вовремя не сумел затормозить. На двадцать ярдов за машиной протянулась густая и жидкая масса, плебейская и министерская, отечественная и иностранная. На гладком асфальте. Нвабузор странным образом отказался вставить фотографии в полосу, ссылаясь на то, что это-де оскорбит чувства подписчиков.
— Но ведь все так и лежит, — доказывал Саго. — Нечистоты на центральной улице перед школой в жилом районе!
Пять дней спустя Саго совершил паломничество к тому же месту и предъявил новые фотографии Нвабузору, который решительно отказывался взглянуть на безобразие своими глазами. Куча властвовала над окрестностью. Она очевидно уменьшилась — у собак бывают странные прихоти, к тому же не всем шоферам удавалось вовремя сманеврировать. Тем не менее она была величественно тифозной и узурпаторски зловещей горой ровного коричневатого цвета.
Снова полил дождь, Саго внезапно почувствовал усталость и подозвал такси. Он развалился было на заднем сиденье, как вдруг заметил мокрые жилы на шее шофера, похожие на телеграфные провода. За какую партию по ночам выступал этот жулик? И внезапно, предчувствуя недоброе, рука Саго взметнулась к карману. Бумажника не было. Он остался на туалетном столике у Дехайнвы. Саго незаметно обшарил карманы. Ни единого медяка.
— Куда прикажете ехать, обаленде?
— В полицию.
Саго знал характер таксистов и жуликов. Они предпочитали любой ценой столковаться с пассажиром, только чтобы не вступать в беседу с полицией. Таксист оглянулся и немедленно пришел к ложному выводу. Тон его сразу сделался униженно-заискивающим:
— Ога, я ни при чем. Даже полиция не в силах остановить этот дождь.
Саго чуть не выдал себя. Но он тут же нашел выход из положения и с угрозой в голосе проговорил:
— Отчего у тебя не работает «дворник»?
— Сэр? — Шофер утвердился в своем предположении. — Вы сказали «дворник»?
Саго не снизошел до повторения вопроса.
— Ога, я не виноват. Только сегодня я проверял машину. Но потом пошел дождь, и эта штука перестала работать.
— У тебя нет спидометра.
— Ах, ога, как мы на этом горим. За обслуживание они берут шестнадцать фунтов. Пока эти иностранные фирмы тут в Африке...
— Остановись!
— Ога, вы сказали, остановиться?
— Я сказал, остановись! Остановись!
— Не сердитесь, ога... Умоляю вас, ога, у меня уже были неприятности за езду с одной фарой.
— Ты что, оглох! Остановись же!
Превращенный в медузу шофер остановил машину. Он был уверен, что погиб, поскольку не сразу выполнил приказание полицейского чина. Он уже считал, что права у него отобраны. Эти сукины дети только и знают, что обирать бедных таксистов.
Саго вылез из машины, некоторое время он смотрел на неуклюже распластанного ниц шофера. Затем он повернулся и пошел прочь, не сказав ни слова. Шофер подождал и поехал вперед с ощущением невероятного чуда. В руке его до сих пор была скомканная пятишиллинговая бумажка, которую он собирался незаметно вручить начальнику.
Машина свернула за угол, и внимание Саго привлек мебельный магазин. Немощеная улица отделяла его от старого кладбища Алагомеджи. Мебельщики такие-то, Поставщики Двора Ее Недоступного Высочества Дехайнвы, Доверенного Секретаря и т.д. и т.п. На ручках гардеробов были те же окаменевшие цветы.
— Я вас слушаю, друг мой.
— Нет-нет, мне ничего не надо.
— У нас есть все. На заказ можем сделать любую мебель.
— Да нет, я просто хочу посмотреть.
Бок о бок с гардеробами, письменными столами и комодами стояли гробы, плоские, деревянные и среди них два высоких с бронзовыми украшениями на крышке. Саго взглянул в окно на кладбище, где в бетонные плиты были вмурованы потрескавшиеся стеклянные венки, и немедля признал источник столярного вдохновения. На душе у него полегчало. Тем не менее он решил подумать о воспитании вкуса Дехайнвы.
Усталость словно рукой сняло, и незаметно для себя он прошел весь мост Картера. Нет, сегодня лагуна не выглядела, как на картинке, вся в мелких кудряшках, как у Ната Кинг Кола, сегодня над ней не высились окаменевшие пальмы и не сверкал глазурью песок. Лагуна была корытом, в котором сбивалось бассиево масло, и тараканьи домики из стеблей ако валялись на берегу, словно объедки. Мост был пуст, и он снова подумал, что в такую погоду немудрено утонуть. Он машинально взглянул вниз, ожидая увидеть распухший труп давно захлебнувшегося человека.
И, о чудо, — вдруг прояснилось! Или, может быть, на островке дождь давно перестал. Небо быстро светлело, на нем открылся туристский закат, громко и бурно взывающий к смерти. Солнце облизывало Саго липкими языками огня, а он стоял и смотрел на вина в витрине французского магазина и удивлялся, что нынче вид недоступных богатств его не волнует. И вдруг в стекле отразилась смерть.
Видавший виды автомобиль — что-то вроде «воксхолла» сорок пятого года — двигался столь медленно, что двое, шагавших впереди похоронной процессии, постоянно ударялись голенями о бампер. Такого фарса на похоронах Саго сроду не видел. Автомобиль ехал с открытой дверцей, из которой криво торчал гроб. Всего провожавших было одиннадцать. Они выглядели нелепо, и горе их казалось неподдельным. Невероятно — все одиннадцать были мужчинами, но многие из них плакали не таясь. Гроб, за которым они тащились, был чудовищно изукрашен дешевенькой позолотой, а ярко-красная лакировка напоминала язык наркомана.
— Кретины, — пробормотал Саго. — Коли так, уж лучше бы привязали гроб к крыше. Мертвецу все это безразлично, но нельзя же делать из похорон посмешище!
Все они были в белых куртках и брюках явно с чужого плеча, в теннисных тапочках без шнурков и с помятыми воротничками. Каждый, казалось, винил себя в том, что так мало сделал для памяти о покойнике. А мертвец бессмысленно трясся, грозя вывалиться из машины, и словно показывал всем язык.
Саго не верил глазам. За рулем сидел белый. Саго примкнул к процессии, когда она приблизилась к мосту Молони, символически отделяющему живых от царства мертвых. Он подумал, что это жители пригорода Икои, где белые и черные переселенцы живут в колониальной замкнутости.
Через мгновение в процессии произошло замешательство. Стук колес катафалка и топот тысячи ног сотрясли землю. Саго подумал, что при этом должны чувствовать его спутники, и особенно мрачный белый, что был за рулем. Он хотел было посоветовать ему прибавить скорость, но предпочел посмотреть, что будет, если обе процессии одновременно вступят на мост. Так и вышло. С автоматическим уважением бедности к изобилию спутники Саго остановились, давая дорогу медленно плывшей миле автомобилей и провожающих. По меньшей мере сорок машин следовало за катафалком, и все они были набиты пылающими гвоздиками. Гроб утопал в венках, и много венков несли вслед за ним. «Слава богу, что наши похороны кончаются оргиями», — подумал Саго. Если он когда-нибудь останется без работы, он не помрет с голоду. То же самое свадьбы, крестины, помолвки, банкеты. Но похороны с их попойками до утра, сорокадневными угощениями, да и потом с внезапными, необъяснимыми пиршественными поминками могли прокормить человека в течение целой жизни. Многие так и кормились.
В одной из первых машин сидел человек, уткнувшийся в пачку листков — явно надгробную речь. И Саго, стоявший среди оборванцев, снова почувствовал унижение. Если прежде они казались нелепыми, то теперь они выглядели сумасшедшими. Их горе требовало чего-то большего, нежели смирения перед лицом пятимильной пышной когорты, двигавшейся со скоростью четырех миль в час. Они не остались безразличны к чужому великолепию и уныло уставились в тапочки впереди стоявших, а передняя пара — в помятый бампер «воксхолла».
Тем не менее шутовской катафалк сэра Деринолы не отвлек их от мыслей о человеке за рулем, или, может быть, им представились собственные похороны, когда движение в городе остановится не на три часа, а, скажем, на шесть. Половина процессии сэра Деринолы уже миновала мост, когда на выручку беднякам подоспел полисмен. На кладбище, разделенные сотней могил, оба покойника ждали отправки к месту общего назначения.
Саго, расталкивая локтями шедших за сэром Деринолой, пробился к венкам. Не скрываясь, он взял из чьих-то рук стеклянный и два из живых цветов.
— Стеклянный — святому духу, живые — сыну и папочке. Ты немало мне задолжал, сэр Мертвец, надеюсь, сегодня ты не в претензии.
С трудом он выбился из толпы и поспел к тому моменту, когда нищенский гроб вытаскивали из машины. Саго молча отдал венки кому-то из близстоявших и только тут осознал, что шофер был вовсе не белый, а негр-альбинос. Он помедлил минуту и вдруг ощутил отвращение к себе при мысли, что видел в происходившем в первую очередь забавный материал для газеты. И когда альбинос направился к нему, видимо, чтобы поблагодарить, он повернулся и зашагал прочь.
Он только что не бежал. По его голове стучали усиленные динамиками слова оратора, произносившего надгробную речь. Саго прибавил ходу, преследуемый тишиной, которую нарушали слова вроде:
— Жизнь его будет для нас примером, его идеализм — нашей надеждой, бессмертие его духа — залогом прекрасного будущего Нигерии, морального обновления и возрождения нации...
8
«Беги, бедный негр, беги», — рефрен скверного, давно забытого стишка, который Саго вычитал в националистическом журнальчике, пронесся в его сознании, когда он увидел толпу, метавшуюся под балконом отеля «Эксцельсиор». Истерия началась у рынка Оингбо, когда профессиональные бездельники, переждав дождь в укрытии, ринулись вдоль прилавков, хватая на бегу хлеб свой насущный. Погоня была в разгаре. Торговцы часами забивали свой семнадцатикамневый товар поглубже в карманы и присоединялись к преследователям. «Беги, бедный негр, беги», — рифмоплет тоже сделал христосика из своего героя, и бегущий с рынка подонок ни в чем ему не уступал. Постовой Понтий Пилат поколебался мгновение, но чувство долга взяло в нем верх. Он повернулся к толпе припеченным затылком и стал умывать руки в потоке уличного движения. Толпа, оскользаясь о мокрый асфальт и падая, вырвалась к автомобильной стоянке, грязная и веселая.
Саго спрыгнул с автобуса и оказался в вихре. «Беги, Варавва, беги, сочувствие всем гонимым. Беги, воришка, большие воры примут закон, объявляющий тебя угрозой для общества». Саго бежал со всеми... «Беги, Варавва, той же толпы, что завтра, преобразившись, будет приветствовать знаменитого вора, вернувшегося из двенадцатой кругосветной командировки. Эти же люди, подобно собакам, в зубах понесут подол его мантии».
Гонимый мчался к лагуне, обещавшей сомнительную безопасность.
— Оле! Оле-е-е-е-е!
Подобные гонки бывали в Лагосе ежедневно, как демонстрация высокой нравственности и возможность побить чем попало. Не то мальчишка, не то уже взрослый, бегущий пытался что-то крикнуть гонителям, но только он выговаривал слово, как толпа настигала его, и он вновь устремлялся к цели. Теперь он кричал лагуне, не оборачиваясь:
— Я ничего не брал, клянусь, ничего не брал...
Он был обманчивым воплощением утренней чистоты — при отсутствии солнца его мягкое шелковое дансики и узкие брючки ярко белели в сером тумане. К тому же он был красив. Когда его приволокли назад, уже в одних черных трусах, он был тем истощенным и хлипким, отнюдь не святым человеком, которого вместе с Христом вели на Голгофу. Саго не стал развивать этот образ. В белом дансики он был бы вне всякого подозрения где угодно, в бегстве же он был живым воплощением несправедливости. Тем не менее он убегал неуклюже, даже, можно сказать, неудачно — быть может, со страха. Лишь белые крылья дансики уносили его к воображаемому убежищу. Даже в его возвращении было известное благородство. Он потерял дансики, но спокойствие и молчание украшали его лицо, а растерянность была укоризной дюжему дяде, который косматой лапой вцепился в его трусы.
Кровь могла пролиться уже давно. Варавва был далеко впереди, но шофер какой-то машины прибавил скорость. Мрачная решимость в его чертах говорила, что он готов сокрушить беглеца всей мощью грузовика. Варавва отпрыгнул в сторону. Новый страх пробудился в нем: это был Лагос и утро, а его могли просто убить.
— Шофер собирался убить его! — вырвалось непроизвольно у Саго.
— Убей мерзавца! — крикнул кто-то поблизости.
По странному, зыбкому и бессмысленному уговору этот юноша мог быть убит. Саго пришел в ярость и возбуждение. Не то чтобы он хотел преподать толпе урок — она бы вряд ли его усвоила, — он привык мыслить так, что внезапно и гневно сосредоточивался на доселе дремавших вопросах. Таких, как беспечное варварство толпы, ее глумление над теми, кто вынужден каждый день унижаться.
Он вбежал в отель и выглянул вниз с балкона. Теперь он был над головами гонителей и видел, как Варавва уклонялся от их ударов. Ноги Вараввы вросли в землю, он проиграл этот бег.
— Но я ничего не сделал... но что я сделал?
Попробовав оправдаться, он вдруг признал приговор толпы справедливым и вновь побежал к лагуне.
Толпа скрыла его из глаз, и Саго вспомнил о плоской крыше отеля. Задыхаясь, он проскочил четыре пролета. У перил стоял человек, по странному совпадению — тот же человек, что был рядом с ним на балконе. Саго не мог ошибиться: альбинос в темных очках, кафтане и феске.
— Не пускайте его к воде... не пускайте его к воде, — доносилось снизу.
В сознании толпы вор всегда — сверхчеловек. Он может прыгнуть вниз с шестого этажа и, затаив дыхание, проплыть под водой всю лагуну. Никто и не сомневался, что он ускользнет, едва коснется воды.
Варавва прыгнул вниз с сыпучего склона, упал и проехал на спине полпути. Он вскочил и скрылся под нависающим берегом. Когда через десять ярдов он показался вновь, он остановился, совлек с себя мученические одежды и, подняв их над головой, пошел вброд к островку, который лежал в небольшом удалении от берега. Замысел был прост: при первой угрозе он нырнет под воду.
— Быть может, мальчик не виноват.
Саго вздрогнул — так близко от него прозвучала эта фраза. Незнакомец подошел к нему. Саго поколебавшись, решил быть учтивым:
— Не думаю.
Альбинос, помолчав, сказал:
— Я вижу, вы меня не узнали.
Саго взглянул на него и покачал головой. Альбинос вернулся к исходной теме:
— Поклеп испугает кого угодно. Может быть, стоит над этим задуматься?
— Толпа ошибается редко, но в данном случае, может быть, он и не виноват.
Толпа раздалась, пропуская какого-то человека.
— Видимо, полисмен, — сказал альбинос. — Вор только на это и уповает, иначе ему живым не уйти.
Раздраженный назойливостью собеседника, Саго сказал:
— Вы, кажется, много знаете о воровских уловках.
— О да, — сказал альбинос.
Между полисменом и воришкой начались переговоры. Блюститель порядка крикнул, чтобы толпа разошлась, и она с недовольным ропотом подалась назад. Варавва, увидев это, уверился в полномочиях собеседника и покорно зашагал с островка под защиту закона.
Толпа расступилась. За потное скользкое тело нельзя было ухватиться, и начальник крепко держал его за трусы. Недавние гонители словно утратили интерес к происходящему. Кое-кто похихикивал, но отнюдь не все; угрозы сменились сдержанным любопытством, ибо многие видели вора впервые.
Саго не мог позабыть лица шофера-убийцы; он узнал его среди толпы, явно неудовлетворенного и до сих пор жаждущего крови. Полисмен вел Варавву мимо него, и он с криком «Омо оле!» вдруг ударил воришку в лицо. От сдержанности толпы не осталось следа. Варавву вмиг оторвали от защитника и обрушили на него сотни пылких неловких ударов. Не раздумывая. Саго бросился вниз в неясной надежде спасти избиваемого. Неожиданно он осознал, что альбиноса на крыше давно уже не было. На последнем пролете лестницы Саго остановился. Необъяснимое чувство уверенности укротило его порыв, и он возвратился на крышу, чтобы посмотреть, как будет действовать альбинос.
— Как я ему дал! Прямо в рожу...
— Ты видел? Прямо в пузо, клянусь...
— Оле! Э фигбати фан ейе!
— Дай-ка мне палку. Алакори!
Через миг альбинос появился в толпе и схватил воришку. Вместе с полисменом они оградили его от беснующихся людей, и поток безжалостных оскорблений полился на альбиноса. Тот не оставался в долгу.
— Отец летучих мышей!
— Воры всегда заодно!
— Чего прячешься? Сними-ка гага, покажи свою харю!
Громкий глумливый смех подбадривал каждый выкрик, но никто не посмел дотронуться до альбиноса...
— У них дома дров не хватило! Его мать позабыла испечь его дочерна!
Альбинос втолкнул Варавву в кабину лифта и выразил окончательное суждение о том, чем занимаются матери горлопанов. Лифт тронулся вверх, и блюститель порядка остался ни с чем.
Саго ринулся в холл, чтобы увидеть, что будет дальше. С улицы слышался рев недовольной толпы. Скоро люди по двое и по трое разойдутся по своим местам и будут скучать в ожидании нового развлечения — свадебной процессии или столкновения автомобилей.
Лифт остановился, и альбинос вывел воришку в холл. Саго не знал, как быть, вспоминая попытки альбиноса завязать беседу. Тот сам подошел к нему.
— Я перед вами в долгу. Я до сих пор не поблагодарил вас за дар нашему покойному брату.
— Я что-то не припоминаю...
— На кладбище две недели назад. Вы принесли венки на его могилу.
— Разумеется. Альбинос, который сидел за рулем.
— Я собирался поблагодарить вас, но вы быстро ушли.
— У вас хорошая память на лица.
— Вовсе нет. Я видел портрет над вашей колонкой в газете. Я тогда же узнал вас.
— Ах, да.
— Он был вашим другом, наш покойный брат?
— Нет, я его не знал.
— Не знали? — изумился альбинос. — Но...
— Прошу вас, не делайте далеко идущих выводов. Я взял венки с других похорон, где их было слишком много.
— Понятно. Вы — божий человек.
— Я?
— Да. И еще, мистер Саго, я хотел бы с вашего разрешения зайти к вам в газету.
— Когда угодно. Вы знаете, где это?
— Да. Мне нужно поговорить с вами об очень важном деле.
Альбинос протянул ему руку, и Саго подумал: чего ему надо? Альбинос ни разу не улыбнулся, и глаз его не было видно сквозь темные стекла очков. Так кто же они, эти братья видавшего виды «воксхолла», из которого торчал гроб? Спасая воришку, альбинос действовал так решительно и хладнокровно, что Саго почувствовал озноб. Альбиносы всегда производили на него отталкивающее впечатление, как нечто физически отличное от него. Саго глядел, как тот удаляется с юношей в темный угол. Альбинос уселся лицом к стене, и теперь его белый затылок возвышался над спинкой кресла, а руки взлетали вверх, как крылья летучей мыши. Саго заставил себя отказаться от домыслов и решил до встречи не думать об альбиносе.
9
В спокойном благоразумном доме Банделе родная деревня всегда представлялась Эгбо местом бессмысленного, но необходимого паломничества. В атмосфере непринужденности, наполненной случайными звуками, путешествие в Осу казалось рискованным предприятием, чем-то вроде поисков нефти.
Ни к чему не обязывал рев радиолы, провожавший его на работу, пустые гудки такси, брань уличных торговцев и механическая копия всего этого в досье, протоколах и на дипломатическом жаргоне.
Небрежная скорбь при виде Союза наследников Осы... послания деда... все это возрождало тайные связи... депутации, присланные от Эгбо Оноса... они всегда говорили, что это судьба, что ты предназначен и избран... и много другого... его собственная непреоборимая тяга к почве... непристойная радость при мысли, что его в любой момент ожидает царство, царство, воплощением которого была мать, чьего лица он не помнил и даже подумывал, а не похожа ли она на тетку, порожденную нервным ветром притоков... нежный трепет при мысли о власти. Бессмыслица. Он лишь прикасался к поверхности, которая тотчас же ускользала. Речь шла не о встревоженной совести, но о жизни и разуме, выбор был прост: тонуть или не тонуть, ибо конец свой Эгбо всегда представлял под водой... Сумрак рощи, другая вода, отражающая подвесной мост и словно сама висящая в воздухе. На душе оставался мутный осадок, и он вновь погружался в старую ложь, бормоча про себя, долго ли мертвые будут тревожить живых.
— Когда же ты перестанешь хандрить? — Банделе умел угадывать мысли друга. — Пора сделать выбор. Знаешь ли, время приспело.
— Даже в выборе есть насилие над человеком. Человек должен жить сам по себе и делать выбор по доброй воле, а не по подсказке давно отжившего.
— Ты говоришь о прошлом так, словно оно нас не окружает.
— Оно должно умереть. Не физически. Нет, когда я думаю об окаменелостях в нашем обществе, о мертвых ветках живого дерева, мертвые на меня нападают. Когда человек умирает, в том или ином смысле слова, не следует придавать чрезмерного значения тому, чем он для нас был при жизни. Долг его состоит в том, чтобы быть немедленно позабытым. Поверь мне, мертвый не должен иметь лица.
— Вам надо поближе сочтись с Саго, — сказал Кола.
— Он политикан.
— Что ты хочешь сказать? Ты же сам говорил мне, что новые африканцы не лезут в политику.
— Вот видишь, ты даже не понял, о чем речь. Да разве ты не понимаешь, что вся твоя мировая или национальная политика обречена на провал, если ты безжалостно не покончишь с прошлым.
— Так на что же ты жалуешься? — спросил Кола.
— Ни на что. Ни на что, поскольку это касается лично меня.
— Ну а все же?
— Да разве нельзя опечатать прошлое и отложить его в сторону? — вскричал в отчаянии Эгбо. — Пусть оно будет безвредным анахронизмом, к которому прикасаешься и спокойно отходишь прочь, не беря на себя никаких обязательств! Человеку это особенно необходимо, когда настоящее, столь же бесплодное, проявляется только в подчеркнуто отвратительном недостатке мужества.
— Что опять приводит нас к Осе, не так ли? — мягко заметил Банделе.
— Я говорю вообще.
— Конечно, конечно. — И он засмеялся и встал, услышав настойчивый стук в дверь. Он вернулся, размахивая пачкой листков. — Подарок от студентов. Вчера был последний срок, но это первое поданное сочинение. Каждый хочет по собственной прихоти переиначить вселенную, и никому не приходит в голову, что его планы меня не устраивают.
— Ну что ты так на меня уставился? — сказал Кола. — Я ведь не собираюсь везти вас на экскурсию к людоедам.
— Я просто хочу сказать, что мертвым не место среди живых, — сказал Эгбо. — Не надо их трогать, иначе они встают из могил и ставят перед живыми неразрешимые задачи. Не их дело обязывать нас к чему-то.
— Но кто говорит, что они нас к чему-то обязывают?
— Я говорю. Они хитроумно развеивают твою решимость, которая всегда должна быть в твоей голове.
Еще студент постучал в дверь, и Банделе взвыл.
— Новые сочинения. Кстати, пора идти, а то опоздаем к Джо.
— А когда у него начало?
— В девять. Шейх придет?
— Шейх?
Эгбо огляделся и увидел возле проигрывателя недвижного Секони.
— Знаешь, Секони, порой мне кажется, что ты самая незаметная личность в мире.
— Который час?
— Девять.
— Поехали. Можем продолжить спор по дороге.
Но Секони уже трудился над построением, которое завершало дискуссию:
— В сссоборе вввселенной ппприсутствует сссовершенное единство жжжизни. Жжжизнь — кккак бббожество, мммножественность ее пппроявлений тттолько илллюзия. Бббожество едино. Так же и жжжизнь или сссмерть, обе они нннаходятся в едином сссоборе бббытия...
Он сделал передышку, и воспользовавшись ею, Кола поднялся:
— Поехали, Шейх, продолжим в пути.
— Нет-нет, — воскликнул Эгбо, — дайте ему кончить!
— Мы опоздаем к началу концерта.
Вернувшийся Банделе бросил новую кипу сочинений на стол.
— Так поехали? А как же Сими?
— Я ее подожду, — сказал Эгбо.
— То есть ты опоздаешь?
— Это зависит от того, когда Сими придет, — рассмеялся Эгбо.
— А ты? Ты будешь торчать тут до обалдения?
— Да я уже обалдел. Месяц не видел женщин.
— А как же Оволеби, танцующие апельсины? — кротко напомнил Банделе. — Это было лишь две недели назад.
— Я и забыл, — признался Эгбо.
— Уже забыл? — завопил Кола. — Ту, чьи берега были распахнуты...
— Убирайся.
— Должно быть, Эгбо узнал, что она не женщина.
— Да-да, ты о ней ни разу не вспоминал.
— Вы правы. Она не женщина, а символ матриархата... Уйдете же вы наконец?
— Постарайся поспеть ко второму отделению. Джо под конец всегда поет «Порой я считаю себя сиротой».
— Банделе, выгони эту бездарность, прежде чем я…
— Я иду. Обязательно приходи.
— Я всегда прихожу.
Оволеби? Случайность. Поездка в деревню выбила ее из головы. Сими — другое дело. Эгбо подумал, просыпался ли он хоть раз без мыслей о Сими. С потерей «сиротской невинности», как он выражался, пришли первые муки раскаяния и страх согрешить. Страх. Он полагал, что страх развеялся с тучами в ночь его первого бегства, страх этот не возвращался до ночи у Сими, когда он почувствовал ужас перед силой своих чувств. Он боялся мысленно оживлять откровения этой ночи, ибо тело его мгновенно соединило бы землю и небо, потряся их до основания. Ни один человек не имел права испытывать то, что испытывал он, и поднимать мятеж против упорядоченного мироздания. Только он, по сути дела, мальчишка, школьник, едва отчистивший из-под ногтей грязь школьной фермы...
Эгбо тогда проснулся после недолгого сна.
— Дорогой...
— Кто это? — спросил встревоженный Эгбо.
— Что?
— Кто-то меня коснулся.
— Смешной мальчик, — сказала Сими.
— Смешной? А ты веришь в бога?
Эгбо не мог удержать язык. Он знал, что идет навстречу великому вызову жизни, навлекая на себя гнев небесный кощунственным утверждением своей правоты и восторга.
— Отчего ты об этом спросил?
— Нет, ты веришь в бога?
— Конечно. Все верят.
— Не все. В последнем классе я чуть не стал атеистом. Но потом я увидел, что когда мне чего-нибудь очень хотелось, я всегда был исполнен живого страха, что эта сила может стать на моем пути.
— А ты был упорен в желаниях?
— О да. Поэтому-то я здесь.
Сими поняла его и нежно погладила по голове.
— Но вот что я хотел тебе сказать... Что-то доброе от меня ушло... Теперь я заслуживаю того, чтобы бог восстал и покарал меня.
— Отчего?
— Отчего? Ты не знаешь, чьи это слова?
— Чьи?
— Впрочем, не в этом дело. Слова эти уже приходили мне в голову, а помысел так же грешен, как и деяние. Уж так нас учили.
— Не знаю.
Больше всего в этот миг хотелось немедля вернуться к Деджиаде. Эгбо не подозревал о существовании столь обширных владений чувства, от которого ужас снова охватит его и земля разверзнется под ногами. Вожделение было чуждым его жизни. Он оглядывался на Лагос, на убогую комнатушку, конторские книги и черствый хлеб, взятый в лавочке в долг. И ярче всего перед ним представали опасные велосипедные поездки на службу в неразберихе и сутолоке у моста Картера.
Эгбо изумлялся своей плоти, ее способности к возрождению, но после чувствовал себя каменоломней в Абеокуте, откуда вырвали весь гранит, и место его заполнила глинистая дождевая вода.
Длинный медлительный поезд на Лагос. Эгбо видел в нем надежду на спасение. Равновесие в его жизни было нарушено, и в этот воскресный день он сел на желанный поезд опустошенный, расслабленный, нервный и боязливый. Кто-то же должен узнать, кто-то же должен оказаться свидетелем тому, как волшебной ночью колдунья Сими взяла его за руку и провела по путям и тропинкам мучительнейшего восторга. И Эгбо заглядывал в лица пассажиров, спрашивая себя, замечают ли они его преображение. Но женщина с четырьмя детишками в воскресных платьицах пыталась угощать его вареным маисом и ямсом, от чего он отказывался со все уменьшающейся любезностью. Даже потребовавший билет контролер и тот ничего не заметил.
Эгбо затрепетал, предчувствуя темный постук колес по мосту Олокемеджи, когда увидел скалы, омываемые рекой Огуна. Они были пальцами ног непокорного бога Олумо, который лежал под землей, под лесом, под Икереку, лишь гигантские ноги его выходили наружу к ласковым водам Огуна. Эгбо сошел с поезда в Олокемеджи, полупьяный от приторного и тяжелого запаха паровозного дыма. Лагос был вдалеке, контора и служба утратили смысл в его обновленной, бескрайней жизни.
Сегодня ему хотелось услышать грохот колес из-под моста — и ничего больше. Пока поезд брал воду и грузы, Эгбо прошел по рельсам вперед и сбежал по откосу к реке; его преследовали сорвавшиеся камешки и такое чувство утраты и приобретения, к которому примешивалась сокровенная радость.
Может быть, все же Сими способна плакать, ибо заводи между скал напомнили ее глаза. Эгбо лежал на скале и ждал, что поезд прогремит над ним, словно смех старинных богов или их бездонная ярость. Он неуверенно стал убеждать себя в том, что сумеет догнать поезд на попутном грузовике или просто добраться на нем до Лагоса. Так, пожалуй, получится даже лучше...
Он стряхнул с себя дрему и разделся. Блаженство выкупаться в слезах Сими, поскольку слезы чужды ее глазам. Он плавал недолго, ибо невиданная усталость заставила его вновь распластаться на круглом камне. Вскоре поезд бесформенным громом пронесся по железным балкам моста, по скалам, и трепет в глазах Сими вновь пробудил в нем сотрясающие тело мечты. Поезд умолк вдалеке, и Эгбо остался один средь камней, возле леса, нагой в густеющих сумерках.
Он проснулся в полночь и не сразу сообразил, где находится. В полночь, во мраке без звезд и без светлячков, берег шумел, сдерживая напор неукротимых вод, индиговых и кровавых, нашептывающих бесчисленные имена предков. И где только было сияние Сими, где был терновник речного ложа, где были блики на острых ногтях Олумо?
Итак, впервые с детства Эгбо страшился вторжения в пределы забытых богов, ибо здесь жили не люди, а сам он был незрелым плодом рода людского, едва отпраздновавшим свое освобождение...
И он вспоминал свои стоны у Сими... «Да буду лежать я во тьме...» — и он рассмеялся. В великом зиянье земли речной поток утих, превратившись в черный гибкий язык, и он рассмеялся, ибо сказанные слова еще не высохли на его губах... «Да буду лежать я во тьме, рыдать во тьме...» Учитель всегда говорил: «От чего дитя смеется, от того и заплачет».
Он полюбил темноту, молчаливый распад. Но не ревущую смерть и слепоту на ее путях. Все проспать в темном пристанище мстительного бога! Кто мне это предопределил? Какая сирена украла ветерок на прорезающихся зубах?
Он осмелел от страха и разъярился. Что за гнусная шутка! Кто там смеется во тьме над его несчастьем? Гнев его разрастался от вымогательств страха.
Ежели это грех — а он знал, что это именно так, — ежели это грех, так пусть приходит расплата, смерть.
Он лежал навзничь на камне и спал.
И настало утро, проявляя прожилки на скалах, очерчивая железную радугу моста, вознесшегося на столпах из внутренностей земли. Эгбо поднялся и огляделся, искупался и подивился на жизнь, ибо ему казалось, будто он вновь родился, и прошедшая ночь была лишь чревом богов и путем для путника... «Помните волю свою, — молился он, — помните волю свою, ибо вы дали мне пережить эту ночь. Помните страх мой в вашей ночи».
Он ушел, одаренный сознанием, что не смеет клеветать на свою плоть, ибо путник бросил вызов богам и обошелся без их благословения. Он назвал это опытом, стремлением к красоте, осознанием опасного странствия к каменной соли женской души, опустошившей Природу.
И он решил, что река у скал под мостом станет его убежищем, местом паломничества.
— Поедемте, я покажу вам чудо, — сказал Эгбо.
Он был один в доме. Банделе ушел на лекцию, в дверях стояла застенчивая студентка. Ей было лет девятнадцать, и в руках ее были линованные листки, исписанные крупным неженским почерком. Эгбо не взял у нее сочинение, он думал, откуда у хрупкой девушки такая чудовищная манера писать.
— Я только хочу оставить мое сочинение.
— Я угадал. Вам ведь следовало подать его вчера.
— Можно я положу его на стол?
— Вашего преподавателя нет дома.
— Я знаю.
— Стало быть, вы дожидались, пока он уйдет. Я вас понял? — Девушка попыталась войти в дом, но Эгбо преградил ей дорогу.
— Если вы не даете мне войти, возьмите мое сочинение.
— Нет уж, благодарю. Я не собираюсь потворствовать лодырям.
— Ваш друг не лучше меня. Он не вернет сочинений до конца семестра.
— А, так вы к тому же бунтуете? Как вы смеете так отзываться о вашем профессоре? Я скажу, чтобы он поставил вам двойку.
— Скажите. Он знает, что я права. Если б он мог, он перетащил бы свою кровать в аудиторию и читал нам лекции лежа.
Эгбо торжественно поклонился.
— Должен признать, что вполне разделяю вашу блистательную идею.
— Так могу я оставить сочинение?
— Теперь — разумеется.
Эгбо подождал, пока она положит сочинение на стол, и в дверях сказал ей:
— Побудьте со мной.
Она нахмурилась.
— Вам этого не разрешают?
— Дело не в разрешениях. Я просто не могу. Благодарю вас.
— Отчего же? Я не пью в одиночку, что уже плохо. Меня мучает одиночество, что много хуже.
— Со мной это у вас не пройдет. — Она внезапно стала взрослой.
— Боже милостивый, что, все студентки так остры на язык?
— Мы не все круглые дуры.
— Понятно, понятно.
Она весело помахала ему рукой.
— Тогда до свидания. Пейте в свое удовольствие, но не напивайтесь.
Эгбо смотрел, как она удаляется, и его охватило внезапное чувство утраты. Вчера он заснул полупьяный, поскольку Сими так и не появилась, и проснулся с мыслью, что, может быть, все же она приходила и облегчила его страдания, когда он... он встал с постели и ощупал щетину на подбородке. Теперь на лбу его были морщины, и только месяц назад Сими выдернула из его головы пять седых волосков. Потрясенный, он разложил их на черном листе копирки. Как он быстро состарился! Седые волосы в двадцать восемь!
Он поспешил за девушкой.
— Вы так и не спросили меня о чуде.
— Каком чуде? — Вопрос, казалось, слегка позабавил ее.
— Вы не помните? Когда я открыл дверь и увидел вас...
— Ах, да. — Она остановилась. — Вы сказали что-то вроде «поедемте, я покажу вам чудо».
— И вы не спросили, какое чудо.
— Я решила, что вы сумасшедший.
— Вот как?
— Или что вы сочиняете стихи.
— Это уже милосердней. Так поедемте и посмотрим на чудо.
— Благодарю вас. Нет. За кого вы меня принимаете?
— За счастливую случайность.
— Что это значит? — Она нахмурилась.
— Просто я собирался посетить святилище собственного сочинения. С утра я только об этом и думал. Давно уже я там не был.
— При чем здесь я?
— Погодите, ребенок, я дойду и до вас.
— Кого это вы назвали ребенком?
— Прошу вас, не перебивайте. Понимаете, сегодня мне нужен попутчик. Я всегда бывал там один. Ревниво оберегал его. Неделю назад подобная мысль была бы кощунством, но сегодня... я не могу объяснить. Я только знаю, что и до вашего появления я хотел кого-нибудь взять с собой.
— Но отчего же меня?
— Отчего бы и нет? Вы никого не хуже.
— Разве? — Она насмешливо поклонилась. — Благодарю за честь.
— Так поедемте? Я только схожу за машиной.
— О, поездка в автомобиле! Хотите произвести на меня впечатление?
— Черт бы побрал ваши готовые ответы!
— Благодарю вас, мосье волк, за вашу прелестную импровизацию.
Не в силах сдержать восторг, Эгбо остановился.
— Вы восхитительны — ум и дерзость. Большинство знакомых студенток на вас не похожи.
Девушка направилась к библиотеке.
— Так поехали?
— Мне надо работать. Скоро экзамены.
— Выпускные?
— Нет еще. Но все равно важные. Для меня.
— Вы серьезная женщина.
— Тут приходится быть серьезной.
— Все равно, давайте поедем. Это недалеко.
Она посерьезнела. О чем-то задумалась — не о нем, — что-то ее беспокоило.
— Вы мне не доверяете?
Не глядя, она покачала головой.
— Не в этом дело.
Долгое время, может быть бессознательно, Эгбо готовился совершить кощунство. Ему было необходимо показать кому-нибудь свое убежище, последнее осязаемое напоминание о своем посвящении. Ему было необходимо, чтобы кто-то с сочувствием пережил с ним страшную ночь под мостом. Сими для этого не годилась. Причина пережитого, Сими, однако, не была частью его святилища. Она выслушала бы его светски внимательно, но не увидала бы движения души от яркой быстрой воды до кладбища старых богов, чьи гранитные монументы высоко поднимались над серо-синими лужайками заводей. Сперва это огорчало его, но потом он понял, что Сими всецело принадлежит среде, в которой она непогрешимая владычица отныне и присно. Сими была дома в четырех стенах, у приемника, на мохнатом курдском ковре. Ей чужды хрустящая под ногой хвоя в лесных заповедных местах, приземистые столпы муравейников, шелест ветра в конических соснах и влажные золотисто-коричневые капли застывшей смолы. Однажды Эгбо принес ей ожерелье из этих застывших капель, и она лишь сказала: «Смешной ты мальчик».
Девушка спросила его:
— Где вы работаете?
— В Министерстве иностранных дел. Туда берут самых надежных людей.
— А что они имеют в виду под надежностью?
— Это непросто объяснить, но дело, в общем, сводится к следующему — ты можешь проводить все ночи в борделях, поскольку они африканские, но не имеешь права заговорить с дочкой посла иностранной державы.
Они проехали двенадцать миль до Илугуна по дороге, которая извивалась змеей, и Эгбо все время твердил себе: «Я покажу святыню незнакомому человеку, и никогда никому больше». Он признавал, что странно в таких обстоятельствах без какой-либо цели искать женское общество. О том же думала и она, своевольная и независимая.
— Я поддалась настроению, — объяснила она. — Больше меня не ищите.
— Конечно.
Она быстро и недоверчиво взглянула на него.
— Отчего вы так легко соглашаетесь? Вы уже получили диплом, и вам все равно, как я гублю свое время.
— Не совсем так.
— Так случалось с моими подругами. Я знаю, о чем говорю.
— Ладно, ладно, пусть будет по-вашему.
В Илугуне Эгбо купил свежезажаренной дичи. Из-под сиденья выкатился его постоянный спутник, пустой бочонок, и Эгбо сбавил скорость и стал всматриваться в придорожные кусты.
— Нас кто-нибудь должен встретить?
— Да, но он об этом не знает. Погодите, и он будет у наших ног.
— Откуда же он возьмется?
— Сорвется с шеи царственной пальмы.
Она радостно расхохоталась.
— Лучше не смейтесь ему в лицо, — предупредил ее Эгбо. — Конечно, если вы хотите отведать его молока.
— Куда же деться, когда при вас эта бочка?
— Готовьтесь, всегда готовьтесь к пришествию бога. В этих местах воду не пьют. С деревьев сходит пальмовая водка. Вода — изобретение городское и, увы, деревенское. Пьющий пальмовую водку в лесу отделен от бога прозрачным воздухом. Он не вливает воду в причастие.
Она захлопала в ладоши:
— Вдохновенная лекция, чудесно... остановитесь, вот то, что нам надо.
— Бочонок вина, ароматная дичь и книга, загадочная, как ты, рядом со мною в келье...
— Вы любите Омара Хайяма?
— Одно четверостишие.
— Что значит: «Загадочная, как ты»?
— Если бы я вас знал, то не назвал загадочной.
Дорога почти исчезла, и Эгбо вел машину среди кустарников и вьюнков, и полный бочонок грузно катался по полу.
— Если вы разобьете машину, то так вам и надо.
— Пальмовая водка не предает своих, поверьте мне.
Он выключил мотор.
— Вслушайтесь!
— Мы у реки?
— Она в нескольких ярдах. Вот то, что я вам хотел показать. — Он нашел знакомое дерево и уверенно раздвинул руками кусты. — За мной. Осторожно. Не оставляйте следов.
— В чем дело?
— Минуту. — Он давно стыдился своего эгоизма. Сотни раз он твердил себе, что обязан привезти сюда Секони, и всегда откладывал до следующего раза. Они вошли в подлесок, казалось не оскверненный дыханием человека, и он показал ей соборы, построенные и покинутые жирными мерцающими муравьями. Новые росли на глазах, живые от белесого роения строителей.
— Как трудолюбивые монахи, — сказала девушка.
— Это кажется бессмыслицей — построят и бросят. Идемте сюда, я покажу вам шедевр. — Он развел ветки и остановился, ожидая восторга, словно показывал ей творение своих рук. — Разве это не богоматерь с младенцем?
Ветер отполировал две гранитные фигуры, жуткие в своем реализме, как текучие лики туч. Они возвышались, объединенные гротом, как коричневое надгробье среди росистых кустов и еле подвижных пальм.
— Пожалуй, теперь я привезу сюда Шейха.
— Кого?
— Шейха. Его настоящее имя Секони. Он скульптор.
— Обязательно привезите.
— Если вы не боитесь и можете задержаться до поры, когда тени станут длиннее, вы увидите, как потемнеет грот и посветлеют фигуры.
Они зашагали к реке, прошли вброд по заводи к любимому камню Эгбо, похожему на дельфинью спину. Эгбо глядел на лес, где за двадцать миль отсюда был погружен в раздумья Олумо.
— Не шевели ногами, — сказал он. — Я принимаю гостью.
— Неважно прожарено, — говорила она, впиваясь зубами в птицу.
Эгбо отпил водки и протянул ей бочонок.
— Осторожней, — сказал он, — к этой водке не прикасалась рука воды.
Она чувствовала, как водка стекает по подбородку на платье, и Эгбо с трепетом отвернулся от ее маленьких грудей.
— Никогда не пила такой пальмовой водки.
— В библиотеке ее не достанешь.
Она снова стала серьезной.
— Вчера, нет, даже сегодня утром, если бы кто-то сказал, что я буду сидеть на середине Огуна, пить пальмовую водку и есть недожаренных птиц...
Эгбо долго смотрел на нее, и она наконец спросила:
— Как вы нашли это место?
Эгбо рассказал ей о ночи ужасов под мостом.
Она сидела, болтая ногой в воде, голова склонилась на грудь, а он говорил о том, как тьма сменялась рассветом.
— И вы никогда никого сюда не приводили? Даже Сими?
— Нет. Это была ночь открытий, и я сделал их в одиночестве. Бывает, проснешься утром, и ощутишь в себе великий дар, и не будешь пытаться его объяснить. Я часто ездил сюда, вдохновлялся и отдыхал. Он нужен мне больше друзей, они всегда чем-то заняты, я же живу от события до события. Словно жизнь — только опыт. Здесь я осознаю, что этого мне достаточно. Тут я отстаиваю свои права. Когда-нибудь я пойму, что сюда надо было прийти лишь один раз.
— Что же вышло сегодня, когда вы решили...
— Отстаивать свои права? Нет, об этом рано еще говорить.
— Да я все понимаю. Некоторые люди не могут жить без сочувствия.
— Пожалуй. Их неполноценность больше моей.
— Вас-то нельзя назвать неполноценным.
— У вас добрая душа, но вы ошибаетесь. Кто осмелится считать себя полноценным?
— Кто-то осмелится. Это даже необходимо.
— Не тогда, когда вы получите диплом с отличием. И даже не тогда, когда воспитание и образованность станут вашей второй натурой.
— По крайней мере, необходима уверенность в своих силах.
— Да, в вас это, кажется, есть. Вот вы решили поехать со мной. Вы плюнули на естественные опасения и приличия и решились рискнуть.
— Не думайте так обо мне.
— А что, я не прав? Вы вели себя как одинокий человек, и я исполнен к вам уважения.
— Давайте не будем болтать впустую. Мне не нравится ход ваших мыслей.
— Еще одно прозрение. Интуиция вaс не подводит. Если так продолжать, мы узнаем друг друга лучше, чем надо.
— Да, говорите о чем угодно, только смените тему. Расскажите о министерстве, о ваших досье, о чем хотите.
Эгбо потянулся к ней. Жесткость была лишь внешней ее оболочкой. Упрямое самоволие растаяло в жадных руках. В ней текла чистая грубая кровь, она расплескалась на пальцах бога, и Эгбо стыдливо смыл ее речной водой. Он признался, что после ночи у Сими он так никогда еще не боялся.
— В следующем месяце у меня экзамен, — сказала она. — Не старайтесь меня разыскивать.
10
Банделе с ключом в руках остановился у двери.
— Я забыл тебя предупредить. У меня гость. Он вряд ли тебе понравится.
— Чтобы не быть в Лагосе, я готов на любые мучения, — ответил Саго. — Кто он?
— Какой-то журналист, путешествует по Африке на попутных. У него такие фотоаппараты, каких я сроду не видел.
— Англичанин?
— Немец. Но считает себя американцем.
— Вот как?
— Он покажется тебе невыносимым. Как и мне.
— Если дело дойдет до крайностей, я переберусь к Коле.
— Не советую. Он сходит с ума из-за «Пантеона». Как общественное животное, он сейчас ни на что не способен.
На лестнице послышался слоновий топот и рев:
— Это ты, Бандили?
Затем последовал прыжок с пятой ступеньки и грохот за дверью. Возня с замком продолжалась с минуту. Ей сопутствовали заклинания потерпеть, подождать и вопли: «Сейчас, что с этой чертовой дверью» — и вдруг она распахнулась, и розовый овал широко осклабился, а розовая волосатая лапа стала выворачивать им руки и гулко шлепать их по спине.
— Как дела, негодяй? — Он вырвал у них чемоданы. — Это твой друг из Министерства иностранных дел? — И он втолкнул их в гостиную, держа в руках по бутылке пива.
Затем зверинец ринулся вверх по лестнице с воплями.
— Я думал, ты не придешь; как твоему другу Америка; хочу с ним поговорить; был в Чикаго?
— Что это за шутки? — возмутился Саго.
— Понятия не имею.
— Что ты хочешь этим сказать?
Банделе только пожал плечами и отхлебнул пива.
— Это же твой дом! Завел себе личного шута?
— Встретил его у Джо Голдера.
— Что еще за Джо Голдер?
— Американец-лектор. Историк. Еще с ним встретишься. В общем, тогда Джо Голдер смылся и оставил мне этого комедианта.
— И ты пригласил его к себе?
— Что-то не помню. — Банделе грустно покачал головой. — Вот он.
Петер скатился вниз и представился:
— Я Петер. Хелло!
— Вы американец? — спросил Саго. Он не мог подняться с кресла, ибо Петер облапил оба подлокотника и тыкался лицом в лицо Саго. Затем он снова затараторил, путая все акценты: — Йес. Нет, конечно. Я немец, но с американским паспортом. Хотел напиться. Так жалко, что не смог поехать в Лагос со всеми, наферно, Бандили тебе говорил. Это фи фчера учинили дебош? Сказочный тип фаш министр, правильный парень. Прикласил меня на уик-энд в сфою сакородную реситенцию.
— Поедешь? — Напускное безразличие Банделе позабавило Саго.
— Конечно. Такая честь.
— А что за министр? — спросил Саго.
— Не знаю. Какой-то. Получит даром рекламу ф Америке.
— А потом заявит, что все слова его искажены.
— И тогда — прочь их отсюда к чертовой матери, возомнили, как они смеют оскорблять суверенитет нашей родины, неоколониалисты, неокапиталисты, реакционеры в гнусных целях искажают, выслать выродка, слава тебе, Нигерия...
Холодильник задрожал от непривычной ярости, тоже из-за присутствия Петера.
— Твой друг сапафный парень, О чем это он кричал?
— О том, что вы бесплодный росток на отбросах цивилизации белокурых бестий, — задыхаясь, прошептал Саго.
Петер расхохотался.
— Сначала ты орешь так, что дом трошит, потом ты шепчешь, так что ни слова не разберешь.
— Это со мной бывает, — признал Саго.
— Что нового в Министерстве иностранных дел?
— Новых шпионов пока не поймали. Может, поймаем вас.
Петер своим хохотом напомнил вождя Винсалу.
— Бандили, твой друг самый сапафный парень во фсей Африке. Бандили, по-твоему, я шпион?
— Я так не думаю, Петер.
— Он на тебя не похож. Бандили такой серьезный, а твой друг ничего не контачит. Са сто лет пы не догадался, что он из Министерства иностранных дел.
— Восхищен вашей проницательностью, Я не из Министерства иностранных дел.
— Бандили, ф чем дело? Расфе он не...
— Ты ошибся, Петер, это Саго, он журналист.
— А я тумал, ты ждешь друга из министерства.
— Его самолет опаздывает. Он еще приедет.
Саго был озадачен. Он взглянул на Банделе, и тот взглядом дал понять, что всe объяснит позднее.
— Так фы лицо сфободной профессии? — Петер снова стал вывихивать ему руку. — Должен скасать, что я теперь стесь как тома.
Банделе содрогнулся.
— Черт бы побрал твою нежную фамильярность, — пробормотал Саго, отворачиваясь от помойки, которой несло изо рта Петера. Он встал: — Я пойду приму душ.
— Что мы будем делать сегодня, Бандили? Дафай отпразднуем встречу с коллегой-журналистом.
— Видишь ли, я приглашен на прием.
— Прекрасно. Поедем все.
Банделе казался грустным.
— Ты не знаешь наших обычаев. Это семейный прием.
— Так ты возьмешь меня? Я же член вашей семьи. Я считаю себя нигерийцем. Ты знаешь, я сдесь, как тома. Как все. Я подружился с простыми людьми, ем в придорожных хибарках, как нигериец. — Он умолк, видя, что Саго открывает дверь. — Ты куда, друг? Фанна же на фтором этаже.
— Все в порядке, — терпеливо объяснил Банделе. — Он идет в душ для прислуги.
— Ха, прафильный парень твой друг. Прафильный парень. Я, знаешь, сам не люблю церемоний. Постой, Бандили, идея. Поедем сначала на фечеринку, потом в кабак и подцепим шлюшонок. Что скажешь?
— Конечно, Петер.
Поэкспериментировав, Петер остановился на виски.
— Что я люблю в янки. Знаешь, когда тут придешь в ночной клуб, все на тебя глазеют, потому что я пью из корлышка. Американцы не тратят фремя на стаканы, они пьют прямо из корлышка.
Банделе вздохнул, мысленно выкидывая бутылку, потому что теперь бы не смог предложить оставшееся в ней виски тем, кого считал друзьями. Саго вернулся в комнату, бормоча:
— Из-за этого идиота я забыл взять мыло и полотенце.
Он не дошел до второго этажа, а Петер уже гнался за ним. Саго хотел запереться в ванной, но было поздно: ключ уже звякнул по полу. В отчаянии, ибо туша Петера плотно закрывала дверной проем, он повернулся к зеркалу и начал бриться. Он яростно намылил подбородок и верхнюю губу, так чтобы не открывать рта. Не услышал ли этот кретин его бормотание?
— Может, ты хочешь хлебнуть, пока преешься? Хочешь хлебнуть?
Саго покачал головой.
— Что это? А, крем после бриться? Хо-хо, виски и тут полезней. Хлебни! Что с тобой? Дафай лучше выпьем. Я всегда на взводе, когда фосфращаюсь томой. Семья это тюрьма. Да еще какая!
— ПРОШУ ВАС, НЕ СУЙТЕ БУТЫЛКУ МНЕ В РОТ!
Банделе хихикнул и, собравшись с силами, стал ожидать возвращения Петера.
— А этот парень — нетотрога. Что с ним такое?
— Его и спроси.
— Не могу понять, отчего он бесится. Что с ним, а? Я только хотел предложить ему фыпить. — Он сделал большой глоток. — Будешь пить, Бандили?
Банделе покачал головой.
— Ну что ты, дафай накачаемся!
— Я пью пиво.
— О'кей, хлебни виски и добавь пива. Что тут со фсеми происходит?
Он сунул бутылку Банделе, и тот сделал вид, что берет ее. Бутылка грохнулась на пол, и Банделе спокойно вернулся к пиву.
Петер был быстр, как молния. Он схватил швабру и сказал в дверь ванной:
— Твой друг спятил Какого черта он губит хорошую фыпифку?
В голосе его было искреннее огорчение, и он проворно стал вытирать пол, соображая, как бы получше учинить дебош на весь город.
В гараже Банделе остановился.
— Ты уверен, что хочешь на этот прием?
— Что угодно, только не Петер. Боже, за пять минут этот тип превратил меня в дрожащую медузу.
— Ладно, поехали.
— А что он скажет, когда поймет, что мы его бросили?
— Он придумает какое-нибудь объяснение. Он толстокожий.
— А что ты ему говорил о самолете?
— Хотел от него избавиться. Сказал, что мой друг-дипломат с семьей возвращается из Канады и остановится у меня.
— Эгбо приедет?
— Он отсюда и не вылезал. Какая-то девчонка задурила ему мозги.
— Не могу поверить.
— Сам увидишь.
— Не могу поверить.
Улица была запружена автомобилями, съехавшимися на прием, и Саго сказал:
— Давай вернемся и пойдем пешком.
Банделе покачал головой.
— Собаки будут на нас рычать. Или куснут, или примут за официантов.
— Да, они снобы. А что они делают при виде велосипедистов?
— Смотря кто едет. Официантов пропустят, на преподавателей затявкают: ком-му-нис-ты!
— Это производит впечатление.
В сумраке автомобиля лицо Банделе казалось сухим и недвижным.
— Это все пустяки. Если поедешь на американской машине последней марки, собаки разлягутся на дороге и позволят себя переехать.
Слитное гудение острот, хихиканья и сплетен приветствовало их у входа в дом смерти. Со стороны пунша донесся пронзительный голос, имитирующий странный диалект какого-то англо-саксонского племени:
— ...и потом у нее вдруг возник интерес к нашему хору, поэтому Джон сказал: «Посмотрим, что будет дальше».
Общее хихиканье сменил густой бас:
— Ее отъезд в Лондон показался мне слишком поспешным. — И эта реплика потонула в хихиканье.
— Как думаешь, мы с тобой доберемся тут до бутылок?
— Поработать локтями — и все они разбегутся.
— Погоди. Я вижу черные лица, они нигерийцы?
— Внешность обманчива. Пошли!
Среди блюд с закуской Саго увидел свежие фрукты и устремился к ним с криком;
— К черту патриотизм! Что может быть лучше европейского яблока?
— Это обман, — ответил Банделе. — Убедись сам.
Саго был в бешенстве.
— Какой кретин способен выставить на показ пластмассовые фрукты? Да, да, Банделе, минутку, минутку... — Он только сейчас обратил внимание на убранство комнаты и, поворачиваясь на пятке, зацокал языком.
— Что случилось? Ах, ты опять о фруктах.
— Как сказал бы Матиас: «О-хо-хо-хо!»
С потолка на невидимых нитях свисали гроздья лимонов. Их блеск, заменявший жизнь, свидетельствовал, что они были того же происхождения, что и яблоки. Фантастические неживые цветы в причудливых вазонах украшали стены. Меж ними на живописной пластмассовой перекладине вился искусственный плющ. Потолок покрывал пластмассовый мох. У входа стоял натюрморт из апельсина, двух груш и грозди бананов — прямо из европейской пластмассовой фабрики.
— Я заблудился в этом окаменевшем лесу. Что за хозяева в этом доме?
— Ничто.
— У них, видно, мозги тоже окаменевшие.
Со стороны трюфелей донеслось:
— Я же говорю, я из-за нее отказался от отпуска. Женщины с больными почками не переносят нас, африканцев. Она такая чувственная кошка. Кто за ней теперь присмотрит?
Банделе осторожно снял руку Саго со своего рукава.
— Я все слышал. Костыль мне не нужен.
— Нет, ты слышал? То есть я не ошибся, что я это слышал?
— Да-да, посмотри на стол с выпивкой.
— Но кто этот черный дурак, который слушает так внимательно? Этот чистильщик в смокинге?
— Тише. Это наш новый профессор. Это он устроил прием.
— ...я говорю вам, что она разрывается на части. Аллергия ко всем африканцам. Такая су...матошная. — И вновь профессор понимающе кивнул.
— Я бы понял еще, если б она говорила с белым...
Странное возбуждение, возникшее в кончиках пальцев, овладевало Саго. Мурашки забегали по спине, предвещая нечто двусмысленное и опасное.
Дама шла им навстречу.
— Теперь придется расплачиваться за выпивку, — шепнул Банделе. — Ты же без галстука.
— Что это значит?
— Хозяйка дома. Желаю успеха.
— Добрый вечер, Банделе, — сказала дама, — я не видела, как вы вошли.
От волнения Саго захотелось в уборную.
— Простите, я опоздал. Я только из Лагоса.
— Вы ехали ночью по этой дороге? Это же очень опасно.. безумец. Я всегда заставляю мужа брать шофера, когда он едет так поздно.
— Я не мог позволить себе опоздать на ваш прием, — сказал Банделе, и Саго чуть не выронил рюмку.
— Как это мило с вашей стороны. А кто ваш друг?
Саго решительно выступил вперед.
— Мы встретились на крыльце, я не успел представиться. Я Эдвард Акинсола, вы, вероятно, хозяйка дома... — Что-то гудело в нем: пальцы ее звенели, как колокольцы, пятки били, как Биг Бен, ей следовало бы приколоть вместо розы флакон с духами.
Она протянула руку в перчатке до локтя.
— Добрый вечер. Мы с вами, кажется, не знакомы?
— Кажется. — Саго взял в руку перчатку. — А что у вас там внутри — скользкая рыба?
— Вы, вероятно, здесь новичок?
— Я только что из Америки.
— Понимаю, из Штатов. Это все объясняет. — Саго глядел на нее, ожидая объяснений ее объяснению, и она удовлетворила его любопытство: — Американцы не признают церемоний, не так ли?
Ошеломленный Саго снова пришел в бешенство, но она упредила его возможный ответ вопросом:
— Вы уже приступили к лекциям?
— Нет, я занимаюсь исследовательской работой... например, мне надо узнать, отчего из вашего пупа торчит искусственная роза...
— Я и забыла, лекции уже кончились. Сейчас экзамены и тому подобное.
— Да-да, — согласился Саго, — экзамены и тому подобное.
Она любезно улыбнулась.
— Во всяком случае, вам нужно какое-то время, чтобы освоиться. Представляю, как это трудно. Вчера еще вы студент, а сегодня вам надо читать лекцию. Должно быть, нелегко перестраиваться. Будьте добры, Банделе, проводите его к чайному столу.
— С величайшим удовольствием, миссис Огвазор.
— Между прочим, вы нашли что-нибудь покушать? У нас здесь все а-ля фуршет. Если вы торопитесь, можете взять...
— ...пластмассовое яблоко. Оно было великолепно. Благодарю вас...
Хозяйка покинула их. Саго кипел, а Банделе хихикал.
— Над чем это ты, черт побери, хихикаешь? — взорвался Саго.
— Над тобой. Это было трогательно.
— Не вижу тут ничего трогательного.
— Не огорчайся. Ты вел себя вовсе не плохо, просто ты еще не подготовлен к встречам с подобной публикой.
У лестницы сосредоточивалось цоканье острых каблучков. Все женщины, просочившись сквозь толпу, стояли в ожидании чего-то. Саго хотел спросить у Банделе, не означает ли это конец приема, когда к ним приблизился сам профессор.
— Я думал, что Керолина здесь.
— Она только что здесь была.
— О, дерогой мой, все леди ее уже жедут.
Тут сама миссис Огвазор отделилась от толпы и подошла к профессору.
— Керолина, дерогая, все леди тебя уже жедут.
— Я знаю. Я искала тебя, чтобы сказать, что мы идем наверх. Ты здесь управишься?
— Кенечно, дерогая.
— Я вижу, вы уже познакомились с новым преподавателем, — Саго отчетливо ощутил смысл этих слов. — Я просила Банделе проводить его к чайному столу. Он еще не привык к нашему образу жизни.
Как марионетка викторианских времен, профессор поклонился с нескрываемым презрением, и Саго с трудом ухитрился не взглянуть, застегнуты ли у него брюки.
— Пошли, дерогая. — И профессор взял свою благоверную под руку. — Леди давно зеждались.
Каролина отмерила Банделе чайную ложку улыбки и удалилась в мелком шорохе платья.
— Я же говорил тебе, что надо было надеть галстук.
— Я тебя опозорил?
— Мог бы, и безвозвратно. Но ты же сказал ей, что мы не знакомы.
— Ах, да. Ну, все равно. У меня шестое чувство на эти штуки. Впрочем, лучше мне не губить твою репутацию.
— Не волнуйся, она давно погублена. Максимум, чего я могу от них ожидать, это вежливости.
— Зачем же тогда ты ходишь на эти приемы?
— Разве не приятно иногда понаблюдать за людьми, которые тебя терпеть не могут?
— У тебя странный вкус.
— Не такой странный, как у них. Зачем они меня приглашают?
— Позволю себе сказать, что не вижу особой враждебности между вами.
— Это же и есть цивилизация. Мы все тут очень цивилизованные.
Холл опустел. Женщины толпились у лестницы, ожидая знака идти наверх. Воспитанные, безукоризненные мужчины сгрудились в противоположном углу. Профессору пришлось водворять на место весьма немногих, и он сделал это чуть слышным шепотом. Принесли кофе, началось взаимное угощение сигаретами. По молчаливому соглашению они все стояли спиной к лестнице, пока по ней поднимались дамы. Все это было так галантно и безукоризненно, что Саго не мог не прийти в восхищение. Теперь профессор шептал гостям, что туалет на первом этаже в их полном распоряжении. Саго обнаружил его уже давно. Возбуждение разгоралось в нем, и он безошибочно чувствовал, что сейчас что-то должно случиться или он умрет от инфаркта.
Движение вверх по лестнице задерживала молодая женщина, которая что-то терпеливо объясняла паре дико жестикулирующих перчаток. Несколько минут назад она о чем-то оживленно беседовала с мужчинами, но они ловко исчезли, когда за их спиной тихо кашлянула миссис Огвазор. Однако женщина не понимала подобных знаков, и, когда миссис Огвазор наконец объяснила ей, что от нее требуется, она возразила:
— Благодарю вас, миссис Огвазор, может быть, позже.
Тишина стала невыносимой, и Саго уловил продолжение словопрений.
— Мне не хочется, — говорила гостья.
Любезность таяла на лице хозяйки.
— Но, моя дорогая, это же неудобно. Все дамы сейчас должны перейти наверх. Они ждут вас, моя дорогая.
— Но мне не хочется.
— Вы не можете не знать правил обычного этикета. Если же вы их не знаете, смотрите, что делают все, и следуйте их примеру. — В голосе ее появилась жесткость.
— Да я минут десять назад ходила в туалет на первом этаже. Сейчас мне просто не хочется.
— Дело не в том, хочется вам или нет... — Голос хозяйки стал неожиданно громким, и она, спохватившись, взглянула в сторону мужчин. Те поспешно скрылись за клубами дыма. Саго отбросил в сторону все условности и приблизился к лестнице, чтобы послушать. Дамы стояли спиной к опозоренной девушке. Миссис Огвазор попыталась еще раз подсластить пилюлю:
— Дорогая моя, дело в том, что нам следует подняться наверх, подкрасить губы...
— Но я не крашу губы.
— Но вам же захочется освежиться, миссис Фашеи. И вообще, если вы не подниметесь, вам придется остаться одной с мужчинами.
— Ничего не имею против.
— Вы невозможны, миссис Фашеи. От вас я этого не ожидала. Не понимаю, зачем вам понадобилось нас шокировать.
— Я кого-нибудь шокирую? — Гостья широко раскрыла глаза.
— Ну пойдемте же, милая девочка. — Она властно взяла ее за руку. — Пойдемте.
Миссис Фашеи остановила хозяйку, дружески положив руку ей на плечо.
— Возьмите с собой других. И не оставляйте меня в одиночестве слишком долго.
На этом все должно было кончиться, и несколько дней назад так бы и произошло. Но сейчас профессорша выступала в роли хозяйки первого в жизни приема, и произошедшая сцена, несомненно, сделалась достоянием гласности. Ей, редкости в своем роде, черной миссис профессор, в собственном доме, при всех бросила вызов простая домохозяйка, девчонка! И при этом правила этикета были на стороне миссис Огвазор!
— Вы пойдете с нами немедленно, — заявила Каролина, — иначе не ждите, что вас когда-нибудь пригласят в этот дом.
— Это я понимаю, — просто сказала девушка.
На помощь хозяйке пришла гостья. Миссис Огвазор давно собиралась уйти, но путь перед ней затуманивался и удлинялся. По нему и сбежало спасение в лице тощей сутулой миссис Драйверн, жены гинеколога.
— Мы вас заждались, миссис Огвазор. — Она взяла благодарную хозяйку за перчатку и, повернувшись гордым горбом к отверженной, повела Каролину к сорока с лишним утешениям в виде загнанных наверх дам.
— Муж этой девушки здесь? — спросил Саго, и, когда Банделе кивнул, он продолжил: — Могу спорить, что сразу же угадаю его.
— Это не сложно.
По затылку мужа пот тек ручьями. Ничто не удерживало его на месте, кроме отчаянного желания, чтобы пол под ним расступился. Движения его были скованны, дотлевавшая сигарета прилипла к пальцам.
— Сейчас он взорвется, — сказал Саго, — земля не поглотит его, поэтому он взлетит. На крыльях галстука бабочкой.
— Он уже готовит извинения. Я знаю Айо.
Стакан Фашеи стукнулся о стол, он распрямил плечи и с решимостью обреченного направился отмежевываться от жены.
Одновременно Банделе и Саго ринулись к центру холла. Саго оттолкнул Банделе:
— Тебе с ними жить. Не суйся.
Но опоздал даже Саго. Кола пришел с Эгбо в самом начале сцены. Теперь он решительно подошел к оставленной всеми девушке, и они медленно закружились в танце под балетную музыку, тихо лившуюся из динамиков. Саго взял свой стакан и с напускным отвращением сказал:
— Что ни гость, то сэр Галаад!
Это были «Популярные отрывки из знаменитых балетов», в данном случае из «Лебединого озера». В углу обливался потом покрытый позором нерешительный Фашеи. Распрямлявшаяся спина бдительного профессора придала ему решимости, и он сделал шаг вперед.
— Фаш! — Оклик остановил его. Он оглянулся и с облегчением увидел, что это был всего лишь Банделе.
— Привет. А я уже собирался уходить.
— В самом начале танцев? — И тут Банделе посетила счастливая идея. — Тебе что, надо идти запирать студентов?
— Что? Гм... я... что ты сказал?
— Брось притворяться. Все же знают, что ты работаешь сторожем в общежитии Шеху.
— Что? Гм... Откуда ты знаешь? — Мысли его заметались, как вспугнутые мыши. — Кто тебе сказал?..
— Брось, Фаш... — В это мгновение профессор мрачно поднял адаптер, не удостоив взглядом танцующих святотатцев.
Саго вновь охмелел от возбуждения. Профессор возвращался к мужчинам, честь дома была восстановлена.
— Великолепно! — Голос Саго перекрыл все голоса. — Давайте поставим джуджу или твист!
Профессор застыл с поднятой ногой, мужской угол оцепенел от негодования. Стаканы застыли в воздухе, как бывает, когда пьяный тамада падает грудью на стол. Это была тишина, следующая за предъявлением недействительного чека. Тишина импровизированной уборной, подумал Саго.
Профессор наконец пришел в движение, на лице его было такое выражение, что каждый гость спросил соседа:
— Надеюсь, он пришел не с вами?
И каждый гость вздохнул от мысли, что его сосед остается претендентом на вакантное место в том или ином комитете.
Тем не менее, судя по всему, Дж. Д. Огвазор решил не обращать внимания на неприятный инцидент. Звание профессора обязывало его к добродетелям — великодушию, например. Его лицо призывало к спокойствию и сдержанности перед лицом чудовищной провокации. Общество повиновалось, и разговор понемногу возобновился. Эгбо присоединился к Коле, стоявшему в середине комнаты, тотчас же к ним подошел Саго, но униженный муж увлек Банделе в сторону и начал выспрашивать, откуда ему все известно.
— Слухи, — стоял на своем Банделе. — Но слухи из весьма авторитетных источников.
Кончилось тем, что он пригласил Банделе на обед.
Лектор третьей степени Адеола ухитрился узнать, где во время посещения университета завтракал гвинейский президент, и теперь излагал содержание их задушевной беседы.
— Да-да. Завтракал с президентом. Отличный мужик.
Нноджекве спросил у профессора отеческого совета касательно ежегодного отпуска и затем стал восхвалять его бронзовые канделябры.
— Кенделябры? — переспросил профессор.
— Да-да, — подтвердил Нноджекве.
Боявшийся обнаружить невежество Огвазор тут же попал в расставленные сети.
— Они очень дорогие, — сказал он. — Но Керолина их так хотела.
Нноджекве перешел к соседней группе, чтобы немедленно сообщить о новейшем высказывании Огвазора.
— ...это, конечно, профессиональная тайна, — говорил доктор Лумойе, — но знаете ли вы, что одна из ваших студенток беременна? — Раздались восклицания ужаса. — Второкурсница явилась ко мне в клинику и спросила, не могу ли я ей помочь. Я ей, разумеется, объяснил, что не занимаюсь подобными делами. Я посоветовал ей подождать несколько недель и затем поехать домой и устроить все у родителей.
— Этого-то она меньше всего хотела. Большинство из них не может рассчитывать на родительское сочувствие.
— Ну, подобного сочувствия она не встретила и у меня. Я не собираюсь рисковать семью годами ради чужого удовольствия. Если бы я вкусил этого сам, я, по крайней мере, как-нибудь это бы выказал... — Светский смех поднялся над пузырьками шампанского.
Профессор Сингер вертел в руках пепельницу, и Огвазор одарил его широкой улыбкой.
— Вам она нравится?
— Милая вещица, да, конечно, довольно милая.
— Я купил их жене ко дню реждения. Шесть штук. И кенделябры тоже.
— Простите... что вы сказали?
— Бронзовые кенделябры. Полезно для дома. Что касается подарков, я человек пректичный. А Керолина так любит кенделябры.
Остаток вечера профессор Сингер бродил по дому, пытаясь увидеть на стенах бронзовые канделябры.
В доме смерти, где окаменевшие мозги служили отличным сырьем для ручек чудовищного гардероба Дехайнвы, Саго открывал одно чудо за другим, вплоть до свисавших с консолей зеленых и черных гроздей пластмассового винограда, окруженных вечнозеленой синтетической листвой.
Доктор Аджило отрицал, что водит проституток домой.
— Не дальше гаража, — поклялся он, но не имел успеха, ибо Огвазор оказался у него за спиной.
— Этот хор! Знаете ли, очень удобный предлог, пока мужья не спохватятся, что репетиция затягивается за полночь...
— Говорят, мистер Удедо не платит за электричество. Куда девает деньги?
— А с кем нынче гуляет Салуби? Уверяю вас, он испорченнейший мальчишка. Не дает студенткам прохода.
— В один прекрасный день Совет взыщет с него за меральное разложение, — изрек Огвазор.
Остроугольный человек нацелился на Банделе, но оказался рядом с Саго.
— Гони, если сможешь, — шепнул Банделе и растворился в толпе. Саго пребывал во власти вдохновения. Он был невесом, как истинный дефекант после клизмы. Его собеседник действовал на него, как касторка.
— Вы — брюква, — сказал Саго в ответ на приветствие.
— Не понял.
— Брюква. Тут не хватает брюквы. Я видел яблоки и груши. Даже синтетическую омелу. Хотя я побоялся бы на нее взглянуть, если бы под ней стояла Каролина. А вы?
— Не понял.
— Я сказал, что вы — брюква.
— Кто вы? Я вас не понимаю.
— Не понимаете? Вы не говорите по-английски?
— Ха-ха. Кажется, говорю. Только по-английски, и не стыжусь этого.
— В таком случае, прошу прощения. Видимо, я принял вас не за того.
— Ничего. Я сначала удивился. Меня зовут Пинкшер.
— Пинчер?
— Нет, ха-ха. Пинкшер. Вы тут недавно?
— Да и нет. Я зять профессора.
Банделе благополучно смылся, и Саго почувствовал, что исполнил долг до конца. У него пропал всякий интерес к новому собеседнику, но Пинкшер, казалось, усыновил его и не отставал ни на шаг. Сначала он решил, что, угождая зятю профессора, он может подняться по общественной лестнице, но затем понял свою ошибку. Пинкшер знал все про всех профессоров, деканов и редакторов — бывших и настоящих, — все про членов ученого совета и его председателя, вплоть до интимнейших подробностей их семейной жизни, и ему был известен простой факт, что у Огвазора три сына и одна дочь — пятилетняя, источник его огорчений, ибо публично он не мог ее признать, поскольку она была внебрачным ребенком и жила в частном пансионате в Айлингтоне. А это была любимая дочь, зеница его пластмассового ока... Из этого следовало, что Саго — самозванец и явился на прием, чтобы украсть фамильное серебро, и поэтому надлежит проследить за ним и таким образом оказать услугу новой черной элите, которую он втайне презирал, но которая, черт возьми, обожает подхалимство и лесть, и потому позволяет извлекать из себя известную пользу.
И Пинкшер так прилип к Саго, что не было возможности от него избавиться. Он сделался сущим наказанием, и в голове Саго рождались садистские планы расправы с преследователем.
И вдруг Пинкшер как-то обмяк. Зоологический звук вырвался из его глотки, и глаза встревоженно выпучились. Он отскочил на три шага назад и врезался спиной в группу гостей. Саго призвал на помощь мысли и чувства и вдруг осознал причину переполоха. В руке его было уже второе яблоко, и он собирался послать его вслед за первым. Он смутно припоминал, что его рука уже совершила подобное движение в недавнем туманном прошлом...
Два ярких блика означили полет Пинкшеровых очков, и Пинкшер нагнулся, чтобы поднять их, но прежде, чем распрямился, второе яблоко вылетело в окно, и в руке Саго оказалась груша. Пинкшер покачивался от изумления, как Саго от виски и благодушия.
— Что... что вы, черт побери, делаете?
— Кормлю собаку!
— Вы что, хотите острить? Вы выкидываете в окно собственность хозяина дома. — Саго выкинул грушу. — Вы с ума сошли! Какое вы имеете право выкидывать эти вещи?
— Какие вещи?
— Украшения. И не прикидывайтесь, будто вы не понимаете.
— Это фрукты, а не украшения. — И в окно полетела гроздь бананов.
— Прекратите, или я сообщу профессору. — И Пинкшер пошел на Саго,
— Еще один шаг, и я позову собаку.
— Перестаньте юродствовать.
— Юродствовать? Вы сочли меня за блаженного? Делайте что хотите, но берегите нос. Собака здесь злая. — Он хотел было выкинуть вазу, но тут на него напустилась хозяйка. Он опередил ее и выиграл первую реплику: — Прежде, чем мы расстанемся, позвольте мне принести вам сердечные поздравления по поводу назначения вашего мужа профессором.
— Это очень мило с вашей стороны, но не будете ли вы любезны объяснить мне?..
— Я понял, в чем дело. Все гости должны быть в смокингах. Это ошибка, им следовало бы явиться в трауре.
— Скажите, кто вы и почему выкидываете украшения в окно?
— Я же говорил вам, мадам, что я эксперт ЮНЕСКО по градостроительству.
— Я не люблю фамильярности. — Она устремила на него неживой взгляд,
— Он, видимо, пьян, миссис Огвазор, — вмешался Пинкшер.
— Это ложь, господин малокровный крючок.
— На каком факультете вы читаете лекции?
— На архитектурном.
— У нас нет архитектурного факультета, — резко возразила профессорша.
— Это и не удивительно. Посмотрите на ваши дома: самодеятельность!
— Будьте любезны...
— Разумеется, ваш дом обворожителен. Видимо, иностранный проект.
Чопорность ее исчезла, Саго знал, что она ищет профессора. Для Пинкшера этo означало провал при такой удобной возможности выслужиться. Он заслонил своим зыбким телом хозяйку и начал:
— Послушайте, друг мой. Я думаю, вы здесь — незваный гость.
— Еще бы! — Хозяйка отпрянула от отвращения.
И Саго внезапно спросил:
— Вы ежей не разводите? — Пинкшер в панике отступил в сторону. — Дело в том, — улыбка Саго была снисходительной, — что спину мою все время что-то покалывает. — Он оглянулся на гостей и кивнул каждому из них в отдельности.
— Надо звать на помощь, миссис Огвазор, — шептал Пинкшер. — Кажется, это безумный.
— Вы так думаете? — Саго рычал, как параноичный герой фильма ужасов, готовый броситься вниз с сорок шестого этажа. Пинкшер пронзительно взвизгнул, и пять десятков голов повернулись в их сторону. Профессор извинился и стал пробираться к ним сквозь стаканы и дым сигарет. Саго обдумывал отступление. — Поразмыслив, мадам, я согласен вернуть вам весь пластмассовый рог изобилия. Если ваш дворецкий прав и фрукты действительно лишь украшение, собака к ним не притронется. Она не станет есть всякую дрянь. — И прежде, чем миссис Огвазор разгадала его намерения, он взял и поцеловал ее руку.
Огвазор уже был на месте.
— Поздравляю, профессор, — Саго широко улыбнулся. — Желаю многих столь же прекрасных встреч! — Саго решил, что хозяин дома не священнослужитель, и не стал целовать ему руку, ограничившись сокрушительным рукопожатием. И с удивительной для себя быстротой он нагнулся и понюхал искусственную розу, приколотую у пупа профессорши. — Божественный аромат! Как настоящая. — И он сломя голову выбежал прочь из дома.
Он шагал быстро, ожидая невероятной погони. Затявкала соседняя собака, и он остановился. Возбуждение не проходило, сердце громко стучало в груди. Безумие погнало его назад. Он обошел дом Огвазора и скрылся в кустах, но неожиданно поскользнулся. Под ногой лежал пластмассовый лимон. Саго поднял его и, скрываясь в тени, подошел к распахнутому окну. Все были в сборе, все, безусловно, его обсуждали. Пинкшер выглядывал из окна, стараясь высмотреть выброшенные фрукты. Саго зажмурился. «Пинкшер, не искушай меня». И он досчитал до пяти, чтобы дать Пинкшеру возможность скрыться. Но тот продолжал стоять в окне и что-то говорил чете Огвазоров. Лимон был легким, и Саго подкрался поближе. «Ветер, утихни!» — пробормотал он и бросил лимон. Влажный, он ударил Пинкшера по губам — внезапный, полный мистических ужасов африканской ночи. Ведьмина бабочка, помет летучей мыши, заклинание, смерть, убийство.
Пинкшер, не соображая, что делает, повторил подвиг Саго, облапив чинных хозяев.