Кузьмин долго не мог прийти в себя. Дыхание перехватило, сердце стучало прямо в ушах. Она, она, она!!! Сколько прошло? Не так уж и много. Да сколько бы ни прошло — это она! Та же притягивающая неуловимость черт лица: что-то от Азии, что-то от Европы… а все вместе — невозможно оторваться.
Сергей смотрел на Веронику, а перед глазами у него уже мелькали обрывки воспоминаний того лета, когда он впервые увидел ее. Это было перед последним курсом Академии… Сегодня Кузьмин чуть было не поделился такими дорогими для себя воспоминаниями с Оглоблиным. Хорошо, что до этого не дошло. Еще никому он не рассказывал о Веронике. Рассказать — значит обесценить, лишить воспоминания силы. Нужно было и имени ее не выдавать. Но, что сказано, то сказано. Вероника…
В то лето Сергей устроился в пансионат «Солнечное» у самого Финского залива. Устроился разнорабочим на кухню, а в свободное время как одержимый писал этюды. Напарник Кузьмина, узнав, что рядом живет и дышит одним с ним воздухом настоящий живой художник, тут же попросил увековечить себя в масле. Масляные краски Сергей пожалел, но карандашный рисунок сделал на совесть. В благодарность напарник милостиво разрешил Кузьмину уклоняться от работы, когда бы тот ни пожелал, без боязни потерять в зарплате. Сергей потом не раз пользовался этим правом, но старался особенно не наглеть. Вот в одно из таких уклонений, когда со своим этюдником на плече он вышел на пляж, чтобы по берегу добраться до более-менее дикого места, Сергей впервые и увидел ее — Веронику.
Все и началось с имени. Кто-то крикнул: Вероника! Кузьмин обернулся и увидел девушку в ярком пляжном халате нараспашку — загорелое стройное тело, едва прикрытое голубым купальником, — босиком идущую по раскаленному песку. Вероника обожгла его взглядом и прошла мимо.
Мало ли красивых девушек на свете? Сергей побрел вдоль кромки прибоя навстречу солнцу, стараясь выбросить Веронику из головы. Его подмывало вернуться, но он все-таки справился с собой. Зато на следующий день, в свой законный перерыв, Сергей появился на пляже без этюдника, но с подстилкой и бутылкой воды. Он расположился метрах в десяти от компании, в которой была и Вероника, и ловко притворился праздным отдыхающим. Пряча глаза за солнечными очками, Кузьмин не отводил взгляда от девушки, уверяя себя, что просто изучает натуру для каких-то своих будущих работ. Но себя не обманешь.
Он упустил момент, когда можно было подойти и навязать себя всей честной компании и Веронике в том числе. Они играли в волейбол — чем не повод? Но боязнь получить от ворот поворот да еще в грубой форме, да еще при ней (ее приятели были настоящими качками), отвратила от решительных действий. А ведь она поглядывала в его сторону. У него даже сложилось впечатление, что она провоцирует его на активные действия. Он ей нравится!!! Эта мысль парализовала окончательно. Было бы невероятно больно получить доказательства того, что много чего говорящие взгляды Вероники — это только его фантазия.
Кузьмин не узнавал себя. На его счету уже имелось несколько блистательных побед на любовном фронте, а значит, был какой-никакой опыт. Подходи, действуй по схеме… Но сделать этого он как раз и не мог. Вероника превращала все схемы в ничто. Оставалось только одно — продолжать пребывать в роли стороннего наблюдателя, загорающего. И он загорал… Целых две недели, забросив этюды и частично кухню. Загорал под музыку радио «Шлягер» и загорел-таки, как еще никогда в жизни, — все его достижения за это время.
Только когда Вероника исчезла — вдруг, — Кузьмин приступил к решительным действиям. Состоялось запоздалое знакомство с компанией — качки, в общем-то, оказались неплохими ребятами (знать бы заранее!). Но никто не смог ответить ему, где можно найти Веронику. Все познакомились здесь, раньше никогда не встречались. Вероника, как, ко всеобщему удивлению, удалось установить, ничего толком о себе не рассказала, не оставила адреса, не назвала фамилии, не упомянула ни об учебе, ни о работе. Опрос администрации тоже ничего не дал. В пансионате Вероника зарегистрирована не была, находилась здесь, судя по всему, на нелегальном положении.
Вернувшись в город, Сергей добросовестно обошел все питерские институты. Возраст у Вероники был студенческий — чем черт не шутит. А черт и не шутил. Поиски продолжались полгода. Напасть на ее след так и не удалось.
Кузьмин уже привык к мысли, что Вероника останется в его воспоминаниях, и только. И вот (просто невероятно! Просто невозможно в это поверить!) — фотография на обложке журнала. Это след, по которому можно найти ее! Сергей отыскал дату выпуска. Журнал был совсем свежий. Значит, в редакции еще помнили о девушке с обложки… Взгляд Кузьмина вновь заскользил по лицу Вероники.
«А ведь можно было тогда познакомиться с ней… Можно… И сейчас я ждал бы не Леру, а…»
— Здравствуйте! — прервал его мысли женский голос.
Сергей поднял глаза и… В голове у него вдруг заревело штормовое море, а на темечко словно свалилась сломанная шквальным ветром грот-мачта. Он не мог поверить своим глазам. Перед ним, в плаще, перетянутом в талии, под зонтиком стояла… Вероника. Живая, прямо с обложки!
— Да, это я! — улыбнулась Вероника. — Теперь вы понимаете, почему я настояла?.. Мне хотелось сделать вам сюрприз.
Кузьмин молчал, не в силах понять, что происходит. Он спит? Он грезит наяву?
— Я прошу у вас прощение за опоздание… Непредвиденные обстоятельства, — сказала девушка.
Сергей упорно молчал, все еще слыша, но где-то уже далеко, рев штормового моря.
— А я вас представляла совсем другим, — продолжала Вероника. — Но, признаюсь, рада, что ошиблась… О, цветы! Мои любимые! — Она нагнулась (Сергей почувствовал тонкий аромат ее духов), взяла со скамейки букет белых роз. — Прогуляемся?.. Вы ведь любите гулять по городу пешком.
Все так же отказываясь что-либо понимать, Сергей послушно поднялся со скамейки. Они пошли рядом, медленным шагом, по пустынной аллее, мимо мокрых кустов сирени, огороженных низкой оградой газонов. Стучали по зонту капли дождя, хрустел под ногами мокрый песок.
«Откуда? — спрашивал себя Кузьмин. — Как это получилось? Я так долго искал ее… И вдруг — вот она — рядом. И говорит так, будто мы знакомы, но… видит меня впервые. Как такое может быть? Ничего не понимаю. Просто мистика какая-то!»
— Вы так внимательно рассматривали мою фотографию, что даже не слышали, как я подошла, — сказала Вероника. — Значит, я вам понравилась?
— Да, — неожиданно для себя ответил Сергей, и это было первое слово, сказанное им.
Вероника бросила на него благодарный взгляд, улыбнулась:
— Значит, мы правильно решили не связываться с фотографиями на первом этапе. Живьем — так оно лучше. Ведь правда?
— Живьем — оно, конечно, — согласился Кузьмин.
«Какие фотографии? Какой этап?.. — недоумевал он. — Да какая разница! Она рядом — и этого довольно…»
С минуту они шли молча, хрустя песком.
— А мы ведь раньше встречались, Вероника, — неожиданно для себя сказал Сергей. Она бросила на него быстрый, внимательный взгляд. — Помните, — продолжил он, — несколько лет назад вы отдыхали в пансионате «Солнечное»?
— «Солнечное»? Да, что-то такое было. Вы тоже там отдыхали в это время?
Кузьмин кивнул. Вероника остановилась, он тоже.
— Подождите-ка, — сказала она и заскользила тревожным взглядом по его лицу. И это было как прикосновение беспокойных пальцев. — Так вот оно что. А я-то все мучаюсь: откуда мне знакомо ваше лицо. Художник… Так это вы. Просто невероятно.
— Я тоже так считаю.
— А вы сильно изменились… В лучшую сторону. Возмужали. Не юноша, но муж. Надо же, такое совпадение.
Вероника во все глаза растерянно смотрела на Сергея, и было видно, что эта их невозможная встреча произвела на нее очень большое впечатление.
А Кузьмин испытывал в это время неподдельную радость: Вероника помнила его! Может быть, она даже не раз думала о нем, о том чудике, который загорал все время неподалеку. Нужно было срочно развивать успех. Вот сейчас он признается, что уже тогда втрескался в нее, как говорится, без памяти — и пусть что хочет, то с ним и делает.
Сергей готов был уже открыть рот, чтобы сделать признание, но Вероника опередила его. То, что она сказала, подействовало на Кузьмина как отрезвляющая пощечина. Не сами слова, а только имя, которое она произнесла.
— Куда пойдем? — вдруг спросила Вероника и улыбнулась. От ее растерянности не осталось и следа. — В ресторан не хочется… Знаете что, раз уж мы сто лет знакомы… Я живу тут недалеко… Предлагаю заглянуть ко мне, Захар.
Захар??? Просто настоящий облом! Сергей вдруг все понял. Об этом можно было догадаться с самого начала. Но способность здраво мыслить он потерял в тот момент, когда поднял на нее глаза.
«Ну конечно! Она пришла на свидание с тем мужиком, который не дождался ее. Что-то из серии: знакомство по брачному объявлению. Я занял место этого… Захара… А журнал — опознавательный знак. Вот повезло… Кто бы мог сказать, что со мной произойдет нечто подобное?! И что теперь?»
Вероника продолжала говорить, точнее, аргументировать свое смелое предложение заглянуть к ней. Сергей рассеянно слушал и никак не мог решить: признаться ли ему, что он не тот, за кого она его принимает — не Захар, или сделать это позже — когда-нибудь.
«Надо сказать правду, — решил он. — Начинать с вранья… А если она обидится, что я так долго, целых десять минут, морочил ей голову, держал за дуру, развернется и уйдет? Потерять ее еще раз?! Никогда!!! Нет… Все же надо сказать!..»
— Пришли, — объявила Вероника.
— Действительно рядом. — Сергей запрокинул голову, оглядел старинный дом на Фонтанке метрах в ста от Юсуповского сада. — А ведь я гулял здесь… по набережной. И не раз.
— Окна выходят прямо на реку, — похвасталась Вероника.
Кузьмин внимательно посмотрел на нее, смущая этим своим взглядом, и произнес:
— Всегда мечтал жить в доме с окнами на реку.
Вероника неожиданно рассмеялась, то ли уловив в невинной фразе двусмысленность, то ли каким-то своим мыслям. Вслед за ней рассмеялся и Сергей.
— Ну пойдем, — перешла она на «ты». — Оценишь, какая я хозяйка.
Это была отдельная трехкомнатная квартира с большим коридором и кладовкой. Все окна действительно выходили на реку с Измайловским садом на том берегу. Мебель в квартире была современная, низкорослая и совершенно не вязалась с высокими потолками. Сергею еще подумалось, что и сама Вероника не очень вписывается в квартиру. Но мало ли кто во что не вписывается.
Минут десять ушло на суету с мытьем рук, и вот он уже сидит в тесноватой по сравнению с коридором кухне, следит за Вероникой, хлопочущей у плиты, слушая тихо бормочущее радио.
— Почему ты… такая красивая, энергичная и… какая-то служба знакомств? У тебя не должно быть проблем с выбором мужчины. Или я ошибаюсь? — спросил Сергей, нервно подергивая ноздрями — от плиты на него наступали аппетитные запахи, дразня, да что там — издеваясь над пустым желудком.
— Зачем мне мужчина? — отозвалась Вероника, в цветастом фартуке, который она надела на коротенький запахивающийся халатик — успела переодеться. — Мне муж нужен. Отец моих детей. Ты ведь тоже обратился в службу, между прочим.
Вероника бросила на Кузьмина испытующий взгляд, и на мгновение ему показалось: она все знает! Знает, что он — это не он. Но ощущение длилось только одно неуловимое мгновение.
— Ну, в общем, да, — согласился Сергей. — Я тебя понимаю. Мы оба ищем созревшего человека… Кем ты работаешь, если не секрет? Или учишься?
И опять он поймал на себе ее внимательный взгляд.
— Давай не будем превращать нашу встречу в протокол, — сказала Вероника. — Лучше расскажи, почему ты тогда не познакомился со мной. Ведь я нравилась тебе, я помню.
— Нравилась… — признался Сергей. — Можно даже сказать… — фразу он не закончил, перехватило вдруг горло.
— Что «можно сказать»? — замерев с ложкой в руке, спросила Вероника. И по тому, как дрогнул ее голос, было ясно, что для нее это очень важно.
— Так… — выдавил Кузьмин. — Сказать много чего можно.
Они перебрались в гостиную. Сергей упирался, уверяя, что в кухне чувствует себя вполне комфортно, но Вероника проявила завидную твердость. Все, что было приготовлено, они вдвоем погрузили на сервировочный столик и выкатили его из кухни.
Вероника зашторила окна, зажгла свечи, включила музыку, тягучую, обволакивающую… Вино в бокалах искрилось золотом, золотые искорки прыгали в глазах Вероники. У Сергея голова шла кругом, и он давно бы начал подкоп под шикарное тело молодой женщины (действовать надо, а не загорать, как в прошлый раз!), о которой столько мечтал, которая снилась ему чуть ли не каждую ночь, но не делал этого по одной простой причине: Вероника принимала его за другого! Это не его, а того невзрачного на вид мужика она пригласила к себе домой. Это не он, а тот сидит за столом, набивая себе желудок всякими кулинарными изысками. И если Сергей сейчас дотронется до Вероники, то это дотронется не он, а, опять же, тот!
— А кто здесь еще живет? — спросил Кузьмин, чтобы отвлечься от невеселых мыслей.
— Родители. Они сейчас на даче… Потанцуем? — неожиданно предложила она.
Вероника поднялась. На ней был все тот же короткий шелковый халатик, подвязанный тонким пояском. Сергей уставился на узел, которым был завязан поясок.
«Если дернуть, полы разлетятся в стороны, — пронеслось в мозгу. — Интересно, какое у нее белье? Или она вообще без белья?»
Эта мысль тупо и сладко ударила в голову. Сергей поднялся, ощущая себя пьянее раз в десять, чем должен был бы быть после выпитых двух бокалов вина. Вероника сразу прильнула к нему всем телом, и Кузьмин чуть не закричал от того острого наслаждения, которое захлестнуло его. Нет, ничего порочащего его как мужчину не произошло, но то, что он испытал, стоило рядового оргазма, десяти таких рядовых оргазмов. Его словно осветили изнутри каким-то необыкновенным божественным светом, и все, что под этот свет попало, вдруг запело, тоненько, пронзительно…
— Поцелуй меня, — щекоча, шепнула Вероника в самое ухо.
— Не могу, — так же шепотом ответил он.
Тут, как нельзя кстати, музыка, под которую они танцевали, закончилась, началась другая — быстрая. Они снова оказались за столом. Вероника поправила халатик, старательно избегая его взгляда.
— Еще вина? — спросила она.
— Еще немного, и я бы на тебя набросился, — признался он.
— Так что же не набросился? — спросила Вероника и на сей раз твердо посмотрела в его глаза.
— Это проверка?
— Какая проверка?! — вспыхнула она.
— Если бы я набросился, то я не тот, кто тебе нужен, так?
— Скажи лучше, что я тебе не нравлюсь. Что ты все придумал.
— Глупая… Да знаешь ли ты, что я… Эх, да что говорить? Ты же сама все видишь!.. С тех самых пор…
— Каких еще пор? — явно намекая на другой смысл слова, спросила она. И это ее выдало.
«Она стесняется сама себя, — понял Кузьмин. — С чего бы это?»
В этот момент заиграла знакомая мелодия. Именно эту музыку часто передавали в то лето, когда он встретил ее.
— Узнаешь? — оживилась Вероника.
— А как же! Та самая!
Она, только что веселая, такая возбужденная, вдруг погрустнела.
— А знаешь… — сказала Вероника и замолчала.
— Что? — подбодрил ее Кузьмин.
— Нет, ничего!
Вероника вскочила со своего места — от грусти не осталось и следа — снова веселая, возбужденная — и, раскачивая в такт музыки бедрами, вышла на середину комнаты. Это был эротический танец, а что же еще?! И довольно умелый. Она явно соблазняла его. И Сергей соблазнился бы… Но ведь он был не он!!!
В самый кульминационный момент Вероника дернула узел на пояске, и произошло то, что Кузьмин прокручивал уже в своем воображении. Полы шелкового халата разлетелись, и взору Сергея открылось… нет, слава Богу, не обнаженное тело, этого он ей бы не простил, а полупрозрачное кружевное белье.
Вероника замерла, а музыка звучала дальше, и в воображении Кузьмина (а вот это он себе простил) упал на ковер халатик, потом маленький лифчик и вслед за ним (о Боже!)…
— Ты ведь хочешь меня! — сказала Вероника голосом, в котором ощущалась злость.
— Хочу, — глухо отозвался Кузьмин.
— Так в чем же дело?!
— Я не могу.
— Ты что, импотент? А может, голубой? Или у тебя есть другая? — Она все так же стояла перед ним в распахнутом халате, ничуть не стесняясь своей едва прикрытой наготы.
— Я не могу… — только и сумел повторить он.
Вероника очень спокойно запахнулась, подсела к столу, закурила. Сергей понял, что опять упустил момент. И дело не в этом проклятом Захаре! Дело в нем самом. Ну не мог он вот так просто, воспользовавшись моментом, вульгарно покрыть собой девушку, которую — без патетики — боготворил. Захар — хороший повод ничего не делать.
— Ты обиделась? — спросил Кузьмин.
Вероника молчала, лишь смотрела на него странно, такая далекая уже, недоступная.
— Я зайду завтра, ближе к вечеру? — спросил он.
На ее губах появилась такая же странная, как и ее взгляд, улыбка.
— Заходи, — бесцветно ответила она. — Это будет даже забавно.
Смысл последней фразы Сергей оценил только на следующий день.