Раньше барду в крупном зале спеть никак, Выступали в кабаках и по ДК, Люди были супротив, Слух и разум навострив, Брали то, что запрещал им брать ЦК. С каждой строчкой капал смысл, шел извне, Удивлялись простоте и новизне, Доброте и красоте, Чтобы шедшие затем Жизнь строили по песням шансонье. Мест немало, что билет в цене растит: Кто-то в водке захотел талант спасти, Кто-то в хатах и авто, Но практически никто Не брал больше денег, чем мог унести. Время трудное, но даже инженер, И бабуля, и студент, и пионер, И рабочий, и люмпен Могли дать бюджету крен, Чтоб преодолеть билетный тот барьер. Приходилось отказать себе в еде, Жить без мяса три-пять дней из двух недель, И без хлеба – масла шмат Мазать прям на карбонад… Время трудное… Но лучше ли теперь? Барды нынче выступают, где хотят, Только с ценами по-прежнему мудрят, Даже больше стали те, И купаться в красоте Все не могут, их доход страной размят. Бардов слушают, те копят капитал… Конъюнктуру и попсу кто не писал? Управляют всем «зека», Вместо прежнего ЦК — По концертам ходят те, кто запрещал…