Я неимоверно рада тому, что Морис стал частью моей жизни и изменил ее. За все эти годы многие, кому я рассказывала эту историю, говорили, что Морису очень повезло, что он меня встретил. Я всегда поправляла таких людей, говоря: «Нет, это мне очень повезло, что я его встретила!» Морис, ты так много мне дал, подарил так много радости, ты показал мне, что такое настоящая дружба. Морис, благодарю тебя от всего сердца. Я также благодарю жену Мориса и мою дорогую подругу Мишель за то, что она была с Морисом, когда меня не было рядом. Я так горжусь вами обоими и рада, что вы создали прекрасную и любящую семью.

Я благодарю мою удивительную мать за ее силу и безграничную любовь, а также моего отца, который был прекрасен в трезвом состоянии. Вы показали мне, что значит работать не покладая рук. Благодаря тому, чему вы меня научили, я смогла сделать блестящую карьеру в рекламном бизнесе. Я также безмерно благодарна моему покойному брату Фрэнку, которого я люблю и вспоминаю каждый день.

Существует поговорка: «Можно выбрать друзей, но не родственников». Все это, может быть, и так, но в моем случае я бы не смогла выбрать себе сестер и братьев лучше, чем те, которые у меня есть. Аннет Лубсен, Нэнси Йохансен и Стивен Карино – спасибо вам за то, что вы позволили поделиться с миром нашей общей историей. И самое главное – спасибо вам за вашу любовь и поддержку, которую вы оказывали мне не только во время работы над этой книгой, но и на протяжении всей моей жизни.

Благодарю моего зятя Брюса Лубсена за то, что он показал Морису, каким любящим и понимающим должен быть настоящий отец. Спасибо тебе за то положительное влияние, которое ты оказывал и оказываешь на Мориса, а также за ту роль, которую ты играешь для него в этой жизни. Благодарю своих прекрасных и замечательных племянниц Колетт Лубсен-Райд, Брук Лубсен и Джену Йохансен за все, что вы для меня сделали. Спасибо вам за поддержку и интерес к моей работе. Я вас очень сильно люблю. Спасибо моему зятю Джону Йохансену и племянникам Кристиану Йохансену и Дереку Лубсену. Я счастлива от того, что вы у меня есть. Спасибо сестре моей матери тете Диане Робеди и дяде Пату Прочино за то, что вы никогда всех нас не забывали.

Работа над этой книгой помогла мне создать отношения с другим, очень важным для меня человеком. Это мой соавтор Алекс. Мы семнадцать лет проработали вместе в компании Time Inc., но так никогда и не были знакомы. Он работал редактором, а я в рекламе, и мы встретились только благодаря моей подруге Марте Нельсон. Алекс, спасибо тебе за то, что ты поверил в мою историю, увидел в ней потенциал и вложил много сил и таланта в ее написание. Нам с тобой было суждено встретиться точно так же, как мне с Морисом, и я думаю, что точно так же, как и к моей встрече с Морисом, к нашей с тобой встрече «приложила руку» моя покойная любимая мать.

Огромное спасибо моей близкой и дорогой подруге и наставнику Валери Салембьер за чудесные, прочувствованные слова вступления, которые она написала к этой книге. Ты была первым человеком, которому я рассказала о моей встрече с Морисом, и я безмерно благодарна тебе за то, что ты в меня поверила и одобрила то, что я делала. Мы знаем друг друга и дружим более тридцати лет, и я крайне признательна тебе за любовь, поддержку и теплые, дружеские чувства.

У многих людей есть истории, которыми они не поделились с окружающими. Без хорошего литературного агента эта история, скорее всего, так и осталась бы достоянием моих родственников и друзей. Спасибо, Ян Миллер, за то, что ты поверил в эту книгу. У меня нет слов, которыми я могла бы выразить тебе всю глубину моей признательности. Ты и твоя команда в Dupree/Miller подержали меня, и работать с вами было для меня большой честью.

Особой благодарности достойна Нена Мадония за то, что она нашла издательство, выпустившее эту книгу. Нена, ты была моим потрясающим партнером, и я счастлива от того, что могу называть тебя не только своим агентом, но и другом.

Для книги нет ничего важнее, чем правильное издательство. Я счастлива, что сотрудники Howard Books Джонатан Мерк и Беки Несбитт с самого начала с энтузиазмом приняли эту книгу и начали над ней работать. За все ваши труды я буду вашей вечной должницей. Благодарю талантливого редактора Джессику Вонг за то, с какой любовью и заботой она относилась к этому проекту. Спасибо тебе за то, что наше совместное путешествие было приятным и радостным. Ты просто чудо. Особой благодарности заслуживают члены команды Howard Books Бетти Вудмэнси и Дженнифер Смит.

Благодарю всех моих друзей по компании Time Inc. Спасибо Марте Нельсон, с которой я познакомилась еще во время работы в журнале Ms., за то, что ты делала для меня все эти годы, и в особенности, что познакомила меня с Алексом. Благодарю Пола Кайна, который помнит мои первые рассказы о Морисе и который всегда меня поддерживал и одобрял мою дружбу с ним. Я так признательна тебе за твои теплые слова. Благодарю также Дэйвида Гейтнера и его коллег Ребекку Сануэза и Нэнси Валентино за поддержку и энтузиазм. Также хочу воспользоваться случаем и поблагодарить потрясающую рекламную команду в составе Сэнди Шургин-Вервель и Хайди Круп.

Спасибо вам, мои друзья по USA Today. Отдельное спасибо Донне Кона, которая так тепло отнеслась к Морису и приносила ему одежду, когда эта одежда была ему необходима.

Учителям платят за то, что они учат, но мисс Ким Хаус была не просто учительницей, а глубоко неравнодушным человеком. Спасибо вам за выходящее за служебные рамки сострадание, с которым вы отнеслись к Морису. Я благодарна вам за то, что вы изменяли жизнь своих учеников к лучшему, и я надеюсь, что ваши заслуги были признаны и оценены.

Я считаю, что люди в жизни каждого из нас появляются не просто так. Существует причина, по который тот или иной человек появляется в нашей жизни и на наших горизонтах. Именно так появилась в моей жизни моя дорогая подруга и советчица Лора Линн Джексон. Спасибо тебе за то, что ты поделилась со мной своим даром. Твои поддержка и понимание помогли мне поверить в свои силы и в то, что задуманная мной книга станет реальностью. В периоды, когда я ничего не могла написать, когда у меня заканчивались слова, ты говорила, что это всего лишь затишье перед бурей. И оказывалось, что ты была совершенно права! Ты помогла мне успокоиться и чувствовать себя уверенно.

Мне очень повезло, и за долгие годы жизни я встретила на своем пути много настоящих и верных друзей. Друзей нельзя купить в подарочной упаковке, и они не появляются из ниоткуда для того, чтобы изменить твою жизнь.

Я надеюсь, что смогла отдать хотя бы часть той радости и любви, которые вы мне щедро дарили в периоды моих взлетов и падений. Благодарю вас от всего сердца: Кристина Алби, Грег Голдшолл и милая Клер, Лори Кон, Джун Диана, Сюзан Эган, Мэри Галлагер-Вассилакос, Сюзан Голдфарб, Барбара Гронер-Робинсон, Чери и Джозеф Гучионе, Скотт Якобс, Лори Ресса-Кайл, Нора и Эд МакНифф, Дарси Парриотт-Филипс, Мэри Филипс, Бретт Поппер и Пол Спраос, Лорен Прайс, Андреа Роган, Фобе Роткопф, Ким Шехтер, Джанет Шехтер, Лори Левин-Силвер, Донна Смит, Сю и Джон Спалингер, Пэм Стрэнджер, Стейси Салливан, Линн Руан-Таттл, Майкл Веллнер и Кевин Уайт. Благодарю также мою подругу и парикмахера Лиелл Хеллигосс из салона Pierre Michel и моего фотографа Джозефа Морана.

И конечно, я хочу поблагодарить всех вас, читателей этой книги. Я надеюсь, что вы взглянете на свою собственную жизнь и увидите невидимые нити, которые соединяют вас с самыми важными для вас людьми. Я уверена, что такие связи не возникают случайно.

Лора Шрофф

* * *

В этой жизни мне довелось встретиться с Лорой Шрофф и Морисом Майзиком, и я считаю, что мне очень повезло. Спасибо, Лора, что ты доверилась мне и разрешила помочь тебе написать эту замечательную историю. Я был поражен щедростью твоего духа и теплотой твоего сердца. Я преклоняюсь перед тем, как ты живешь, и считаю, что твои поступки вдохновляют. Морис, ты, как и я, болеешь за Knicks, и я сражен твоей силой, смелостью и убежденностью, а также очарован твоими замечательными детьми и женой. Я считаю, что ты герой, поступки которого достойны подражания.

Благодарю Лэри Хакетта и других сотрудников People Magazine за то, что вы согласились на мое достаточно поздно заявленное участие в этом проекте. Благодарю Марту Нельсон за ее неоценимую помощь и поддержку. Спасибо моему другу Сюзан Шиндехетт. Ты просто супер, ты самый изысканный автор, которого я знаю. Я люблю всех вас в MiWorld.com. Ребята, за вами будущее. Благодарю команду издательства Howard Books в лице Джонатана Мекка, Беки Несбитт и Джессики Вонг. Благодарю также Яна Миллера, Нену Мадонию за то, что вы были моими самыми лучшими и самыми приятными в общении агентами. Спасибо, Марк Аповиан, за малиган – тушеное мясо с луком и картофелем, которым ты меня, усталого и голодного, кормил.

Спасибо моим щедрым и верным друзьям Арту и Ноле Честер. Низкий поклон моей сестре Там за ее поддержку, моей сестре Фран, что в любой момент была готова броситься мне на помощь, а также моему старшему брату Нику, который является моим самым первым настоящим другом. Зак и Эмили, спасибо вам за то, что вы выросли и стали такими потрясающими ребятами, я вас просто обожаю, а также Грейси и Вилли, которых я безмерно люблю. Спасибо моим маленьким – Мэнли, Ги, Лили, Нино и ШиШи, я люблю вас больше самой жизни. Благодарю моих замечательных друзей Эмми, Нила и Энджи, а также Карен, Грега и, конечно, Линдсэй. И как всегда, хочу поблагодарить Рейни, который давал мне полезные советы, оказавшиеся неоценимыми для работы над проектом. Рейни, я на тебя всегда могу положиться.

Алекс Тресниовский