Facebook стал таким большим не только благодаря счастливому случаю. Рассматривать сайт как клубок из персональных страничек, которые, благодаря активному участию пользователей, сами сформировали социальную сеть, было бы ошибочно. Менеджеры Facebook всегда говорят, что считают себя компанией, которая существует и развивается благодаря технологии. Технология нужна для того, чтобы навести порядок в этом клубке. Именно потому, что эту функцию берет на себя программное обеспечение, пользователи и любят ресурс. Особенно четко это видно, если отследить раздел «Мероприятия» (ежемесячно их создается 3,5 миллиона), который отображается на странице каждого пользователя в верхнем левом углу. Здесь появляются напоминания о вечеринках, ужинах и пикниках, на которые вас приглашают, и, что еще важнее, о днях рождениях всех, с кем вы общаетесь, поэтому, чтобы их пропустить, вам придется здорово постараться. Как правило, именно в день рождения пользователя на его страничке начинает кипеть жизнь — десятки, а иногда даже сотни пользователей узнают об этом и пишут пожелания, саркастические послания или отпускают шутки по поводу возраста именинника.

По соседству расположены и другие функции, без которых Facebook не был бы сегодня тем, чем он является.

 

Дружба

Запросы на добавления в друзья, поиск друзей, добавление в друзья: без понятия «друг» в Facebook ничего не получится. Интернет-ресурс умудрился конфисковать это слово, казавшееся нам эмоциональнее любого другого, и адаптировать его под себя. В итоге и за пределами сети его значение изменилось.

Весь функционал сайта построен вокруг этих «дружеских» отношений, которые стали для пользователей узловыми пунктами социальной сети. Сеть, которая на техническом уровне определяет «дружбу» как связь профилей, со временем превратилась в отражение наших реальных взаимоотношений. «Дружба» между пользователями начинается тогда, когда оба ее подтверждают: один отправляет запрос, другой принимает. Подтверждение запроса имеет далеко идущие последствия: предоставляет новому другу полный доступ ко всей информации, которая есть в вашем профиле.

Facebook не оставляет вас наедине с проблемой поиска друзей — наоборот, облегчает его всеми возможными способами. Специальный поисковый механизм сравнивает списки контактов пользователей и предлагает в качестве новых друзей тех, кто чаще всего встречается в списках друзей уже добавленных. Facebook отталкивается от того, что вы можете быть знакомы с тем, с кем у вас много общих друзей. Новые пользователи Facebook к тому же и сами отправляются на разведку, запрашивая данные о бывших одноклассниках, однокурсниках и коллегах. Кроме того, есть еще одна функция, довольно спорная: по вашему желанию она импортирует адреса из электронной почты и сравнивает их с адресами зарегистрированных в Facebook пользователей, выбирая тех, кому вы регулярно отправляете письма. Наконец, пользователи могут разыскивать друг друга с помощью чатов, таких как AIM, ICQ или Windows Live Messenger. Всего каждый пользователь может иметь максимум 5 тысяч друзей, но со временем это ограничение должно исчезнуть.

Обозначение «друг» — это и хитрость (слово-то очень эмоциональное), и ошибка Марка Цукерберга. Ни у одного человека нет 5 тысяч друзей, да и те, кого мы таковыми признали в Facebook (по статистике, в среднем 130 человек у одного пользователя), вообще-то не имеют к реальной дружбе никакого отношения.

В английском языке у слова «друг» нет такого узкого определения, как в немецкоговорящем пространстве, где широко используется и обозначение «знакомый». Со временем немецкая версия Facebook должна была перейти на термин «контакты», но пользователи, которые в 2008 году помогали локализировать сайт, решили оставить «друзей». Сегодня понятие «друг в Facebook» уже не выбросить из языка. Оно даже, в слегка измененной форме, попало в Новый Оксфордский словарь американского языка и Словарь североамериканского английского. Там дается объяснение глаголу to unfriend — «удаление из друзей в социальной сети, например Facebook, кого-то бы то ни было». В 2009-м авторы публикации назвали это слово «словом года». Среди его конкурентов были «нетбук» (обозначение маленького ноутбука) и «секстинг» (распространение эротического контента в текстовой или визуальной форме через мобильные телефоны).

С помощью одного клика можно исключить из ленты друзей пользователей, которые стали вам не милы или которым вы хотите запретить просматривать вашу личную информацию. Удаленный «друг» не будет проинформирован о вашем поступке и узнает о нем, только когда не сможет получить доступ к вашей странице. Те, кто более впечатлителен, могут действовать не так радикально: в конце концов, среди друзей на Facebook — наши коллеги, члены семьи и клиенты. Социальная сеть дает возможность разделить друзей на группы и для каждой из них определить, что именно они увидят на вашей страничке. Мне кажется благоразумным создать отдельные группы хотя бы для лучших друзей и для коллег и одним дать больше, а другим меньше полномочий. Обновляете ли вы статус или публикуете фотографии — вы можете воспользоваться специальным функционалом, разложенным на множество отдельных шагов, благодаря которым вы можете показать новое содержимое своей страницы отдельным группам друзей или даже конкретным людям. Это работает и как способ свести на нет общение с теми, кто утомил вас своими сообщениями, сохраняя при этом видимость дружбы, — конечно, не английский этикет, но в техническом плане никаких проблем.

Действительно, что касается друзей в Facebook, здесь важно четко проводить границу между настоящими друзьями и онлайн-знакомыми. Каролин Хейторнтуэйт, ученая из Университета Иллинойса, еще в конце 90-х сделала выводы относительно воздействия социальных сетей на реальные отношения. Наряду с дружбой, как она мне объяснила, существуют слабые и латентные связи. Латентные — это те связи, которые возможны, но еще не активированы. Например, когда люди работают в одном подразделении, но еще не встречались, или когда у них есть общие друзья, но лично они не знакомы. Слабые связи (weak ties), напротив, возникают, когда люди начинают общаться и становятся знакомыми. «Самое важное в латентных связях — то, что на них должен воздействовать механизм, который переведет их в ряд слабых. Эту работу берет на себя Facebook и с помощью своей технологии делает неожиданно большое количество латентных связей слабыми. В то время как с настоящими друзьями („сильные связи“) мы задействуем много разных технологий коммуникации (sms, телефон, чат, е-мэйл), „слабые связи“ мы поддерживаем в Facebook. Самая большая проблема слабых отношений в том, что через них мы попадаем в друзья к другим, уже посторонним, людям и даем доступ к своим персональным страницам даже тем, кого мы вовсе не хотим видеть в сети», — объясняет Хейторнтуэйт.

Как раз в тот момент, когда я набирал эти строки, мне пришло сообщение в Facebook от старого знакомого, которого я не видел уже три года. Я тут же стал живым примером теории и практики Хейторнтуэйт: подняв этот контакт, он активировал нашу латентную связь. Из нескольких строк, которыми мы обменялись в чате, я узнал, что он скоро станет отцом, а он — что я скоро издам книгу. Кроме того, мы согласились друг с другом в том, что ночные тусовки стали реже, а рабочие дни длиннее и что было бы хорошо снова встретиться. Конечно, короткие чатовые обещания за дружбу не считаются, но благодаря нашей связи в Facebook каждый из нас получил доступ к более чем 200 профилям людей, которых мы даже никогда не встречали.

 

Поток обновлений

Представьте себе, что вы сидите на берегу ручья и спрашиваете себя, а что, собственно, сейчас поделывают ваши друзья. Но вместо того чтобы схватиться за мобильник, вы ничего не делаете. Потому что вы знаете, что этот ручей особенный. Ваши друзья, родственники и другие важные для вас люди тоже сидят у этого ручья, только выше по течению. И каждый раз, когда кто-то из них хочет вас о чем-то проинформировать, он отправляет вам кораблик с посланием. Кораблик доставляет новости прямо вам в руки. Поскольку у вас около 130 друзей и им всегда есть о чем рассказать, ручей никогда не иссякнет. Рядом с короткими текстами по нему нет-нет да проплывут фото и видео. В общем, ручей будет даже вполне себе полноводным. Не поговорив лично ни с одним человеком, вы хорошо информированы о том, что ваши друзья делали целый день напролет. Пожалуй, даже слишком хорошо.

В конце концов, на берегу сидят не поэты, рифмующие хорошую погоду с хорошим настроением, а в большинстве своем люди, которые устали от повседневности. И они хотят выплеснуть из себя все свои мучительные, сомнительные или просто банальные мысли. В виртуальном мире Facebook это называется «лентой новостей», или «потоком», — это сердце каждой страницы социальной сети.

Поток был введен в 2006 году и вместе с еще несколькими важными функциями является основной причиной успеха Facebook. До его появления, если вы хотели узнать о новостях своих друзей, вам приходилось регулярно заходить к ним на страницы и проверять, что нового они опубликовали. Благодаря ленте новостей в этом больше нет нужды. Хитро запрограммированный алгоритм вовремя схватывает каждого пользователя, расставляет по хронологии, кто, что и когда опубликовал в статусе, и подает все это в виде непрерывной, идущей сверху вниз цепочки в вашей личной ленте новостей. «Петра отметили в альбоме», «Роза: Время веселиться! Да!» или «Михаилу понравилась Испания» — в ленте всегда есть что почитать и посмотреть. Кроме того, по ссылкам прямо из уведомлений можно прямиком перейти на страницу друга, к фото, видео, группам или вовсе на другой ресурс — это, кстати, стимулирует пользователей к тому, чтобы еще больше времени проводить в Facebook. Наконец, новостная лента максимально интерактивна: статусы можно тут же комментировать, видео — смотреть, кликать на значок Мне нравится (Like) рядом с комментариями, принимать или отклонять приглашения на мероприятия и даже исключить из новостной ленты тех пользователей, которые перестали вам быть интересны. Ни одна лента новостей не повторяется, даже когда двое пользователей имеют одинаковых друзей, поскольку Facebook автоматически фильтрует новостной поток.

Лента разделена две части: под «Недавними обновлениями» можно увидеть абсолютно все действия, совершенные Facebook-друзьями открыто, и удалить ненужные уведомления. Информации вроде количества друзей, которых сегодня добавил Олег, или комментариев, оставленных Ольгой под фотографиями Андрея, здесь слишком много. Поэтому когда вы заходите на главную страницу своего профиля, Facebook транслирует вам только «Популярные новости». Они отфильтровываются из всех обновлений, зафиксированных на страницах ваших друзей, причем по никому не известным правилам. Какие-то из написанных программистами Facebook линейных кодов отвечают за то, какие обновления статусов вы видите первыми, а какие попадают в раздел «Недавние обновления». Впрочем, можно исходить из того, что выбор содержания новостной ленты базируется на особенностях поведения конкретного пользователя. О Facebook-друзьях, с которыми мы общаемся больше, мы, как правило, получаем больше информации, чем о тех, с которыми еще не обменивались сообщениями или с кем имеем мало общих друзей. Кроме того, новости, отмеченные несколькими значками «Мне понравилось» и прокомментированные другими пользователями, имеют больше шансов всплыть в основной части новостной ленты. Впрочем, прямого влияния модифицируемых настроек на правила фильтрации новостной ленты нет.

Когда 5 сентября 2006 года Facebook ввел новостную ленту, она стала причиной самого масштабного бунта пользователей за всю историю компании. Студент по имени Бен Парр создал группу «Студенты против Facebook», которая меньше чем за неделю объединила 700 тысяч участников. Кроме того, восстания поднимались еще в 500 группах. В целом миллион пользователей (на тот момент — каждый десятый) потребовали отмены новостной ленты.

Facebook зашел слишком далеко: лента автоматически вынимает обновления из статусов пользователей и делает поступки каждого гораздо более открытыми и общедоступными, чем когда бы то ни было. Сайт тут же заработал прозвище Stalkerbook. Многие пользователи, в первую очередь женщины, стали чувствовать, что за ними следят, поскольку больше не могли отслеживать, кто читает обновления их профиля. Помимо этого, из-за нового алгоритма возникла другая проблема: содержание новых публикаций стало невозможно уничтожить, поскольку оно автоматически расходилось по сотням профилей.

«Введение новостной ленты с уверенностью можно назвать самым тяжелым событием в истории Facebook: тогда у нас было десять миллионов пользователей и один миллион активно протестовал. Они протестовали даже прямо перед нашим офисом, это было безумие», — говорил Марк Цукерберг в конце мая 2010 года в ходе пресс-конференции, в которой я участвовал. В 2006-м Facebook был вынужден ввести новые настройки конфиденциальности для успокоения бушующих масс. Итоги:

1) протест тут же затих, а новостная лента позволила увеличить количество заходов на сайт с 12 миллиардов в августе до 22 миллиардов в октябре 2006-го;

2) бывший главарь протестующих теперь сам работает на Facebook.

Новостная лента и сегодня аккумулирует невероятное количество информации: по словам менеджера Facebook Тома Кука, за неделю на сайте публикуется 6 миллиардов обновлений (от статусов до видео). В среднем каждый из более чем 500 миллионов пользователей производит около 15 обновлений в неделю, в том числе с помощью Facebook Share — кнопки, посредством которой в социальную сеть интегрированы многие сайты, позволившие размещать ссылки на свои страницы в Facebook.

Исследования того, как перемещается по монитору взгляд пользователей Facebook, свидетельствуют о том, что их внимание явно сосредоточено на новостной ленте. Компания маркетинговых исследований Mulley Communications загрузила на видеоплатформу YouTube клип, который это доказывает. В ролике показано, как карта высоких температур отображает перемещение взглядов пользователей Facebook по сайту. В то время как левая и правая части домашней страницы остаются белыми, в середине температурная карта окрашивается в красный цвет — лучшее доказательство того, что в основном просматривается новостная лента, к остальному люди большой заинтересованности не проявляют. Facebook в курсе этого невероятного соотношения, ведь оно обеспечивается специальной технологией, повышающей активность пользователей на сайте. В августе 2009-го Facebook Inc купила за 47,5 миллиона долларов компанию FriertdFeed, основанную бывшими сотрудниками Google Паулем Буххартом, Джимом Норрисом, Санйевом Сингом и Бретом Тэйлором. Еще до этого FriendFeed провозгласила лозунг: «Реальное время — Интернет» и позволила всем желающим пользоваться на своей странице разными источниками — Facebook, Twitter, YouTube. Действия друзей и их контакты выстраиваются в хронологическом порядке и дают пользователю обзор партнерских платформ. Эта идея близка новостной ленте Facebook, и неслучайно бывший шеф FriendFeed Брет Тейлор сегодня работает техническим руководителем компании Цукерберга.

В конце концов в феврале 2010-го в США ленту новостей запатентовали (патент № 7 669 123), хотя такие ресурсы, как Twitter или Flickr, ввели весьма похожий функционал еще до Facebook. Ожесточенная патентная война до сих пор не завершена: немецкий конкурент StudiVZ, с которым у Facebook дело дошло до суда, не выказывает большого страха перед возможным иском. В июле 2010-го Buschfunk претерпела такие технические метаморфозы, что по своему функционалу стала сильно напоминать новостную ленту Facebook.

 

Фото и видео

«Он хотел скорости и фоток», — сказал мне в мае 2010-го в Сан-Франциско Рич Маджатто, шеф zinio.com, о Марке Цукерберге. Работать на Facebook он начал незадолго до того, как вместе с сотней своих сотрудников, занятых работой над электронными журналами и книгами, переехал на десятый этаж высотки в Сан-Франциско. Скорость и фотографии для Facebook — явления одного порядка: сайт должен за сотые доли секунды транслировать картинки со всего света на мониторы пользователей и к тому же еще и позволять им загружать любое количество фотографий в свой профиль.

Пользователям нравится фотофункционал: до конца 2009 года на серверы Facebook были загружены, вы не поверите, 30 миллиардов цифровых изображений, что сделало эту социальную сеть крупнейшим фотопорталом в Интернете, причем с большим отрывом от конкурентов. Специализирующиеся на фото платформы, такие как Flickr, принадлежащий Yahoo! или Photobucket, детище владельца MySpace News Согр, сильно отстают от Facebook. В базе Photobucket 9 миллиардов снимков, у Flickr — чуть больше 4 миллиардов. Побить рекорд Facebook в ближайшие годы невозможно: по словам менеджера Тома Кука, каждый месяц на сайте появляется 3 миллиарда новых фотографий. К концу 2010 года на хранении у Facebook были уже 65 миллиардов снимков.

В среднем каждый пользователь загружает 7–8 картинок в неделю. К счастью, ничего сложного в этом нет: создаешь новый альбом, отмечаешь на жестком диске нужные изображения (максимум пять весом не больше 5 Mb), подтверждаешь, что тебе принадлежат права на снимки, и загружаешь их одним кликом. У владельцев компьютеров Apple есть привилегии: они могут загружать файлы также с помощью софта iPhoto, который инсталлирован в каждый новый Мае и служит для организации частного архива. Кроме того, для них не существует количественных ограничений: они выбирают любимые файлы, кликают на иконке Facebook в правом нижнем углу монитора — и вот уже изображения доступны со всех профилей социальной сети, связанных с iPhoto. Правда, загрузить можно не снимки оригинальной величины, а их уменьшенные копии, которые занимают гораздо меньше места на серверах.

Через мобильный телефон и мобильный Интернет картинки так же легко загружаются на Facebook. У каждого приложения для смартфона, от iPhone до Nokia, есть функция, благодаря которой можно копировать данные из памяти телефона в свой Facebook-профиль. Кроме того, существует и возможность послать фотографии в свой аккаунт по электронной почте. При этом каждый пользователь получает собственный адрес электронной почты, который закреплен за его профилем, — скажи я его вам, и вы смогли бы заполнить мои альбомы сторонними изображениями, к котором я не имею никакого отношения. К тому же у некоторых операторов мобильной связи есть специальные контракты с Facebook, позволяющие их абонентам осуществлять загрузку фото посредством sms.

Мобильный телефон, специальный софт, Интернет, электронная почта — Facebook делает очень многое для того, чтобы перетянуть максимально возможное количество цифровых изображений с жестких дисков пользователей на свои серверы, и планирует ввести в будущем еще больше функций, облегчающих этот процесс. Большие возможности дают цифровые камеры: все больше моделей оснащены модулем беспроводной сети WLAN, чтобы снимки можно было без помощи кабеля пересылать прямиком в Интернет. Появление камеры, которая загружает фотографии прямо в профиль, используя для этого один только модуль WLAN, — всего лишь вопрос времени. Производитель Kodak уже последовал этому тренду летом 2010 года и выпустил целый ряд камер, оснащенных кнопкой Share. Если камера соединена с компьютером, с помощью одного нажатия на кнопку можно загрузить выбранные изображения прямо на Facebook.

В своем проекте Kodak исходил из тенденций развития фотографии: в закрытом исследовании, проведенном компанией, которое мне было позволено прочитать, говорится следующее. Во всем мире в 2010 году было сделано около 480 миллиардов цифровых фотографий; 300 миллиардов из них — с помощью цифровых фотокамер и почти 180 миллиардов — с помощью мобильных телефонов. Смехотворная часть фотографий поступает с видеокамер и сканеров. Согласно исследованию, в 2009 году заметное количество пользователей стали в массовом порядке загружать фото на так называемую платформу Web 2.0, в первую очередь на Facebook.

До 2013 года количество фотографий в Сети должно вырасти в шесть раз — с 50 миллиардов в 2009-м до 300 миллиардов через четыре года. Согласно грубым подсчетам, в 2009 году Facebook собрал у себя 60 % всех изображений, размещенных в Интернете, а к 2013-му на его серверах должны лежать 180 миллиардов картинок. С точки зрения пользователей, существуют миллиарды причин проводить каждый день в Facebook, так что в секунду там просматривается 1,2 миллиона фотографий. Серверы Facebook, которых в середине 2010-го было 60 тысяч, справляются с этой задачкой не в одиночку — они работают на базе специальной технологии Content Delivery Network (CDN), разработанной лидером рынка Akamai. Объемные файлы, такие как фото и видео, расположены на серверах поставщиков CDN максимально близко к пользователям и доставляются им уже оттуда.

Марк Цукерберг проявил себя как великолепный знаток законов медиапотребления, когда захотел «скорости и фотографий». Газеты с большим количеством фотографий продаются, как правило, быстрее тех, что перегружены текстами, да и об успехе телевидения на визуальном поле забывать нельзя. В Сети работает тот же принцип: когда новостные порталы хотят увеличить время, которое пользователи проводят на их сайтах, они размещают у себя фотогалереи.

В штаб-квартире Facebook тоже знакомы с магией просмотра картинок и называют этот эффект «Facebook-транс». Состояние кликания-по-фоткам, которое едва ли не гипнотизирует пользователей, — одна из основных причин, по которой люди проводят в Facebook столько времени, — здесь всегда есть что посмотреть. Программисты встроили в фотофункционал невидимую, но очень эффективную технологию, которая служит для того, чтобы как можно дольше держать наблюдателя в разделе фотографий. Чтобы перейти с одного снимка на другой, не нужно кликать клавишей мыши по кнопке Далее, достаточно щелкнуть по самому изображению, чтобы оно тут же уступило место новому. Просмотр фотографий управляется также командными клавишами: например, с помощью стрелок на клавиатуре запускается режим слайд-шоу.

Можно проводить уйму времени не только за просмотром, но и за обработкой фото. К каждой фотографии можно сделать подпись и, что еще важнее, задействовать функцию тегов («отметить»): кликнув на изображение человека на снимке, ввести тег, которому потом задать имя. Первым делом Facebook предлагает вам список ваших друзей, ведь, скорее всего, вы захотите отметить знакомого, с которым уже связаны в социальной сети. Выберите одного из своих друзей, и тег получит его имя. Когда другой пользователь увидит картинку и отмеченного на ней человека, он сможет кликнуть на теге с его именем и перейти к его профилю. «Отмечание» стало одной из самых любимых функций на Facebook и «породнило» миллионы людей с миллиардами фотографий. Сотовый оператор Orange в Великобритании даже совершил попытку установить мировой рекорд. На его сайте была размещена панорамная фотография высокого разрешения с музыкального фестиваля Гластонбери, одного из самых массовых опен-эйров мира. На фотографии поместились примерно 70 тысяч посетителей фестиваля. Пользователям Facebook предложили отметить по возможности каждого изображенного человека и таким образом «подлинковать» его к соответствующему профилю в Facebook. Конечно, никто не смог предотвратить появления на этой, как и на любой другой фотографии, тегов в области палаток, или неба, или травы, или попросту ошибок в узнавании людей. Естественно, это происходит постоянно. Я и сам бывал отмечен некоторыми шутниками как член японской семьи, трансформер или плюшевый мишка.

Это должно было раздражать Facebook: в конце концов, декларируемая им цель — по возможности достоверная информация о пользователях. В конце июня 2010 года была введена новая функция, которая сканирует новые фотографии, загруженные на сайт, и автоматически отмечает на них человеческие лица. Так можно отучить пользователей в будущем приписывать зверей, персонажей комиксов или просто других людей конкретному профилю. Хотя окончательно прекратить это, конечно, невозможно.

В сфере фотосервисов Facebook предложил еще не все, на что способен: например, можно было бы улучшить контроль лиц — автоматически распознавать и отмечать людей, у которых есть профиль в Facebook. На мой взгляд, стоило бы применять к фотографиям функцию геолокации — то есть привязывать их с помощью названий к конкретной местности. На Flickr это уже возможно: в режиме редактирования картинки можно расположить на карте мира и задать для них конкретное место, кликнув на которое можно просмотреть все снимки, отнесенные к данной местности. Таким образом, пользователи смогут находить эти изображения не только по ключевым словам, но и по координатам.

Конечно, и в плане поиска по ключевым словам Facebook предстоит совершенствоваться и позволять, к примеру, выставлять на фотографиях теги, связанные с интересами пользователей и аккаунтами различных компаний и брендов. Технологии и персонал, способный совершить такие метаморфозы, социальная сеть уже привлекла.

В апреле 2010 года фотослужба Diwyshot перешла к Facebook от своего основателя Сэма Одио. Diwyshot занималась фотографиями высокого разрешения и разработала дорогостоящий функционал, чтобы изображениями можно было делиться с друзьями и семьей. Цена этой сделки хранилась в строжайшей тайне. Одио милостиво сообщил общественности лишь одно: «Мы счастливы заявить, что получили предложение, от которого не можем отказаться». Вне сомнения, технология Diwyshot рано или поздно еще появится в Facebook.

 

Видео

«Следующий трюк Facebook: видео» — так озаглавил обзор трендов Силиконовой долины знаменитый хайтек-блог Techcrunch. Если верить статье, Facebook в США должен войти в топ-5 видеопорталов и в течение года обойти по просмотрам Yahoo! и Fox Interactive Media (владельцев MySpace). Microsoft, Viacom (MTV) и Hulu (портал, транслирующий в Интернете телесериалы и фильмы) Facebook смог бы в скором времени также оставить позади себя.

Видеоролики в Facebook пока уступают в популярности фотографиям, но в будущем по значимости они выиграют. Для видео в целом действуют те же принципы, что и для фото: их можно прямиком загружать на страницу, отправлять в свой аккаунт с мобильного телефона и, конечно, отмечать на них тегами людей. В середине июня 2010 года представительница Facebook Мередит Чин поведала New York Times, что в месяц в Facebook выкладывают 20 миллионов видеозаписей. Ответственность за такой рост количества видеофайлов несут прежде всего смартфоны, режим видеосъемки в которых все более совершенствуется. Взять хотя бы iPhone 4, выпущенный компанией Apple на рынок в мае 2010 года и заточенный в первую очередь на съемке движущихся картинок. Встроенная камера делает кадры высокого разрешения, к тому же устройство может фокусироваться на видеосъемке. Из iMovie выросла мини-программа для мобильных телефонов Apple, с помощью которой прямо в телефоне можно обрабатывать и монтировать клипы. Кроме того, есть множество других мобильных устройств, оснащенных видеокамерами и функциями обработки видеофайлов, которые вы впоследствии сможете загрузить на Facebook.

Итак, за месяц на Facebook просматривают 2 миллиарда видео. Это, конечно, лишь маленькая толика того, что просматривают на YouTube и видеосервисе Google. Там 2 миллиарда роликов просматривают за день, то есть за месяц просмотров раз в 30 больше, чем на Facebook. Как бы то ни было, но и гигантам вроде YouTube приходится обращать внимание на растущую конкуренцию, поскольку проекты в Сети развиваются быстрее, чем где бы то ни было. Чем больше времени интернет-серферы проводят в Facebook и чем больше на рынке появляется устройств и программ, позволяющих загружать видео в социальную сеть, тем быстрее сможет Facebook после самого крупного фотопортала стать и самым крупным видеопорталом.

 

Группы, страницы и сообщества

Кроме профилей пользователей, в Facebook существуют еще три типа страниц: официальные страницы (Pages), группы (Groups), а также сообщества (Community Pages). Они служат для того, чтобы, помимо информации о частных лицах, аккумулировать в Facebook данные о компаниях, группах по интересам и прочим тематикам. Особенно важны в этом плане официальные страницы предприятий, марок, продукции, организаций или публичных людей (музыкантов, политиков, актеров). По сути, это не что иное, как упрощенные главные страницы персональных сайтов внутри Facebook, которые отличаются от обычных профилей по функциям. Миллионы знаменитостей и компаний, от президента США Барака Обамы, актера Вина Дизеля до сети кофеен Starbucks, завели себе страницы в Facebook. Главная особенность официальных страниц в том, что они могут «нравиться» — то есть их можно отметить кнопкой Мне нравится. Таким образом устанавливается связь между официальной страницей и каким-нибудь профилем пользователя: если мне нравится Барак Обама, Криштиану Роналдо или Боб Марли, я могу прикрепить ссылки на их страницы к своему профилю и тем самым декларировать свои интересы и предпочтения. Страницами с наибольшим количеством «фанатов» (как это называлось до введения кнопки Мне нравится) были страницы игр (например, покера «Техасский Холдем»), актеров (Уилл Смит), музыкантов (Linkin Park, the Beatles), фильмов и телесериалов («Два с половиной человека», «Похмелье») или вещей и явлений вроде пиццы и самого Facebook. Важная ремарка: страницы, собравшие миллион «лайков» [2]Это производное от английского названия кнопки Like уже прочно вошло в обиход. — Примеч. перев.
, можно назвать весьма успешными. Ну а собрать больше 10 миллионов — такое под силу разве что страницам таких монстров, как Барак Обама или Леди Гага.

Наряду с обновлениями статусов страницы предлагают познакомиться с фото, видео, мероприятиями или посетить форум — то есть внешне все то же, что присутствует на обычном сайте. Но владелец такого аккаунта еженедельно получает электронное письмо с извещением, как много у него появилось новых «лайков», сколько комментариев оставили пользователи и сколько в общей сложности посетителей побывало на его странице. Кроме того, он может использовать еще одно преимущество — так называемые таргетированные обновления: например, если захочет Джастин Бибер сообщить только своим немецким фанаткам до 20 лет, что скоро он будет давать концерт в их краях, он сможет это сделать. Поскольку многие официальные страницы Facebook могут использоваться как полноценный эквивалент сайтов, их могут модерировать несколько назначенных владельцем администраторов. До начала апреля 2010 года любой пользователь Facebook мог завести страницу для любой понравившейся личности, марки или компании. Теперь это может сделать только представитель этой самой личности, марки или компании. Обычный человек, который заведет страницу для Coca Cola, потому что это его любимый напиток, нарушит пользовательское соглашение и рискует быть заблокированным. Идя навстречу корпоративному сектору, Facebook проверяет, кем управляется страница — ее настоящим владельцем или нет, но не вручную, а с помощью некого тайного алгоритма.

Зато частные пользователи теперь могут создавать так называемые сообщества. Они должны быть посвящены какой-то конкретной теме, например кулинарии, отпуску в Италии или пиву, и, достигнув определенной численности (нескольких тысяч «фанатов»), переходят в собственность Facebook. У каждого сообщества имеется стена, фото- и видеоразделы, форумы для ведения дискуссий, календарь мероприятий — в общем все, что нужно для обмена информацией по определенной теме.

Для того чтобы популяризировать пользовательские сообщества, Facebook встроил в первые из страниц такого типа подходящие по смыслу статьи из Википедии и хочет сделать из сообществ что-то вроде новой онлайн-энциклопедии, которая создается и постоянно обновляется пользователями. Однако до сих пор сообщества не слишком популярны и остаются чем-то наподобие пасынков официальных страниц.

Чтобы сделать путаницу абсолютной, Facebook предлагает еще и группы, отличия которых от сообществ не до конца ясны. Группы нужны для общения пользователей по «профессиональным интересам и хобби». В отличие от страниц и сообществ группы можно делать закрытыми и на правах администратора решать, кто в них может вступать, а кто нет. Можно и вовсе сделать их тайными и изъять из результатов поиска. Группы пользуются в Facebook невероятным спросом и создаются для самых разнообразных целей: от организации еженедельных кулачных боев до координации флэшмобов и вечеринок.

Водная битва нескольких сотен людей на площади Штефана в Вене в середине июля 2010 года и гигантская попойка у Эйфелевой башни в Париже, в которой участвовало 13 тысяч человек, были организованы как раз через группы в Facebook. Аналогичный парижскому «гигантский аперитив», как окрестили его СМИ, привел к трагическим событиям в Нанте. Двадцатиоднолетний крепко напившийся парень разбился насмерть, упав с пешеходного моста. А за месяц до этого некая американская студентка привлекла к себе всеобщее внимание, рассказав о так называемом дне Boobquake, организованном ею через группу в Facebook. В знак протеста против выступления иранского духовного лидера Касема Седиги, который заявил, что легко одетые женщины распространяют в обществе безнравственность, девушка подговорила 185 тысяч человек в один из понедельников в апреле 2010 года прийти на работу вызывающе одетыми.

То, что группы в Facebook служат не только для обсуждения интересов и хобби, показывают и следующие печальные примеры. В группе «Обидчики детей, для вас мы снова откроем Маутхаузен!» на момент ее удаления состояло более 13 тысяч пользователей, в основном австрийцев. В Гонконге, как писал журнал Spiegel, в ноябре 2009 года в группу самоубийц вступили более 100 пользователей, чтобы поддерживать друг друга в желании покончить с собой. Группу уничтожили, а полиция разыскала подозреваемого — подростка, инициировавшего ее создание.

 

Платформа

Facebook со своим чатом, обновлениями статуса, фото и группами — мощная система для коммуникаций, но не ограничивается только этим. Компания из Пало-Альто достигла того, к чему стремятся все технологические компании мира, — стала платформой. Это обозначение в мир технологий ввел основатель Microsoft мультимиллиардер Билл Гейтс. Он описал концепцию, по которой работают все успешные IT-предприятия на свете. Платформу можно представить как плато, широкий фундамент, на котором строятся остальные компании. Microsoft создала такую платформу в виде оперативной системы Windows, программного обеспечения, которое до сих пор является доминирующим и на котором работает большинство персональных компьютеров. Windows предоставляет базис, и на него могут опираться другие разработчики при создании своих программ. Благодаря этому они не должны каждый раз начинать все с нуля — то есть создавать оперативную систему для компьютеров.

Adobe, производитель программы обработки изображений Photoshop, браузер Mozilla Firefox, тысячи компьютерных игр — все они строятся на платформе Windows. Вечный соперник Microsoft Apple — это тоже платформа, причем даже в более широком смысле: операционная система Mac-OS-X — фундамент для разработчиков программного обеспечения, iPod — продукт, для которого сторонние разработчики продают звуковые файлы, iPhone — устройство, для которого программисты создают необходимые мини-приложения. Список платформ может продолжаться бесконечно, ведь и онлайн-супермаркет Amazon, аукцион eBay, болталка Twitter и оперативная система для мобильных телефонов Android — все это тоже платформы.

Иначе говоря, когда IT-гиганты достигают определенной величины, вместо того чтобы и дальше развиваться самостоятельно, они, чаще всего, превращают себя в рынок: перекладывают бремя производства долгосрочных или дорогостоящих товаров и услуг на меньшие по размеру компании и тем самым укрепляют свои позиции на рынке, поскольку могут предлагать клиентам еще больше сервисов и продуктов, чем прежде. Как центр обособленной системы, они должны заботиться о том, чтобы платформа была стабильной, и в этих целях они могут определять правила игры. Apple вынужден жестко регламентировать деятельность Арр Store, где продаются приложения для iPhone, поскольку в них без конца появляется продукция, которую нельзя использовать под брендом. Apple, — например, приложения порнографического содержания. По решению Евросоюза, с 17 марта 2010 года Microsoft должна, дополнительно к своему Internet Explorer, предложить альтернативный браузер, чтобы гарантировать здоровую конкуренцию программам, значение которых постоянно растет.

С 24 марта 2007 года Facebook — это тоже платформа. Как пишет Дэвид Киркпатрик, автор книги «Эффект Facebook», Марк Цукерберг мечтал о том, чтобы превратить свое детище в рынок для других разработчиков, еще с 2005 года. В своем стремлении занять исключительное положение на рынке он даже сумел получить совет от Билла Гейтса, создателя первой программной платформы. Два года спустя произошло следующее: Цукерберг представил в Сан-Франциско «платформу Facebook», подарившую разработчикам возможность развивать дополнительные программы для растущего сайта. В числе первых оказались служба Causes, помогающая собирать пожертвования пользователей, и популярное приложение iLike, с помощью которого можно было размещать и проигрывать песни любимых групп в музыкальных плейлистах (по иронии судьбы, в 2009 году его перекупил конкурент Facebook — MySpace).

Если верить официальным данным, с тех пор платформа Facebook стремительно развивается: согласно информации самой социальной сети, более миллиона программистов и предпринимателей в разных частях света разрабатывают для нее приложения. В середине 2010 года посетителям сайта стали доступны более 550 тысяч дополнительных услуг, и около 70 % пользователей используют как минимум одну из них раз в месяц.

Вопреки ожиданиям Цукерберга и его команды, Facebook стал всеобщей игровой платформой, превратившись в настоящее сосредоточение онлайн-игр. По данным аналитической службы Арр Data, на июль 2010 года семь из десяти наиболее востребованных приложений были играми — от карточного «Техасского покера» и классической «Мафии» до невероятно успешной «Фермы», игроки которой занимаются виртуальным сельским хозяйством.

Игры и другие приложения Facebook, такие как Quizze, виртуальные поздравительные открытки, или Share, ссылки на внешние интернет-ресурсы, любимы пользователями не потому, что они революционны, прогрессивны или отличаются великолепным дизайном. Их успех основан на трех факторах: во-первых, ими легко управлять, их можно загрузить прямо на страницу Facebook без регистрации на каком-то стороннем интернет-ресурсе. Во-вторых, они весьма способствуют социализации, поскольку их можно использовать совместно с друзьями. И в-третьих, за них не надо платить — аргумент, который всегда срабатывает.

Facebook смог быстро оценить плоды своего труда: в течение одного года число пользователей увеличилось с 24 миллионов до 70. На базе социальной сети выросли новые звезды Интернета, прежде всего разработчик игр Zynga (создатель FarmVille и Mafia Wars). Даже пионер Силиконовой долины Макс Левчин, который в конце 1990-х развил службу онлайн-платежей PayPal, а потом продал ее за 1,5 миллиарда долларов eBay, сейчас со своей новой фирмой Slide.com делает ставку на развитие приложений для Facebook. Своими дополнительными приложениями, такими как FunSpace, Top Friends или SuperPoke, он развлекает более 27 миллионов пользователей в месяц. Фирма со штаб-квартирой в Сан-Франциско может обеспечивать зарплатой 125 сотрудников из средств, заработанных на приложениях Facebook. Даже если они бесплатны для пользователей, на них все равно можно заработать благодаря онлайн-рекламе и продаже виртуальных товаров.

Приложения часто используются компаниями в маркетинговых целях — это помогает им привязать к себе пользователей. Так, например, венская «кузница» софта Die Socialisten во главе с основателем Андреасом Клингером по заказу одной из газет разработала приложение «Мой клуб». С помощью этого клуба пользователи узнавали новости о любимой команде на Чемпионате мира по футболу в ЮАР. Также для крупнейшей австрийской радиостанции 03 «Социалисты» спрограммировали 03 Live Player, который позволял настраиваться на волну прямо из профиля в Facebook.

Но не только профессионалы разрабатывают приложения для социальной сети. Например, в 2009 году хозяин квартиры, которую я снимал в Нью-Йорке, узнав, что я IT-журналист, гордо показал мне собственноручно сделанное приложение. Оно собирало даты мероприятий, в которых участвовали его друзья, и показывало на более чем 30 круговых диаграммах и гистограммах, кто, как часто и в каких клубах или барах развлекался. Когда мой хозяин стал анализировать мой профиль, я тут же почувствовал, будто за мной следят или даже шпионят. Но еще одна вещь беспокоила меня куда больше. Когда мы устанавливаем приложение в своем профиле, мы разрешаем его создателю доступ к определенной информации. Для приложения о вечеринках это были календари событий — мой и моих друзей.

Передача информации третьим лицам необходима, поскольку приложения находятся не на серверах Facebook, а на серверах разработчиков. С апреля 2010 года разработчики Facebook могут хранить эти данные не 24 часа, а неограниченное время. Стоит отметить, что и до этого нововведения никто не контролировал, что происходило с информацией за эти 24 часа и стирали ее по истечении этого срока разработчики приложений или нет.

В отношении своего хозяина (благо он и не сопротивлялся) я проявил некоторую дотошность. Оказалось, что он, не будучи экспертом по хранению данных, оставлял свою квартиру в центре Хэллс Китчен, квартала на Манхэттене, незапертой. Теоретически кто угодно мог зайти туда и записать на свою флэшку информацию о доброй сотне пользователей Facebook. Не могу сказать, что подобное действительно происходило — это лишь пример того, где могут оказаться личные данные, вверенные Facebook, по мановению нескольких безответственных кликов.

Вновь столкнуться с «темными сторонами» платформы Facebook мне довелось в Сан-Франциско, в мае 2010-го. Я приехал на встречу разработчиков, под которую было выделено дай бог если 200 метров штаб-квартиры социальной сети. Около 70 разработчиков встретились, чтобы разобраться в особенностях кода, лежащего в основе приложений для Facebook. Помогать им в этом должны были инженеры Эри Зелекман и Мэтт Келли. За пиццей и легкими напитками я познакомился с пятидесятилетним канадцем, который рассказал мне, что переучился на программиста по финансовым причинам. Теперь он живет на доходы от приложений для Facebook.

Его слова заставили меня задуматься о том, насколько глубокие корни пустила эта платформа. В принципе, семьи и частные фирмы сами могут заполнять социальную сеть играми и другим легкомысленным софтом. Рынок, построенный Цукербергом и его компанией, дает средства к существованию бесчисленным разработчикам. Непосвященным эта система, объединяющая более миллиона программистов из 180 стран, не видна. А ведь существуют еще и фирмы, предлагающие свои услуги разработчикам Facebook.

На той встрече прошла презентация молодого предприятия AppGoGo. Его представляли двое тридцатипятилетних менеджеров с шармом продавцов автомобилей. Один из них назвал себя специалистом по электронным письмам, другой — по спаму. Они продают систему оповещений для игр Facebook и, таким образом, являются поставщиками услуг для поставщиков услуг (игр) поставщикам услуг (Facebook). Проще говоря, человек играет в игры в Facebook, а поставщик этих игр — это клиент AppGoGo. И благодаря этой компании игрок будет получать по почте специальные новости. Естественно, в письма, пересылаемые AppGoGo, будет вставлена реклама, которую смело можно причислить к спаму. Неслучайно ведь парочка из AppGoGo сообщила, что может обойти фильтры крупнейших почтовых серверов Google, Yahoo! или Microsoft и их сообщения не будут идентифицированы как рекламный спам. Об этой практике наивным пользователям Facebook ничего не известно. А между тем, решив развеять скуку и пару минут поиграть в игры, они выдали свои почтовые адреса сразу двум компаниям.

 

Open Graph

Те же цели, которым внутри социальной сети служит платформа Facebook, за ее пределами обеспечиваются платформой Open Graph. Социальная сеть не заканчивается на команде Выйти — практически везде в Интернете вы можете встретить маленькую белую букву f на синем фоне. Все началось со службы Facebook Connect («Связь с Facebook»), которая была запущена в мае 2008-го и стала, по сути, «длинной рукой» этой платформы. Она позволяла пользователям Facebook автоматически регистрироваться с помощью своего логина на других сетевых ресурсах, не заводя там при этом новый профиль. Вместо этого с помощью одного лишь клика они загружали личную информацию, от своего имени и аватара до адреса электронной почты и хобби, на сторонний сайт. Для онлайн-служб, не имевших ресурсов для создания собственного сообщества пользователей, Connect стал настоящим подарком. Несколько строк кода — и поле для авторизации на сайте встроено на главную страницу, при этом пользователь нет необходимости выдавать личную информацию новому для себя сервису. Connect начался с 24 партнерских сайтов, среди которых была служба социальных новостей Digg, сайт видеочатов Seesmic и блог-ресурс Six Apart. Остальная часть интернет-сообщества не заставила себя долго ждать: через полтора года после старта этой программы пользователи Facebook под своим логином уже могли пользоваться сайтом Bild.de, планером Amiando, чатом Meebo и еще 80 тысячами других ресурсов, таких как игровая консоль ХЬох 360, а также многочисленными приложениями для iPhone. В декабре 2009 года за месяц этой возможностью воспользовались 60 миллионов человек. Даже такой авторитетный сайт, как Huffington Post, важнейший политический онлайн-ресурс США, открыто проявлял эйфорию относительно феномена Facebook, который стал очевиден после введения кнопки Connect. Число пользователей, пришедших с Facebook, выросло на 500 %! Наконец и интернет-гигант Yahoo! пошел на подобную интерграцию с социальной сетью.

Connect предоставлял еще одну возможность: с его помощью можно было не только авторизоваться на других ресурах, но и использовать Facebook извне. Теперь обновлять статус стало возможно с iPhone или приложения TweetDeck, без захода на Facebook.com. Так что Facebook значительно укрепил свои позиции с помощью этой технологии и стоящей за ней идеи — использовать свой Facebook-профиль во всей Сети. В конце концов, у пользователей появились сотни тысяч причин и возможностей еще больше привязаться к этой социальной сети и указывать в своих профилях достоверную информацию.

Чего действительно хотели достичь с помощью Connect Цукерберг и его команда, стало ясно в конце апреля 2010 года на конференции Facebook-разработчиков f8, на которую я тоже был приглашен. К сожалению, исландский вулкан по имени Эйяфьятлайокудль перечеркнул все планы, парализовав авиационное сообщение из Европы и сделав невозможной запланированную мной поездку в Сан-Франциско. Так что 21 апреля 2010-го я сидел на тахте с ноутбуком на коленях и смотрел онлайн-трансляцию f8, во время которой взволнованный Цукерберг презентовал Open Graph, планируя с его помощью сделать всю сеть instantly social (то есть «мгновенно социальной»).

Open Graph — всего лишь маркетинговое название платформы, которое довольно плохо иллюстрирует ее работу. На самом деле это логичное продолжение службы Connect. Оно должно было увеличить распространенность Facebook в Интернете еще больше. Самый яркий пример работы Open Graph — кнопка Like. Эту синюю иконку с изображением поднятого вверх большого пальца руки можно установить на любой сайт. Гуляет пользователь Facebook по Сети и вдруг замечает что-то, что пришлось ему по душе, — он может нажать на кнопку Мне нравится и тем самым отобразить этот интерес на своей страничке. Чем большее количество пользователей нажмет на кнопку Мне нравится, тем больше поводов для гордости будет у владельца сайта. Ведь если 2 тысячи пользователей Facebook отметили его проект, можно ждать новых посетителей.

Дело ведь не только в том, что растет цифра нажавших на эту кнопку. Происходит следующее: клик по иконке приводит к обновлению статуса по схеме: «Якобу Штайншадену нравится книжный магазин Kuppitsch». Статус автоматически публикуется на странице пользователя и попадает в новостную ленту его друзей. Те в свою очередь задумаются, что, возможно, книжный магазин Kuppitsch заслуживает визита. Чтобы повысить вероятность того, что новые пользователи тоже нажмут на кнопку Мне нравится, рядом с ней публикуются имена их друзей, уже проделавших это. Кроме того, каждая кнопка отсылает к странице в Facebook, посвященной той или иной продукции, статье, песне или чему угодно другому, что может «нравиться». Тот, кто, сделав клик, взглянет на свой собственный профиль, поймет, что в разделе «Мне нравится & Интересы» можно увидеть все, что вы отметили пометкой Like.

Новая функция оказалась успешной. В начале июля 2010 года каждый день пользователи Facebook нажимали заветную кнопку 3 миллиарда раз. Обзавелись «социальным плагином» (техническое обозначение кнопки) 350 тысяч сайтов. Тот, кто таким образом кооперируется с Facebook, достигает еще и следующих результатов, которые сформулировал Джеральд Бек, шеф агентства Digital Affairs, проводившего исследование специально для этой книги. Во-первых, владелец сайта, установившего кнопку, получает больше посетителей: один пользователь приводит за собой другого, поскольку делится со своими друзьями информацией о понравившейся статье, мероприятии, месте или ресторанчике. Таким образом, для владельца страницы открываются новые перспективы, возможность привлечь к себе больше пользователей. Во-вторых, с помощью кнопки Мне нравится он завоевывает нового «фаната» для своей страницы в Facebook, который наверняка заинтересуется увиденной там информацией. В-третьих, по словам Бека, использование кнопки Мне нравится позволяет освободить посетителей от дополнительных действий: теперь никому не нужно регистрироваться на форуме, чтобы оставить там какой-нибудь комментарий. К тому же комментарий, получаемый таким образом, априори позитивный: несмотря на то что пользователи тысячи раз предлагали ввести кнопку Мне не нравится, Facebook никогда на это не пойдет.

Наряду с кнопкой Like есть немало других социальных плагинов, которые сайты могут внедрять бесплатно: плагин Live Stream работает как мини-филиал Facebook на сторонних ресурсах, позволяя производить прямо с них обновления статуса и читать собственную новостную ленту. Окно «Комментарии» на сайтах могло бы использоваться в будущем еще активнее. А поле «Рекомендации» и вовсе имеет шансы стать для Facebook самым мощным инструментом собственной рекламы на других интернет-ресурсах.

Объединяет все социальные плагины одно: они автоматически узнают пользователя Facebook, вошедшего в Сеть. От этого даже становится немного жутковато. Ведь даже когда мы закрываем в браузере www.facebook.com, наши имена и фотографии все равно транслируются на сторонний сайт или наши друзья по социальной сети могут видеть там следы нашего пребывания. Технологии этому способствуют: социальный плагин — это, по сути, сайт внутри сайта, Facebook в другом обличье. Файл cookie, хранящийся на жестком диске компьютера пользователя, информирует плагин, что этот пользователь сначала зарегистрировался в Facebook, а теперь перешел на другой сайт. За сотую долю секунды плагин запрашивает подходящую информацию с серверов социальной сети, размещает фото и тексты в правильном порядке. И — вуаля! — профиль в Facebook можно использовать и обновлять с помощью стороннего интернет-ресурса. В свете всего вышесказанного не так уж странно звучат слова вице-президента Facebook Майка Шрёпфера: «Вполне возможно, что в один прекрасный день штука под названием Facebook.com исчезнет. Хотя до децентрализованной сети, которая существует только в виде кирпичиков в основании каждого сайта, но при этом как бы цементирует социальные связи, путь еще долгий и непростой».

 

Facebook повсюду

Белая буква F на голубом фоне повсюду. Дело не только в том, что социальная сеть внедряется в другие сайты и уже даже завоевала программу электронной почты Outlook, но и в том, что она преследует нас и за пределами Интернета. Владельцы игровой консоли ХЬох 360 могут проверять свой профиль прямо на телеэкране. Тот, кто приобрел букридер Amazon Kindle для чтения электронных книг, может публиковать понравившиеся отрывки из романов через мобильный Интернет на своем аккаунте в Facebook. Конечно, есть и разного вида футболки, автомобильные наклейки, диванные подушки, кофейные кружки с символикой Facebook. Особенно радует фанатское творчество в виде печати «Like», которой можно отмечать понравившиеся предметы в офлайне. Для полного счастья можно обзавестись еще и блокнотами или ежедневниками с дизайном а-ля Facebook, а если и этого недостаточно, поставить на каминную полку электронную рамку для фото и транслировать на нее через Интернет фотографии друзей — прямиком из Facebook. Для компании из Пало-Альто это бесплатная реклама, которая помогает еще сильнее укрепить позиции своего бренда в повседневной жизни.

Уж куда Facebook действительно хочет попасть, так это в мобильные телефоны. В сегменте смартфонов эта цель уже достигнута. Согласно данным маркетинговых исследований американской компании Nielsen, приложение Facebook стало самой популярной дополнительной функцией после музыки, YouTube, прогнозов погоды и спортивных новостей. Даже на мобильниках, оснащенных операционной системой Google Android, это приложение занимает второе место по популярности, уступая только Google Maps.

Одна британская компания, косвенно связанная с фирмой Цукерберга, уже изобрела мобильный телефон Facebook — INQ 1. Социальная сеть внедрена прямо в его оперативную систему, так что вместо sms в нем можно писать новые статусы, а список контактов идентичен списку друзей, с которыми предлагается тут же общаться в чате. Компания-производитель INQ Mobile, очень маленький игрок в большом мире мобильных технологий, получила этот заказ не случайно. К слову сказать, это дочернее предприятие концерна Hutchison-Whampoa, шеф которого, Ли Ка-Шин, инвестировал 120 миллионов долларов в Facebook.

Эта история связана и с Австрией: местный мобильный оператор № 3, который тоже принадлежит концерну Hutchinson, предлагает своим клиентам эксклюзивную возможность обновлять свой профиль в Facebook через sms. Но это вовсе не значит, что другие игроки мобильного рынка остались не у дел. У оператора Orange есть собственный дополнительный пакет для определенного тарифа. За пять евро в месяц он разрешает трансляцию информации с мобильного телефона в социальную сеть. Еще больше повезло клиентам оператора Telering — дочерней фирмы компании T-Mobile. С июля 2010 года они могут бесплатно заходить на страницу http://0.Facebook.com (ее еще называют Facebook Zero), пользуясь упрощенной версией сайта, которая работает даже на самых примитивных телефонах и при очень медленной скорости интернет-соединения. В этой сделке, помимо Telering, участвовали еще 50 сотовых операторов из 45 стран. Австрия в этом ряду стоит особняком: ей не привыкать служить тестовой площадкой для мобильных инноваций. Важнее то, что кроме нее в этом эксперименте участвовали в основном развивающиеся страны или страны третьего мира — Бразилия, Индия, Индонезия, Судан, Пакистан, Уганда. Стратегия ясна: Facebook хочет сподвигнуть на регистрацию людей даже из самых бедных регионов. Поскольку компьютера с выходом в Интернет они лишены и могут позволить себе только простейший мобильник, социальную сеть им нужно доставлять бесплатно, с помощью сотовых операторов.

В середине 2010 года менеджер Facebook Эрик Тсенг (человек, который до начала работы на Цукерберга развивал платформу Android для Google) заявил, что 150 миллионов пользователей смогут использовать Facebook и через мобильные телефоны. Но в будущем мобильная стратегия Facebook будет опираться не на адаптированную версию сайта для мобильных дисплеев или приложение для iPhone, а на платформу Open Graph. В середине июля 2010-го компания объявила, что бросит новые силы на разработку программ для сотовых телефонов. Де-факто это означает, что кнопка Мне нравится и родственные ей социальные плагины могут быть интегрированы в мобильные приложения. Уже сейчас можно играть со своего аккаунта в популярные мобильные игры, такие как Doodle Jump (Android, iPhone) или «Спайдер: тайна Брайс Мэнор» (iPhone). Скоро к играм добавятся и другие развлечения. Например, у пользователей появится возможность отмечать с помощью кнопки Мне нравится статьи в новостных приложениях или комментировать мобильные фотографии друзей. Еще одна затея Тсенга и Цукерберга — возможность с помощью кнопки Like на мобильнике отмечать предметы в реальной жизни. Для начала можно тренироваться на точках в GPS-навигаторе и мобильных фотографиях, которые уже могут «нравиться», а в дальнейшем перейти на реальные объекты, например кафе и магазины.

Пока последняя значимая инновация Facebook — внедрение сервиса Facebook Places, которое началось в США. Новая функция позволяет пользователям с помощью мобильного телефона «регистрироваться» в реальных местах, то есть отмечать в профиле информацию о своем местоположении. Друзья смогут увидеть его на фрагменте карты (ее предоставляет инвестор Facebook Microsoft и его виртуальная картографическая служба Bing Maps). У новой функции хороший потенциал для рекламы: скоро через мобильный телефон с ее помощью можно будет получать рекламу, прикрепленную к конкретному месту, находить и покупать нужные товары прямо там, где вы находитесь. Споры вызывает только возможность отмечать местоположение друзей. Конечно, предварительно они должны дать на это свое согласие. Но, как только оно будет получено, другие пользователи смогут менять их координаты. Очередная брешь в системе информационной защиты налицо.

 

Facebook — глобальный и децентрализованный феномен. Все больше пользователей стремятся в социальную сеть, а она тем временем внедряет свой функционал на все большем количестве интернет-ресурсов. Но сама компания, разрабатывающая программное обеспечение, — полная противоположность своему продукту. Она экстремально централизована: основатель Марк Цукерберг и узкий круг его доверенных лиц и влиятельных спонсоров уже стали легендой. Facebook обосновался в Силиконовой долине, той самой местности южнее Сан-Франциско, которая стала центром мира высоких технологий и где находятся крупнейшие IT-предприятия мира — Google, Intel, Yahoo! Apple, Oracle, eBay, HP, Cisco. С 2004 года туда же перебрался и головной офис социальной сети Facebook.

Чтобы лучше понять Facebook и культуру этой компании, в конце мая 2010 года я отправился в путь — в Сан-Франциско, а оттуда в Бэй-Эриа — местность вокруг бухты Сан-Франциско. Большую ее часть занимает Силиконовая долина, которая простирается от города, прославившегося мостом Голден Гейт и канатной дорогой, до Сан-Хозе. Кремний (силикон), к слову, один из ключевых материалов для компьютерных чипов. Сан Матео, Редвуд Сити, Менло Парк, Маунтин Вью, Купертино — на территории этого региона рассредоточились многочисленные городки, границы которых растворяются друг в друге. Силиконовая долина вся состоит из очаровательных и абсурдно маленьких городков. Она не имеет настоящего центра. Трудно представить, что это и есть родина самых важных технологий мира. Земельные участки, принадлежащие компаниям, центральная улица, частные дома и, естественно, множество широких улиц между ними — больше ни в Пало-Альто, ни в Маунтин Вью смотреть не на что.

Как-то в солнечный полдень, когда я начал было обсуждать будущее Facebook с блогером Робертом Скоблом, он вдруг сказал: «Сейчас я тебе покажу, как тут, в Силиконовой долине, все устроено». Скобл достал телефон, и не прошло и пяти минут, как перед кафе остановился дорогой спортивный автомобиль, дверь открылась, и за нашим столом оказался интернет-предприниматель (я пообещал не называть его имя). Он тут же поведал нам последнюю сплетню о «пропащем» iPhone, о том, почему Apple купил мобильный софт Siri за 200 миллионов долларов и почему мобильники Google не так красивы, как мобильники Стива Джобса. «Ты только посмотри на парковку этих двух компаний: у Apple стоят неимоверной красоты спорт-кары всех цветов. А у Google середнячок — белый, серый, в лучшем случае серебряный. Вот потому и выглядит iPhone просто супер, а мобильник Google (он показал на свой Nexus One, спрятанный в самом нелицеприятном месте) — нет».

После тривиальной болтовни, которая в том же стиле, но с другим содержанием ведется в любом маленьком городке, интернет-предприниматель перешел к делу. С помощью нескольких недвусмысленных намеков он дал нам понять, какие гиганты хайтека проявили интерес к его разработкам и что эта информация достойна рекламы. Такие слухи часто распространяют бизнесмены-владельцы стартапов, когда они готовятся к так называемому Exit, то есть собираются продать свое детище и пытаются поднять его рыночную стоимость. «Так уж устроена Силиконовая долина: у маленькой фирмы возникает клевая идея. Она воплощает ее и продает большой компании», — подмигнул мне Скобл, отправляясь со мной на презентацию новых роботов, которая проходила через три улицы от нас. Такие вот силиконовые будни.

Одна из причин, по которым местность вокруг Пало-Альто стала Меккой хайтека, — университет Стэнфорд. «Добро пожаловать в сердце Силиконовой долины», — приветствовал меня доктор Бёртон Ли на главном входе в элитную и едва ли не богатейшую в мире высшую школу. Он сразу согласился помочь мне с исследованием для книги и устроить тур по кампусу. Дело было теплым майским вечером, и первый же взгляд на университет убедил меня в том, что это лучшее в мире место для учебы. Солнце улыбалось пальмам, и группа студентов, развалившихся на лужайке, настраивалась на выходные с помощью бутылочки красного вина.

Как поведал мне профессор Ли, история Стэнфорда типична для США. Она началась в 1891 году с Леланда Стэнфорда, который сделал себе состояние на железнодорожном предприятии и золотых рудниках, а затем ринулся в политику. Прогулка по территории университета — все равно что экскурсия: здесь было выставлено первое в мире устройство для хранения информации, были проложены линии ARPANET — предшественника Интернета, начиналась история крупнейшей компьютерной компании мира — HP. Кроме того, в Стэнфорде разработали формулу PageRank основатели Google Ларри Пейдж и Сергей Брин. Эта формула не только лежит в основе всей поисковой системы, но и, понятное дело, является фундаментом целой интернет-империи. Промышленность обеспечила Стэнфорду отдачу: на его территории есть, к примеру, здание, построенное на деньги основателя Yahoo! Джерри Янга, центр компьютерных исследований Гейтса и, конечно же, лаборатория, созданная на средства HP. Тот, кто умудрится поступить в этот престижный вуз, будет обеспечен высокооплачиваемой работой в хайтек-индустрии. Многие из 1400 сотрудников Facebook учились здесь; в Стэнфорде даже читают специальный курс по программированию приложений Facebook. Но история самой социальной сети началась не здесь, а в другом элитном университете — Гарварде.

 

История Facebook

Историю Facebook уже описали во всех подробностях два американских автора. Фазу зарождения социальной сети осветил Бен Мезрич в своей книге «Миллиардеры поневоле. Альтернативная история создания Facebook». Общую историю Facebook детально рассмотрел знакомый мне Дэвид Киркпатрик в издании «Эффект Facebook». С каким бы удовольствием ни читал я обе эти книги, к обеим возникают вопросы. Мезрич представляет Марка Цукерберга не гениальным изобретателем, как его многие называют, а успешным человеком с ледяным сердцем. Для такого все средства хороши, лишь бы убрать с дороги конкурентов и бывших соратников — в первую очередь своего же бывшего друга Эдуардо Саверина. «Миллиардеры поневоле» послужили основой для фильма Дэвида Финчера «Социальная сеть», который вышел на экраны американских кинотеатров 1 октября 2010 года. Один из основателей Facebook, Дастин Московитц, назвал трейлер фильма «слишком драматизированным», а на сайте Quora отметил: «Интересно увидеть описание собственного прошлого, в котором вещи пустяковые выставлены важными, а вещи важные опущены вовсе».

Киркпатрик, напротив, не является критиком или разоблачителем — он симпатизирует компании. В отличие от меня, проводя свое исследование, он пользовался полной поддержкой Цукерберга. Тот даже подбадривал его во время написания книги. Чего ему не хватает, так это критической дистанции. В то время как мне приходилось бороться за то, чтобы попасть в штаб-квартиру Facebook, Киркпатрик два года подряд ходил по ней взад-вперед, брал на конференциях льстивые интервью с менеджерами, а вот с критиками ни разу не общался. «Если вы хотите найти объективную и правдивую историю Facebook, он вам не поможет. Киркпатрик действительно очень любит Facebook», — писал Майкл Аррингтон, шеф IT-блога Techrunch, в своей рецензии на «Эффект Facebook».

В этой главе я постараюсь подробно рассмотреть историю Facebook. Я не буду возводить Марка Цукерберга на пьедестал как гения, меняющего мир к лучшему, не буду и проклинать его как беспощадного социопата.

История начинается в сентябре 2003 года, когда Марк Цукерберг получает место в Киркланд Хаус, являющемся частью Гарвардского университета в Кембридже. Его соседи по комнате — Крис Хьюз и Дастин Московитц, также он начинает дружить с Эдуардо Саверином. Девятнадцатилетний Цукерберг — одаренный программист, еще подростком он подрабатывал в Microsoft. Уже в первые месяцы занятий психологией Цукерберг воплощает в жизнь два интернет-проекта: первый называется Course Match и должен помочь студентам узнать, кто и на каком курсе учится. Другой проект — это Facemash, и он вызывает ажиотаж.

Будучи слегка под градусом, Цукерберг программирует сайт, на котором студенты в онлайн-режиме могут выбирать, кто из двух людей, показанных экране, более сексапилен. Естественно, Facemash тут же начинают использовать для того, чтобы выбрать самых «горячих» девчонок. За одну ночь сайт становится в кампусе хитом, но его тут же начинают критиковать за сексизм и расизм. Есть и еще одна проблема: выложенные в Интернете фотографии без спросу взяты Цукербергом с университетского сервера. Это уже просто какая-то операция плаща и кинжала. Проступок Марка обсуждается на дисциплинарном совете, но его оставляют в университете на испытательный срок.

Успех Facemash наталкивает Цукерберга на идею, которая очень близка основному принципу сегодняшнего Facebook. Но в ноябре 2003 года близнецы Тайлер и Кэмерон Винклвосс, которые учатся в том же университете, выходят с ним на контакт и нанимают для программирования сайта Harvard Connection — он должен связать студентов университета в Интернете. Однако вместо того чтобы выполнить заказ, в июне 2004-го Цукерберг регистрирует домен Thefacebook.com, а через месяц запускает первую версию сайта — Facebook Live. Ее название отсылает к студенческим альбомам-ежегодникам, горячо любимым в американских университетах, — глядя на опубликованные там фотографии, студенты с удовольствием вспоминают весь прошедший год.

Первые коллеги Цукерберга — его соседи по комнате Хьюз и Московитц, а также Саверин, который с самого начала берется финансировать сайт и продавать в нем рекламу. Братья Винклвосс, естественно, обращают на Thefacebook внимание, — в нем ведь регистрируется все больше студентов, — и считают, что Цукерберг украл их идею. Они подают на него в суд и, как говорят знающие люди, в начале 2009 года по итогам процесса должны были получить 65 миллионов долларов. По данным, опубликованным Businessweek, в ходе разбирательства Цукерберг, чтобы получить инсайдерскую информацию, взламывает электронную почту двух репортеров гарвардской газеты Crimson. При этом он использует логины и пароли, которые эти двое указали на Facebook. Но это нисколько не мешает успеху сайта.

За 2004 год к сети присоединились университеты в Стэнфорде, Колумбии и Йелле. Через 10 месяцев после запуска Цукерберг уже приветствует миллионного пользователя. Но главное его достижение — это перенос компании из Гарварда на Западное побережье США, в Пало-Альто, в Силиконовую долину. Торжественный переезд и местный запуск сайта устраивает Шон Паркер, с которым Цукерберг познакомился еще в Нью-Йорке. Так Thefacebook получает первого инвестора, интернет-предпринимателя Питера Тиля, который дает 500 тысяч долларов и простой совет вместо напутствия — Just don’t fuck it up.

Офисом компании становится дом в Пало-Альто, где живут Хьюз и Московитц.

На этом этапе Цукерберг еще не полностью осознает потенциал своего сайта. Его больше привлекает другая идея: софт должен позволять пользователям без лишних сложностей обмениваться информацией. Шон Паркер, один из создателей ресурса по обмену mpЗ-файлами Napster, уводит Цукерберга от этой мысли: он не понаслышке знаком с тем, что называется file sharing (файлообменная сеть), и проблемами, которые его сопровождают. В то же время из компании после конфликта уходит Эдуардо Саверин. При этом он отсуживает себе титул одного из основателей Facebook — звание, которого он незаконно лишился.

В 2005 году Thefacebook продолжает расти и достигает 5,5 миллиона пользователей. На это не могут не обратить внимание медиаконцерны, и в мае Viacom отправляет Цукербергу предложение о покупке сайта. Идея состоит в том, чтобы дать новую жизнь в Интернете молодежному каналу MTV, но сделка, по которой основатель Facebook должен получить акций на 750 миллионов долларов, так и не была заключена. Вместо этого в дело входит компания Accel Partners со своим венчурным капиталом в размере 12,7 миллиона долларов.

В то же время из названия компании вычеркивают артикль the, и теперь социальная сеть, в которой могут регистрироваться школьники и студенты уже из любых стран, становится известна как Facebook. Кроме того, Цукерберг начинает более интенсивно общаться с издателем Washington Post Доном Грэхемом, в котором видит образцового предпринимателя.

В 2006 году Цукерберг все еще не может ответить на ключевой вопрос: нужно ли продавать Facebook? После Viacom к нему обращались и медиагигант Time Warner, и собственник MySpace — News Corporation. Наконец, просачивается информация о том, что миллиард долларов за сайт готов выложить Yahoo! Но Цукерберг отклоняет все предложения и решает ввести функционал, подвергшийся наибольшей критике. Каждый десятый пользователь выступал против «Ленты новостей», которая делает приватную информацию как никогда доступной для чужих глаз. Однако введение нескольких новых настроек приватности позволяет Facebook выстоять, и в декабре 2010 года сеть насчитывает уже 12 миллионов пользователей. Причина стремительного роста в том, что с сентября сайт открыт для всех — для регистрации не надо указывать университетские электронные адреса. В том же году на борт вступают и новые инвесторы: Greylock Partners, Meritech Capital Partners, Accel Partners, а также Peter Thiels Founders Fund в общей сложности вкладывают в социальную сеть 27,5 миллиона долларов.

В 2007-м все идет, как в предыдущем году. В мае запускается платформа Facebook, позволяющая сторонним разработчикам развивать для сайта приложения. Менее гениальным оказывается введение рекламной системы Beacon, которая провоцирует новую волну критики в адрес Facebook: система автоматически публиковала в профиле пользователя информацию о покупках, которые он совершал на одном из 44 партнерских сайтов, таких как Netflix, Zappos или Fandango. Настоящей легендой стал случай, когда один пользователь таким способом нечаянно сделал предложение своей подруге — в новостной ленте появилась информация о том, что он купил на Overstock.com бриллиантовое кольцо Diamond Eternity Flower Ring. Через три года за вмешательство в частную жизнь пользователей Facebook придется заплатить около 9,5 миллиона долларов. По крайней мере, о такой сумме идет речь в публикации газеты Los Angeles Times.

Разыгрывание карты Facebook тоже продолжается — возможность продажи сайта пока еще никто не исключал. Теперь уже участие в его судьбе принимают самые крупные величины: наряду с Google интерес проявляет Microsoft. Цукербергу удается отделаться от шефа Microsoft Стива Балмера, согласившись на инвестицию в размере 240 миллионов долларов — жалкие 1,6 % компании. Facebook в один прием становится предприятием с капиталом в 15 миллиардов долларов.

Тесное сотрудничество с Microsoft по продаже рекламы продолжается недолго. В ноябре с Facebook Ads стартует собственная рекламная система, а приток инвестиций приостанавливается.

Кроме того, в июле 2007 года Facebook делает то же, что и все крупные компании Силиконовой долины: впервые покупает другую фирму — Parakey, стартап, специализирующийся на веб-ориентированных операционных системах. В августе 2008-го социальная сеть пересекает магическую отметку в 100 миллионов пользователей. Основанием для этого становится перевод сайта на немецкий, испанский, французский и еще 21 язык, спровоцировавший гигантский приток новых пользователей. Кроме того, благодаря собственному чату с апреля Facebook конкурирует с такими гигантами, как ICQ, AIM и Microsofts Live Messenger. Но наиболее важная из новых технологий — это Connect. Она позволяет интегрировать в Facebook другие сайты, для того чтобы пользователи могли регистрироваться там с помощью уже существующих аккаунтов Facebook. Начинается экспансия социальной сети за ее собственные границы.

Старый соратник Цукерберга Крис Хьюз покидает компанию, чтобы готовить онлайн-битву Обамы за президентское кресло. Дастин Московитц тоже прощается с предприятием. Зато Шерил Сандберг бросает ради Facebook конкурента — Google и становится новым исполнительным директором и правой рукой Цукерберга. Последний, с рюкзаком за плечами отправляется в Европу и Азию, чтобы дать своей 39-летней заместительнице возможность тем временем закрепиться в компании.

В 2008 году Facebook по уже сложившейся традиции снова становится предметом шумных споров. На сей раз недовольство пользователей вызывает новый дизайн страницы. Более 4 миллионов человек протестуют против него в разных группах, но тщетно.

В 2009 году Facebook — это взрыв сверхновой: 150 миллионов пользователей в январе, 175 — в феврале, и дальше увеличение идет семимильными шагами. В апреле их 200, в июле — 250, в сентябре — 300, а в декабре — все 350 миллионов по всему миру! Но вот ведь обескураживающий факт: рыночная стоимость проекта при этом падает по сравнению с 2007 годом на 5 миллиардов долларов! Российская инвестиционная компания Digital Sky Technologies, принадлежащая москвичу Юрию Мильнеру, покупает 1,96 % социальной сети за 200 миллионов долларов, при том что всю сеть она оценивает всего в 10 миллиардов.

Несмотря на это, Цукерберг совершает покупку, дороже которой еще никогда не делал: по информации, полученной от инсайдеров, он платит около 50 миллионов долларов за веб-службу FriendFeed. Вскоре после этого ее шеф становится главным специалистом по технологиям Facebook. Кроме того, принципиально новой и особенно популярной функцией становится кнопка Like, которую теперь можно применять к новостям и фотографиям друзей. В сентябре 2009-го Цукерберг объявляет о так называемом cashflow positive — рентабельности своего предприятия.

Но проблем хватает и в этом году: волну протеста вызывают новые условия пользовательского соглашения: пользователи считают, что их лишают прав на ими же размещенный контент (изображения, тексты, видео и т. д.). После нового бунта Facebook возвращается к старому соглашению. Но на этом возмущение не прекращается: в конце года Facebook делает все списки друзей, фотографии профилей, фан-сайты и сообщества внутри социальной сети достоянием общественности — теперь их могут просматривать все. Обновления статусов тоже становятся по умолчанию «видимыми каждому», пока вы не измените настройки. Это значит, что любой, кто находится в Интернете (не только друг и даже не только зарегистрированный в Facebook человек) может их увидеть.

Вместо того чтобы, согласно своим обещаниям, дать людям больше контроля над информацией, Facebook делает прямо противоположное. В конце концов в профилях появляется официальная просьба администрации к пользователям пересмотреть настройки. Позднее будет объявлено, что большинство не посчитало это необходимым. В ходе нововведений сам Цукерберг меняет настройки и делает многие частные фотографии общедоступными, но вскоре они снова исчезают.

Есть у Facebook и юридические проблемы, которые, впрочем, удается решить. Так, достигается мировое соглашение с немецким ресурсом StudiVZ, с которым Facebook судился с 2008-го года из-за незаконного присвоения немецкой социальной сетью интеллектуальной собственности. Виновник выплатил Facebook сумму, размер которой так и остался тайной.

В суд на Цукерберга подает Power.com — ресурс, с помощью которого пользователи могут использовать свои профили на Facebook одновременно с другими платформами (MySpace, Twitter, Google, Linkedin). Примечательно, что раньше Цукерберг сам судился с этой компанией. На сей раз Facebook обвиняется в том, что похитил у пользователей права на их личную информацию. Требуется, чтобы ответчик вернул пользователям их права. Но американский суд откладывает заседание на год.

В феврале 2010 года численность пользователей Facebook достигает 400 миллионов, в конце июля 2010-го в этой социальной сети зарегистрировано уже полмиллиарда человек — то есть каждый четвертый интернет-пользователь в мире. В этом же году Цукерберг затевает самый большой шопинг-марафон за всю свою молодую карьеру: он покупает малайскую компанию Octazen Solutions (софт для импорта электронных сообщений), фотопортал Diwyshot, специализирующуюся на онлайн-обмене информацией компанию ShareGrove и туристический портал NextStop. Наконец, карьерный взлет шестилетней компании экранизирует Columbia Pictures, взяв за основу «Миллиардеров поневоле» Мезрича. По словам представительницы Facebook, содержание книги далеко не полностью отражает реальную историю компании, но против успеха фильма и последовавшего за ним маркетингового эффекта Facebook не возражает.

Внезапно на сцену выходит житель Нью-Йорка Пол Д. Челья и заявляет журналу Wall Street, что ему принадлежат 84 % Facebook, — якобы в 2003 году его нанял Марк Цукерберг в качестве дизайнера для разработки сайта The Facebook, и у него даже имеется соответствующий договор подряда. На момент подготовки этой книги к печати не ясно, чем закончился этот правовой конфликт. Поскольку Челья уже был однажды уличен в мошенничестве, предполагаю, что довести дело до суда ему не удастся. Представитель Facebook уже заявил, что договор подряда Челья сфальсифицировал — Марк Цукерберг абсолютно уверен в том, что никогда его не подписывал.

На конференции разработчиков Facebook f8 в апреле 2010 года проходит презентация Open Graph, и опять компания попадает под перекрестный огонь критики: в рамках так называемой «мгновенной персонализации» Facebook автоматически передает пользовательскую информацию сторонним ресурсам (Pandora, Yelp, Docs.com), чтобы те могли отображать содержание, соответствующее интересам пользователей. Это, а также становящиеся все менее прозрачными настройки приватности вызывают осуждение во всем мире, и в первую очередь в Германии. Спустя несколько месяцев Цукербергу приходится предстать перед прессой и успокоить мировую общественность презентацией новых упрощенных настроек профиля. По воле случая это событие как раз совпало с моим посещением Силиконовой долины. Я, естественно, не мог отказать себе в удовольствии поучаствовать в пресс-коференции, которая проходила в новой штаб-квартире в Пало-Альто, обставленной за огромные деньги компанией О+А.

 

В гостях у Facebook

«Взломай!» — написано большими буквами на стеклянных дверях, которые открываются перед посетителями штаба Facebook в Пало-Альто. Если бы кто-то случайно попал на авеню Калифорнии в Пало-Альто, он бы ни за что не догадался, что здесь находится главный офис второго по величине сайта мира. С улицы логотип Facebook не увидишь — он изображен только на квадратном камне, лежащем на лужайке перед зданием. Этот камень и должен извещать посетителей, что они не ошиблись адресом. Правда, нарисованный на нем значок по необъяснимой причине окрашен не в синий, а в красный цвет. Земельный участок принадлежит Исследовательскому парку Стэнфорда и арендуется одноименным университетом — до него отсюда 15 минут ходьбы. Facebook соседствует с компаниями Skype, Nokia, VMware и, конечно же, краеугольным камнем Силиконовой долины — компьютерным гигантом Hewlett-Packard.

Не знаю, чего именно я ожидал от головного офиса Facebook, но уж точно не того, что предстало моим глазам. Никакой футуристической хайтек-постройки, никакой модерновой конструкции из стали и стекла, никаких дизайнерских изысков. Facebook предпочел обосноваться в бывшей лаборатории HP, построенной в 1960-х годах. Да и сама местность удивила меня не меньше. Пало-Альто со своими 60 тысячами жителей — это небольшой игрушечный американский городок, подходящий под любое возникающее в связи с этим в мозгу клише. Прямо напротив штаба Facebook начинается идиллия: симпатичные семейные домики, белые заборчики, аккуратные зеленые насаждения. Поскольку у меня было немного свободного времени, я осмотрел окрестности, чтобы прочувствовать мир, в котором работает Цукерберг и его команда.

Чем больше я гулял по здешним улицам, тем отчетливее было ощущение, что я попал в телевизионный сериал, цель которого — показать идеальный американский городок. Баскетбольные корзины возле гаражей, меловые круги при въезде на каждый участок, старые узловатые деревья, на которые так и хочется взобраться. Когда я встретил молочника, который ходил с бидоном от двери к двери, мне стало ясно: Facebook находится в райском месте. В одном из богатейших краев земли. В городке, где спокойно оставляют незакрытую машину посреди улицы и регулярно зовут соседей на барбекю в свой сад. За дверью Цукерберга — идеальный мир, и когда он говорит о лучшем, более открытом мире, он представляет себе именно его. Но как бы ни хотелось Facebook безболезненно стать частью идиллии, до конца это ему не удается.

«Не хотелось бы мне жить напротив — слишком много всего тут в последнее время случилось», — сказал мне Пит, сторож на парковке, который работает на Facebook. Он был явно утомлен распределением свободных парковочных мест нескончаемому потоку посетителей и суетился возле стеклянных дверей лобби. Было 11 часов утра. В священный холл по электронным пропускам без перебоя заходили все новые группы сотрудников Facebook. Последовать их примеру хотели многие, но могли только избранные. Некоторые бизнесмены взволнованно проглядывали в своих ноутбуках какие-то документы, которые наверняка хотели показать менеджерам Facebook, чтобы заключить договор с компанией. Мне тоже повезло познакомиться с сотрудником Facebook, и он тут же согласился помочь мне осмотреть штаб-квартиру. Я объяснил, что работаю журналистом и пишу книгу о Facebook. Не прошло и десяти минут, как глава отдела по связям с общественностью Элизабет Линдер (бывшая сотрудница Google) одарила меня своей улыбкой и торопливо повела по зданию.

Как и положено такой компании, Facebook занимает огромный офис. Столы в нем расставлены группами, некоторые из них разделены растениями. Для важных встреч есть маленькие и большие помещения со стеклянными окнами. Посереди моря столов находится место Цукерберга, на котором во время моего визита, как и всегда, царил бардак. «То, что Марк сидит в одном помещении со своими сотрудниками, и то, что у офиса стеклянные стены, должно символизировать открытость предприятия», — объяснила мне Линдер. Сам Цукерберг во время моего первого посещения не появлялся, но все-таки незримо присутствовал, причем именно так, как это имела в виду Линдер. Его любимая картина — «Сын человеческий» бельгийского сюрреалиста Рене Магритта — была растиражирована во множестве копий по всему зданию. Сюжет картины — перед лицом бизнесмена парит зеленое яблоко.

Сотрудники компании, заполняющие гигантский офис, выглядят так, как будто все они пришли сюда из соседнего здания Университета Стэнфорда. Большинство из них — мужчины 20–30 лет, студенческого вида, прячущие головы за одним из двух мониторов Dell, которые стоят почти на каждом столе. Они могут выбирать, какой оперативной системой пользоваться. Как я и подозревал, сисадмины предпочитают Windows, тогда как выбор дизайнеров явно пал на Apple.

На время перерывов в распоряжении сотрудников есть кофейня, столовая, где их трижды в день бесплатно кормят, сад с баскетбольной площадкой и крыша для пикников. При желании они могут общаться с коллегами из филиалов — таковых насчитывается около 1400 человек в офисах Остина, Атланты, Бирмингема, Мичигана, Чикаго, Далласа, Детройта, Нью-Йорка, Венис-бич, Вашингтона, Дублина, Гамбурга, Лондона, Милана, Парижа, Стокгольма, Сиднея, Торонто и индийского Хайдерабада. Поболтать с ними можно через видеочат — не исключено, что со временем его смогут бесплатно использовать все пользователи Facebook.

Но главное удобство — это, конечно же, сервис развозки сотрудников из Сан-Франциско и других городов Бэй-Эриа в штаб-квартиру компании. Черные автобусы Mercedes-Benz, прибывающие в офис с пятиминутным интервалом, достойны даже VIP-персон. «Они круче лимузинов, потому что в них можно стоять», — поведал мне один из водителей. Он позволил мне бросить взгляд внутрь автобуса. Внешне автомобили начищены до блеска, внутри отделаны кожей. Раньше в них можно было использовать беспроводной Интернет, но потом его отключили, поскольку оказалось, что на него бесплатно «подсели» и соседи по автобану — все автомобилисты, едущие по той же магистрали. Теперь фэйсбукеры выходят в Интернет с помощью модемов UMTS.

Одним ударяет в голову престиж (те же транспортные люкс-услуги действительно могут повысить самооценку), другим — сама возможность работать на одну из самых важных интернет-компаний мира. Они вальяжны, как рок-звезды: черные очки во время дождя, расстегнутые воротнички, входные электронные пропуска, демонстративно прикрепленные вместе с пестрыми бейджами к джинсам. В таком виде они проходили мимо меня, когда я покидал здание. Некоторые выглядят заспанными — видимо, из-за продолжительных рабочих дней.

Ночная смена тоже стала в Facebook ежемесячной традицией. Все началось с так называемого «хакатона» (неологизм, составленный из глаголов «взламывать» (to hack) и «марафон»). Это что-то вроде вечеринки, только на ней не танцуют, не пьют и не флиртуют. Вместо этого сотрудники Facebook могут ночь напролет воплощать в жизнь свои идеи. Один из таких хакатонов прошел под девизом Hack the building — «Взломай здание!». Вот тогда-то и появилась надпись «Взломай!» на входных дверях и стенах.

Хакерами зачастую становятся компьютерные специалисты, которые используют свои знания для того, чтобы взламывать 1Т-системы и похищать таким образом информацию. Достоверно известно, что некоторые хакеры, которым удалось проникнуть в информационные банки Facebook, впоследствии стали работать в компании специалистами по информационной безопасности. Hack — это еще и призыв к программистам посмотреть на привычные программные коды под другим углом зрения.

После того как я покинул штаб Facebook, я еще немного поболтал со сторожем Питом. По его словам, на своем веку он успел посторожить машины сотрудников Yahoo! Cisco и Apple. Кому, как не Питу, было знать, какие трудности испытывал Facebook на тот момент, когда состоялся мой визит в главный офис компании (то есть в конце мая 2010-го). «Все эти настройки — они для умников. А обычному человеку вроде моей мамы что делать? Даже политики в Вашингтоне этим сейчас озабочены», — сообщил он. Именно эти проблемы, связанные с настройками, и должны были на следующий день вновь привести меня в головной офис Facebook. И на этот раз Цук, как называют шефа друзья, оказался на месте.

 

Марк Цукерберг

Первым, кого я заметил, войдя на следующее утро в кафе в офисе Facebook, был не Марк Цукерберг, а его заместительница, второй человек в компании — Шерил Сандберг. В кафетерии должна была проходить презентация новых настроек приватности. От меня снова постарались избавиться, но я, хоть и не без усилий, все-таки смог проникнуть в узкий круг аккредитованных репортеров, которым было позволено освещать мероприятие. Сандберг прогуливалась взад-вперед, сплетничала с блогерами, здоровалась с фотографами, шептала на ухо пиарщикам последние наставления. Никто и не заметил, что Марк Цукерберг уже давно переступил порог помещения.

Он стоял у окна, потягивая энергетик, который достал из одного из офисных холодильников. Казалось, он напуган и мысленно повторяет про себя текст — так, как делают большинство студентов перед экзаменом. Слово взял Роберт Скобл — 26-летний парень, с которым мы ранее разговаривали о Цукерберге. И вот тогда толпа фотографов наконец-то обратила внимание, что интернет-звезда уже здесь. Шефа Facebook осветили вспышки. Он изобразил на лице натянутую улыбку и дал шуму вокруг себя немного утихнуть. Через пять минут ему пришлось решать, пожалуй, сложнейшую задачу в своей недолгой жизни — объяснять, почему Facebook снова пытается сделать как можно больше пользовательской информации публичной, доступной практически каждому в Интернете. «Речь идет об информации, которая нужна, чтобы все могли найти кого-то в Facebook. Если не ввести правило, согласно которому она будет открыта каждому, друзьям из реального мира будет трудно на тебя выйти. Если разрешить отправлять сообщения только друзьям, тот, кто еще не внесен в этот список, не сможет с тобой общаться», — сообщил Цукерберг миру. «Мы хотим, чтобы Facebook функционировал out of the box — „за пределами коробки“. Если информацию на твоей странице видят только люди, которые и так тебя знают, тебе будет трудно взаимодействовать с новыми друзьями». Наконец, он заверил: «Я не хочу быть неправильно понятым. Мы думаем о личной сфере и о том, чтобы дать людям контроль над своей информацией».

Шерил Сандберг, сидевшая слева от меня, ни на секунду не сводила глаз с Цукерберга. Ей уже 41 год, и в этой молодой компании она чувствует себя взрослой, следит за Цукербергом с пристальным вниманием, с которым учительница наблюдает за учеником. Сандберг и подруга Марка Присцилла Чан — самые важные женщины в его жизни. Сандберг руководит текущей работой Facebook и помогает компании своими знаниями, полученными на предыдущей работе в Google, где она занималась рекламным сервисом AdSense. Наряду с этим Шерил — член совета директоров в Walt Disney и Starbucks, в свое время она была советницей Билла Клинтона и считается одной из самых влиятельных деловых женщин мира. После пресс-конференции мне посчастливилось взять у нее интервью.

«Все равно, скольким друзьям ты покажешь свою личную информацию — одному или сотне, — ты все равно увидишь одну и ту же рекламу. Мы никогда не даем данные рекламным компаниям, наоборот, сами размещаем у себя их объявления», — сказала мне Сандберг, желая еще раз подчеркнуть то, что полчаса назад пытался объяснить Цукерберг. Менеджер дала понять, что Facebook будет стоять на том, чтобы некоторая персональная информация была видимой для всех пользователей и всегда таковой оставалась. «Иначе сайт не будет функционировать. Причина, по которой не все может быть скрыто от друзей, в том, что иначе и друзей бы не было. Некоторые данные должны быть открытыми, чтобы люди могли находить друг друга», — повторила Сандберг.

Ее протеже, как показала презентация, не так легко давался разговор о новых настройках приватности. Было слышно, что он говорит с комом в горле. Цукербергу, наверное, не так часто доводилось оказываться в ситуациях, когда он был вынужден признать свою ошибку.

В конце концов, на жизнь шефа Facebook сильно повлиял быстрый успех. Гений, миллиардер, провидец. Сын зубного врача и психолога, родившийся в мае 1984-го в Уайт-Плэйнс неподалеку от Нью-Йорка, удостоился уже многих званий, которые польстили бы любому. Но помимо его идей и отдельных высказываний («Стремление к уединению перестало быть социальной нормой» — самое популярное), о нем известно не многое.

По его профилю в Facebook почти ничего не поймешь, тем более что он давно превратился в официальную страницу, чтобы Цукерберг мог иметь больше 5000 друзей. В его личных интересах указаны «открытость», «вещи, которые помогают связывать людей», «революция» и «минимализм». Слишком обще и ни о чем. По тем немногочисленным фотографиям, которые он загрузил в свой профиль, не так-то много поймешь — за исключением того, что в нем вряд ли умер фотограф мирового уровня. Это становится понятно по целым 12 снимкам, которые Марк сделал во время своего путешествия по миру в 2008 году. Среди них — фотографии Бранденбургских ворот в Берлине, старого «трабанта», который, судя по всему, его особенно поразил, а также картинки из Стамбула, Непала и Индии.

Но одна деталь этой поездки не должна остаться незамеченной, а именно то, что Цукерберг предпочитает идти по следам больших людей: в Индии он предпринял паломничество в ашрам, индуистский молитвенный центр в Гималаях. Но сделал он это не из религиозных побуждений (Цукерберг воспитывался в еврейской вере, но сам называет себя атеистом). Те же места недавно посетили шеф Apple Стив Джобс, МасВоок которого Цукерберг предпочитает всем другим компьютерам, создатель Google Ларри Пейдж и основатель eBay Джефф Сколл. Цукерберг пошел по стопам героев IT-индустрии, но сделал это скорее как турист. Остальные значительные для его жизни поездки совершались внутри Соединенных Штатов — с тех пор, как он перевез Facebook из Гарвардского университета в Пало-Альто, в Силиконовую долину. Здесь он живет в небольшой квартире, от которой до штаба Facebook легко можно дойти пешком. Иначе Цуку не удалось бы совершать каждый день свои звездные аллюры, а приходилось бы вести жизнь среднестатистического 25-летнего парня, который случайно стал шефом одной из самых важных интернет-компаний мира.

Ему нравится группа Green Day и шведский музыкальный сервис Spotify, у него есть мобильник на платформе Android, он с удовольствием ест курицу, запеченную во фритюре, общаться любит с помощью Instant Messenger, носит чаще всего кроссовки, джинсы и пуловеры с капюшоном. Он долгое время откладывал создание собственного логотипа. На самой старой фотографии Цука нет ничего примечательного. В первые годы Facebook он в основном носил тапки Adidas, от которых не отказывался даже на время встреч с высокопоставленными спонсорами. Но однажды дизайнер Facebook нарисовал на подкладке пуловера, в котором Цук всего один раз появился на публике, эмблему — три перекрещенные стрелы на светло-голубом фоне. В этом не так много мистики, как может показаться с первого взгляда: на одной стреле написано Graph, на другой Stream (лента новостей), а на третьей Platform (платформа), таким образом, каждая из них олицетворяет одну из главных технологий Facebook. На круге, на фоне которого нарисованы стрелы, нет никакого таинственного послания на латыни, только девиз компании: «Making the world open and connected» — «Делать мир открытым и связанным». Любопытно, что каждый сотрудник компании получил в подарок такой же пуловер.

Цукерберг определенно видит в своей команде единственное в своем роде сообщество, которое поклялось развивать софт, способный изменить мир к лучшему, и которому это и впрямь под силу. «Его действительно трудно понять, — говорит о Цукерберге Крис Хьюз, один из основателей Facebook, который больше не работает в компании. — С ним сложно нормально общаться». Вот одна из главных причин, по которой все соратники Цукерберга, с которыми он создавал Facebook в Гарварде, ушли из фирмы. Наряду с Крисом Хьюзом, который покинул Facebook в 2008 году, чтобы проводить в Интернете избирательную кампанию Барака Обамы, отвернулся от социальной сети и Дастин Московитц. Он занялся разработкой новой веб-службы Asana. С университетским другом Эдуардо Саверином, из чьих средств оплачивались первые нужды Facebook, у Цукерберга и вовсе дело дошло до суда.

Вначале Саверин был ответственным за продажу рекламы, но стал все больше отдаляться от компании, когда Цукерберг переехал в Силиконовую долину. Чем глубже Цукерберг погружался в бизнес и перенимал систему мышления этой Мекки хайтека, тем реже он общался с бывшим другом, оставшимся в Нью-Йорке. Как драматично описывает это в своей книге «Миллиардеры поневоле» Бен Мезрич, надлом в их отношениях произошел, когда в жизни Цукерберга появился Шон Паркер, основатель проекта Napster, который в конце 1990-х совершил настоящую революцию в музыкальном мире. Он максимально упростил возможности скачивать из Интернета музыку, чем привел в бешенство руководителей звукозаписывающих компаний. В 2002 году после серьезных правовых проблем и судебных исков Napster был приобретен немецким издательством Bertelsmann. Паркер же искал новый значительный проект и нашел цукерберговский Facebook. В то время как влияние Паркера на Цукерберга росло, влияние Саверина таяло. Паркер познакомил Цукерберга с первым инвестором — Питером Тилем, Саверин же, по итогам легкомысленно подписанного договора, был отстранен от участия в деятельности фирмы. Сначала судебное разбирательство позволило Саверину вернуть свое имя в официальный список основателей проекта, а сегодня ему принадлежат 5 % Facebook.

Но время, на протяжении которого Шон Паркер был в доверии у Цукерберга, оказалось весьма непродолжительным. Во время одной из вечеринок Паркера втянули в скандал с наркотиками и, под напором одного из инвесторов Facebook, он был отстранен от должности исполнительного директора, которой незадолго до того добился. Однако и сейчас ему принадлежат около 4 % предприятия. Другие близкие соратники, такие как Мэтт Колер, Джефф Ротшильд, Адам д’Анджело и Овен Ван Натта, также попрощались с Цукербергом, который окружает себя все более влиятельными экс-сотрудниками Google. Каждый из ушедших сохранил за собой какое-то промилле Facebooka. Фразу на визитке Цукерберга: «Я босс… сука!» можно расценить как студенческую шутку. А можно — как послание успешного человека, который не терпит рядом с собой конкурентов даже из числа собственных друзей.

Киркпатрик рисует в своей книге «Эффект Facebook» другой портрет Цукерберга. Он описывает его как мыслителя, прозорливого молодого человека, который в первую очередь заботится не о деньгах, а о том, чтобы двигать прогресс. Его записную книжку он окрестил «Книгой перемен», а сформулированные в ней идеи предварил цитатой из Ганди: Be the change you want to see in the world («Хочешь изменить мир — начни с себя»). «Впервые я увидел Цукерберга во время ланча, — пишет Киркпатрик. — Это был тот самый день, когда шеф Facebook только что ввел новые настройки приватности в ленту новостей, чтобы успокоить взволнованное сообщество пользователей, посчитавших, что их ущемили в правах на частную информацию. Не прошло и секунды, как он начал говорить о социальных сетях и роли Facebook. Он почти полностью игнорировал волну недовольства, которую прежде старался подавить. Он говорил словами высокого стиля».

Кирпатрик подробно описывает, как Цукерберг говорит речь в штаб-квартире Facebook и как ему внимает вся его команда. Эти и другие подобные описания, в которых Цукерберг предстает как гений, революционер в сфере человеческого общения, наделяют его чертами пророка. На конференции f8 в апреле 2010 года он «проповедовал» следующее: «Есть старое поверье, согласно которому когда попадаешь на небо, там тебя окружают друзья и все складывается так, как тебе больше всего хотелось. Давайте же вместе создадим мир, в котором все так и есть». Самый подходящий для подобных свершений инструмент, по его мнению, — это Facebook. Он в состоянии сделать мир более прозрачным и открытым.

Высокопарные высказывания Цукерберга можно представить и в другом свете, например как это было сделано в немецкой газете Suddeutsche Zeitung. Вот как там прокомментировали его выступление на фестивале рекламы «Каннские львы 2010»: «Цукерберг все время сыплет пустыми фразами. Каждое предложение „размягшее“, лишенное содержания и смысла. Какую школу пиара прошел этот человек? И так продолжается три четверти часа. Цукерберг говорит много, но не говорит ничего». Возможно, деятельность Цукерберга, явленную нам до сих пор, стоит трезво оценить следующим образом. Американский студент с Западного побережья оказался достаточно хитрым для того, чтобы использовать идею, которая практически витала в воздухе, и переехать в центр интернет-индустрии. Там отделиться от своих соратников и обзавестись правильными знакомыми, их деньгами и ноу-хау и построить интернет-сервис, который не повторяет ошибок своих конкурентов.

 

Кому принадлежит Facebook?

Марка Цукерберга часто называют самым молодым миллиардером мира. Но по тому образу жизни, который он ведет, это не заметно: он живет в небольшой квартире в Пало-Альто и водит коричневую спортивную машину марки Acura. Официально его компания приносит доход с сентября 2009 года, но до сих пор Цукерберг не может положить на свой счет ни одного миллиарда долларов.

История с самым молодым миллиардером мира началась в 2008 году — с публикации списка миллиардеров журналом Forbes. С состоянием, оцененным в 1,5 миллиарда долларов, он занял в тогдашнем топ-листе 785-е место — только на том основании, что в эту сумму оценивалась его компания. В марте 2010-го Forbes поднял Цукерберга на 500 позиций: с имуществом стоимостью 4 миллиарда долларов он должен был находиться на 212-м месте в списке самых богатых людей в мире. Но многочисленные миллиарды существуют лишь в теории и лежат вовсе не на банковском счете Цукерберга. Так что остаются только деньги инвесторов, которые с 2004 года текут в компанию более или менее регулярно, хотя чем дальше, тем больше это напоминает мошенничество. Однако и тут чем больше я считал, тем больше был озадачен. Согласно официальным источникам, до июля 2010 года за акции компании было выплачено максимум 1,056 миллиарда долларов. Из них 310 миллионов были переведены не на счета компании Facebook, а начислены на акции, которые ранее приобрели инвесторы. Так что можно исходить из того, что, не считая собственных доходов от рекламы, капитал Facebook составляет 745,8 миллиона долларов.

Цукерберг — миллиардер лишь на бумаге, да и одному ему фирма давно не принадлежит, так что в случае продажи или котировки акций на бирже не он один, но и другие компании и персоналии смогут потереть руки. Команда Марка Цукерберга — ключевая группа в Силиконовой долине, которая имеет много власти, а ее участники, если присмотреться, находятся друг с другом практически в кровосмесительной связи.

В Силиконовой долине дело обстоит так: с одной стороны, есть молодые талантливые люди, которые хотят самореализоваться, с другой — крупные компании с венчурным капиталом, называемые VCs, Venture Capitalists (венчурные капиталисты), с кучей денег, которая порой исчисляется многими сотнями миллионов долларов. Эти инвесторы (так называемые «ангельские инвесторы», или «бизнес-инкубаторы») распределяют свой капитал между несколькими многообещающими стартапами и надеются, что один из них окажется на бирже или будет продан более крупной компании. После этого они получают гораздо больше денег, чем те, которыми они обеспечивали гарантию акций стартапа в начале.

Профессор Бёртон Ли из университета Стэнфорда сравнивает Силиконовую долину с воронкой: как он объяснил, с одной стороны в нее засасываются бесчисленные интернет-стартапы, с другой регулярно выходят новые Yahoo! Google или Facebook. Для стартапа или молодого предпринимателя это означает следующее: с венчурным капиталом он может воплотить свою идею в жизнь гораздо быстрее (а в интернет-бизнесе это существенно). Однако в случае успеха он должен либо пройти котировку на бирже, либо продать свой проект — рано или поздно инвесторы захотят увидеть прибыль. Второе важное правило: чем быстрее инвестируешь, тем больше выгоды получаешь. Опоздавший платит сотни миллионов долларов за частицу процента, которую первый инвестор получил за гораздо меньшие деньги.

Первым в длинном списке кредиторов Facebook значится хайтек-инвестор Питер Тиль. Этот урожденный немец — один из самых влиятельных деятелей Силиконовой долины и первый спонсор Марка Цукерберга. Они познакомились летом 2004-го, вскоре после переезда компании из Гарварда в Пало-Альто. Тогда Тиль во второй раз доказал свое чутье к the next big thing — следующему большому проекту. Однажды он уже проявил нюх на успешный сайт: когда в 1998 году в кампусе университета Стэнфорда Тиль познакомился с 23-летним студентом-программистом Максом Левчиным, в историю Интернета была вписана новая строка. Левчина в то время увлекала идея создать простой в использовании платежный сервис. Для верификации данных этой службой должен был использоваться адрес электронной почты. Тиль почувствовал потенциал этого проекта, забросил менеджерскую работу и инвестировал 240 тысяч долларов в идею Левчина.

Этот шаг себя оправдал: в 2002 году высоко котировавшееся на бирже интернет-предприятие, названное PayPal, за 1,5 миллиарда долларов приобрел eBay. Тиль, который выступал в роли шефа PayPal, в ходе этой сделки получил 60 миллионов долларов, которые он сначала вложил в Ferrari Spider, а затем инвестировал в другие стартапы. Одним из них оказался Facebook. Всего через семь месяцев после основания студенческой на тот момент сети Тиль сделал первый инвестиционный взнос, который принес Цукербергу в общей сложности 600 тысяч долларов. За 500 тысяч долларов Тиль купил 10,2 % Facebook и получил место в board, как в англоамериканском пространстве называют позицию в наблюдательном совете или правлении компании.

По 40 тысяч долларов в Facebook вложили Рейд Хоффман, хозяин социальной бизнес-сети Linkedin, и Марк Пинкус, который примерно за год перед этим основал социальную сеть Tribe.net, а теперь является шефом разработчика игровых приложений для Facebook Zynga (создателя игры FarmVille). Остальные 20 тысяч долларов поступили от небольших инвесторов. Питер Тиль сегодня сохраняет за собой около 3 % Facebook. Остальные 7 % он смог выгодно продать другим инвесторам. В тот момент Facebook насчитывал всего 1,5 миллиона пользователей и оценивался в 4,9 миллиона долларов.

Второй раунд финансирования последовал примерно через полгода, в апреле 2005 года. «Многие в Силиконовой долине смотрели на нас как на безумцев и спрашивали: зачем вы это делаете?» — рассказывала мне Сонали де Рикер, одна из партнеров инвестиционной компании Accel, в июле 2010-го. Я специально приехал ради этой встречи в Мюнхен — не так легко добиться интервью у представительницы инвесторов Facebook. Британка индийского происхождения, мать двоих детей, де Рикер участвовала в конференции DLD Women. Там мне и удалось с ней поговорить. «Facebook — абсолютно простой, чистый и интуитивный продукт. Все равно, загружаешь ли ты фото, делаешь какое-то объявление или просто общаешься с друзьями. Мы увидели, что социальные сети нужны в реальной жизни. Почему бы не использовать все их онлайн-возможности? — говорит де Рикер. — „Мы сделали ставку на хорошую команду и хороший продукт, и нам улыбнулась удача. Но из этого и состоит наш бизнес“. С вложением в 12,7 миллиона долларов компания Accel Partners обеспечила себе около 10 % Facebook „Наш бизнес построен так: мы даем компании деньги, а взамен получаем акции. Когда компания идет на биржу или меняет владельца, мы продаем акции и получаем баснословную прибыль“, — объяснила мне де Рикер. — Есть у нас и менее очевидные цели. Когда оказываешься на борту такой ракеты и становишься членом крупного предприятия, получаешь невидимое преимущество, которое сыграет в твою пользу, когда наступит время новой инвестиции, нового Facebook». Один из партнеров Accel, Джим Брейер, одновременно со вступлением в сделку получил место в совете Facebook, а заодно и тройное влияние на компанию Цукерберга.

«Пункт номер один — это опыт. Путь стартапа похож на фильм, который мы уже сотни раз видели. Ты знаешь, что ожидает фирму, потому что эту историю ты проходил десять, а то и двадцать раз, и можешь своим опытом помочь ей избежать ошибок. Пункт номер два — это люди. Когда в одной из компаний, в совете которой мы представлены, требуется новый финансовый директор, мы можем помочь выйти на талантливого специалиста — в этом нам опять-таки помогает опыт инвестиций. Пункт номер три — это наши связи. С их помощью мы можем открывать компаниям двери и обеспечивать им беспрецедентное преимущество в конкурентной борьбе», — говорит де Рикер.

Accel Partners, штаб-квартира которой также находится в Пало-Альто, неподалеку от Facebook, разыгрывает партии в рыночной игре от лица многих интернет-компаний. Онлайн-магазин скидок Groupon, виртуальное генеалогическое древо MyHeritage, технология мобильной рекламы AdMob, купленная у Google за 850 миллионов долларов, — повсюду вложены деньги Accel. Джим Брейер и сам вложил в Facebook миллион долларов, что позволяет ему владеть 1 % компании. Он влиятельный бизнесмен, член правления крупнейшей торговой сети мира — WalMart, производителя ноутбуков Dell и компании Marvel Entertainment, специализирующейся на экранизации комиксов (среди ее проектов — «Человек-паук» и «Люди X»). С момента вступления Брейера в совет Facebook устойчиво держится слух, что якобы через Accel Partners социальная сеть связана с ЦРУ, поскольку в совете этой компании заседает некто Луи Гильман, шеф фирмы In-Q-Tel. Она была основана ЦРУ, чтобы финансировать хайтек-предприятия и таким образом держать секретную службу в курсе последних технических возможностей. Одна из специализаций In-Q-Tel — так называемый Data Mining, то есть автоматический анализ данных с целью распознавания определенных моделей. Отношения Facebook и ЦРУ, конечно, весьма деликатны, но это чревато и тем, что тайная американская служба может получать данные о пользователях сети.

Сонали де Рикер из Accel Partners опровергла этот слух, едва я о нем упомянул. Имя Луи Гильмана она и вовсе никогда не слышала: «По крайней мере, последние десять лет он точно не был в Accel. Да, Facebook транслирует рекламу и делает на этом деньги, но никакого тайного заговора в основе всего этого нет».

Почти через год после того как Accel Partners инвестировал в Facebook, в апреле 2006-го настал черед новых инвестиций. На сей раз сразу три компании вложили в проект в общей сложности 27,5 миллиона долларов. Наряду с компанией Meritech Capital Partners в Facebook инвестировала новая компания Питера Гиля The Founders Fund. Но по-настоящему интересным инвестором в этот раз стала компания Greylock Partners. Один из ее партнеров — Рейд Хоффман, шеф социальной бизнес-сети Linkedin, который однажды уже давал деньги веб-проекту Цукерберга. Еще важнее другой партнер — Говард Хоке, — его имя также фигурирует на официальном сайте In-Q-Tel, компании, связанной с ЦРУ, — там он числится членом совета директоров. Так что связь Facebook и ЦРУ на самом деле существует, и она вполне доказуема. ЦРУ даже подбирает для себя персонал через социальную сеть.

С марта 2010-го присутствует в социальной сети и американская федеральная полиция — ФБР. «Агенты под прикрытием должны активно проявлять себя как фиктивные персонажи в социальных сетях Facebook, MySpace или Twitter. Таким образом они собирают информацию о подозреваемых и проверяют алиби. Свидетели или полезная информация могут быть найдены и через списки друзей — так сказано в документе министерства юстиции США», — пишет газета «Курьер».

Greylock и Meritech сегодня владеют каждый по 1–2 % Facebook. Им удалось поднять маркетинговую стоимость проекта до полумиллиарда долларов — то есть увеличить ее за год в пять раз. Но главную на тот момент сенсацию в октябре 2007-го произвел Microsoft: гигант софта приобрел скромные 1,6 % Facebook за 240 миллионов долларов, всего за один день увеличив таким образом стоимость фирмы Цукерберга до 15 миллиардов долларов. Однако Стив Балмер, более чем энергичный шеф Microsoft, тогда так и не добился своей цели. Изначально он хотел купить Facebook хотя бы для того, чтобы «умыть» своего основного соперника — Google. Компания Ларри Пейджа и Сергея Брина в свое время довела Балмера до белого каления, уведя у него из-под носа одну за другой две сделки.

Сначала они обошли Microsoft с рекламным предложением для MySpace: Microsoft предлагал порталу трехлетнюю рекламную кампанию за 1,15 миллиарда долларов — Google заключил эту сделку, предложив MySpace рекламу за 900 миллионов. Незадолго до того, в начале 2007-го, Google опередил Microsoft с покупкой Doubleclick — компании, специализирующейся на рекламе в Интернете. Потерпеть поражение и в третий раз Балмер попросту не имел права. «Почему бы нам просто не купить тебя за пятнадцать миллиардов долларов?» — должен был он спросить Марка Цукерберга во время встречи в Пало-Альто. Но слова менеджера Microsoft, несмотря на весь его опыт и их разницу в возрасте (Балмер на 28 лет старше), Цука не впечатлили. Он согласился продать только 1,6 % своей компании.

Стоит ли удивляться, что, когда Facebook вводит новые функции и услуги, продукция Microsoft тут как тут. Игровая консоль ХЬох 360, электронная почтовая служба Outlook, чат Windows Live Messenger и офисная интернет-программа Docs.com, бесплатная версия MS Office — все они связаны с Facebook. Но в гонке вооружений с Google для Балмера важнее другое. Его поисковая система Bing, которая может осуществлять поиск по статусам социальной сети, в будущем усилит свои позиции благодаря Facebook.

Через месяц после Microsoft в игру вступил и другой тяжеловес делового мира, хорошо знакомый с социальными сетями. Речь идет об одном из самых богатых людей мира — предпринимателе Ли Ка-Шине из Гонконга, основателе концерна Hutchison Whampoa с миллиардным капиталом. Ему принадлежат более 50 предприятий, отелей, сетей супермаркетов, а также третий по величине сотовый оператор. В ноябре 2007 года Ли Ка-Шин инвестировал в Facebook около 60 миллионов, а еще через четыре месяца удвоил сумму. Сегодня ему принадлежит всего 1 % Facebook. В Китае есть поговорка: «Четыре цента из каждого потраченного в Гонконге доллара идут в карман Ли Ка-Шину», — я услышал ее во время посещения азиатского мегаполиса. Действительно, бизнесмен очень активен во всем, что касается инвестиций в интернет-проекты, он вложил миллионы долларов в сервис интернет-телефонии Skype, музыкальный ресурс Spotify, приложение для iPhone Siri (Apple приобрел его за 200 миллионов долларов), а также в мобильный софт DoubleTwist. «Когда я познакомилась с Ли Ка-Шином в Пекине, я была поражена тем, насколько он решительный», — рассказала мне основательница DoubleTwist Моник Фарантцос в своем бюро в Сан-Франциско. «Он совсем не такой, каким должен быть настолько богатый человек. Он даже не носит дорогих часов». Кстати, движущая сила его инвестиций — жена, которая часто находится в Силиконовой долине в поисках новых стартапов.

С января 2008 года на борту Facebook появляются и европейцы, причем вполне известные, — братья Самвер из Германии выделили из своего фонда European Founders Fund для Facebook 15 миллионов долларов. У Александра, Марка и Оливера Самверов и прежде был нюх на интернет-тренды, что позволяло им делать большие деньги: в 1999-м они вдохновились аукционом eBay и совместно с Alando создали его немецкий аналог. Через шесть месяцев эту копию за 50 миллионов долларов купил оригинал. После этого совместно с сетью магазинов электроники MediaSaturn и компанией Electronic Partner они основали довольно спорный интернет-проект Jamba, продававший мелодии для звонков и софт для мобильников подросткам в весьма агрессивной форме. В Германии и Великобритании Jamba подверглась жесткой критике — за принуждение несовершеннолетних к покупке дорогих месячных абонементов. Причем о последствиях этих покупок компания своим клиентам ничего не сообщала. Братья Самвер умудрились выйти сухими из воды и в 2004-м продали Jamba за 233 миллиона евро американской компании VeriSign. Получив свои миллионы, братья сменили род деятельности и основали компанию с венчурным капиталом European Founders Fund. Неслучайно это название похоже на название компании Питера Тиля (Founders Fund) — новое предприятие Самверов тоже занимается инвестициями в интернет-проекты. Немецкий конкурент Facebook StudiVZ, клон YouTube — MyVideo, и, что неудивительно, бизнес-сеть Linkedin тоже финансируются ими — наряду с самим Facebook.

В мае 2008 года на покрытие своих нужд, которые росли не по дням, а по часам, Facebook взял взаймы у компании TriplePoint 130 миллионов долларов. Деньги этой компании с венчурным капиталом, также обосновавшейся в Силиконовой долине, вложены в YouTube, Slide.com и Segway, производителя необычных двухколесных электророллеров, которые все чаще можно увидеть на европейских улицах и тротуарах.

Но гораздо больше внимания привлекли вложения русского интернет-миллионера Юрия Мильнера и его предприятия Digital Sky Technologies. В мае 2009-го москвич купил 1,96 % Facebook за 200 миллионов долларов. Мильнер участвует в игре всех миллионных онлайн-ресурсов. «Это все равно что купить часть Интернета», — сказал он тогда о своей инвестиции. Ему принадлежат и другие заметные части Всемирной сети: за 140 миллионов евро он приобрел самый популярный чат ICQ, ему принадлежит часть крупнейшей русской электронной почтовой службы Mail.ru и вопиющей копии Facebook — русской социальной сети ВКонтакте. Он вложил 180 миллионов долларов в игрового гиганта Facebook Zynga, с помощью еще 100 миллионов повысил стоимость своих акций Facebook на 5 % и, благодаря этим маневрам, оказался в завидном положении, когда сам смог стать лакомым кусочком для инвесторов. Так, китайское предприятие Tencent, владелец популярнейшего китайского чата QQ, инвестировал в компанию Мильнера 300 миллионов долларов. В июле 2010-го южноафриканский медиаконцерн Naspers купил за 388 миллионов долларов 28,7 % Digital Sky Technologies, а таким образом, подспудно, и часть Facebook.

Наконец, хорошей гарантией для акций Facebook стал шаг, на который пошел легендарный рок-музыкант Боно Воке, солист ирландской группы U2, который совместно со своими партнерами из Elevation Partners купил драгоценные 1,5 % цукерберговского предприятия за 210 миллионов долларов. Эта сделка тоже не могла быть случайной: по сведениям блога Techrunch, Марк Бодник из Elevation Partners — зять Шерил Сандберг, второго человека в Facebook.

Наряду со всеми этими компаниями существует еще целый ряд людей, которым также принадлежат части Facebook. За Марком Цукербергом закреплены 24 %, за его экс-соратниками Дастином Московицом и Эдуардо Саверином — 6 и 5 % соответственно. Бывшие сотрудники Мэтт Колер, Джефф Ротшильд, Адам Данджело и Овен Ван Натта владеют каждый 1 %.

Круг людей, имеющих вес в Facebook, узок: в совете компании рядом с Марком Цукербергом сидят Джим Брейер из Accel-Partner и шеф Founders-Fund Питер Тиль, ветеран Силиконовой долины Марк Андриссен и издатель Washington Post Дон Грехэм. Эти четверо готовы помочь Цуку словом и делом и совместно принимают решения о будущем компании. У Поля Мадеры из инвестиционной компании Meritech Capital Partners и Дэвида Ше из Greylock Partners позиции наблюдательные: они могут принимать участие в заседаниях совета, но их голоса не могут быть засчитаны при принятии решений большинством голосов.

Подводя итоги, можно констатировать, что вокруг Facebook собралась живая энциклопедия «Кто есть кто в мире хайтека». Даже если влияние Цукерберга будет падать, одно останется неизменным: когда Facebook достигнет своего зенита и не сможет дальше расти, котировки акций на бирже или продажи компании будет не избежать. Многочисленные инвесторы (а кроме Южной Америки и Австралии в их лице представлены все крупнейшие мировые регионы) захотят наконец-то получить какую-то выгоду от своих вложений. Но до этого, возможно, пройдет еще немало времени — Facebook продолжает нести вахту и на своих, и на сопредельных территориях.

«Социальные сети отнимают много рабочего времени», «Вредоносное влияние соцсетей растет», «Профили в социальных сетях — любимые жертвы воров» — в информационном пространстве термин «социальные сети» насаждается уже давно, и тот, кто в курсе новостей, знает: речь идет о Facebook и его родственниках. Однако этот термин используется неправильно. Социальные сети не имеют ничего общего с Интернетом, поскольку существуют столько же, сколько само человечество. Кланы, семьи, предприятия, круг друзей, спортивные команды — везде, где люди взаимодействуют, возникают сети, которые при макроувеличении похожи на общество. В университетах есть своя наука — социология, которая занимается тем, что изучает, как функционирует группа индивидуумов. Когда я пишу о социальных сетях в Интернете, я предпочитаю использовать термин онлайн-сети.

Представьте себе: вы заходите на стартовую страницу Facebook, получаете первое впечатление о социальной сети и должны схематично изобразить ее на листе бумаги. Вот что получится: маленькие желтые силуэты голов, символизирующие отдельных людей, связаны между собой синими линиями. Некоторые из них находятся в середине и связаны со множеством других, от некоторых к скоплению силуэтов ведут всего одна-две линии. Под изображением этой паутины нарисована упрощенная карта мира, чтобы продемонстрировать: жители со всего глобуса собрались на свидание на этом сайте. Стоит присмотреться к этой банальной, на первый взгляд, графике, и вы поймете, что она вовсе не банальна. Выберите две желтые «головы», которые расположены на максимально большом удалении друг от друга — например, одна в Южной Америке, другая в Японии. Теперь сосчитайте точки, которые им нужно миновать, чтобы попасть из одного пункта в другой. Все равно, какие два пункта вы выберете. Вы увидите, что между ними всегда одинаковое количество звеньев цепи — 6.

Во время своего исследования феномена Facebook, онлайн-сообществ и социальных сетей я постоянно возвращался к интересным числам, которые всплывают то в этой книге, то в какой-нибудь статье. Эти числа — 3, 5, 6, 130 и 150. Вместо того чтобы оставить загадку этих чисел нумерологии, я решил разобраться, как они связаны с социальными сетями.

Первым делом мне удалось выяснить подноготную цифры 6. С 1967 года американский социолог и психолог Стэнли Милгрэм, прославившийся на весь мир благодаря исследованию подчинения людей авторитету, занимался и менее известными изысканиями. Позднее их результаты были обозначены как «феномен маленького мира». Еще за два года до того, как университеты и исследовательские центры США стали осваивать новую технологию под названием Интернет, Милгрэм поставил перед собой вопрос — через сколько рукопожатий один человек на этой планете знаком с другим. Он дал 60 случайно выбранным людям из американских городов Омаха (штат Небраска) и Витчита (штат Канзас) задание. Каждый из них должен был передать посылку определенному человеку в Бостоне, городе, находящемся неподалеку от Гарвардского университета, для которого он и проводил исследование. Люди, принимавшие участие в эксперименте, не могли переслать адресату пакет, если не знали его лично, — они должны были передать его кому-то, кто мог быть с ним знаком. Каждый следующий участник эксперимента, невольно ставший в нем промежуточным звеном, должен был сделать то же самое. Из 60 посылок трем удалось таким образом достигнуть цели — с результатом в 5,5 (округляем до 6) «перевалочных пункта». Милгрэм сделал из этого вывод: каждый человек в США знаком с другим человеком в США примерно через шесть рукопожатий.

В 1969 и 1970 годах Милгрэм повторил эксперимент уже с большим количеством участников, и оба раза адресатов достигали 30 % посылок. Он задокументировал свои исследования в двух научных статьях, объединив их под лозунгом «Феномен маленького мира». Их неожиданные результаты спровоцировали волну критики. Многие ставили под сомнение убедительность исследования и даже называли эксперимент попросту неадекватным. Милгрэму действительно можно предъявить претензию, что он основал свою гипотезу на маленьком проценте доставленных из рук в руки посылок, тогда как большинство из них пропало. К тому же теория «маленького мира» неприменима для целого земного шара хотя бы потому, что людей, не имеющих почтового адреса, невозможно достичь.

«Несмотря на то что критики наносили сокрушительные удары по возможности применения этой теории для всего населения земли, в сфере социальных интернет-сетей интерес к ней подогревался вновь и вновь. Ее передавали из уст в уста, как какую-нибудь городскую легенду», — писали Аня Эберсбах, Маркус Глазер и Ричард Хейгл в своем исследовании Social Web («Социальная сеть»). Теория Милгрэма до сих пор не утратила своей притягательности и вдохновила многих ученых на дальнейшие исследования вопроса. В 1998 году американские социологи Дункан Уоттс (позднее он перешел на работу в интернет-концерн Yahoo!) и Стефан Штрогатц, чтобы проверить теорию Милгрэма, начали компьютерный эксперимент в Колумбийском университете. На специальной модели им удалось связать между собой 6 миллионов виртуальных точек, символизировавших население земли, таким образом, что одна точка связывалась с другой не более чем через шесть узлов. Это и стало доказательством теории Милгрэма.

Через пять лет, в 2003-м, Уоттс опять вызвал волнения в среде ученых. Вместе с Питером Шериданом Доддсом и Доби Мухамадом он обнародовал новое исследование, которое снова доказывало «феномен маленького мира» Милгрэма — на сей раз не на компьютерной модели, а на примере эксперимента с электронной почтой. Трое ученых изучили электронную переписку 60 тысяч добровольцев из 166 стран. Перед участниками исследования была поставлена задача связаться с одним из 18 человек, чьих электронных адресов они не знали. Добиться этого они должны были, пересылая письмо другим своим контактам. Доббс, Мухамад и Уоттс пришли к результатам, которые снова подтвердили состоятельность теории «маленького» мира.

Еще через пять лет, в 2008 году, двое ученых из Microsoft в очередной раз взялись за «феномен маленького мира» и попробовали выяснить, применима ли эта теория к чатам. Юрий Лесковец и Эрик Хорвитц исследовали 30 миллионов чат-протоколов миллионов пользователей службы Microsoft MSN Messanger и выяснили, что среднестатистическое «расстояние» между двумя незнакомыми людьми — 6 человек. Этот крошечный промежуток, который разделяет их как в реальности, так и в Интернете (по версии Милгрэма, он составлял 5,5 «перевалочных пункта», Доббс, Лесковиц и Хорвитц через 41 год насчитали 6,6 звена) поражает до глубины души. Ведь получается, что мир — это деревня, и люди разных культур находятся друг от друга на расстоянии кошачьего прыжка! В виртуальных социальных сетях вроде Facebook неочевидные связи становятся очевидными, и мы каждый раз поражаемся, увидев общих знакомых там, где их теоретически быть не должно. Но было бы ошибкой считать, что мы едва ли не магическим образом (и благодаря усилиям Facebook) через шесть рукопожатий связаны с любым другим человеком в этом мире. Мир совсем не похож на сеть друзей, которую рисует Facebook на своей стартовой странице.

«Даже если между двумя людьми есть прямая связь, между ними могут быть целые миры», — объяснил мне Харальд Катцмайер, директор института FAS.research с офисами в Вене и Нью-Йорке. Он занимается профессиональным анализом социальных сетей, в число его клиентов входят такие предприятия, как Sony, Ikea, Cisco, OMV, Siemens, австрийские операторы мобильной связи. Исследования социальных сетей не известны широкой общественности, но это вовсе не означает, что это лишь хобби далеких от реальности ученых. Наоборот, по словам Катцмайера, это огромная отрасль. Миллионы долларов инвестировала в этот сектор исследований американская армия. В Университете Карнеги Меллон в Питтсбурге постоянно ведется работа по так называемому Pattern Recognition (распознаванию образов) — на основе анализа поведения людей из определенной целевой группы и их активности в Facebook вычисляются террористы. Даже иракский экс-диктатор Саддам Хуссейн, арестованный американскими солдатами в декабре 2003-го, был вычислен с помощью анализа его окружения в социальной сети. Если вы будете искать какие-нибудь работы известных австрийских социологов, скорее всего, первым делом вы наткнетесь на исследование, вышедшее из-под пера Катцмайера. «Social Graph — это не плоская земля. На самом деле она испещрена горами и долинами; иногда между двумя людьми простираются целые ущелья, — говорит ученый. — Это как если бы вы стояли у Рио-Гранде (реки, разделяющей США и Мексику) и смотрели на Америку. Достаточно переплыть реку, и вы окажетесь в прославленной стране. И все-таки она бесконечно далеко от вас». Весьма распространенная ошибка — воспринимать социальные сети в Интернете как слепок с реальных социальных сетей. Но жизнь не так проста, как картинка на стартовой странице Facebook. Теоретически можно поддерживать связь с людьми из Китая, Кубы или Ирана — если они имеют доступ к Интернету и могут обойти цензуру. Но если речь идет не о формальном подтверждении дружбы, а о более серьезных отношениях, то языковые, культурные и географические барьеры (часовые пояса) усложняют их, делая невозможными. Социальные связи отдельно взятого человека, которые он сплетает вокруг других людей, гораздо сложнее: у каждой из этих связей свое качество и своя глубина. По словам Катцмайера, любой из нас особенно тщательно заботится об отношениях с двумя-четырьмя людьми, считая их своими важнейшими социальными контактами, и регулярно получает от них подтверждение этого факта. Это могут быть родители, партнеры, братья или сестры, лучший друг или подруга, иногда даже шеф или важный клиент. На основе этого внутреннего круга доверенных лиц строятся так называемые «сердцевинные связи». В среднем они охватывают пять-восемь человек — коллег, хороших друзей, родственников.

5 — число, с которым я тоже часто сталкивался во время своего исследования. 21 апреля 2010 года на презентации проекта Open Graph в Сан-Франциско Марк Цукерберг вывел на сцену своего нового сотрудника. Это был создатель «ленты новостей» Брет Тейлор — его компанию Цукерберг недавно приобрел. Тейлор поведал сообществу разработчиков фундаментальный принцип, по которому работают социальные сети вроде Facebook: «Мы посвятили много времени тому, чтобы понять, как превратить новых пользователей нашего сайта в активных пользователей. Наконец, мы пришли к магическому числу — 5. Именно столько друзей должен найти пользователь, чтобы стать активным. Если он не находит на сайте пятерых друзей, маловероятно, что он туда вернется. Правда, мы так и не поняли, почему друзей должно быть именно пять».

Если бы Тейлор и его коллеги по «ленте новостей» дали себе труд погрузиться в пару книг по социологии, они бы тут же обнаружили информацию о сердцевинных связях, которые состоят как раз из такого количества участников и играют ключевую роль в сосуществовании людей на земле. Тейлор и Цукерберг определенно извлекли урок из числа 5: их интернет-служба делает все для того, чтобы сразу после регистрации показать новому пользователю как можно большее количество знакомых лиц. Причем делается это иногда очень спорными методами, которые часто подвергаются критике.

Вокруг сердцевинных связей люди продолжают выстраивать социальные отношения, но чем дальше их знакомые от центра «ближнего круга», тем слабее с ними контакт. По словам Катцмайера, каждый из нас выстраивает свою социальную сеть по-своему, но есть и некоторые константы, принятые в западном обществе. От социального статуса тоже зависит очень многое: люди, принадлежащие к рабочему классу, образуют довольно закрытую сеть. Средний класс одновременно существует в нескольких сетях, которые не связаны друг с другом (работа, семья, друзья). Высший класс также входит в несколько сетей, но они, наоборот, часто перекрывают друг друга: партнеры по бизнесу являются одновременно друзьями, члены семьи работают в той же компании. Размер социальной сети, которую сплетает вокруг себя человек, варьируется, но и тут я пришел к очередному любопытному числу — 150.

В начале 1990-х британский антрополог Робин Дунбар, который теперь работает в Оксфордском университете и занимается исследованием Facebook, попробовал определить, сколько устойчивых связей может иметь в среднем один человек. К тому же Дунбар исследовал устройство мозга млекопитающих и сопоставил его с размером групп, в которых те проживают. Благодаря этому он вывел для первой научной статьи величину, которая сегодня известна как число Дунбара. Она доказывает, что когнитивные способности человека ограничены 150 социальными связями, то есть каждый из нас может поддерживать стабильный контакт со 150 людьми. Дунбар был поражен своим открытием и решил, что обнаружил некое фундаментальное число. Он стал искать дальнейшие доказательства своей теории и обратился к прошлому. Оказалось, что деревни времен неолита вмещали 150 жителей, столько же человек традиционно вплоть до XVI века было в римских военных частях. Число 150 поражает еще и тем, что почти соответствует усредненному количеству друзей у каждого из 500 миллионов пользователей Facebook (средняя «дружеская» статистика по социальной сети — 130 человек). Выходит, многовековая структура человеческого сосуществования стала фундаментом виртуальной платформы? Неужели, несмотря на технический прогресс и кажущиеся бесконечными человеческие возможности, мы генетически приговорены к социальным сетям, которые по объему соответствуют допотопным деревням? Конечно, трудно делать такие выводы из пары чисел. «Сложность сети растет вместе с количеством ее членов. У нас есть ограниченный потенциал, позволяющий управлять сложностью социальных отношений, и этот потенциал исчерпан задолго до границы в 150 контактов», — считает Катцмайер.

Это можно продемонстрировать с помощью закона Меткалфа. Роберт Меткалф — американский ученый, который в 1970-х изобрел Ethernet, технологию передачи данных, с помощью которой мы до сих пор иногда подключаемся к Интернету. Закон Меткалфа доказывает, что выгода коммуникационной системы растет пропорционально квадрату числа ее участников. Так, например, от одного телефона нет никакой пользы, поскольку звонить с него все равно некому. При наличии двух телефонов возникает возможность образовать хотя бы одну связь. С пятью телефонами таких связей может быть уже 10, с 12 — уже 66. Если мы возьмем усредненное количество друзей в Facebook — 130, — то получится, что между ними существует 8385 потенциальных связей. Конечно, не каждый Facebook-контакт связан со всеми остальными, но эта формула показывает, насколько сложно устроенной может быть даже маленькая группа людей.

С другой стороны, иногда в сетях встречаются и настоящие фанаты общения, которые знакомы чуть ли не с целым светом, и 150 друзей для них далеко не предел. Такие люди за считанные доли секунды могут воскресить в памяти обрывки фраз, прозвучавших много лет назад. В профессиях, связанных с общением, подобные таланты весьма востребованы.

Еще с одним числом я перед вами провинился — это число 3. Оно не имеет отношения к кругу друзей и интернет-знакомствам. Оно связано скорее с властью — по крайней мере, теоретически. В сентябре 2009 года профессор Гарварда Николас А. Кристакис и его коллега Джеймс X. Фоулер из Калифорнийского университета в Сан-Диего издали совместную работу Connected («Связанные»). Это было бы прекрасное название для моей книги, ну да что теперь поделаешь. В своем исследовании они рассматривают фундаментальные возможности виртуальной социальной сети влиять на общение и выводят правило трех уровней влияния (Three Degrees Of Influence Rule):

«Все, что мы делаем или говорим, через социальные сети, как правило, передается в виде волнения нашим друзьям (первая ступень), друзьям наших друзей (вторая ступень) и друзьям друзей наших друзей (третья ступень). Наше влияние постепенно снижается и заканчивается социальным барьером, от которого мы отделены тремя этими ступенями», — пишут Кристакис и Фоулер. На практике это означает следующее. Допустим, у меня есть пятеро друзей и каждый из них и их друзей в свою очередь тоже имеет пятерых друзей. В таком случае мое личное решение променять iPhone на мобильник с операционной системой Android повлияет на 100 других человек, которые будут решать, какой мобильник им купить. Конечно, моих собственных друзей это коснется в большей степени, чем кого-то, кто знаком со мной через три рукопожатия, но все же.

Кристакис и Фоулер приводят в своей книге примеры того, как их «правило трех уровней влияния» работает в жизни. В 2000 году они проводили исследование в небольшом городке Фрэмингеме в Массачусетсе. Они опросили фокус-группу, состоящую из тысячи человек, об их эмоциональном состоянии. Затем они показали опрошенным карту взаимоотношений и отметили на ней, какие люди обозначили себя как счастливых и какие — как несчастливых. «Математический анализ социальных сетей показывает, что у человека на 15 % больше шансов чувствовать себя счастливым, если он напрямую связан со счастливчиком», — утверждают авторы. Если люди знакомы через два рукопожатия, вероятность того, что они оба классифицируют себя как счастливых, на 10 % выше средней, а если через три — на 6 %. Потом уже четкой зависимости от общения со счастливчиками нет — на четвертом звене все заканчивается. Расстояние в пространстве также должно играть важную роль: если люди живут в радиусе одной мили друг от друга, эффект счастья будет гораздо сильнее. Но одним только счастьем примеры не ограничиваются. Так, оба американских ученых доказывают, что таким же образом на друзей и друзей друзей может воздействовать чувство одиночества. Или, если человек, с которым вы общаетесь, становится более значимым, растет вероятность, что и ваша значимость увеличится.

Эффект влияния выражается и в том, как люди бездумно повторяют друг за другом самоубийства — это еще называется «эффектом Вертера» (в честь героя романа Иоганна Вольфганга Гёте «Страдания юного Вертера»), но здесь основную роль играют скорее сообщения в СМИ, чем знакомства. Так, например, в 1978 году в Вене после открытия метро был зафиксирован рост числа самоубийств под колесами поездов. Когда со СМИ был заключен договор о том, что статей о самоубийствах в метро должно быть меньше и они не должны нести сенсационный характер, и самих несчастий стало не так много.

«Правило трех уровней влияния» переносится и на выборы. С помощью компьютерного моделирования Кристакис и Фоулер вычислили, что каждый решивший пойти на выборы, может мотивировать в среднем трех (а максимум — 30) человек последовать его примеру. Авторы утверждают, что стоит убедить три дюжины граждан отправиться на выборы, как сподвигнуть на поход к избирательным урнам можно еще тысячу. Ученые оставляют открытым вопрос, переносится ли этот вид взаимовлияния людей на виртуальные социальные сети вроде Facebook.

Для аналитика социальных сетей Харальда Катцмайера «правило трех уровней влияния» относится к разряду «кухонной психологии». Поскольку люди, как правило, окружены единомышленниками со схожими интересами и мнениями, нет ничего удивительного в том, что человек, отправляющийся голосовать, вдохновит еще 30 граждан. Степень влияния одного человека на других зависит от многих факторов, а не только от наличия общих друзей. Важную роль играет энергетика человека (его деньги, власть, влияние), структура его социальной сети (насколько она пересекается с сетями других людей), характер послания (проще повлиять на других в выборе телефона, чем в выборе политической партии). Предположение, что с помощью Facebook и этой модели влияния можно предсказать ход выборов, Катцмайер принимает в штыки. «У мира офлайн принципиально иная динамика, и утверждение, что виртуальный мир представляет собой слепок с реального, — это подмена понятий, — считает аналитик. — Ценность социальной сети зависит от количества активных контактов, от происходящих между нами транзакций. Но если транслировать им друг другу нечего, они пересылают друг другу только воздух. Если мы просто постоянно пересылаем друг другу ссылки, это вовсе не означает, что мы создаем что-то стоящее». Катцмайер, который сам прожил в Силиконовой долине три года и принимал бум виртуальных сетей близко к сердцу, сегодня относится к Facebook весьма критично. «Моя работа аналитика заключается в том, чтобы анализировать эффект реальных сетей — тех, в которых есть центры власти. Эти центры власти смеются над тем, что происходит. Реальная власть, реальные сделки, реальная экономика — все это происходит не в виртуальной сети. Конечно, с ее помощью можно много общаться и рекламировать свои „Я-корпорации“, но в той плоскости, в которой я провожу свои исследования, Facebook не имеет никакой ценности. Большинство людей не знают, да и откуда им знать, что о Facebook существуют очень прохладные отзывы. Я сам становился участником множества циничных дискуссий, в которых по-настоящему влиятельные люди (их имена он называть не хочет. — Примеч. автора) говорили, что Facebook создан для того, чтобы чем-то занять людей и успокоить их. Они воспринимали Facebook всего лишь как трудотерапию для масс», — говорил Катцмайер в интервью, которое я взял у него в начале мая 2010-го в Вене.

Насколько Facebook воспользовался принципами реальных социальных сетей и данными социологических исследований, остается под вопросом, особенно если принимать во внимание реплику Брета Тейлора на конференции f8. Что же все-таки сподвигло дизайнера из Пало-Альто нарисовать на стартовой странице символическую социальную сеть, каждая точка которой связана с другой через шесть звеньев? Может, Цукерберг и его команда взяли на вооружение исследования Милгрэма и его «Шесть уровней разделения», написанные в 1967-м? Может быть. Но есть и более простое объяснение того, что подтолкнуло Facebook к «феномену маленького мира». С 1997 по 2001 год в Силиконовой долине уже работала виртуальная социальная сеть, связывавшая людей онлайн. Сегодня она канула в Лету. Ее название? Конечно же, это SixDegrees.com.