В тот вечер у капитана Эмиля Буня было немало хлопот. Во-первых, нужно было постричься. Во-вторых, побриться. В третьих, купить себе галстук. В-четвёртых, заставить мадам Иоану погладить его новый костюм. Ведь он идёт на чай с Аной и не может поставить её в смешное положение!
Сказано — сделано. Полежав час на кушетке с закрытыми глазами, Эмиль приступил к выполнению этих сложных операций.
Первым человеком, которого поразила внезапная страсть Эмиля к элегантности, была Иоана.
— Но ведь этот костюм вы не надевали с Нового года…
Эмиль не ответил. Он отсчитывал деньги на галстук.
— Господи, благослови! — перекрестилась Иоана, включая утюг. — Конец света, не иначе!
— Я иду на свадьбу, — выходя, бросил ей Эмиль.
— Я тебя едва узнала! — сказала ему Ана вместо приветствия.
— Ну уж… — скромно пробормотал Эмиль.
Но и у Аны в тот вечер были такие же «проблемы». Она наконец взяла из кооператива «Искусство моды» костюм, побывала в парикмахерской, сделала маникюр. Ведь она тоже шла на свой первый чай с Эмилем! Девушка казалась взволнованной. Может быть, потому, что это она его пригласила… Эмиль молча любовался ею.
— Ну, пошли? — сказала Ана.
— Нужно что-нибудь купить. Не можем же мы заявиться к людям с пустыми руками…
— Согласна! Но заплатим наполовину!
— Что купим? Пирожных?
— Пирожных? — засмеялась Ана. — Ведь мы не на детский праздник идём! Купим джин. Он и вкусный и дешёвый по сравнению с другими крепкими напитками.
Ана должна понять, что теперь они не могут платить наполовину: ведь они идут не на обед, а на вечеринку, а в таких случаях, с тех пор как свет стоит, покупки всегда делают мужчины.
Чтобы убедить её в этом, Эмиль построил целую теорию. Впрочем, Ана особенно и не протестовала. Она сама думала, что её предложение может обидеть Эмиля. Но он увлёкся и продолжал развивать свою теорию, приводя бесчисленные примеры из древней и новой истории.
Друзьям Аны было от двадцати пяти до сорока лет. Почти все они окончили юридический факультет. Бывшие студенты, двое младших преподавателей. Каждый из них работал по специальности. Один был прокурором в Александрии, второй — адвокатом в Бухаресте, третья — судьёй в Снагове. Эмиль чувствовал себя, как среди своих.
Все умели танцевать современные танцы, рассказывать анекдоты, петь.
«В годы моего студенчества… — думал Эмиль — А ведь эти “годы” были всего лишь восемь лет тому назад… в то время было гораздо больше строгости, и в одежде и в танцах…»
Эмиль тоже танцевал. С Аной, конечно! Он не проявил никакого внимания к девушке, которая, как ему показалось, смотрела на него с излишней настойчивостью. «Вероятно, её поразил мой интеллигентный вид!» — пошутил он про себя.
Хозяин — весёлый парень, длинный, как волейболист — не меньше метра девяносто — был приветлив, уделял всем равное внимание, заботился о том, чтобы гостям было хорошо; ему помогала девушка лет двадцати пяти, которая вела себя, как хозяйка.
Друзья без конца подшучивали над ним, громко кричали: Павел! Павел!
— Павел, подлей джину!
— Павел, кофе сварил?
— Павел, что-то ты сегодня грустный!
И все над чем-то смеялись.
Танцуя танго, Эмиль спросил об этом у Аны.
— Почему вы смеётесь, называя его Павлом?
— Потому что так называл его наш преподаватель судебной медицины!
— А по-настоящему, как его имя? — поинтересовался Эмиль.
— Ну… в паспорте он Павел, но все, конечно, зовут его просто Пауль, — объяснила Ана.
Эмиль продолжал танец, но вдруг потерял к нему всякий интерес. Сейчас, вдруг, он обнаружил ту «деталь», которую искал все эти дни, «деталь», которая была способна связать все данные следствия воедино, логически оправдать цепь его интуитивных предположений и подсказать — как бы «между прочим» — искомый ответ.
Всё вдруг показалось ему ясным, как день, настолько ясным, что он и сам удивлялся, как не понимал этого до сих пор.
Ана заметила, что во время старинного аргентинского танго настроение её партнёра резко изменилось.
— Что случилось? — спросила она.
— Ничего! — попытался он скрыть своё волнение.
«Прежде всего, я не имею права уйти и испортить ей вечер. Нужно остаться до конца. И не следует ничего говорить Ане».
Хотя мысль об открытии его не оставляла, Эмиль был на высоте. Он пил, пел, танцевал. Ведь впервые в жизни они с Аной были так близко!
Ушли они в четыре часа утра.