Сейчас о Лоране Дотиле, известном семь десятков лет назад чемпионе Франции, вспоминают разве лишь самые старые любители бокса. Но даже и сегодня родители профессиональных боксеров содрогаются при мысли, что их детей может постигнуть судьба несчастного Лорана, боксера, ставшего в истории спорта символом неудачи.

Лоран Дотиль родился в Шони 20 февраля 1924 года в бедной многодетной семье. В 1925 году его родители покидают Шони и переезжают в Бузенваль, небольшой поселок вблизи Парижа. Никто не написал бы о семье Дотиль ни строчки, если бы не маленький Лоран, который впоследствии стал серьезным противником американца Джека Ла Мотты, бывшего чемпиона мира в среднем весе.

У маленького Лорана, как и у многих детей того поколения, был свой кумир – киногерой Тарзан. Фильмы о нем заполонили экраны всего мира в те годы. Лоран представлял себя смелым и ловким и большую часть времени проводил, лазая по деревьям и по-своему переживая истории, связанные с судьбой любимого героя. Эти детские игры превратили Лорана в настоящего атлета. Вскоре его приняли в гимнастическую команду «Кадеты из Бузенваля». Спустя годы, будучи уже известным боксером, Лоран скажет в разговоре с французским журналистом Жаком Маршаллом:

– Я многим обязан гимнастике, она дала мне силу, любовь к риску и… к музыке. Среди кадетов Бузенваля я был барабанщиком. Я был одет во все белое, как и мой отец-трубач. Мы играли вместе в одном духовом оркестре.

Призвание боксера раскрылось у Лорана Дотиля при весьма трагических обстоятельствах: в семнадцать лет он стал свидетелем смерти своего отца, погибшего в результате скандальной драки в киносалоне в Руи. Несчастный случай помог Лорану осознать силу своих кулаков – одним ударом молодой Дотиль свалил на землю провокатора драки, боксера местного клуба. Спустя некоторое время Лоран начал заниматься в секции бокса в Руи под руководством тренера Анри Бару, который впоследствии стал известным международным менеджером. Как боксер-любитель из ста проведенных боев Дотиль выиграл девяносто три, два закончил вничью, проиграл пять. В 1944 году он стал чемпионом Франции в среднем весе среди любителей.

17 сентября 1944 года Лоран Дотиль впервые вышел на ринг в качестве профессионала. Он одерживал победу за победой, выигрывал поединки с лучшими в то время боксерами-средневесами: Кида Джонаса он нокаутировал в восьмом раунде, Асана Диофа – тоже в восьмом, Жана Деспо – во втором, у Робера Шарона выиграл в пятнадцатираундовом бою по очкам. Люка ван Дама нокаутировал в третьем… Список можно продолжать долго: Дотиль не отказывался практически ни от одного предложения. Но вдруг он проигрывает три боя подряд – это становится для боксера, не привыкшего к поражениям, тяжелым моральным испытанием. Но Тарзана из Бузенваля не так-то просто сломить. Дотиль сумел взять себя в руки. Он возобновил тренировки, работал до изнеможения, и в скором времени фортуна вновь переходит на его сторону.

Наступает период, когда Дотиль успешно противостоит самым известным боксерам того времени, за исключением своего соотечественника Марселя Сердана. Пете Задук, Эрни Форте, Джен Греко, Стив Белуаз и даже Бык из Бронкса, как называли американского боксера итальянского происхождения Джека Ла Мотту, отступают перед натиском француза. За весь этот славный период победу над Лораном удалось одержать лишь кубинцу Киду Гавилану, бывшему чемпиону мира.

23 февраля 1949 года Дотиль выиграл бой у Джека Ла Мотты в Монреале. Через четыре месяца Ла Мотта добился самого большого успеха в своей жизни – стал чемпионом мира в среднем весе. Он победил нокаутом в десятом раунде известного Марселя Сердана. К сожалению, матч-реванш Сердан – ла Мотта не состоялся из-за гибели Сердана в авиакатастрофе 27 октября 1949 года.

Окрыленный своими успехами, Лоран Дотиль стремится осуществить мечту Марселя Сердана вернуть Франции титул чемпиона мира в среднем весе и вызывает на поединок Джека Ла Мотту. Американец принимает предложение, и матч намечается на 13 сентября 1950 года в Детройте.

…В тот прохладный сентябрьский вечер бой начался при закрытых кассах: все билеты были проданы заранее. Тысячи зрителей заполнили зал. Все любители бокса большого американского города стремились попасть на грандиозный спектакль, который предвещала встреча между чемпионом мира Джеком Ла Моттой и претендентом на это звание Лораном Дотилем, выскочкой из Европы, как его тут же окрестила местная пресса.

Но истинных любителей бокса волновал вопрос: сумеет ли Дотиль взять реванш за своего соотечественника Марселя Сердана? Некоторые журналисты без квасного патриотизма старались объективно разобраться в ситуации и шансах каждого из соискателей на титул чемпиона. В их материалах все чаще высказывалось предположение, что у Ла Мотты, пожалуй, нет шансов на победу над импульсивным французом, который уже однажды бросал американца на канаты.

После представления противников публике, разыгранного в лучших традициях профессионального бокса: с ковбойскими плясками, полуголыми девицами на ринге и так далее, начинается поединок. В Париже сотни тысяч французов, затаив дыхание и застыв у радиоприемников, слушают репортаж о встрече, вошедшей в историю мирового бокса благодаря своему неожиданному и драматическому финалу.

Лоран Дотиль смело бросается в атаку, осыпая не успевающего закрыться противника сериями ударов. С каждым раундом агрессивный Тарзан из Бузенваля получает все больше очков, в то время как чемпион мира Ла Мотта, скованный адским ритмом боя, вынужден только защищаться, изредка ему удаются контратаки, но они малоэффективны. Зрители аплодируют Дотилю, потрясенные и восхищенные его манерой ведения боя. Поединок протекает весьма однообразно: Лоран атакует, нанося противнику нескончаемый град ударов. В одиннадцатом, двенадцатом, тринадцатом и четырнадцатом раундах на ринге только один боксер – Дотиль, который буквально жонглирует американцем, напоминающим уже тренировочную грушу, поставленную на ноги. Начинается последний, пятнадцатый раунд. Французский боксер выходит на ринг, чтобы в эти последние три минуты стать чемпионом мира.

Он прижимает Ла Мотту в угол и осыпает страшными ударами. Во Франции сотни тысяч счастливых болельщиков не отходят от радиоприемников. Лоран уже не может проиграть, Сердан отомщен, чемпионский пояс средневесов вновь возвращается в Париж.

И когда уже никто не ждет иного результата, за тринадцать секунд до финала, Ла Мотта наносит удар, в который вкладывает все свое отчаяние, всю свою силу, всю оставшуюся силу. Словно огромный камень, кулак американца обрушивается на подбородок Лорана Дотиля, и француз как подкошенный падает на пол.

На минуту в зале наступает гробовая тишина, которая сменяется ужасным шумом. Судья начинает считать… Из угла французского боксера кричит обезумевший тренер Анри Бару:

– Поднимись, Лоран… встань… Тебе достаточно только встать – и ты чемпион мира…

Но Дотиль не может подняться… Он даже не слышит. С трудом он приходит в себя уже после того, как судья произносит: «Аут!» Лоран Дотиль упускает самый реальный шанс в своей жизни стать чемпионом мира…

Придя в себя, Дотиль скромно кланяется публике и, низко опустив голову, уходит в раздевалку. Там он пытается объяснить тренеру финал матча:

– Мсье Бару, мне хотелось завершить матч эффектно. Я хотел выиграть нокаутом.

– Эффектнее некуда, – ворчит Бару.

Лоран встает под душ, и слезы, струящиеся по его измученному и страдающему лицу, смешиваются со струями воды…

Это страшное поражение нарушило психическое равновесие всегда веселого Лорана Дотиля. Тринадцать трагических секунд в Детройте навсегда лишили его веры в собственные силы.

После возвращения из Соединенных Штатов наступил молниеносный конец его карьеры. Нокаут, полученный Лораном во встрече со скромным Мики 17 ноября 1952 года, поставил последнюю точку в этой карьере. Вот так спортсмен, который в течение нескольких лет побеждал корифеев мирового бокса, в двадцать восемь лет остался без профессии, имея на иждивении жену, троих детей, двух сестер и мать.

Дотиль вынужден изыскивать возможности, чтобы содержать многочисленную семью. Мысль о так глупо проигранном матче сломила его не только морально, но и физически. У него отбирают боксерскую лицензию. В такой ситуации Лоран вынужден согласиться на самую тяжелую работу. Он становится цирковым артистом. Его трехминутная роль придумана хозяином цирка с садистской жестокостью. Лоран должен представлять последний раунд своего матча с Ла Моттой… Таким образом, он каждый вечер вновь переживает свою драму. Однако «номер» не имеет успеха. Разочарованные падением великого Дотиля, зрители покидают свои места. Вскоре клоун-боксер оказывается не в состоянии прокормить даже себя, и жена, забрав детей, уходит от него. Прошло совсем немного времени, и имя его окончательно исчезло со страниц газет и осталось в памяти лишь самых верных его почитателей.

Лоран Дотиль умер в ужасающей нищете 10 июля 1971 года в возрасте сорока семи лет. За несколько месяцев до смерти он попал в больницу в Руи. Несмотря на настоятельные просьбы спортивных журналистов, врачи не пожелали раскрыть точных обстоятельств смерти Дотиля. В те дни имя его вновь попало на газетные полосы. Журналисты призывали к «солидарности с Лораном Дотилем, который познал славу и нищету и которого завтра не на что будет похоронить…» И был организован добровольный сбор средств на его погребение.

Лоран похоронен на окраине Бузенваля, на кладбище для бедных…