Моему мужу повезло. Он мне пишет из кабинета письма следующего содержания: «Двойной капучино, голая, в очках». Я прихожу в соответствии с заказом плюс в строительных наушниках. Слепо-глухо-немая-еще-не-сирота. Ч/ю и ж/п прилагаются.

Иногда мне хочется отключить мир и немножко побыть с собой. Никто не воспринимает меня всерьез. Насылает на мою родную топь полчища родственников, гостей и строителей с болгарками. На мир всегда можно нарычать, но это не экономично. Куда проще прикинуться тупой или мертвой. Или сбежать на край света фотографировать белых медвежат прямо с дивана. Мало ли занятий на клеточном уровне. Муж считает, что мне надо познакомиться с шаманом. Ты чо, с настоящим!

Мне с мужем повезло. Видит, я уже вросла в строительные наушники, говорит:

– А поехали тестировать «Лексусы».

Жестокий такой. Я от неожиданности даже начинаю утвердительно вращать одним глазом.

– А потом заскочим на Джамалунгму, закатим солнце, – говорит. – Это не долго. – И скачет на одной ножке. Говорит: – Ну, какой твой утвердительный ответ?

Я соглашаюсь. Еще не знаю, что по пути на Джамалунгму нам надо по-быстрому заскочить выбрать циркулярную пилу. Выходим из магазина, солнце уже само закатилось. Я в строительных наушниках. Взяла еще одну пару. Голубенькую. Неприлично было ничего себе не купить. Потом мы едем домой, и нас разделяет половая доска. Повезло.