Когда мужа нет дома, я всегда занята. То кран сорвет, то посудомоечная машина сломается или принтер не хочет ничего распечатывать. И он приезжает, а я в посудомойке сижу и реву. Или вся в принтерных чернилах сопли на кулак наматываю. Он мне говорит:

– Зачем ты все это пытаешься чинить?

А я рыдаю и думаю: «Конечно, тебе хорошо, ты ведь не был не замужем».

Раньше, когда я еще была не замужем, у меня была старая машина «Форд». И мы с подругой на ней зимой поехали в другой город. Едем, и вдруг мотор перегрелся. Я говорю: – Ничего, сейчас печку врубим посильнее, и все будет хорошо.Врубила, едем. Мужики из соседних машин ручками машут. Конечно, мы в трусах едем. Жарко. Я смотрю на стрелочку, а мотор сейчас кони двинет, вот-вот закипит. Остановились, я вышла, капот открыла, а там патрубок радиатора порвался и весь тосол вытек. И мужчины все останавливаются, а нам колесо не надо менять. Говорят:– Извините, девчонки, у нас жены в машинах. Никак нельзя вам помочь.У подруги глаза квадратные, в них слезы стоят, коленки одна на другую набегают, и мини-юбка делает жалкие попытки растянуться хотя бы до середины бедра.Я говорю:– Не ссым, ассистент. Скальпель, тампон, зажим. Будем интубировать.Достала инструменты, и у меня мысли в голове тыгыдымскими конями скачут: «Мать моя, что я делаю?» И страшно так, но замерзнуть-то страшнее. Да и вечереет как-то стремительно.Я говорю подруге:– Фонарик в телефоне, свети ровнее. Я его снимаю. Тебе не в хирурги надо было идти, а в плакальщицы. Так, нам повезло, разрыв рядом с основной артерией, отсекаю пораженную часть. Скальпель на десять мне.Подруга завыла еще гаже. Я говорю:– Соединяю патрубок с помпой, хомутик, пожалуйста. Соединила, лей тосол в бачок, старайся без воздушных пробок. Завожу, все отошли от пациента.Подруга смотрит на меня как на сумасшедшую. Я говорю:– Доктор Грей, садись в машину, а то у тебя сопли к дороге примерзнут.Подруга говорит:– Откуда ты это все знаешь?Я говорю:– А я и не знаю. Я просто не замужем.Муж на море посадил машину в песок. У меня сразу в голове миллион вариантов по спасению обеда, к которому мы опаздываем. Я сразу раскорячилась как незамужняя, косу подоткнула, говорю:– Нужны доски, будем подкладывать и толкать. – И сразу бегу искать доски. На море, ага.Муж стоит, лыбится, как сайка в жопе, и ни с места. Злит меня, короче. Говорит:– Телефон мне из машины принеси и иди отдохни.И я стою, как дура незамужняя, вся растопырилась, рукава закатаны, реветь приготовилась от ненайденных или неудачных досок. И как зарыдаю. От счастья.