На высокой дюне, где расступаются сосны, открывая вид на море, на скамейке перед кострищем сидели двое — мужчина лет пятидесяти и парень лет тридцати.

— Я окончательно созрел — в конце апреля иду через горы к Волге. Если не найду компанию, иду один, — заявил парень.

— Марк, зачем такая спешка? Программа движется, через девять лет у нас будет гидроплан — весь путь до Волги на нем займет два-три часа.

— Почему я должен ждать девять лет, когда всего в семистах километрах от нас за хребтом течет великая река, такая, какую никто из нас не видел своими глазами — только в земных фильмах? Всего семьсот километров в один конец. Люди на Земле пересекали куда большие расстояния безо всяких гидропланов. Короче, я иду.

— Каким путем ты хочешь идти?

— Сначала вверх по Рейну. Затем с того места, где Рейн выходит из каньона, — вверх на левый отрог и по нему траверсом к леднику, затем на Белый перевал. С перевала прямо вниз к безымянной реке, которая впадает в озеро Чад. Судя по снимкам зондов, там нет никаких каньонов и водопадов. Сплавлюсь по реке до озера, пересеку его на лодке до истока Гудзона. Ну а по Гудзону до впадения в Волгу — прямой водный путь.

— Этим снимкам с орбиты десять с лишним тысяч лет. За это время все могло измениться.

— Да, выросли леса, чуть похолодало. Но речные долины и хребты не меняются за такой срок. Да и как можно заблудиться при такой ясной топографии: горный хребет, разделяющий бассейны океана и огромной реки.

— Хорошо. Чем питаться будешь?

— Подножным кормом, охотой, рыбой.

— Ладно. Только один ты не пойдешь ни в коем случае. Не забудь, что на обратном пути тебе придется выгребать шестьсот километров вверх по реке. Вас должно быть минимум трое. Я могу тебе порекомендовать двух попутчиков — они тоже заговаривали об экспедиции к Волге. Ты их знаешь, но давай сначала я поговорю с ними сам. Возьмете коротковолновый передатчик, рулонную солнечную батарею, надувную лодку — все это у нас есть.

Разговор происходил в конце марта, а в начале июня четверо путешественников на перевале повалились спиной в снежный сугроб, выпутались из лямок рюкзаков и, пошатываясь, пошли к восточному склону. С каждым шагом перед ними разворачивалась панорама, которую до них не видел ни один человек, — внутренняя равнина огромного материка. Только птицы видели эту панораму да еще матерый горный козел, который посмотрел с перевала тяжелым взглядом на материковые дали, развернулся и пошел назад — что-то ему там не понравилось.

Крепкий ветер с той стороны трепал куртки и надувал капюшоны. На ветру лавировала стая галок, то пикируя вниз к долине, то взмывая в потоке воздуха назад к перевалу. Все четверо встали у края крутого склона, раскинув руки, наклонившись вперед — ветер поддерживал их. Так бы им и полететь, планируя вниз подобно галкам — над крутым снежным склоном, над сероватым ледником, над черной мореной, над зелеными лугами долины, над бирюзовым горным озером, снова вниз вдоль реки к синей равнине, к серебристому озеру Чад, из которого по неведомому Гудзону рукой подать до Волги. Увы, законы физики не позволяют подобного. Пришлось парням возвращаться к рюкзакам, вновь впрягаться в них и тяжело, испытывая симптомы горной болезни, шагать через перевал. Но законы физики позволили им испытать другой вид радости: скользить вниз по плотному, чуть размокшему снегу прямо на подошвах ботинок, сидя верхом на палках, как на детских лошадках. Марк даже встал во весь рост, скользя чуть подавшись вперед, расставив руки с палками. За две минуты они с радостными криками проехали склон, остановились на пологом выкате, оказавшись на пятьсот метров ниже перевала у начала ледника. Там было намного теплей, тише, и горная болезнь ушла за несколько минут.

Чуть отдышавшись, путешественники отправились вниз по пологому ровному леднику, где шлось легко, несмотря на усталость. Однако ближе к концу ледника пошла сплошная мучительная морена из крупных булыжников. Выход был найден с краю — между боковой ледниковой мореной и крутым склоном долины шел моренный карман — распадок, покрытый самой настоящей почвой, оазис вдоль края ледника. Короткая плотная трава, желтые лютики, кое-где маленькие прозрачные озерца и настоящее тепло: высокогорный рай. Вскоре путешественники миновали ледник и вышли на плоское травянистое дно долины, где течет речка, берущая начало из пещеры в языке ледника. Здесь решили заночевать.

Когда над боковым хребтом появился серп Деймоса, начали зажигаться звезды и вскипел чай, пришло время поговорить о прошедшем дне, о планах на завтрашний день и вообще поговорить. С приятной здоровой усталости разговор клеится сам собой. Тем более что день был замечательным — одолели хребет, увидели Внутреннюю равнину, хлебнули впечатлений при спуске «глиссером» с перевала. Наконец, речь зашла о завтрашнем дне и перескочила на реку: не пора ли воспользоваться лодкой.

— Кстати, эта река до сих пор безымянная, и у нас есть полное право дать ей имя, — сказал Алекс. — Марк, ты у нас старший, твое право.

— Честно говоря, теряюсь…

— Ты кто у нас по национальности?

— Меня назвали Марком в честь Марка Селина, а он был русским. Поэтому я и решил стать русским. Уже неплохо читаю, хотя говорю через пень-колоду.

— Вот и вспоминай какую-нибудь русскую реку. Ты же хорошо знаешь географию Земли.

— Нева… Хотя нет, Нева — равнинная. Пусть будет Бия. На ней тоже горное озеро есть, называется Телецкое.

— Стой, стой! — Вскричал Йоран. — Тебе — только река, дай другому назвать озеро.

— Хорошо, сам и называй. А ты кто у нас по национальности?

— Итальянец. Еще отец так решил, насмотревшись фильмов Феллини. Так что я уже потомственный.

— Давай итальянское озеро. Марк подскажет, если что.

— Я и сам могу… Пусть будет Комо. Тоже горное, на горной реке. Красивое.

— Итак, решено — река Бия и на ней озеро Комо, — подытожил молчащий до того Джин. — Кстати, Алекс, а кто у нас ты по национальности?

— Не знаю, мне, честно говоря, не нравится вся эта затея с национальностями. Хотя меня назвали тоже в честь Селина… Марк, я в каком-то смысле твой внук, но я решил остаться без национальности. На Земле деление по национальностям ни к чему хорошему не привело.

— Я думаю, — ответил Марк, — что люди, если захотят, всегда найдут признак, по которому разделиться, чтобы изничтожать друг друга. Зато так мы сохраним национальные ароматы Земли и, главное, языки. Правда, пока нас мало, слишком мало, чтобы воспроизвести настоящие нации.

Из-за главного хребта вышел Фобос и направился навстречу Деймосу. Сильно похолодало. Парни частично залезли в палатку, в спальники — ногами внутрь, головами наружу — и продолжили разговор.

— Сейчас нас мало, станет много — количество дело наживное.

— Плодитесь и размножайтесь и наполняйте Селину! — благословил нас Бог.

— А что же нам не размножаться, если у нас по пятьдесят тысяч квадратных километров на брата? Каждому по Датскому королевству!

— Размножимся, за нами не залежится! А сейчас давайте спать что ли. Завтра должны быть у начала озера Комо.

Действительно, на следующий день к вечеру они вышли к озеру и заночевали, заранее накачав лодку. А ранним утром быстро свернули палатку и отплыли, не позавтракав, поскольку зеркальная поверхность озера, где отражались горы и небо, захватывала дух. Впереди долина сужалась и с почти вертикальными скалистыми склонами, встающими из воды, с зацепившимися кое-где соснами выглядела как портал в просторы материка. Проплывая то место, путешественники перестали грести, испытывая почти религиозное благоговение: бирюзовая вода озера, готические скалы с двух сторон, а шум водопадов лишь подчеркивал торжественную тишину.

После сужения долина расступилась, ее склоны стали положе, вместо сосен вдоль берегов пошел широколиственный лес. Задул попутный ветер. Вскоре парни налегли на весла, увидев впереди плотину, перегородившую озеро, за ней — только небо с теплыми летними облаками.

Ме́ста, где река переливается через плотину, они не нашли — его и не было. Слышался лишь низкий утробный гул — Бия пробила себе дорогу в глубине среди обломков скал. На преодоление плотины и спуск с нее ушло три тяжелейших часа.

— Легче было сдуть лодку, упаковать и надуть снова, — подытожил Алекс, когда было уже поздно.

Выбившись сбоку из-под плотины, Бия стала более полноводной и ровной, но оставалась быстрой и небезопасной. Поэтому Джина как самого шустрого посадили на нос, обвязав чальной веревкой, и как только впереди появлялось что-то подозрительное, изо всех сил гребли к берегу; Джин выскакивал и зачаливал лодку; кто-то шел смотреть, что впереди. Пару раз впереди оказывалась настоящая мясорубка, но постепенно река утихомирилась, стали попадаться заросли тростника вдоль низких берегов, наконец река превратилась в канал среди поросшего тростником мелководья. Потом канал раздвоился. Парни осознали, что они уже на озере Чад, хотя тростник закрывал все вокруг. Посовещавшись, выбрали правую протоку — путь до Гудзона был короче правым берегом озера. Тростник постепенно становился ниже и реже. Наконец сквозь него проступила вся даль и ширь озера, уходящего за горизонт.

На то, чтобы обогнуть озеро вдоль берега с невысокими холмами и полосой прибрежного песка, кое-где покрытого прибитым тростником и плавником, ушло четыре дня — один из них пришлось отсиживаться из-за шторма. Наконец, за очередным мысом открылся исток Гудзона.

Гудзон оказался веселой и гостеприимной рекой. По высоким берегам шли пышные луга и прозрачные боры, плесы чередовались с быстринами и даже шумными порогами с большими стоячими волнами, скакать по которым в широкой калоше было отчаянным удовольствием, до сих пор неведомым людям Селины. Гранитные булыжники и валуны сменялись песчаными пляжами. Рыба ловилась легко и охотно. Путь по Гудзону занял две недели, и, когда удавалось гнать от себя мысли об обратном пути против течения, это были самые безмятежные дни путешествия. Ниже по течению пороги прекратились, а на пятнадцатый день сплава прямо по ходу показался синий невысокий кряж. Оказалось, что долина Гудзона прорезает его: по правому берегу кряж сходил к реке скалистым обрывом, по левому — спускался пологой лесистой горой. Как только путешественники проплыли скалистый обрыв, они оказались на Волге.

— Вот это да-а-а… — только и произнес Алекс.

— Ничего себе! — только и добавил Марк.

Несметная масса воды шествовала почти прямо, насколько хватало глаз, вдоль строя серых утесов, выступающих из лесистого кряжа. Левый берег был песчаным и невысоким, на нем росли какие-то большие деревья — парни решили встать лагерем там. Пересекая реку, они поняли, что ее ширина куда больше, чем кажется, а деревья не просто большие — огромные. Вытащив лодку, они от радости побежали вдоль берега — чистый крупный песок пел под ногами.

— Все! — сказал Марк остановившись. — До вечера не делаем ничего! Отдыхаем и разлагаемся.

Сам он пошел наверх к исполинскому дереву и лег в его тени. Это был осокорь. Ствол метра три диаметром в вышине разветвлялся на сучья метровой толщины — шуршащая роща, раскинутая по небу, быстро убаюкала Марка. Когда он проснулся, все как будто изменилось. Место перестало быть незнакомым. Шелест листьев, запахи, огромная река и отражение гор в ней — все казалось родным, будто он вырос в этих местах и просто отсутствовал некоторое время. Казалось, что он еще в детстве бегал по косе — по песчаным застругам, по воде, пуская брызги. Казалось, что на правом берегу в долине — дом, где он вырос, что он много раз лежал под этим деревом на спине, заложив руки под голову, и думал о будущем.

Конечно, это было иллюзией. Многие из нас испытывали подобное чувство, попав в место, которое по непонятной причине ложится на душу. У человека нет генетической памяти, но есть врожденное чутье, родственное чувству красоты. Наши предки, полагаясь на это чутье, выбирали места для поселения и редко ошибались. Современному человеку, связанному обстоятельствами, на густонаселенной Земле судьба редко предоставляет такую возможность. Но если вдруг вы ощутили, что находитесь в том самом месте, которое создано для вас, и возможность предоставлена — не надо колебаться. Говорите «здесь!», вбивайте кол, складывайте пирамидку и поселяйтесь до конца дней. Не пожалеете.

Марк встал. Алекс лежал на песке неподалеку от лодки, Джин лениво дрейфовал по течению на мелководье, отталкиваясь руками от дна, Йоран брел по мокрому песку у кромки воды, высматривая что-то под ногами.

— Эгей! — прокричал Марк. — Слушайте, что я решил.

Парни собрались у лодки.

— Я поселюсь здесь! Вон в той долине на правом берегу. Поселюсь с подругой и позову всех, кто захочет обосноваться на Волге. Соберу компанию, придем сюда на следующий год с топорами и пилами, построим дома. Зимовать вернемся на Базу и через год в начале лета переселимся окончательно со скотом и собаками. Кто со мной?!

— Как ты переправишь сюда все необходимое для жизни? — спросил Алекс. — По Программе расселяться вглубь материка должны после того, как будут построены гидропланы. Ты только представь, сколько барахла придется тащить на себе!

— А зачем столько барахла? Инструменты плюс знания — вот и все барахло.

— А ботинки у тебя в клочья разлетятся — что будешь делать со своими инструментами и знаниями?

— Сошью. Что делали первые колонисты в Америке, когда у них разлетались башмаки? Им было не очень комфортно и легко. Так пусть и нам будет не очень легко и комфортно, зато по-настоящему. А то все кажется, что нас, как детей, водят за руку земляне, жившие много тысяч лет назад.

— Но Программа существует не только ради нас — мы должны сами много сделать для будущего Селины — вырастить и расселить орды млекопитающих, тучи растений.

— Ну так и расселим. Тем более с такого стратегического места — как там говорили в земных фильмах про важные реки: «трансконтинентальная водная артерия». Если мы выйдем за рамки Программы — это будет ее развитием, а не нарушением.

— Это бабушка надвое сказала. Программа вроде только предписывает определенные действия, не запрещая других. Но то, что ты задумал, — слишком радикальное действие. Если все последуют твоему примеру, кто будет выполнять Программу?

— Если последователей окажется слишком много, тогда и надо будет думать. Только вряд ли до этого дойдет. А я вот что сделаю: поговорю с Алексом. Нет, не с тобой — с Алексом Селиным, с его репликой. Так прямо и спрошу про выход за пределы Программы, как он к этому относится. Почему-то мне кажется, что он даст добро.

— Так, — сказал Йоран, — пожалуй, мне тоже нравится это место. Идея тоже нравится. Я пойду с тобой на следующий год. Правда, у меня пока нет подруги. Но, может, найдется такая же сумасшедшая…

— Я останусь на Базе, сказал Алекс. Отшельник из меня никудышный. Я предпочитаю находиться в гуще народа. Да и дел там невпроворот.

— А я, — сказал Джин. — Мне здесь тоже нравится, но и оттуда не хочу переселяться. Я стану купцом-путешественником. Проложу вьючный путь от Базы до Волги, буду возить сюда товар и продавать. А когда появится гидроплан, стану пилотом и буду делать то же самое в сотни раз быстрей.

— А за какую валюту ты тут будешь продавать свой товар?

— За ботинки, сшитые Марком. Они будут иметь огромный спрос на Побережье как народно-промысловые сувениры. А если серьезно — тут же должны прижиться осетровые. Буду поставлять на побережье черную икру! Накормим все Побережье черной икрой, которую до сих пор не пробовал ни один из людей Селины!

— Договорились, — заключил Марк. — Ужинаем через три часа — вчерашнего улова хватит с лихвой. А пока поразлагаемся еще немного. Хочется молча подумать.

Марк вернулся под осокорь и лег. Он пытался зрительно представить себе миллионы людей, работавших на Земле над Ковчегом для того, чтобы он мог здесь сейчас лежать и думать. Ничего не получалось. Тогда Марк попытался представить себе потомков, которые появятся здесь благодаря ему. Кое-что получилось: потомки плыли по Волге на яхтах, купались, шли по воображаемой набережной будущего города в долине на том берегу. Будут ли они помнить Марка с друзьями как первых людей, достигших этих берегов, как первых колонистов? Почему бы и нет? Главное, чтобы они тут были, эти потомки. Главное, чтобы на этом самом месте через тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч лет кто-то мог бы также лежать под огромным деревом, смотреть на реку с отражающимися горами и воспринимать это все как свое родное.