Цикл анекдотов на бытовые темы затрагивает преимущественно городской быт и по своему содержанию вплотную примыкает к анекдотам на темы экономические. Это понятно, так как быт во многом определяется экономикой.

Очень характерна для советского бытового анекдота жилищная (квартирная) тема. Аспекты жилищной анекдотной тематики таковы: общий жилищный кризис; прописка; коммунальные квартиры и хрущевские малогабаритные индивидуально-семейные жилища.

Жилищно-бытовые трудности придают особо мрачный колорит семейной жизни, что тоже отражено в анекдотах. Широко распространенное пьянство, вездесущесть "черного рынка" и "левых" (неофициальных) услуг, обходящих государственную сферу торговли и обслуживания; падение общей морали и нравственности; бедственное положение лиц, работа которых не приносит им никаких побочных доходов (например, учителей); тяжелое положение низовых (младших) администраторов, расположенных между недовольным народом и деспотическим высшим начальством, – все это нашло свое место в анекдотах на бытовые темы.

Интересно, что в качестве распространенной детали городского быта нашло отражение в анекдотах слушание советскими гражданами русских передач зарубежных радиостанций.

Тяжелый, однообразный, неблагоустроенный быт подавляет волю к сопротивлению. Этот факт нашел свое горько-саркастическое воплощение в анекдотах о двух товарищах, погруженных в нечистоты. Гот, кто повыше и погружен в нечистоты до плеч, пытается как-то выбраться. Тот же, кто погружен в нечистоты до подбородка, требует, чтобы первый не шевелился ("не гнал волну"), ибо боится захлебнуться, если нечистоты поднимутся чуть-чуть повыше.

– Возможно ли попасть под поезд на советской железной дороге?

– Легче, чем на поезд.

(1920-е гг.)

В трамвае:

– Ишь интеллигент, шляпу надел!

– Откуда вы знаете, что я интеллигент? Может быть, я такой же хам, как и вы.

(1920-е гг.)

– Какая разница между заплатой и зарплатой?

– Заплата всегда больше дырки, а зарплата – меньше.

(1930-е гг.)

Как жизнь?

Бьет ключом И все по голове.

(1940-е гг.)

В коммунальной квартире. Муж вернулся с работы. Жена подает ему обед.

– Чего у тебя суп керосином воняет?

– Видать, Манька плеснула керосином в суп.

– Так плесни ей этого супа в керосин.

(1930-е гг.)

Объявили конкурс на лучшую мебель для малогабаритной квартиры. Первое место занял ночной горшок ручкой внутрь.

(1950-е гг.)

Как ощущаются результаты первых сталинских пятилеток?

– Лес рубили, щепки летели, дров наломали, а топить – нечем.

(Конец 1930-х гг.)

На границе встретились блоха и корова. Корова говорит: – Хочу на Запад! Тут кормят редко, доят часто, а быка пипетками заменили. Может быть, там иначе!..

Блоха отвечает: – А я хочу на Восток. На Западе пока одного жильца в квартире отыщешь, с голоду помереть можно. А на Востоке в одну комнату по две семьи вселено: то-то корму!

(1940-е гг.)

Гитлер попросил Сталина помочь разрушить Лондон. Сталин предложил ему тысячу советских управдомов.

(1940 г.)

А/р спрашивает простую советскую женщину:

– Кем вы себя ощущаете?

– Сама не знаю. Утром встаю с петухами, верчусь на кухне, как белка в колесе; бегу из дому, как лань; цепляюсь за трамвай, как обезьяна; еду в нем, как селедка в бочке. На работе запряжена, как лошадь, и то рычу, как тигрица, то мяукаю, как кошка, то гавкаю, как собака. Потом в очереди ползу, как улитка, к прилавку тянусь, как жираф, хватаю, что есть, как акула, и волоку домой, как муравей. Дома еще работаю, как вол, и падаю, как сноп. А муж мне: подвинься, корова!

(Конец 1940-х гг.)

В три часа ночи на улице большого города воры напали на прохожего.

– Давай часы.

– Нет у меня часов.

– Давай деньги.

– Нет у меня денег: видите – пешком домой иду, такси не беру.

– Раздевайся! – Снимают с него пальто, костюм.

– Ванька, такого дерьма ни один барыга у нас не возьмет, – говорит вор вору. Бросают пальто и костюм ограбленному, тот одевается.

– Да кто ж ты, черт тебя подери, такой? – спрашивает один из грабителей. – Какого… по ночам шляешься, без часов, без денег, в дырявых шмотках?

– Учитель я. С педсовета иду.

– Учитель? Так бы сразу и говорил. Кинь ему, Ванька, десятку: что с него взять?..

(1940-е гг.)

Могильщик приходит домой и отдает жене втрое больше денег, чем обычно.

– Много покойников было? – спрашивает жена.

– Нет, – отвечает могильщик, – один: директора школы учителя и школьники хоронили, так его три раза на бис зарывали !

(Вариант; районного судью хоронили…)

А/р – Почему нет рыбы в магазинах?

– Потому что нет воды.

– А почему нет воды?

– Потому что двести миллионов набрали воды в рот и молчат как рыбы.

(1951 г.)

А/р – Что делать, если работать хочется?

– Полежите, пройдет.

В связи с ухудшением продовольственного снабжения: – Еше ничего нет, а уже ничего нет. Что же будет, если что-нибудь будет?..

(1939-1980 гг.)

А/р – Существует ли атомная бомба в СССР?

– Нет, если бы она существовала, то ее можно было бы достать на одесском толчке.

(1964 г.)

А/р – Какой формы клопы?

– Конечно, плоские, ибо мы на них спим.

(1961 г.)

Не родись богатым, не родись красивым, а родись с третьей рукой (сверху).

Построили жилой дом, забыв запроектировать туалетные. Поселили: на 1-м этаже пенсионеров: все равно несут все на анализы, на втором – студентов: им – нечем; на самом верхнем – ответработников и КГБ-истов: привыкли срать всем на головы; под ними – работников умственного труда: и это вытерпят

(1962 г.)

Женщина моется в общей ванной коммунальной квартиры, а сосед встал на табурет в коридоре и заглядьшает через стеклянный верх двери. Она заметила и говорит:

– Ну, чего уставился? Голой бабы не видал? – Нужна ты мне! Я гляжу, чьим ты мылом моешься!

Самое страшное проклятие в Одессе: "Чтоб ты всю жизнь жил только на свою зарплату!"

Как мужчины разных национальностей реагируют, когда застают жену с любовником. Англичанин (холодно):

– Лэди, я прошу вас немедленно покинуть мой дом!

Француз:

– Ах, простите меня, мосье… Похоже, что я пришел не во время.

Русский:

– Шлюха! Ты тут валяешься, а на углу селедку дают!

(1970-е гг.)

Богатый одессит приходит к директору мехового магазина и просит организовать ему норковую шубу для жены. Директор отвечает, что шуб нет.

– Тогда я покупаю две норковых шубы – одну себе, а другую вам!

Это сразу решает вопрос. Потом он приходит к администратору Большого театра и просит билет на вечерний спектакль. Администратор отвечает, что билетов нет.

– Тогда я хочу десять билетов – один себе, а девять вам!

Так он попадает в театр. Назавтра он отправляется в Мавзолей. Мавзолей в этот день оказался закрытым. Он показывает часовым содержимое своего чемоданчика – пять бутылок водки и красненькую – на штык.

– Внутрь пройдете, или вам вынести? – спрашивает часовой.

(1960-е гг.)

Американского туриста, вернувшегося из СССР вскоре после запуска спутника, спросили: "Способный ли народ русские?"

"Очень. Особенно к математике, – ответил турист. – В каждом городе на каждом заборе там написаны X, У и еще какое-то неизвестное".

(1957 г.)

Старого пенсионера спросили:

– Как вы живете?

– Это не очень легко, но… живу. С утра не завтракаю, в полдень пью чай и закусываю хлебом, а на ужин беру что-нибудь полегче.

(1940-е гг.)

– Как живешь?

– Как на пароходе: горизонты широкие, деваться некуда, тошнит, а едешь.

– Как Ленин: не кормят и не хоронят.

– Как жолудь: кругом дубы и всякая свинья съесть норовит.

– Как картошка: если зимой не съедят, так весной посадят.

– Как индеец: хожу голый, имею вождя и ем фигу.

– Как пуговица: что ни день, то в петлю.

А в общем, как в сказке: чем дальше, тем страшнее.

(Начало 1950-х гг.)

А/р – Правда ли, что США самая богатая страна в мире и там чуть не на каждого жителя автомашина?

– Неправда, ибо у нас на каждую душу населения две автомашины: "скорая помощь" и "черный ворон".

(Начало 1950-х гг.)

Итальянская проститутка ловит клиентов. Турист испуганно спешит мимо. Проститутка: "Импотенто? Сифилито? Педерасто? Кастрато? А, совьетико!"

(1962 г.)

Построили новую гостиницу. Ее не принимают, потому что забыли прибить табличку "Свободных мест нет".

Идет по улице человек и несет авоську, полную туалетной бумаги. Его непрерывно спрашивают, где купил бумагу. Наконец, ему надоело объяснять, где продают бумагу, и он стал отвечать:

– Из химчистки несу.

(1970-е гг.)

Жена мужу:

– За что ты меня бьешь, Вася?

– Знал бы за что – убил бы.

А/р интервьюирует инженера-строителя по вопросу "Как жизнь?"

– Как жизнь? На работе – как в лесу: что ни начальник, то дуб, что ни заместитель, то пень, что ни бумага, то липа, что ни отдел, то болото, зато секретарши – ягодки. Дома – как в сказке: жена – ведьма, теща – баба-яга, тесть – Кощей бессмертный, зато соседка – Василиса Прекрасная, а муж ее – Иванушка-дурачок.

(1969 г.)

Интервью с западным туристом.

– Есть ли в СССР дома терпимости?

– Да, но почему-то они все за городом и называются домами отдыха.

(1955 г.)

Пьяница объясняется другу Васе в любви:

– Не за то я тебя, Вася, люблю, что ты пьяница, не за то я тебя уважаю, что жену бьешь, не потому с тобой дружу, что ты первый ворюга на за заводе. За то я тебя, Вася, ценю, что ты настоящий советский человек!

(1960-е гг.)

Приехал индийский премьер Неру в Москву. Глядит в окно.

6.00 – 7.00. Толпы в ватниках и кепках штурмуют трамваи и троллейбусы. Неру:

– Кто это?

– Это наши рабочие, хозяева страны.

7.00 – 8.00. Толпы в пальто, пиджаках и шляпах почти так же энергично устремляются в городской транспорт. Неру:

– Кто это?

– Это наши служащие.

9.00 – 10.00. Поехали лимузины… Неру:

– А это кто?

– Это слуги народа.

После 10.00. Вышли на улицу стиляги, фланируют целый день.

– Ну, а это кто?

– Это наши безработные.

(1955 г.)

А/р – Что такое Гавана?

– Совмещенный санузел.

(Начало 1960-х гг.)

А/р – Есть ли в СССР трущобы?

– Нет, только хрущобы.

(Начало 1960-х гг.)

Американский специалист рассказывает советскому, что он каждые два-три года меняет место работы и место жительства.

– Да, – отвечает советский специалист, – мне тоже предложили прекрасную работу в другом городе, в очень хорошем НИИ, и квартиру дают, но не разрешили там прописку.

– А что такое прописка?

– Это разрешение на право жительства.

– Государственное разрешение?

– Разумеется.

– А квартиру вы нашли там частную?

– Нет, институт предоставил служебную.

– Институт частный?.

– Нет, государственный.

– Как же так: государство предоставило вам работу в своем институте, государство предоставило вам квартиру и государство вам не разрешило там жить? Сколько же у вас государств?

(1963 г.)

Один человек развесил у себя на стене портреты Брежнева, Сталина, Папы Римского и Никсона.

– Зачем ты их развесил? – спросил его приятель.

– Я молюсь им.

– Как это молишься? – удивился гость.

– Вот так:

Брежневу – Отче наш, Сталину – Иже еси на небеси. Пале – Да сбудется воля Твоя! Никсону – Да приидет царствие Твое!

(Начало 1970-х гг.)

Соцобязательство ВОХР’ы к 5O-й годовщине октябрьской революции: "Добиться высокой злобности сторожевых собак".

(1967 г.)

Иностранный корреспондент берет в цеху интервью у передовика производства:

– Сколько вы получаете?

– Девяносто рублей в (гебист мигает рабочему) … в неделю.

– Каковы ваши жилищные условия?

– Одна комната (гебист мигает) … на каждого члена семьи.

– А какое у вас хобби?

– Двенадцать сантиметров (гебист растерянно мигает) … в диаметре.

(1962 г.)

А/р – Что такое шампанское?

– Это любимый напиток рабочего класса, который он потребляет через своих лучших представителей.

Перед репатриацией из Италии в СССР армянин договаривается с остающимся на Западе братом, что если в СССР хорошо, то он напишет письмо обычными чернилами, если плохо – зелеными. Через некоторое время приходит от него письмо, написанное обычными чернилами: "Все отлично, получил квартиру, работу, все в изобилии. Если и есть недостатки, то только мелкие. Так, например, трудно достать зеленые чернила".

(1950-е гг.)

(После II мировой войны в СССР репатриировалось много армян. Вскоре они начали стремиться обратно на Запад.)

А/р – Что такое советский административный работник?

– Это жолудь. Ибо не знает, каким ветром его сдует, какая свинья съест. Кругом дубы. Кому пожалуешься?

(1969 г.)

Школьники делятся планами перед каникулами.

– Мой пала работает в обкоме. Его позвали и предложили бесплатно путевку на Кавказ для него и всей нашей семьи.

– Моя мама работает в райкоме. Ее тоже позвали и предложили путевку в Крым. И я с ней поеду тоже.

– Мой папа работает на заводе, в цеху. Он сам пошел за путевкой и ему предложили катиться на хрен, но не сказали, одному или можно взять семью тоже.

(1960-е гг.)

А/р – Что такое порядочный человек?

– Это тот, кто без нужды подлости не сделает.

(1960-е гг.)

Перепись населения. Чиновник спрашивает престарелого колхозника:

– Сколько вам лет?

– Двадцать один.

– Что-о? Вы же глубокий старик!

– Что верно, то верно. Но последние шестьдесят лет разве это жизнь?

(Конец 1970-х гг.)

А/р – Может ли простой советский человек иметь автомашину? (Два дня нет ответа).

– Почему не даете ответа?

– Простите, все время смеемся.

(1962 г.)

Советские туристы (после осмотра жилья рабочего в западноевропейской стране):

– Спальня, столовая, детская, гостиная, кухня… Да и у нас это все есть, только без перегородок.

(1962 г.)

А/р – Какими вопросами дети больше всего смущают родителей?

– Раньше вопросом: "Как рождаются дети?", а теперь "Что такое Би-Би-Си?" (Странное ночное удовольствие взрослых перед сном.)

(1950-е гг.)

А/р – Что означает вежливый директор гостиницы?

– Это такой директор, который говорит каждому новому жильцу: "Если вам что-нибудь будет нужно, обратитесь ко мне, и я вам объясню, как вы можете обойтись без этого!"

Новые названия дней недели: Понедельник – "Начинающий" Вторник – "Продолжающий". Среда – "Решающий". Четверг – "Определяющий". Пятница – "Завершающий". Суббота – "Субботник". Воскресенье – "Воскресник".

(1974 г.)

Вечером на одной из центральных улиц Москвы, среди домов с коммунальными квартирами, турист говорит гиду: "У вас совершенно не экономят электричество. По этому одному видно, как вы богаты. Когда я вечером сижу у себя в кабинете, то в столовой, гостиной, спальне и кухне свет всегда погашен; а у вас почти все окна светятся!"

(1950-е гг.)

Интеллигент проталкивается за пивом через очередь рабочих.

– Куда лезешь? Не видишь, рабочий класс за кружкой стоит!

– Какой вы рабочий класс, когда за полвека ни одной революции не сделали! Маша, две кружки!

(1974 г.)

Двое в дерьме. Одному, который повыше ростом, дерьмо по плечи, другому, который пониже, – до самых губ.

Первый пытается выкарабкаться, а второй кричит: "Не гони волну!"

(1976 г.)

Милиционер успокаивает потерявшегося ребенка:

– Не плачь, сейчас мы объявим по радио твое имя, придут папа с мамой и заберут тебя домой.

– Только сделайте это объявление по Би-Би-Си, а то мои родители другого радио не слушают!

(1960-е гг.)

Иностранный турист вынул из кармана миниатюрный транзистор.

– Подумаешь, – говорит ему советский гражданин, – у нас тоже такие есть… А что это такое?

(1950-е гг., конец.)

Кондуктор трамвая кричит пассажирам: – Пройдите вперед, граждане!

Один из пассажиров спрашивает: – Почему вы не говорите нам "товарищи"?

– Если бы вы были товарищи, – ответил кондуктор, – вы бы разъезжали в "Волгах", а не в трамваях.

(1970-е гг.)

А/р – Как встречает пятидесятую годовщину Октябрьской революции советская женщина?

– С чувством глубочайшего удовлетворения: в одной руке сетка, в другой – Светка, в печенках – соседка, в голове пятилетний план, а за спиною – пьяный Иван.

(1967 г.)

Покупатель спросил продавца:

– Товарищ, у тебя есть бритвенные лезвия?

– Нет, – ответил продавец.

Когда покупатель отошел, другой продавец спросил:

– Почему вы ему сказали, что нет лезвий? У вас ведь их много.

– Если он хочет звать меня "товарищем", то пусть бреется серпом, – ответил первый продавец.

(1970-е гг.)

А/-р – Как живут советские люди?

– Кто как: руководящие (слуги народа) – на один палец (на большой), гегемон (рабочий класс) – на два пальца (шкалик), колхозники – на три (кукиш), диссиденты – на четыре (решетка), интеллигенция – на пять (ладонь нищего).

(Пантомима.)

Грузин и русский в церкви.

– О чем ты молишься? – спрашивает грузин у русского.

– О том, чтобы дали мне в следующем месяце тридцать рублей прогрессивки.

Грузин лезет в карман, достает тридцать рублей, дает их русскому и говорит:

– Возьми и не отвлекай Бога от дела своими просьбами!..

Иностранец спрашивает советского человека:

– Какие у вас холодильники?

– О, они очень вместительны. Даже в самом маленьком холодильнике размещается запас продовольствия на месяц.

– А как работает морозилка?

– Замечательно! Если ты ищешь мясо, можешь отморозить все пальцы.

(1980 г.)

Иностранец спрашивает советского рабочего: – Правда ли, что у вас плохо с мясом?

Нет. Когда с мясом, то еще хорошо, а вот без мяса – плохо.

(1970-е гг.)

Покупатель записывается в очередь на "Жигули". Ему говорят:

– Вы получите машину ровно через десять лет.

– А когда именно, утром или вечером?

– Какая разница, ведь через десять лет…

– Я вызвал водопроводчика, а он приходит только по утрам.

А/р – Как жизнь?

– Как генеральские погоны. Сплошные зигзаги и ни одного просвета.