Он шел по залитому теплым, закатным солнцем, городу, и сжимал пальцы на рукоятке клинка.

Он знал за собой этот грех — после неудач ему всегда хотелось сдуру ввязаться в какую-нибудь трактирную драку — просто ради того, чтобы почувствовать, как податливо принимает шпагу тело человека, увидеть, как хлещет на заплеванный пол темная, быстрая кровь, услышать предсмертный хрип побежденного — совсем, как тогда, в первый раз, жизнь назад.

Понятно, ничего такого он не делал — он был слишком сух и расчетлив, чтобы потакать страстям, но желание оставалось.

Проклятый ди Ридольфи уехал во Фландрию, а вместе с ним, — новые письма Марии Стюарт, и шифровальные таблицы, которыми пользовались заговорщики.

Он в это время был здесь, в Риме, у папы Григория, пытаясь выпросить новые займы для Хуана Австрийского, — и так и не успел снять копии с документов.

Старый их код они разгадали, но заговорщики меняли его, чуть ли не каждый месяц, и он, мысленно застонав, подумал, что вот сейчас, когда он стоит у фонтана перед церковью Санта-Мария-ин-Трастевере, откуда-то на север идут послания — и даже если их перехватят, то прочитать все равно не смогут.

Если бы он мог, он бы выругался вслух. Там, в Лондоне, они, видимо, не очень представляли себе, как ему опротивела Италия — за почти пять лет, что он тут провел. Даже фрески и картины его уже не радовали.

Вместо того, чтобы преклонить колена в простой, скромной церкви, он вынужден был делать вид, что молится на раззолоченные статуи, и подходить под благословение к кардиналам, которых он сам, лично, покупал за деньги, что потом тратились на вино и шлюх.

Он сжал зубы и приказал себе: «Нельзя!» Не помогло. Он редко видел ее — но сейчас ему отчаянно, до боли, хотелось просто коснуться ее руки.

Он вздохнул и повернул в узкую улицу, что поднималась на Яникульский холм.

Джованни был в конторе — считал что-то, не поднимая головы. Мужчина присел и пропустил сквозь пальцы штуку фландрских кружев, что лежала на столе.

— Хороший рисунок, — безразлично сказал он. Темные глаза ди Амальфи чуть усмехнулись и он, откинувшись на спинку кресла, потянулся.

— Да уж для кардинальских девок, поверь мне, плохих вещей не вожу.

— Кстати о Фландрии, — смуглая рука гостя все гладила кружево. «Придется мне опять туда отправляться, и уже скоро».

Джованни ди Амальфи чуть присвистнул, но, по старой привычке, промолчал — человек, что сидел перед ним, не любил лишних слов.

— Бумаги у тебя в порядке, — ди Амальфи вдруг посмотрел на того, кто сидел напротив и спросил: «Что случилось?»

Мужчина помедлил и вдруг сказал:

— Я еду во Флоренцию сегодня вечером.

— Ты подумал? — осторожно спросил ди Амальфи. «Ты уверен, что Орсини там нет?».

— Все безопасно, он в Милане, вместе с Джакомо Бонкомпаньи. — усмехнулся синеглазый.

— Король Филипп, чтобы порадовать папу римского, назначил его незаконного сына командовать войсками герцогства, только вот все равно не доверяют мальчику— Орсини отправили за ним присматривать, — Джованни тоже улыбнулся.

— Надо нам, кстати, этого Джакомо не выпускать из виду — не нравятся мне заигрывания Ватикана с ирландскими католиками, еще с первого восстания Десмонда, — сказал англичанин.

— Думаешь, Бонкомпаньи может отправиться в Ирландию? — взглянул на него ди Амальфи.

«Есть одна девушка, говорят, он с ней спит, когда приезжает в Рим…».

— Нет, — поморщился гость. «Ты кардинальским девкам кружева продаешь, ты с ними о политике и разговаривай. А меня уволь».

Ди Амальфи улыбнулся:

— Ладно, езжай во Флоренцию, только не нарвись там, на неприятности, прошу тебя.

— Постараюсь, — поднимаясь, сказал англичанин. «Просто понимаешь, Джованни, я ее уже три месяца не видел — нет сил моих более». Он закрыл глаза, и мгновение постоял, не двигаясь.

«А оттуда — прямо во Фландрию, и неизвестно — на сколько, — продолжил он.

— Устал я, — так и не открывая глаз, вздохнул мужчина, и потер лицо.

— Ну, там тебя приласкают. А потом выпейте вина и спите, — ди Амальфи потрепал мужчину по плечу. «Завтра будет новый день».

Когда мужчина вышел, резидент английской разведки в Риме, посмотрев ему вслед, вдруг подумал: «Счастливый человек». Джованни закрыл на засов дверь конторы, и достал из потайного ящика досье на Джакомо Бонкомпаньи.

Прочитав все, что ему было нужно, он, было, взял бумагу для шифровки, но вдруг отложил перо, вспомнив свою Флоренцию.

Ему было восемнадцать, и он тогда впервые после смерти отца, от которого унаследовал дело, поехал на север один. Он был рожден и воспитан здесь, в сердце Рима, хорошим католиком, и никогда не думал, что может стать кем-то еще.

Хватило трех дней и одной проповеди Кальвина в соборе святого Петра в Женеве, чтобы он понял — жизнь бывает другой.

Тогда он так и не вернулся в Италию — ему казалось немыслимым покинуть все, что стало для него родным. И ее тоже — белокурую, голубоглазую свою жену, с которой они повенчались в той же церкви, где он впервые услышал слова, изменившие его навсегда.

Его Флоренцией стал маленький, скромный дом на узкой улице, улыбка, с которой жена провожала его каждое утро, воскресная проповедь в церкви, и то, как они потом шли на озеро — за которым возвышались, — без конца и края, — горы.

Через два года он опустил ее тело в землю, — вместе с их новорожденным сыном, — и, после похорон, уже вечером, глядя на серый простор воды, не зная, что ему делать дальше, он услышал тихий голос, что окликал его по-французски, — с английским акцентом.

Он зажег свечу и начал писать. Закончив шифровку, он поднялся наверх, в комнаты, где жил, один, — с тех пор, как приехал обратно в Рим, больше десяти лет назад, и, встав у окна, посмотрел на пылающее закатом небо.

— Только бы у него все было хорошо, — вдруг сказал ди Амальфи. «Господи, правда, он это заслужил».

Мужчина свернул в неприметный проулок, ведущий к дому во Флоренции, что он снимал для встреч с ней, и привалился к стене, — чем ближе была она, тем меньше он мог владеть собой.

Она открыла дверь, и, увидев ее маленькие, приподнятые корсетом груди, падающие на гладкую кожу темные, шелковистые пряди волос, и огоньки света в карих глазах, он, даже не дожидаясь, пока дверь захлопнется, поднял ее на руки.

— Господи, наконец-то, — простонала она, и мужчина, отведя с ее груди рассыпавшиеся волосы, припал губами к белоснежной коже.

— У меня есть вино, — шепнула женщина. «Хорошее, из Орвието. Хочешь?»

— Сначала тебя, — сказал он, подхватывая левой рукой — он давно научился владеть ей так же, как и правой, — бутылку.

Он опустил ее на постель и одним ударом выбил пробку. Отпив, — вино и вправду оказалось отменным, он увидел, как женщина медленно расшнуровывает корсет. «Я сам, — сказал он, и стал, — аккуратно, ласково, — раздевать ее. Он все еще сдерживал себя — многолетняя привычка скрывать свои истинные чувства, намерения, и даже имя, — давала о себе знать.

Мужчина провел губами по ее нежной шее, — вниз, чувствуя косточки позвоночника, ощущая под руками ее кожу — будто самый дорогой атлас. Он притянул ее к себе и шепнул: «Чего тебе хочется?»

— Тебя. Только тебя, — ответила она, поворачиваясь, и он, сжав зубы, рванул сильными руками ее юбки.

Ткань затрещала, и он с удовлетворением увидел, как чернеют ее глаза — когда-то давно, когда они шли у тех, далеких берегов, точно так же почернела, — в одно мгновение, — доселе ясная вода, налетел жестокий ветер, и они, не справляясь с бурей, дрейфовали на север — туда, где лежали неизвестность и гибель.

Иногда стихия бывала сильнее его.

В огоньках свечей ее тело мерцало перламутром.

Она лежала, распластавшись под ним, тяжело дыша, и ее руки, раскинутые в стороны, комкали, рвали драгоценные шелковые простыни. Ее вспухшие от поцелуев губы были полуоткрыты, голова откинута назад, она беззвучно шептала что-то. В конце они оба не выдержали — она закричала, прижимая его к себе, и мужчина, взяв ее растрепанную голову в руки, сказал: «Как я люблю тебя, как люблю!»

— Еще, — шепнула она, переворачиваясь. «Только осторожней, — он нежно погладил ее по спине и шепнул: «Конечно».

Потом она схватилась одной рукой за узорную спинку кровати — так, что даже побелели ногти, а вторую прикусила зубами, неразборчиво, простонав: «Святая Мадонна, еще, милый, еще!». Он намотал на руку ее длинные, мягкие волосы и толкнул ее вниз, подмяв под себя, окончательно подчиняя своей воле.

Женщина напряглась, чуть вскрикнула, он прервался, тихо сказав: «Я медленно, — и продолжил, держа ее за плечи, чувствуя, как поддается, слабеет ее тело. Она поднялась на колени и оказалась вся в его объятьях — он ощутил под пальцами ее острые, торчащие соски, и, услышав, как говорит она сквозь зубы: «Люблю тебя!» — все же не успел сдержаться.

Сейчас он уже ничего не мог сделать. Бесполезно было спорить с ураганом, — оставалось только поддаться ему, и стать частью бури.

Она лежала на нем, закрыв глаза длинными ресницами. Ее кожа даже на вкус была — ровно мед. «Увези меня в Лондон, — попросила она, не открывая глаз. «Или куда хочешь — я за тобой пойду хоть на край света, хоть нищенкой, хоть кем».

— Следующим летом, — сказал он, целуя ее. «Я закончу всю эту тягомотину во Фландрии и заберу тебя. Подожди еще немного. А потом мы всегда будем вместе».

Она улыбнулась и положила голову ему на плечо: «Иногда я думаю — как это, все время жить с тобой? Я же умру от счастья».

— Это я умру, — хмуро сказал он и вдруг рассмеялся. «Знаешь, мне же в свое время велели тебя бросить. Еще когда мы впервые повстречались. Я отказался».

— Ничего же еще не было, — поднялась она на локте.

— Ну, — он помедлил и провел рукой по ее стройной спине, «я-то знал, что будет. С первого взгляда. А как оно случилось — я вернулся на постоялый двор и написал те дурацкие стихи, которые потом тебе послал», — он усмехнулся.

— Вовсе не дурацкие, — обиженно сказала женщина. «Очень хорошие, я их храню».

— Еще бы ты не хранила, — он ласково шлепнул ее. «Это же единственный мой поэтический опыт. Ну-ка, иди сюда поближе».

Женщина томно потянулась и перевернулась на бок.

— Вот так, да, — шепнул он. «Так и лежи, и ничего не делай. Отдохни, любимая. Теперь я сам».

Теперь он был повелителем стихии — не отпуская ее ни на мгновение, заставляя утихнуть, стать нежным дуновением ветра, превратиться в спокойное, ласковое море. Только потом, когда она склонилась над его телом, запустив пальцы в ее каштановые, с рыжими прядями волосы, он услышал ее приглушенный шепот: «Господи, как хорошо с тобой!», — и все же не выдержал — резко прижал ее к себе, и так и не отпускал — до конца.

— Прости, — сказал он, целуя ее, чувствуя свой вкус на ее губах. «Слишком уж долго я тебя не видел, нельзя так».

Она рассмеялась и облизнулась — будто кошка. «Сладко-то как, — тихо сказала она, положив острый подбородок на сплетенные, длинные пальцы. «А ты в первый раз еще удивился, помнишь?»

— Ну как же, — он потянулся, — я думал — герцогини таким не занимаются, наверное.

— Я ведь твоя женщина, — тихо, серьезно сказала она. «Поэтому я буду делать все, чтобы тебе было хорошо со мной — всегда».

Он наклонился, шепнув ей что-то на ухо, и с удивлением увидел, как она чуть покраснела.

— В первую же ночь на английской земле, слышишь. Ну, или днем, как получится, — ворчливо сказал он, сажая ее на себя. «Я уж постараюсь, поверь мне».

— О, — она чуть поерзала, и коротко простонала: «Верю!»

Когда она откинулась назад, сжав в пальцах рваный шелк простыней, он еще успел подумать, что Господь, видимо, все же сжалился над ним, решив наградить его другим сокровищем — взамен утерянного.

Потом, оказавшись рядом с ним, она чуть нахмурила темные брови и посчитала что-то на пальцах.

Увидев его озабоченное лицо, женщина улыбнулась: «Нет, нет, все должно быть хорошо. Не волнуйся».

— Прости, — сказал он. «Черт, если бы я мог забрать тебя прямо сейчас, но мне надо доработать до лета. Потом я уйду. Денег у меня хватает, уеду с тобой в какую-нибудь глушь, и будем воспитывать детей».

— И тебе скучно не будет? — она взяла его за руку и стала нежно перебирать пальцы.

— Милая моя, — он потянулся, — я зимовал во льдах, поднимался на вулкан, и ходил на корабле в Новый Свет. Уж как-нибудь наскребу из этого историй, чтобы рассказывать детям на ночь.

— Хватит, правда — он пощекотал ее, — хочу супружескую постель и колыбель рядом. Хочу тебя видеть каждый день, а не три раза в год. Семью хочу».

Женщина помрачнела и подумала о своей семье — о муже, с которым они хоть и не жили уже давно, но он все, же считал ее своей собственностью. О брате, который следил с подозрением за каждым ее шагом, о тех, кто окружал ее каждый день.

— Мне даже не с кем о тебе поговорить, — вдруг сказал она.

— И, слава Богу, — отозвался мужчина. «Чем меньше людей знают, тем лучше, поверь мне».

— С моей стороны — никто, — женщина усмехнулась. «Это как в вашей игре, покойный король Генрих ее любил, кажется».

— Теннис, — ответил мужчина.

— Ну да, вот и у нас с тобой — стороны, — она смахнула темные локоны с его лба и рассмеялась: «Ты все-таки очень красивый. Но я не сразу в тебя влюбилась, не когда увидела. Не с первого взгляда».

Он рассмеялся. «Знаю, знаю, с первого слова».

— Что это ты мне тогда сказал? — она прищурилась, вспоминая: «Луч огня из ваших глаз врасплох настиг меня. О, госпожа, я стал их узник пленный!».

— Ну а что? Так оно и есть, — смешливо сказал мужчина, глядя в ее искрящиеся в пламени свечей глаза. «Пять лет уже, и никуда бежать не собираюсь, не думай».

— А у меня, кстати, больше знает, — зевнул он, придвигая женщину к себе. «Брат — но тут можно не беспокоиться, начальство, Джованни в Риме знает — он мой единственный друг тут.

Три человека».

— У тебя хотя бы друг есть, — горько сказала женщина. «А у меня никого. И писать нельзя».

— Следующим летом, — сказал мужчина, гладя ее по щеке. «И уже навсегда».

Потом они допили вино и заснули — он так и не выпустил ее из объятий, она так и не сняла головы с его плеча. Они спали спокойно, без сновидений, — за окном вставал рассвет, начинался золотой день тосканского лета, — а они все спали, обнимая друг друга.