Старик проснулся, когда над холмами уже поднимался прохладный рассвет. Пробормотав:

«Благодарю Тебя Владыка живой и сущий за то, что по милосердию Своему, Ты возвратил мне душу; велика моя вера в Тебя», поднявшись с кровати, он омыл руки. Потом, закинув их за голову, потянувшись, он долго смотрел на сад за раскрытыми ставнями.

Отсюда была видна только одна ветка граната — в золотистых листьях висел созревший, набухший плод. Можно было выйти наружу, и полюбоваться всем деревом, но старик предпочитал смотреть на него так — в простой деревянной, выкрашенной голубой, уже чуть облупленной краской, раме.

Жена приоткрыла один черный глаз и чуть зевнула.

— Спи, — он наклонился над постелью и поцеловал ее в лоб. «Я на молитву и потом — заниматься. Спи, любовь моя».

Он укрыл жену плотнее, — утро здесь, в горах, было уже зябким, и, по дороге во двор заглянул к дочери — та спала, разметав по узкой кровати черные косы, положив щеку на книгу.

Старик улыбнулся и вышел из своего низенького дома, на улицу. Там было еще пусто, и он немного постоял, просто радуясь еще одному восходу солнца.

«Восемьдесят шесть, — смешливо подумал старик. «Ну, еще пять лет. Мирьям будет шестнадцать, выдам замуж, и все. Фейге жалко, конечно, но ничего — Исаак мальчик хороший, тут, рядом, в Иерусалиме, и остальные сыновья там же — будет чем ей заняться.

Там внуки, весело, скучать по мне не станет».

Он на мгновение вспомнил старшую дочь и чуть помрачнел. «Пропала без вести. И Давид ее тоже. Ох, Господи, дай им покой под сенью присутствия Твоего. У сватов еще двое сыновей, конечно, да и у нас — много, а все равно, — болит. И Фейге бедная — так плакала, как весточка к нам пришла».

Старик вздохнул, и вгляделся в дорогу, что, извиваясь по склону холма, вела к городу. «Едет кто-то, — подумал он, и внезапно ощутил легкий холодок, пробежавший по спине. Склонив изящную, седобородую голову, он шагнул в темные, низкие двери маленькой синагоги, и, как всегда, только открыв молитвенник, только увидев черные, причудливые очертания букв — забыл обо всем вокруг.

— Вот так, — Фейге Судакова положила свои пухлые, мягкие руки на пальцы дочери, и мягко показала, — вот так и плети, Мирьям. А как заплетешь — смажь взбитым яйцом и неси пекарю.

Женщина краем глаза взглянула на небо — солнце уже поднялось довольно высоко, а еще надо было вымыть полы, и поменять постели.

Она как раз набирала воду, когда Мирьям, вернувшись из пекарни, спросила: «Еще что сделать?»

Фейге поставила ведро и поцеловала дочь в белую щеку — все ее дети были высокими, в отца. «Кроме одной», — подумала женщина, почувствовав глухую, тупую боль в сердце. Она взглянула в серые, прозрачные, большие глаза Мирьям и улыбнулась: «Отцу поесть отнеси, а то ведь рано встал».

Мирьям сунула голову в прохладную, полутемную комнату, вежливо покашляв. Отец и его учитель сидели над какой-то рукописью.

— А, Мирьям, — рабби Моше Алших оторвался от стола и взглянул на нее — внимательно, ласково. «Авраам, ну что бы мы делали, если б не твоя жена — умерли бы с голоду».

Отец отложил перо и улыбнулся, принимая завернутые в салфетку фрукты и хлеб. «Воды принести вам? — Мирьям потянулась за почти пустым кувшином.

Авраам Судаков погладил ее по голове: «Спасибо, доченька. Ты маме скажи, что я сегодня пораньше вернусь, помогу ей перед Шабатом».

Выйдя из синагоги, Мирьям бросила камешек под обрыв, и посмотрела, как он, подпрыгивая и перекатываясь, падает вниз. Потом она немного постояла так, ничего не делая, почесывая одной ногой, — в простой, потрепанной кожаной туфле, — другую.

— Играть пойдем? — высунулась на улицу ее подружка, Хана.

— Куда там, — кисло сказала девочка. «Мама ждет, еще работы много. У тебя пятеро братьев и сестер, тебе легче, а я одна. Завтра и поиграем, после обеда, все равно родители отдыхать будут».

Уже когда Мирьям шла по главной улице, к своему дому, что стоял почти на вершине холма, ее окликнули — какая-то женщина, маленького роста, худенькая, в потрепанном, запыленном плаще.

— Сейчас я спрошу, — сказала Эстер, слезая с мула. «Ты подержи ее пока». Маленькая Мирьям, оказавшись на руках у отца, сразу же заулыбалась, и твердо потребовала:

«Ногами!».

— Ну что с тобой делать, — вздохнул Степан и опустил ее на землю. «Годик только летом исполнился, а как ходит уже хорошо, — подумал он, глядя на то, как дочка бойко подошла к мулу.

— Лошадь! — сказала она восторженно, задрав голову с копной темных кудрей. «Лошадь большая!»

— Это, вообще-то, мул — усмехнулся Степан, — но да, не маленький, счастье мое.

Эстер вернулась, и, помолчав, проговорила: «Это здесь, Ворон. И они живы все — и мать, и отец. А то, — она кивнула головой наверх, — моя сестра младшая. Когда я замуж выходила, ей еще двух не было. Она меня не узнала. Тоже Мирьям, как и наша. Господи, как же все это будет!»

— Это твоя семья, — сказал ей муж, и, подняв девочку, на мгновение, нежно, прижался губами к теплому лбу Эстер. «Все будет хорошо, любовь моя. Поехали» Мул зацокал копытами по брусчатке, и Степан, обернувшись, посмотрев на залитую солнцем равнину внизу, под склонами холмов, тихо сказал: «Я и не знал, что тут так красиво, не думал даже».

Жена вдруг, подхватив Мирьям одной рукой, второй — нашла его руку, и так ее и не отпускала — до самых ворот своего родительского дома.

Фейге вылила грязную воду в канаву и услышала, как скрипнула калитка в низкой, сложенной из плоских камней ограде.

— Что-то ты рано, Авраам, — даже не взглянув туда, смеясь, сказала она.

— Мама, — сказала Эстер, смотря на полную, низенькую женщину с укрытой темным платком головой. «Мама, это я, Эстер».

Фейге со звоном выронила ведро и распрямилась.

Она стояла у ворот, худенькая, с милым, усталым, лицом, в таком же темном платке и невидном, запыленном плаще. Толстенькая, беленькая, кудрявая девочка на руках у дочери вдруг, весело захлопала в ладошки и сказала: «Дзинь!»

— Господи, велика милость твоя, — застывшими губами проговорила женщина. «Доченька, счастье мое, мы же тебя и оплакали уже. Иди сюда, — она обняла Эстер и девочку, — крепко, и прошептала: «Это внученька моя? Как зовут-то ее?».

— Мирьям, — плача, прижимаясь щекой к лицу матери, ответила Эстер. «Годик ей был, в начале лета».

— Ах, ты моя прелесть, — заворковала женщина, целуя ребенка, принимая его на руки. «И глазки карие у тебя, и реснички, какие длинные — вся в маму. И пухлая ты какая, — Фейге подышала в нежное ушко девочки и та засмеялась.

— Мама, — откашлявшись, сцепив пальцы, проговорила Эстер, — мама, там отец Мирьям. Муж мой, то есть. За воротами.

— А почему он там, а не здесь? — удивленно спросила женщина. «Пусть идет сюда, я сейчас сестру твою за отцом отправлю, занимается он». Фейге поставила Мирьям на землю и одобрительно сказала: «Ходит-то как бойко. Отлучила ты ее уже?»

— Нет, кормлю еще, — ответила Эстер. «Мама, послушайте, это важно…»

— Что может быть важнее здоровья ребенка? — Фейге подняла черную бровь. «Зови своего мужа, и будем накрывать на стол. Как ему имя-то? — спросила она дочь, что уже взялась за калитку.

— Тоже Авраам, — обреченно вздохнув, сказала Эстер.

— У меня никогда не было тещи, — хмуро сказал Степан, глядя на ворота дома Судаковых.

«Давай я Никиту Григорьевича подожду, вместе зайдем».

— А теперь есть, — шепотом ответила Эстер. «Ворон, ну пожалуйста, ну чего ты боишься-то?

Она хорошая женщина, милая очень».

Он вздохнул, и, привязав мула к ограде, попросил: «Дай мне руку только».

Фейге окинула одним взглядом высокого, широкоплечего, мощного мужчину, что мялся в воротах позади дочери, и, широко улыбаясь, проговорила: «Здравствуйте. Вы мой зять.

Очень хорошо. Вы садитесь, пожалуйста, и отдыхайте, — пешком же, наверное, сюда шли?».

— Пешком, — согласился Степан.

— Ну вот, — Фейге указала на простой деревянный стол, что стоял под гранатовым деревом.

«Есть мы в доме будем, вечерами холодно уже, а я вам сейчас принесу перекусить что-то».

— Да не надо, — Ворон замялся.

— Можете называть меня просто Фейге, — улыбнулась женщина. «Садитесь, садитесь, сейчас я младшую дочь позову».

Маленькая Мирьям подошла к отцу, и, дернув его за полу плаща, настойчиво потянула в сторону стола.

— Вот видите, — заметила, улыбаясь, Фейге. «Берите мою внучку, и расскажите мне все про ваше путешествие, — вы же по морю, наверняка, приплыли?».

— По морю, — Ворон подхватил на руки дочь, и, отпив воды из простой кружки, вдруг подумал, что ему редко, когда бывало так хорошо.

— У нее муж! — захлебываясь, сказала Мирьям. «Красивый очень, только у него глаз один, другой повязкой закрыт. И дочка — тоже Мирьям, как я, смешная, мы с ней поиграли уже. Они из Яффо сюда на муле приехали, ну, то есть, Эстер ехала на муле, а муж ее — Авраам его зовут, — пешком шел. Он, наверное, из Германии, мама с ним на идиш говорила, — дочка на мгновение приостановилась и продолжила: «Они из Амстердама морем плыли до Ливорно, а потом уже — к нам».

Авраам Судаков вздохнул и погладил девочку по вороным косам. «Ну, велика милость Господня, видишь, Мирьям, ты, наверное, и не узнала-то сестру свою старшую».

Дочь наморщила высокий, отцовский лоб и вдруг улыбнулась: «Нет, конечно, я и не помню ее совсем. Она очень красивая тоже, только они устали оба, — сразу видно».

— Ну, конечно, устали, дорога вон, длинная какая, — ответил отец, берясь за калитку. «Но ведь на, то и Шабат, чтобы отдохнуть».

Он окинул одним взглядом семью, что сидела под гранатовым деревом, и, сказал, улыбаясь, по-русски: «Авраам, значит. Ну, давно мы с тобой не виделись, тезка».

Фейге, что ставила на стол блюдо с фруктами, вдруг, застыв, глядя на Степана, проговорила:

«То-то я подумала, что у тебя, любезный зять, лицо какое-то знакомое. Говорил ведь мне муж про семью вашу, и сестру твою троюродную я вот этими руками, — она опустила блюдо и повертела ими перед Степаном, — обнимала. И сидит ведь еще, рассказывает мне об Амстердаме, о Германии, и даже бровью не поведет, — ехидно закончила Фейге.

Степан встал и Никита Григорьевич, положив ему руку на плечо, одобрительно сказал: «Ну что, вырос, конечно. Вымахал — даже так».

Мужчины обнялись и Степан, покраснев, добавил: «Ну, я не знал, как начать все это рассказывать, вот и…»

Никита Григорьевич сел за стол и сказал: «Фейге, кажется мне, что внучка моя маленькая спать уже хочет, — он чуть пощекотал девочку, что залезла к нему на колени, — так вы пойдите, уложите ее, а я тут, — он чуть помедлил, — с Авраамом, — поговорю немного, хорошо?».

Когда женщины ушли, Никита Григорьевич выпил воды и сказал: «Ну что, Степа. Первым делом бумаги мне покажи, привез ведь ты какие-нибудь наверняка?».

Судаков просмотрел письма и хмыкнул. «В общем, все в порядке. Так я и подумал, что в Европе тебе ничего делать не будут — там сейчас опасно все же, даже в Амстердаме, за такое, как известно, церковь по голове не гладит — хоть католическая, хоть протестантская.

Здесь у нас, под турками, все же свободней, они на нас внимания не обращают. Или вон, в Польше и Литве, — тоже затеряться можно, а у вас там все на виду».

— Мне так и сказали, — вздохнул Степан, и, помявшись, добавил: «Хотя, из-за них, — он кивнул на дом, — было легче, конечно».

— Ну да, — рассмеялся Никита Григорьевич, — семья уже у тебя есть, понятно, что надо это все, — он помолчал, — в порядок привести.

— Затем я и здесь, — Судаков услышал в голосе мужчины то, что заставило его взглянуть на собеседника — внимательно.

— Все будет хорошо, Степа, — Никита Григорьевич положил ему руку на плечо. «Ты думаешь, мне легко было? Хоть я и с рождения так жил, а все равно — в шестьдесят лет одному оказаться несладко. Но потом Фейге появилась, — он нежно улыбнулся, — и все стало так, как надо. А у тебя Эстер есть, — так что, — заключил он, — осталось совсем немного. После Шабата к учителю моему пойдем, поговорим.

— Никогда мне так страшно не было, как сейчас, — вдруг сказал Степан, глядя куда-то в сторону. «Вы знаете, Никита Григорьевич, я человек не боязливый. А все равно…»

— Ну, — вздохнул Судаков, — Авраам, праотец наш, справился же. Так же и ты. А теперь расскажи мне, что там с внучкой моей. Что муж ее умер, я знаю, — он коснулся руки Степана, — пусть душа его упокоится в присутствии Всевышнего, о сем весточку она мне прислала, а далее — ничего».

— Она на Москве, — Степан чуть дернул уголком губ, вспоминая сияющую, весеннюю гладь Темзы.

— Я сам поеду в Новые Холмогоры и сам все узнаю, — жестко сказал Степан Джону.

Разведчик посмотрел на Лондонский мост и вздохнул: «Не глупи. Посмотри на себя — измотанный весь, только вернулся черт знает откуда. У тебя семья, дочери еще года не было, сыновья. Ты в отставке, в конце концов. Езжай в свой Амстердам, расти детей, и никуда больше не мотайся».

— Это тоже моя семья, — упрямо сказал Степан. «Это мои племянники».

— Племянники, да, — хмыкнул Джон. «Знаешь что — приходи ко мне сегодня на обед, с Эстер, и дочку возьмите. Сына моего увидишь, ну и еще кое-кого. Он-то на Москву и поедет».

— Как это ты собираешься отправлять на Москву, кого-то, кто не знает русского? — ядовито спросил Степан. «Он там что, в Посольский Приказ за толмачом побежит?».

— Он знает, — спокойно ответил Джон и, внимательно посмотрев на Ворона, добавил: «А зачем это ты на Святую Землю едешь, а?».

— В Храме Гроба Господня помолиться хочу, — неохотно ответил Степан. «Я, знаешь ли, из такой передряги вылез, каких у меня не было еще».

— Ну-ну, — только и сказал разведчик, и, глядя на прямую спину Ворона, добавил себе под нос:

«Ну не будет же он убивать Мэтью при детях? Не будет. И вообще — как-то не принято тыкать шпагой в людей за обедом».

— В общем, я его не убил, — хмыкнул Степан, сплетя длинные пальцы. «Ну, мы, конечно, друзьями быть не собираемся, но Матвей Федорович, конечно, уж не тот, что был раньше.

Как раз следующей весной он на Москву едет, разузнавать все. Он Марфу заберет, Никита Григорьевич, здесь ему доверять можно», — Да и ты, Степа, уж не тот, что был, — ласково сказал Судаков. «Прав я?»

— Конечно, — согласился Степан, и поднялся. Эстер вышла из дома и, нежно глядя на него, проговорила: «Папа, Авраам, вы тут совсем заболтались. Перекусите чуть-чуть и вам уже в синагогу пора».

Судаков взглянул на закат, что окрасил равнину на западе золотым сиянием, и улыбнулся:

«Пойдем, зять, но много не ешь — Фейге столько еще наготовит, в честь приезда вашего, что нам этого, чувствую, до свадьбы хватит».

Никита Григорьевич прошел в комнаты, а Степан, подойдя к жене, обнял ее, и, прижавшись щекой к покрытым платком локонам, сказал: «Ну вот, как я и говорил — все хорошо». Эстер тихо, спокойно дышала под его рукой, и они чуть-чуть помолчали, глядя вдаль, туда, где опускалось солнце.

Мирьям развлекала маленькую, сидя на расстеленном по земле плаще Эстер. Женщины стирали в большом деревянном корыте.

Фейге разогнулась, вытерев пот со лба, и внимательно посмотрела на дочь.

— И вот он тебя прямо из огня выхватил? — удивленно спросила Фейге. «Смелый человек твой муж, ничего не скажешь. Погоди, — она приостановилась, держа на весу мокрые руки, — но, если тебя жгли, то и Давида должны были?».

— Нет, — неохотно ответила Эстер, не поднимая глаз. «Меня первой арестовали, на меня служанка наша индейская донесла».

— И что же это она на тебя донесла, дочка? — прищурилась Фейге. «Уж зная тебя, не поверю я, что ты ее била, или еще что — ты на человека никогда руки не подымешь».

Эстер покраснела и пробормотала что-то.

— А ну рассказывай, — велела мать, наклоняясь над корытом, и добавила: «Надо будет одежды для Мирьям пошить, у меня от сестры твоей младшей много детского осталось, а то она вон — растет, не угонишься за ней. Завтра и начнем. Ну, что молчишь-то? — мать испытующе посмотрела на дочь.

Эстер глубоко вздохнула, и, встряхивая выстиранное белье, развешивая его на веревке, начала говорить.

— Да, — задумчиво сказала Фейге потом, выливая воду из корыта. «Ну, ты сватам-то об этом не рассказала, надеюсь?».

— Нет, конечно, — удивилась Эстер. «Объяснила, что убили его, в перестрелке, и все. Зачем им все знать?».

— Незачем, — согласилась Фейге. «Это ж стыд, какой. Хотя, — она помедлила, — наверняка в Испании не одна такая история была. А что с ребенком-то? — забеспокоилась женщина. «С Иосифом? Три годика ведь всего, как он без матери- то будет?»

— Тот священник, итальянец, Джованни, сказал, что позаботится о нем, — мягко проговорила дочь. «Он хороший человек, мама, очень хороший».

— В приют отдаст бедное дитя, и все, — зло сказала Фейге. «И зачахнет там ветвь от ствола Израиля».

— Ну, — Эстер подняла бровь, — все же мать его не еврейка была.

— Не так-то много нас на свете, дочка, чтобы детьми-то разбрасываться, — горько сказала Фейге. «Что ж ты его с собой не взяла-то? Вырастили бы, что нам лишний рот. А так — она вздохнула, — может, и умер-то бедный сирота уже».

— Она есть хочет, — крикнула с плаща старшая Мирьям. «Инжир уже съела, еще просит».

— Пойди ей грудь-то дай, — подтолкнула Фейге дочь.

Вернувшись с маленькой Мирьям, что удобно устроилась у нее на руках, глядя на вечернее, прозрачное небо, Эстер вздохнула: «Хорошо как тут у вас, жалко уезжать будет».

— Ну и оставайтесь, — бабушка нагнулась и поцеловала внучку в мягкую щеку. «Что вам в этом Амстердаме?».

— Ворон без моря не может, мама, — мягко сказала Эстер. «Такой уж он человек. Да и я тоже — я же в медицине уже хорошо разбираюсь, пойду в акушерки, не дома же мне сидеть».

— Точно, — согласилась мать. «Я еще во время оно говорила, на тебя глядя, — эта на одном месте не останется, ты уж и тогда егоза была. Ну, пошли, на стол накроем, скоро уж и отец твой вернется».

— Скучаю я, — пожаловалась Эстер, прижав голову к мягкому плечу матери. «Уже месяц я его не видела, и неизвестно, когда все это закончится. И отец ничего не говорит».

— И не скажет, не знаешь, что ли, отца своего? — ворчливо отозвалась мать. «А что зять мой тут не живет, и не ходит сюда — так сама знаешь, по-другому нельзя».

Эстер только вздохнула, и поцеловала мягкие, темные кудри заснувшей Мирьям.

— В общем, — рабби Алших поднял голову и внимательно посмотрел на Степана, — должен сказать, вы недурно подготовились.

Мужчины говорили по-испански.

— Случай, конечно, — кто-то из сидящих за столом стариков помедлил, подыскивая нужное слово, — непривычный для нас, уважаемый сеньор. Сами понимаете, не так уж часто подобное случается.

Ворон молчал, разглядывая птиц, что летали вокруг расклеванных плодов инжира, лежавших на серых камнях во дворе. «Какая тут осень славная, — вдруг подумал он. «Петька рассказывал про Тоскану — похоже на нее».

— Вам сколько лет? — вдруг спросил Алших.

— Пятьдесят два, — неохотно ответил Степан.

— Ну, — заметили с края стола, — вы юноша еще, у вас все впереди. Торопиться некуда, поживите тут, поучитесь, годика через три-четыре вернемся к этому разговору.

— Я, — изысканно вежливо ответил Ворон, — уже полтора года учусь. Был бы я один, уважаемые господа, я бы ни в коем случае с вами спорить не стал, а прямо сейчас встал бы и вернулся к занятиям. Вы же сами читали письмо от моего учителя из Амстердама.

— Он о вас хорошо отзывается, — Алших пошевелил седыми бровями. «Конечно, у вас, как бы это выразиться, — особая ситуация…»

Сидящий справа от Алшиха мужчина наклонился и что-то прошептал ему в ухо.

— Вы думаете, я этого не знаю, рав Хаим? — Алших поскреб в бороде и внимательно посмотрел на Ворона. «Вот что, уважаемый — вы ведь понимаете, на что идете?».

— Понимаю, — хмуро ответил Степан. «Вы же сами писали: «Слова, исходящие из сердца, проникают прямо в сердце». Ну вот — и я сейчас с вами говорю своим сердцем. Я, — Ворон помедлил, — еще никогда, и ни с кем так не говорил, сеньоры».

— Ну, — Алших отпил воды. «Нам, понимаете ли, не хочется, чтобы к еврейскому народу присоединялся человек, который предаст его в случае опасности».

Степан, даже не думая, что делает, потянулся за шпагой. «Простите, — он чуть покраснел.

«Старая привычка».

— Неплохая привычка-то, — рассмеялся кто-то.

— Я, — спокойно сказал Степан, — спас свою будущую жену от костра. Я, сеньоры, ни разу в жизни не бросал никого в опасности. И про меня можно услышать многое, но я никогда не предавал. И делать этого не собираюсь, что бы ни случилось».

В раскрытые ставни было слышно, как поют птицы на дворе.

Алших потер нос и взглянул на Степана. «Вы идите, Авраам, — ласково сказал он, — идите, занимайтесь, а мы тут поговорим».

Тесть ждал его, углубившись, как всегда, в книгу. Степан сел напротив, измученно сказав:

«Пятый раз уже, а они все никак решить не могут».

— А ты что думал? — Никита Григорьевич хмыкнул. «И пятый, и десятый, и вообще — сколько понадобится, столько и будут с тобой говорить».

— Я этого не вынесу, — буркнул Ворон, разворачивая потрепанный том. «Как дома?».

— Дома все хорошо, — улыбнувшись, ответил Судаков. «Там в комнате у тебя белье чистое, — я принес, и Эстер тебе кое-что поесть собрала, а то знаю я, как вас тут кормят, — он обвел глазами маленькую, заваленную книгами комнату.

— Даже на Шабат и то к вам нельзя, — вздохнул Степан. «Говорю же, не вынесу».

— Вынесешь, Ворон, — Судаков потрепал его по плечу. «Давай, читай, там есть отрывок, который я с тобой обсудить хочу».

В полуоткрытые ставни дул холодный, горный ветер. Рав Алших прижал бумаги на столе камнем и сказал, поежившись: «Закройте, пожалуйста, окно, я понимаю, что в восемьдесят один год я тут один из самых младших, но все равно — зябко».

В переносной печке еле теплился слабый огонь.

— Все равно, — проворчал кто-то из стариков, дыша на руки, — полтора года — это очень маленький срок. Не верю я в его искренность.

Моше Алших почесал переносицу кончиком пера. «С одной стороны, рав Иосиф, я с вами согласен, с другой — зачем тогда ему все это нужно? Я навел справки — он любимец английской королевы, богатый человек, жил бы себе спокойно в Лондоне. Какую выгоду он получит от того, что станет евреем?».

— Жену, — сумрачно ответил рав Хаим Виталь, взглянув на своего учителя.

— Опять же, — возразил ему рав Моше, — не думаю, что там, у себя, в Англии, он испытывал затруднения с женитьбой.

— Нельзя, чтобы человек становился евреем только ради брака, это запрещено, — резко проговорил кто-то.

— Знаю, — согласился Алших. «Но вы, же сами видели его, и много раз уже, — если бы он был из тех, кто быстро загорается, и так, же быстро тухнет, — я бы не стал с вами спорить. Но что-то мне подсказывает, что этот человек — не такой».

— Еврейский ребенок должен жить в еврейской семье, — тихо сказали откуда-то сзади. «Все же дети растут быстро, зачем дочь лишать отца надолго? Он, конечно, будет ждать столько, сколько от него потребуется, но дитя-то — лучше чтобы у него было, оба родителя».

— Если бы он хотел бросить семью, — вдруг вздохнул Алших, — он бы давно это сделал. Мы же с вами видели этих бедных женщин, мужья которых крестились, и оставили их с детьми на руках. А его — его-то вообще ничего не держало. Нет, — он помолчал, — он уже четвертый месяц здесь, Ханука не за горами, пора нам решать что-то».

— А вы же с ним занимаетесь, рав Моше? — спросил его Хаим Виталь. «Как его успехи?».

Алших усмехнулся, и, сцепив пальцы, откинулся на спинку кресла. «Он, конечно, немного поздно начал, но ничего — молод, нагонит. Голова у него хорошая — сами же видели, за три месяца язык выучил, и довольно недурно».

— Да, — пробормотал Хаим Виталь, — этот человек все делает основательно, как я посмотрю.

Алших посмотрел на собравшихся. «Ну, если у кого-то есть возражения…»

Все молчали. Рав Моше поджал губы и сказал: «Тогда сходите за ним, пожалуйста».

— Авраам, — тронули его за плечо. Степан дочитал до конца параграфа, и, сделав пометку на листе бумаги, что лежал перед ним, — поднялся.

— Пойдемте, — сказал рав Виталь. «Мы бы хотели с вами еще немного поговорить».

Моше Алших посмотрел на стоящего перед ними человека и вдруг улыбнулся: «Авраам, вы ведь знаете, что мы, — как бы это сказать, — сейчас не в самом лучшем положении. Нас преследуют, изгоняют почти отовсюду, заставляют креститься…, Вы подумайте, — стоит ли вам становится частью такого народа».

— Не стоит, — согласился Степан. «Но не поэтому, рав Моше, а потому, что я еще не готов. Я очень многого не знаю, и вообще — хотел бы еще поучиться».

— Поучитесь, — ласково согласился Алших. «Вот поженитесь — и учитесь дальше. Я дам вам письмо к вашему наставнику в Амстердаме — все же вы, пока были здесь, уже основательно продвинулись».

Ворон побледнел. «Как это? Я думал, я теперь год, или два их, — он замялся, — не увижу».

— Ну, — заметил рав Виталь, — мы же не хотим, чтобы дочь росла без отца, Авраам. У нас и без того сирот хватает, упаси Господь, чтобы мы собственными руками разрушали то, что уже построено».

— Неправильно было построено, — глядя прямо ему в глаза, ответил Степан.

— Ну, так, теперь будет все, как нужно, — Алших поднялся и все остальные тоже встали.

Ворон слушал то, что ему говорили, и вдруг, повернув голову, в просвет между ставен, увидел, как освещает солнце долину — единственным, проникшим среди темных, уже почти зимних туч, лучом.

— Мама, — Эстер вдруг остановилась, держа в руках блюдо с мясом, — я уже ждать больше не могу.

— Да вон, идут они, — Фейге выглянула в окно. «Давай это сюда, и переоденься. Мирьям спит?».

— Да, — дочь покраснела. «В комнате у меня. Она поела, теперь только к ночи проснется, а там я ее покормлю».

— Ну, быстро, — прикрикнула на нее мать, — еще не хватало, чтобы он тебя сейчас увидел.

Эстер прошмыгнула в спальню, и, тихо закрыв дверь, натянула чистое платье, замотав волосы светлым платком.

Она наклонилась над спокойно дремлющей в колыбели дочкой и прошептала: «Все, милая, все. Отец твой с нами, и мы теперь будем вместе».

Фейге постучала, и, держа в руках зажженную свечу, сказала: «Пойдем, милая, отец тебя благословит».

Она была красивая — такая красивая, что у Степана перехватило дыхание, и, надевая ей на тонкий палец кольцо, произнося нужные слова, он закашлялся. Она стояла, склонив голову, прикрытую краем талита, и Ворон, глядя на огоньки свечей вокруг, на мерцающие вверху звезды, чувствуя ее легкое дыхание, вдруг улыбнулся.

— Ворон, — сказала она, когда все закончилось, когда дверь в их спальню закрылась, и он, застыв над колыбелью дочери, всматривался в ее лицо. «Ворон, я не верю…»

— Как она выросла, — пробормотал Степан. «Узнает меня?».

— Узнает, конечно, — Эстер поднялась на цыпочки и шепнула: «А ты веришь?».

— Нет, — сказал он, гладя ее по волосам — темным, падающим на плечи, высвобожденным из-под платка. «Я ведь думал, счастье мое, что теперь вас долго не увижу. Как я скучал, как скучал, — он зарылся лицом в теплые, пахнущие свежестью волосы и шепнул: «Пойдем».

Ее сердце билось рядом, совсем рядом и под его рукой она была вся — будто сделана Всевышним для него, только для него одного. «Я не могу, — сказал Степан, потом, уткнувшись ей в плечо, — я не могу без тебя. Никогда не смогу. Ты — мой дом».

Девочка проснулась на исходе ночи, и чуть потянувшись, зевнув, вдруг насторожилась. В комнате был другой запах, — она повела носом, — тот, что она уже знала, но другой. Она чуть поерзала в колыбели.

— Тихо, — Степан чуть приподнялся и остановил Эстер. «Лежи, счастье мое. Я сейчас ее принесу».

Дочь почувствовала знакомые, сильные руки, и, устроившись в них, сонно сказала: «Папа…»

Он подал Мирьям жене, и, обняв их обоих, ласково шепнул: «Вы спите. Я тут, я с вами, и так будет всегда».