Согласно единственной, выторгованной Виски совместной традиции, Беке оставалась у него на выходные. Пятница предполагала культурно-развлекательную программу: концерт, выставка или вечеринка, порой выпивка в общих компаниях, порой в разных, но ночью они встречались у него, и впереди были три ночи и два дня вместе.

– Почему тебе так хочется, чтобы рядом с тобой кто-то спал? – недоумевала Беке, отбиваясь от его настойчивых требований заснуть вместе и проснуться тоже.

– Просто люблю класть ногу на женскую задницу, когда сплю.

Суббота была полна распущенности, истомы и неги, позднего, не за раз, вставания, разгуливания по дому нагишом или в его пижаме – ей верх, ему низ, – кусочничания за гостеприимным большим столом на кухне с выходом в садик, лени, неторопливости, разговоров и ласк.

Уже в сумерках они отправлялись на прогулку, затем валялись часок-другой в старом парке неподалеку, где у них не замедлила появиться «их» скамейка, и когда в десятом часу парк закрывали, они отправлялись куда-нибудь ужинать: обычно Виски выбирал ресторан заранее, но иногда водил носом в темноте по светящемуся экрану телефона с приложением для поиска подходящего заведения поблизости.

В воскресенье он её отпускал и утешался выпивкой с друзьями, «а там как пойдёт».

Но иногда, когда денёк был прекрасен, как последний, они подрывались куда-то, садились в машину и уезжали до вечера, возвращаясь усталыми, немного загоревшими, накупавшимися и набродившимися, почти без сил. И тогда, мирно засыпая рядом, Беке накрывала себя его тяжёлой рукой и проникалась очень даже волнующим чувством острой интимности: невинно спать рядом.

Осень уже почти пришла, и слабеющее солнце, ласково дотрагиваясь до обращенных к нему лиц, словно прощалось до следующего лета: да, как светило не оставлю – посвечу вам, конечно, но согревать мне пора другую половину планеты. А пока – грейте-ка друг друга сами.

В последние выходные октября заведённый порядок прекрасного пятничного предвкушения ленивых дней вечером было прерван звонком, на который Виски не мог не ответить: специальный, только для неё, рингтон оповещал, что звонит старшая дочь из Нью-Йорка.

Он быстро подскочил к проигрывателю и остановил пластинку, которую они как бы слушали, и замурчал с «ребёнком». Беке оставила его одного и отправилась в спальню одеться, покачала головой на радостные вопли, доносившиеся снизу.

Виски поднял два своих святилища – спальню и мастерскую – на верхний этаж дома. Но если в мастерской потолок был почти полностью стеклянным, днём делая белое пространство стен и пола словно бы продолжением бумаги, на которой он рисовал, то в спальне были сохранены и глубокий овал от стены до стены высокого арочного пролёта в торце здания, и ломаные линии конструкции крыши, справа и слева дававшие углы, на месте слияния похожие на сжатые полные ножки. И конечно, тёплый приглушённый свет, льстящий любому оттенку женской кожи, здесь придавал медовый привкус всему интерьеру.

Беке натянула узкие брюки, водолазку, набросила на плечи мягкий широкий свитер с большим воротом, заглянула в зеркало в ванной и спустилась вниз.

Виски, чрезвычайно возбуждённый, причитал над монитором своего телефона, на котором мелькало что-то, похожее на зефир. Полубезумными глазами зыркнув на Беке и на секунду прижав телефон к себе, он прошипел:

– Внучка! У меня внучка! – и вернулся к включённой в телефоне видеокамере. – Теперь ножки покажи! Пальчики!

Беке вышла во двор, села на холодное сиденье. Пока в садах и парках не поменяли круглые железные стулья, почти до шестидесятых годов они были с кружевными такими прорезями, похожими на древний календарь инков. Наверное, на попках под мини-юбками оставались отпечатки и приводили в восторг любовников.

Она оглянулась на стеклянный проём в дом и стала наблюдать за Виски. От счастья лицо его поглупело, позабыв о всяческих ролях, Бернар Висковски исступленно сюсюкал с родившейся несколько часов назад девочкой.

– Мишель! Да, да… Мишель! Послушай меня! Приложи ей к щечке телефон, а я свой тут поцелую!

Беке покачала головой, ухмыляясь.

– Как её зовут?.. Что? Что?.. Не слышу!.. Ну если меня кто-нибудь бы спросил, я бы предложил назвать Софи! Да, как прабабушку! Да, как мою мать. Ну, сами решайте.

Он сделал несколько принт-скринов с малышкой и дочерью и сохранил изображения.

– Ну целую вас, девочки мои. Передай мои поздравления гордому отцу! Аха-ха-ха! Скажи ему, что его обморок пройдёт!

Он отключился от Нью-Йорка и торжественно вышел к Беке во дворик:

– Тебя я тоже поздравляю: с сегодняшнего дня ты спишь с официальным дедом!

– Щ-ш-ш, не ори, – шикнула на него Беке, оглянувшись на соседний многоквартирный дом за каменной стеной.

– Да спасибо пусть скажут, что после шестидесяти жизнь только начинается! – прибавил голосу Виски.

– Не бушуй. Поздравляю тебя.

– Да! Спасибо! Мы отметим первый день рождения Софи прямо сейчас! Пошли!

– Ты одеться не хочешь?

– Ой, ну что ты такая занудная, милая моя? – засмеялся Виски и рысью забежал в дом.

Они отправились в сторону парка и как раз успели перед самым закрытием в винную лавку по пути. Виски, вознеся над головой расставленные ладони, хвалился первой внучкой и выбирал шампанское: «Розовое! Только розовое! Брют?» Розовый брют в честь Софи нашёлся, и даже хорошенько охлаждённый, а вот продать им упаковку пластиковых стаканчиков мсье В. отказался и вынес два больших бокала для шампанского из личных запасов: с широкими блюдцами чаш.

– Мерси! Мы вернём, – пообещала Беке.

Они вышли из винной лавки, теперь закрывался магазинчик шоколатье напротив, и Виски, пропуская огромный, белухой проскользнувший между ними автобус, крикнул «секунду, пожалуйста!». И они с маэстро обстоятельно обсудили у витрины, что именно подойдёт по такому случаю.

Беке смотрела на него и думала, что во всех своих эмоциях Виски оставался довольно прямодушным: без ложных усложнений. Радует тебя жизнь? Так радуйся! В обеих руках у неё было по бокалу и, внезапно разделив с ним его радость, ей захотелось поднять их как кастаньеты и покружиться.

Вощёный фунтик с горстью трюфелей, бутылка холодного шампанского в белой ломкой бумаге, бокалы и лёгкая подружка – чего ещё желать?

Сумерки сгустились в вечер, серо-сиреневый воздух сделал городской пейзаж вокруг контрастнее и отчётливее, вычертив углы зданий и подробно вырезав края древесных крон на фоне неба искуснее некуда, до последнего листа. Сияющими дырами в другие измерения горели окна, светофоры, витрины и фары. В парк они вошли уже почти пустой, до закрытия оставалось меньше часа.

– Нестрашно, выпьем по глоточку и пойдём дальше.

Они сбавили целеустремлённую скорость и повернули на левую дорожку от центрального входа, по её большой дуге медленно шагая в сторону «их» скамейки.

Закат всегда торжествен, как концертная увертюра. Кулисы тщательно спланированного старинного французского парка согласно искусству зелёной машинерии неожиданно открывали то тихий пруд, отражающий просвет в небе, то псевдоантичную колоннаду, то неожиданный мягкий провал луга, как живот на вдохе, с потерявшими счёт времени влюблёнными, то вдруг, зевнув влагой, звала свернуть аллея старинных дубов, стройностью цепочки рифмующихся с прежде встреченной колоннадой, то как ни в чём не бывало прямо перед посетителями вставал цветущий вопреки всем доводам рассудка восторженный куст, то кулиса словно бы взлетала полностью, обнажив перед изумлённым взором едва ли не три четверти всего объёма парковых пространств во всех пустующих сейчас подробностях петляющих и пересекающихся дорожек.

– Ну как хорошо, правда?

– Правда.

– Ну правда?

Беке засмеялась:

– Поздравляю тебя от всей души.

– И красиво так… Родиться в конце октября. Это же значит, что мою доченьку папаша этой крошки хорошенько согревал мерзким нью-йоркским февралём!

Он прижал Беке к себе свободной от шампанского в пелёнке рукой, с силой обняв за плечи. Так они почти дошли до своей скамейки, но на ней сидела пара: лохматый парень и девушка с белыми волосами.

Из левого, скрытого высокими кустами старинных азалий поворота, где был один из пяти выходов из парка, тихо показалась какая-то явная арт-группа: фигуры в объёмной серебряной фольге, в больших плоских серебряных масках в форме сердца с узкими прорезями для глаз и рта. На руках у них были огромные перчатки с раструбами, на ногах ролики, почти невидимые под длинными полотнами плотной фольги.

– Неплохо, – восхитился Виски. – Мы тут ни в чей кадр не впёрлись?

Он оглянулся, ища глазами оператора или фотографа. Беке тоже посмотрела по сторонам, но никого вроде не было, кроме погружённой в саму себя парочки на скамейке.

Фигуры двигались легко, очень синхронно, как люди, кто часто катаются вместе. В руках у них были приготовлены объёмные факелы, тоже украшенные серебристой бумагой.

Виски и Беке, разомкнув объятие, немного посторонились, давая им неслышно проехать мимо.

Поравнявшись с Виски, группа внезапно окружила его, и две крайние первыми, сделав неуловимое движение правой рукой, уже обеими руками выбросили из факелов над головами пышные, значительного диаметра и неожиданной высоты, фонтаны золотых звёзд:

– Поздравляем! – прокричали маски женскими голосами.

– Римские свечи! – взвыл Виски в восторге, – Спасибо! Но как это…

Пара на скамейке повернулась к ним и во все глаза смотрела на высокий мощный салют, в россыпях искр которого стало заметно темнее. Беке нервно рассмеялась, оглядываясь.

Две следующие фигуры чуть подкатились к ним, и первая, сделав неуловимое движение, выбросила факел над головой, а вторая, сделав такое же неуловимое движение, направила свой факел точно в лицо Виски.

Мощный вал гудящего газового пламени, ревя, поглотил его целиком.

Беке отнесло в сторону: он ли оттолкнул её? Сила ли газовой под давлением струи огня?

Полыхающий Виски обеими руками попытался закрыть голову, но было уже трудно понять движения пламени в форме человека.

Не помня себя, дико кричала Беке, визжали фигуры под масками, страшно звала кого-то девушка с белыми волосами, истерично откидывая с глаз руки лохматого парня, который пытался не дать ей смотреть. Выли полицейские сирены. Через газон к ним со всех сторон бежали люди. Рывками приближался чернокожий парень в строгом костюме, он кричал что-то в телефон.

Взорвалась бутылка с шампанским, осколки брызнули во все стороны. Беке обнаружила, что, до боли размахиваясь, нелепо швыряет в маску, испепеляющую Виски, хрупкие бокалы для шампанского.

Одна из масок изо всей силы размахнула свой факел и ударила по спине продолжающую казнь фигуру. Та обернулась, отблеск огня красной волной прошёл по всем светоотражающим поверхностям её огнеупорного наряда. Но, посчитав фигуру на роликах несерьёзным противником, она резко повернула свой газовый мини-ган на приблизившегося парня в чёрном костюме.

– Стоять! Две тысячи градусов!

Он отпрянул и поднял руки вверх и перед собой, успокаивая и останавливая её. Нервное движение головой влево показало, куда фигура собирается сорваться. Она отшвырнула орудие убийства и сделала движение, сгруппировавшись к бегу. В эту секунду на неё рухнул всем телом один из мужчин, прибежавших вместе с парнем в костюме. То, как они заломили фигуре руки, не оставляло сомнений в их профессии.

Слева от выхода из парка раздался рёв срывающегося с места мотоцикла, и сообщник умчался без преступницы.

– Помогите! – Крикнула Беке, в панике, на цыпочках, суетливо топчась вокруг лежащего ничком Виски, нелепо сжимая и разжимая ладони.

Кто-то уже вызывал скорую с нескольких телефонов, вокруг стало очень много людей, вой сирен разрывал мозг.

– В сторону, мадам. – Полицейские в штатском осторожно перевернули тело Виски на спину.

Беке парализовало страхом, но она переставила ноги и опустилась на колени рядом с ним.

Огонь сжёг волосы, брови, губы, кожу на лице и шее и взорвал правый глаз, вместо которого теперь на поблёскивающем чёрном слое копоти сплошного ожога вместо лица зияла обугленная яичница с белой фарфоровой роговицей. Второй глаз был прикрыт чёрным тоненьким веком.

– Без сознания. Хорошо бы ему и до приезда скорой быть без сознания, – сказал парень, один из перевернувших Виски на спину.

Она беззвучно заплакала, жуя рот. Хотелось царапать себе лицо, и она с трудом удерживала себя от этого. Хочу, чтобы было больно мне, тоже хочу обморок.

Смотреть на него было невозможно, а не смотреть нельзя.

Она на коленках подползла поближе, и Виски открыл глаз.

Беке в панике оглянулась, ища помощи, но врачей ещё не было, и Беке пискнула:

– Я тут!

Он очень медленно дышал, каждый вдох давался ему усилием и болью, словно он вдыхал камни или землю. Она попыталась взять его за руку, но он содрогнулся всем телом, и, опустив взгляд, она увидела, что схватилась за практически голую, желтоватую кость, сияющую из чёрного, пузырящегося пластика, в который превратилась его кисть.

– Не буду! He буду! Сейчас приедет скорая! – шептала она в обугленное ухо без мочки.

Тёмно-серый пуловер, надетый им на прогулку, вечный шарфик как-то фрагментарно спеклись и расплавились на нём: рукава есть, а груди нет, груди нет, а резинка пояса есть – и полуголый, чернокожий, покрытый какими-то наполненными парафином пузырями Виски, распростёртый под тихим вечерним небом в сгущающейся тьме, казался ей совершенно невозможным, казался чем-то, чего не может быть. Неожиданно он всем телом напрягся, и ей показалось, что он хочет сесть.

– Не шевелись! Не шевелись! – закричала Беке. И только по тому, как он послушно замер, вытянувшись, память швырнула ей в мозг напоминание: кто знает, может быть, сейчас пятилетний Бернар Висковски снова лежит под несущимся над ним поездом.

Внутренней собой она понимала, что в это ухо должна сказать сейчас что-то совершенно другое, а не загораживаться милостивой для неё ложью о скором приезде скорой. Не должна прятаться за лживые слова и так оставлять его совсем одного перед смертью, уже в её, смерти, присутствии. Он и так сейчас абсолютно один перед её лицом.

Не оставляй его, ты.

– Мне, – прошептали непослушные сожжённые губы, и Беке вытянулась на коленках в струнку над ним, прислушиваясь к едва слышным, искажённым травмами звукам. – Мне будет тебя не хватать.

Когда удерживаешь рыдания, это как рвота обратно.

Наверное, это она и должна была сказать:

– Это мне будет тебя не хватать! Я даже не знала, что мне будет так тебя не хватать!

И Беке приготовилась произнести эту ставшую очевидной правду.

Она подняла на него взгляд и увидела довольную, скошенную набок улыбку на задранном вверх лице: на чёрном ожоге белели длинные старые зубы, «как у осла» – как гордо говорил он сам. Какая дура, зачем я не сказала ему раньше?

– Время смерти двадцать пятьдесят, – услышала она голос совсем рядом с собой.

Приехала скорая помощь, но Виски помочь было уже нельзя.

Появились вызванные полицией криминалисты, и троица в белых комбинезонах сомнамбулически медленно и осторожно переступала ногами в бахилах, как первые космонавты по Луне.

В прострации Беке вдруг поняла, как смертельно она устала и как она вымотана. Пудовые руки и ноги, пудовые глаза, пудовая голова. Пудовый язык хотел вывалиться из колокола её гудящей башки и висеть снаружи. И если бы тело Виски не стали перекладывать на носилки, накрывать с головой и уносить, ах как бы она сейчас вытянулась вдоль него, прижалась бы к нему и наконец бы выспалась рядом с ним.

Спала бы всю зиму рядом с ним.

И весну.

И всегда.