Уайлдвуд, штат Нью-Джерси

Среда, 4 мая

Сайкс возвращался в Уайлдвуд без труб, без барабанов. Даже в «Патриоте» ни строчки, в «Патриоте», где осенью 1976 года он несколько недель подряд был первополосной новостью!

Не многие вспомнили бы его имя. Он совсем не походил на того диковатого парня, каким был в двадцать пять. Сейчас Сайкс выглядел старше своих лет: глубокие морщины на лице, клочковатые седые волосы, опухоль на левой стороне шеи. Люди избегали встречаться с его недобрым взглядом. Когда Сайкс появлялся на горизонте, они опускали головы или отворачивались, как, например, женщина, лежащая в своей постели в Элмвудском приюте, увидев, что Сайкс протирает тряпкой зеленый линолеум в коридоре Эндрю Марки.

Сам Эндрю Марки вспомнил бы Сайкса. После стольких долгих лет он вряд ли узнал бы его. Но имя его благодаря Сьюзен он бы вспомнил. Та хотела, чтобы отец знал, чем она кончила после того, как его посадили. Чтобы знал, что его дочь трахается с подонками из трейлерного парка, от которых он всю жизнь хотел уберечь ее.

Когда дочь Эндрю Марки найдут убитой, к нему придут люди, начнут расспрашивать. Сайкс не мог допустить, чтобы тот ответил на их вопросы.

* * *

Единственным условием досрочного освобождения Сайкса было его обязательство устроиться на работу. Выйдя на свободу, он попал под опеку пожилого полицейского служаки, который вместо встреч довольствовался более или менее регулярными телефонными звонками от поднадзорного. Так он облегчал себе жизнь перед пенсией.

Согласно положению о местах заключения, осужденным полагалось платить за работу. Трудовой тюремный стаж Сайкса составил три десятилетия. Оплата – сорок шесть центов в час. На полученные деньги Сайкс купил трейлер и джип.

Он посмотрел на изрытую колесами дорогу и на верхушки деревьев над стареньким трейлером соседки. Унылый пейзаж дополняли ржавеющие кузова легковушек, покрышки, негодные запасные части, сиденья с торчащими пружинами. Вороны раздирали пластиковые мешки, и бездомные собаки растаскивали мусор между деревьями.

Трейлер Сайкса был выкрашен в ярко-голубой цвет и стоял на четырех блоках из известняка. На крыше среди ржавых консервных банок торчали три телевизионные антенны. От ручейка за трейлером несло запахом нечистот, более или менее сносным зимой, но в августе вонь была нестерпима.

Ветер из окна, загороженного листом картона, пошевеливал помятую занавеску. Сайкс выудил пачку «Мальборо» из кармана. Выбил сигарету на ладонь, а пачку кинул на стол, распугав тараканов. Закурил и почесал болячку на шее.

Сайкс рос неподалеку отсюда. Его отец, Оберлейн, привез его мать в Сосновую пустошь сразу после войны, когда солдаты, возвращавшиеся из Франции, разъезжались по предместьям в поисках спокойной жизни. Оберлейн не был фронтовиком. Его только что выпустили после отсидки в одной из тюрем Ньюарка, и он решил, что на окраине легавых будет меньше, чем в городской толчее.

Но жизнь в предместье оказалась не слаще городской. Судьба искушала отца и тут, и вскорости его застрелили при попытке ограбления автозаправки недалеко от Эйвелона.

На кухонном столе у Сайкса лежала раскрытая телефонная книга. На ней черным было обведено «Дж. Линч». Джим Линч – так звали начальника городской полиции. Но когда Сайкс подъехал к дому 26 по Атлантик-авеню, на дверях значилась другая фамилия – О'Шонесси.

Фамилии Марки в городском справочнике тоже не было. Это означало, что Сью либо умерла, либо вышла замуж и переменила телефонный номер, либо вообще уехала из Уайлдвуда. Выяснить, где сейчас живет бывший начальник полиции и бывшая возлюбленная, он теперь один не сумеет.

Сайкс закурил и раздвинул выцветшие занавески. Соседский трейлер стоял метрах в тридцати от его жилища, и он мог видеть прикрепленные к стенке картинки из журналов, портреты прославленных автогонщиков и звезд рока восьмидесятых годов, развороты с голыми девочками из «Плейгерл».

Сайкс переложил из сумки в холодильник пиво, хлеб, копченую колбасу, пакет горчицы. Лотерейные билеты он сунул в карман.

Купить кое-какую мебелишку для уюта было еще легче, чем джип. Оплачивать товар можно в рассрочку на протяжении года. «Всего года?» – хохотнув, переспросил он продавщицу. «Целый год! – подумал Сайкс. – Если б они знали…»

Последнее время Сайкс часто думал о тюрьме и вспоминал, как в первый же день попал на прием к докторше-психиатру. Он мотал срок в Льюисберге, штат Пенсильвания, когда в целях улучшения пенитенциарной системы правительство начало федеральную программу приватизации мест заключения. В одну из таких тюрем вместе с семьюстами пятьюдесятью другими осужденными и закатали Сайкса. Находилась эта тюрьма в Тексоме, штат Оклахома.

Частная тюрьма – подобной Сайкс не видывал. Административные коридоры украшали картины, пол в комнатах отдыха был устлан ковром, в столовых играла негромкая музыка, спортивные залы напоминали оздоровительные курортные клубы.

– Хорошо, что вы попали к нам, мистер Сайкс, – сказала врачиха, протягивая ему маленькую сухонькую руку. – Надеюсь, персонал нашего реабилитационного центра понравится вам больше, чем мужланы в Льюисберге.

Под стильной короткой стрижкой белокурых волос у врачихи виднелись вытянутые капли красных сережек, которые показались Сайксу каплями крови. Она села и с искрящимся шорохом нейлона положила ногу на ногу. Он чувствовал запах дорогой пудры, идущей от ее тела, необычный, приятный, не то что запах дешевого порошка, который накладывала на дряблые складки шеи его мать, накладывала долго, старательно и потом выглядела так, будто ее ударили мешком с мукой.

– Не хотите ли попить, мистер Сайкс? – Врачиха взяла графин из нержавеющей стали и налила ему воды. В стакане мелодично позвякивали льдинки.

За окном на ветру плясали снежинки. По краям рам с пуленепробиваемыми стеклами оседал иней. Между двумя пуговицами у врачихи разошлась блузка, и Сайкс не отрываясь смотрел на ее белый плоский живот.

– Как, нравится? – спросила она.

Сайкс поднял голову. Ничего подобного он в жизни не видел.

– Я дам вам все возможности к самовыражению. В нашем центре есть, разумеется, свои правила, но они не запрещают говорить то, что вы думаете.

Ее слова падали медленно и мерно и, как кирпичики, становились одно к одному.

– Вы хотите вернуться туда? – Врачиха протянула руку к окну, словно указывая на мир, лежащий где-то там, далеко.

Сайкс смотрел на нее и молчал.

– Подумайте, как вы росли. У вас не было условий для нормального развития. Ваши родители, учителя и полицейские сделали вас таким, какой вы есть.

Теперь она левую ногу закинула на правую.

– Вы должны научиться сдерживать эмоции, мистер Сайкс, направлять ваше недовольство в безопасный канал. Постоянно контролировать свой темперамент. Таковы правила, принятые в человеческом сообществе, и условие вашего возвращения к нормальной жизни.

Возвращения? Неужели он в самом деле может выйти на свободу?

За долгие годы заключения Сайксу довелось переменить несколько профессий – работал в металлообрабатывающем цехе, на молочной ферме, последним в группе получил удостоверение механика-ремонтника бытовых приборов.

«Вы должны овладеть каким-нибудь ремеслом, – говорили тюремным птахам. – Тем, кого выпустят под надзор полиции, будет предоставлена работа, не бог весть какая и с минимальной зарплатой, но все же…» И вот им, сорока-, пятидесяти- и шестидесятилетним приходилось начинать с нуля.

Вставало и садилось солнце, шли дни, мчались недели, летели месяцы. Семидесятые годы стали восьмидесятыми, те плавно перетекли в девяностые, а там и новое столетие наступило. Каждую неделю психиатричка назначала Сайксу пятнадцатиминутный сеанс для выработки его будущего жизненного уклада, и за время, что он провел в тюрьме, переменилось лишь одно.

Постарела докторша.

Сайкс схватил сигареты, спустился по ступенькам трейлера, кинулся к джипу и дал газу. С капота соскочил перепуганный черный кот.

Сайкс проехал под замысловатой аркой из витого железа с изображением херувима и снопа пшеницы – то был памятник основателю парка, который мечтал, что после Второй мировой войны счастливые семьи станут собираться на лужайках под роскошными соснами, купаться в бассейне, жарить на вертеле мясо, играть в бадминтон, – и выехал на главную автомагистраль штата.

Парадиз не стал местом летних вылазок на природу, сюда не тянулись туристы. Он превратился в территорию, где тусовались байкеры, наркоманы, проститутки.

По автомагистрали Сайкс домчался до Грэсси-Саунд, затем свернул направо и поехал вдоль петляющей речки. Когда-то здесь пролегала дорога для тяжелых грузовиков, гордость инженерной строительной мысли сороковых годов. Теперь же только чайки клевали тут устриц, да змеи и черепахи выползали погреться на солнышке.

Старики помнили, как все начиналось. Жарким летом 1942 года команда лесорубов, оснащенная новейшей по тем временам техникой, начала проходку лесных болот. Стремясь найти решение проблемы растущих промышленных и бытовых отходов Северо-Востока, ученые придумали использовать болота Нью-Джерси для сброса побочных продуктов производства химических фабрик, биологических лабораторий, муниципальных и частных больниц.

Для осушки болот и отвода воды нанимали местных жителей за девять долларов в день. Старики помнили палящее солнце, от которого клочьями лезла кожа и темнело в глазах, укусы гигантских пауков и прочих насекомых и до крови расчесанные ужаленные места, болезненные ожоги ядовитых растений, диарею от гнилой воды. Не забывалось, как день и ночь стучали копры и скрежетали буры. Землю долбили и буравили не для того, чтобы добыть нефть, газ или воду, а чтобы получше ее продырявить.

В 1944 году, когда закончились работы по осушению, сюда пошли грузовики, они сбрасывали мешки с мусором, старые ящики, вышедшую из строя домашнюю технику и прочий хлам в огромные ямы.

Так продолжалось несколько десятилетий. Потом начали поговаривать о необходимости защищать окружающую среду. На свалке стали попадаться части человеческих тел и человеческие органы, брошенные наркотики, рентгеновские снимки, канцерогенные отходы. Вся эта нечисть гнила, разлагалась, заражала реку до самого залива. Здешние места стали называть Черным болотом.

В начале шестидесятых власти прекратили сброс мусора и отходов. Рабочие бригады закрывали металлическими крышками отверстия в земле, дорожные команды огораживали опасную территорию. Поползли слухи о безглазых крысах, беспанцирных черепахах, облысевших барсуках. Рассказывали, будто птиц, пролетающих над болотом, подхватывает идущий с земли поток отравленного воздуха, и они умирают на лету. Уверяли, что кто-то видел пауков величиной с тарелку и червей с клыками. Даже любознательные подростки боялись подходить к ограде с нарисованным зеленым черепом и скрещенными костями. Возникла идея устлать ее металлическим покрытием. С окрестностей Ньюарка стали свозить сюда крупный и мелкий металлолом: автобусы, легковушки, дорожные знаки и бытовые холодильники. Сейфы, подставки для картотек, кровати.

Постепенно предшественники современных защитников окружающей среды поняли всю серьезность сложившегося положения и развернули кампанию по переселению окрестных жителей в другие части округа.

Для маленького Сайкса Черное болото было местом ребячьих игр. Тут сбывались простенькие детские мечтания: лазай где хочешь, делай что хочешь, ломай что хочешь. Для Сайкса болото стало местом, где он хранил нехитрый запрещенный товар. Взрослый Сайкс привозил сюда и прятал тела убитых им людей.

Он проехал внутрь ограды, испещренной надписями и рисунками. На ней был изображен футуристический знак опасного химического заражения. Поставил джип в кустах и приблизился к месту, где колючая проволока была отодвинута и образовывала проход.

Земля была покрыта серебристым инеем. Сайкс шел между рядами опрокинутых автомобилей, оставляя следы своих башмаков. С земли поднимался запах гнили и нечистот.

Сайкс приблизился к груде допотопных автобусов, выпущенных еще в начале двадцатого века. Некоторые лежали на боку, другие были опрокинуты вверх колесами. Один, без осей и колес, с полустершейся надписью «Флэтбуш-авеню», стоял на каких-то деревянных чурбанах. Сайкс выбил из пачки сигарету, прикурил и шагнул в открытую дверь автобуса.

Задние сиденья были сняты, вместо них лежал матрац. Среднюю часть пола прикрывал лист фанеры. Сайкс встал на одно колено и поднял лист. В лицо ему ударил тяжелый запах, идущий из самой глубины ямы. Когда-то она была закрыта чугунной крышкой, которая сломалась пополам, когда в шестидесятых годах кран ставил сюда автобус. Половина крышки упала вниз, и с течением времени ядовитые пары прожгли в автобусе пол. Сайкс еще в детстве нашел эту дыру.

«Никто не знал и не мог знать, что́ скопилось в яме. Наверняка цезий 137, радий, ртуть…»

Доктора нашли в костном мозге Сайкса радионуклиды и изотопы с периодом полураспада четыре миллиона лет.

Медики даже начали поговаривать о том, чтобы провести радикальный анализ почвы в той части Нью-Джерси, где вырос Сайкс. Это его напугало до смерти. Одному Богу известно, что им попадется, если в поисках причин ракового заболевания своего пациента дойдут до Черного болота. К счастью, дальше разговоров медицина не пошла. Медики объявили, что заболевание Сайкса – явление случайное, одна из тех догадок, что предлагает людям природа. Это означало, что до обреченного заключенного никому нет дела.

Сайкс лег на живот и стал водить ладонью по краю отверстия, пока не нащупал пистолет, висящий на штыре, вколоченном в землю. Пистолет покрывали пятна ржавчины. Он сунул его за пояс и положил лист фанеры на место.

Теперь надо наверстывать упущенное.

Сайкс сунул монету в щель телефона-автомата и набрал номер.

– «Радио Уайлдвуд» слушает.

– Позовите Рики.

Глядя на телевизионный экран в витрине напротив, Сайкс потер пальцем полоску на лотерейном билете. Он не знал, кто придумал эту игру, но придумано здорово. Миллион долларов, если потереть в определенном месте.

– Погодите минутку, – сказали в трубке. – Рики отошел.

Рядом с Сайксом стояла женщина, держащая плакат с изображением штата Техас.

– Рики слушает.

– Это я. Раздобыл?

– Да.

– Я здесь, рядышком.

На поблескивающем тротуаре расселись чайки, образуя букву V. Дверь из помещения радиостанции отворилась, и порывом ветра приподняло плакат с полуголой девицей, прикрепленный к стене холла. На улицу вышел прыщеватый парень лет восемнадцати, с которым Сайкс познакомился в зале игровых автоматов на Атлантик-авеню.

– Тут ровно полсотни, – произнес Сайкс и протянул парню пачку десяток и пятерок.

Тот огляделся и, достав из кармана рубашки фотокарточку размером три на пять сантиметров, подал ее Сайксу.

– Тут есть все, о чем договаривались. Только что из Интернета.

Возвращаясь к себе, Сайкс поглядывал на карточку. Значит, она жива! Только фамилия у нее теперь другая, не Марки. Интересно, какой у нее дом? И есть ли у нее деньги?

Уильям и Сьюзен Пакстон, Глостер-Хайтс, штат Нью-Джерси, Куэйл-авеню, дом 1515. Рики сказал, что это недалеко от Филадельфии. Значит, она все-таки поехала навестить свою тетку и дядю. Может, отправилась как раз в тот день, когда он загремел за решетку.

Сайкс откупорил банку с пивом и набрал номер телефона.

– У телефона Ло, – услышал он мальчишеский голос.

Неужели ребенок? В ее-то возрасте?

– Позови Сьюзен.

– Бабушка на работе. Будет дома в семь часов.

Сайкс посмотрел на телевизионный экран, где на фоне зеленоватых океанских волн сыщик Магнум дрался на дуэли со своим боссом.

– Это говорит мистер Хиггинс из церковного совета. Я насчет бесплатных обедов. У тебя есть ее рабочий телефон?

Мальчуган отчеканил номер.

– Спасибо, – сказал Сайкс и набрал его. Интересно, как она выглядит? Столько лет прошло.

– Магазин Кармелы, – произнесла Сьюзен.

Ее голос звучал грубее, чем он его помнил, но лишь чуть-чуть.

– Алло, – хрипло сказал он.

Рука потянулась к болячке на шее, и в животе болезненно шевельнулось что-то очень знакомое. Он вспомнил ее влажные волосы у себя на груди и запах земляничного шампуня. Она с детства любила все земляничное: мороженое, земляничную губную помаду, земляничную жвачку. Наверное, поседела баба или красит волосы?

– Как проехать в ваш магазин?