Глава I

На скамейке возле одноэтажного, обшитого тесом здания уездной земской управы сидел смуглый черноволосый парень в солдатской шинели и сдвинутой на затылок бурой папахе. Он держал перед собой «Губернские ведомости» за 31 августа 1917 года и, покусывая тонкие губы, пробегал глазами приказ главнокомандующего армиями Западного фронта генерала от инфантерии Балуева. В приказе говорилось, что германское правительство использует беспорядки внутри России и отсутствие дисциплины в русской армии для развития своего успеха, что с этой целью оно заслало в Россию многочисленных агентов, снабженных значительными суммами денег, которые возбуждают и поддерживают всеми способами несогласие и недоверие между командным составом и солдатами, чтобы лишить Россию стойкой и могучей армии; что эти агенты распространяют среди населения и войск мысль о необходимости заключения сепаратного мира без аннексий и контрибуций и побуждают крестьян отбирать землю у помещиков, не ожидая Учредительного собрания, а рабочих подстрекают на забастовки и бунты…

Парень положил на колено газету и пристукнул ее сжатым до блеска смуглым кулаком. По нервическому движению нижней челюсти видно было, что прочитанный им приказ сильно задел его за живое. Он быстро сложил и сунул газету за широкий кавалерийский обшлаг шинели, повел в сторону черными цыганскими глазами и встал. Частыми короткими шажками к нему приближались две девушки. Одна из них — белокурая, с веселым, смелым выражением лица — была одета в демисезонное клеш-пальто; на другой как-то по особому ладно сидело тоже демисезонное пальто — черное бархатное, покроем напоминавшее манто; глаза у этой зоркие, карие, взгляд быстрый, проницательный. Козырнув девушкам по всем правилам строевого устава, парень проводил их глубоким, по-солдатски въедливым взглядом до каменного крыльца деревянного здания земской управы. Девушка в черном бархатном пальто оглянулась с веселой, ласкающей улыбкой. Будто утреннее солнце выглянуло из-за тучки и ярким светом всего озарило. Ни одна еще так не улыбалась Степану Северьянову, демобилизованному младшему унтер-офицеру Кульневского гусарского полка. А может быть, она и сама впервые так улыбнулась?

Северьянов сел и долго не мог успокоиться; он сердито вертел на пальце левой руки серебряный перстень с изображением рогатой головы Мефистофеля. Под конец выругал себя: «Глянула на тебя девка красивая, а ты уж из седла вон». Перевел мысли на только что прочитанное генеральское воззвание: «До сих пор травили нас на митингах, а теперь в приказах объявляют немецкими шпионами… Не выйдет, господа толстобрюхие! Вашей подлости всегда и везде была дорога широка, мы ее вам сузили, а скоро и совсем семафор закроем. Учредительное собрание кто отложил? Вы. Народ волнуется, а вы на нас ушатами грязь льете. Сердитесь, господа. Видно, забыли, что на сердитых воду возят! Лаете на нас на всех перекрестках — скоро сами себе языки прикусите, а мы чихали на ваш лай. Собака лает, ветер носит, а рабочие и крестьяне свое дело делают». Снял папаху и погладил ею черные, коротко остриженные волосы. Но, вспомнив что-то, быстро нахлобучил свой изрядно поношенный головной убор и опять встал.

На крыльцо вышла та самая девушка, которая одарила Степана хорошей улыбкой. Бархатное пальто сейчас спокойно облегало ее стройную фигуру. Северьянову вдруг показалось, что карие ясные глаза девушки давно ждали встречи с его глазами, потому и засияли они необыкновенным светом женской радости, счастьем желанной встречи. Степан молчаливо любовался чаровницей, цепенел под ее проникающим в кровь взглядом, боясь спугнуть его грубым солдатским движением, неуместным вахлацким словом. И сделал самое смешное: выпрямился, как в строю, и встал в положение «смирно».

— Что вы передо мной руки по швам, будто я генерал?.. Вас просят в школьный отдел. — А себе сказала: «И по глазам, и по лицу настоящий цыган, только бы кнут в руки».

Северьянов, не глядя на девушку, молча и твердо прошагал мимо нее. Переступив порог двери, обернулся, бросил с растерянной улыбкой:

— Спасибо!

В кабинете заведующего школьным отделом за большим письменным столом, застланным красным сукном, сидели самые знаменитые тогда в Н-ском уезде земские деятели. На председательском месте возвышался Дьяконов, учитель гимназии, математик, он же лидер местной кадетской организации, заведующий школьным отделом земской управы. Перед ним возле стола — Гедеонов, преподаватель шестиклассного городского училища, пока еще не определивший четко свою политическую линию. У стола сбоку сердито кусал губы Баринов, старый земец, сочувствующий эсерам, член президиума губернской земской управы, бывший учитель Северьянова, его земляк и дальний родственник.

Умное сухое лицо кадета, с тонкими преждевременными морщинами, носило отпечаток жестокости, очень плохо сочетавшейся с его вкрадчивыми и мягкими манерами.

В пытливых веселых глазах Гедеонова через стекла пенсне светилось любопытство и глубоко затаенная хитрая улыбка. Он спокойно курил папироску и пристально всматривался в Северьянова.

Баринов выглядел так, будто его только что чем-то обидели. Действительно, он выдержал сейчас бой с Дьяконовым, который категорически возражал против назначения Северьянова на должность учителя.

И Дьяконов и Гедеонов были спокойны. Баринов волновался. Он один знал, что Северьянов, заподозренный в поджоге гумна местного попа, был исключен из четвертого класса высшего начального училища Подозревали же его в этом потому, что незадолго до пожара поп поставил ему «кол» после ответов на вопросы о «предопределении» божьем. Отец Петр вообще считал Северьянова еретиком и не любил особенно за то, что тот своими вопросами на уроках закона божия часто ставил законоучителя в тупик, заставлял краснеть перед всем классом. Северьянову приписывали также и то, что он будто бы запустил коркой хлеба в лысую голову законоучителя, когда тот, наклонившись над журналом, выбирал, кого бы ему вызвать к доске… И вот теперь этот «еретик» предстал перед школьным начальством.

Дьяконов, щуря глаза и как-то странно вытягивая шею, вежливо предложил Северьянову сесть. Зловещий блеск его стекляшек пенсне не обещал ничего доброго. После небольшой паузы Баринов сердито и в то же время как бы в шутку выговорил:

— Ну, большевик, армию разложил, теперь учительство разлагать приехал?

— Армия разбегается не по вине большевиков, — резко возразил Северьянов, глядя в сторону, на кипы новеньких пахучих букварей, разрезных азбук и ученических тетрадей, лежавших стопками у стены. — Солдаты не хотят воевать за Дарданеллы.

— «Не хотят воевать»? — передразнил Баринов. — А по дорогам грабят?

Гедеонов легким движением прикоснулся папироской к краю пепельницы, сбивая нагар.

— Вы, Алексей Васильевич, совершенно правы: в лесных волостях дезертиры ни пешего, ни конного не пропускают, не обшарив их карманы.

«Не дадите работы в школе, устроюсь на шпагатку кочегаром!» — решил Северьянов, чувствуя, что вершители его судьбы срывают на нем свою злобу к большевикам, которых все эсеры, кадеты и меньшевики обвиняли в развале армии и дезертирстве.

Баринов, покусав губы, опять устремил обиженные глаза на бывшего своего ученика:

— Как тебе разрешили в армии держать экзамен на звание учителя?

Северьянов пожал плечами.

— Нужны были прапорщики, вот и разрешили.

— Отчего же ты не стал прапорщиком?

— Умные люди отсоветовали.

— Ну, слава богу, хоть в армии научили тебя умных людей слушать.

— Умных людей я всегда слушаю, Алексей Васильевич.

Дьяконов со скрытой неприязнью смотрел на Северьянова, на его сапоги на толстых подметках. «Вот такие недоучки теперь валом валят к большевикам». Гедеонов шмыгнул носом и протянул руку с выкуренной папироской к пепельнице: «Где он добыл этот перстень с головой немецкого черта?»

— Говорят, — вкрадчиво и сладко начал Дьяконов, — до призыва в армию вы бродяжничали?

— Бродяжничал.

— И долго?

— Около года.

— М-м… А на какие средства существовали?

— От случая к случаю работал: косил у богачей, крючничал на пристанях, глину месил у печников, был кочегаром.

— А воровать не приходилось?

— Съестное — да, после голодовки. — Северьянов смутился вдруг и добавил: — У богачей.

— А убивать?

— Нет.

— А могли бы?

— Тогда — не знаю, а теперь… Я двухгодичную практику прошел по этой специальности.

— М-да… Биография у вас очень интересная. Вы, конечно, не сомневаетесь в моем к вам доброжелательстве?

— Очень сомневаюсь.

— Напрасно. Мне нравится ваше честное признание, и вы мне нравитесь. У вас открытые, смелые глаза.

Северьянов с терпеливой досадой слушал и думал: «Беззубая у тебя лесть, кадетик, человека с костями съешь».

— Мне очень жаль, — продолжал Дьяконов, — что я не могу вас ничем порадовать. У нас кипа заявлений окончивших гимназию с золотыми медалями, и лежат без движения: нет вакантных мест.

— Если бы я кончил гимназию, — уставил Северьянов черные большие зрачки в лицо Дьяконову, — я бы не пошел просить у вас место учителя.

— Вот как? — показал мокрые хрящеватые ноздри кадет и, мягко махнув над столом ладонями, с пристальным любопытством всмотрелся в Северьянова. — А чем бы вы занимались тогда?

— Я бы пошел в университет доучиваться. — И себе сказал: «Из носа течет, а говорит свысока». Северьянов считал чванство самым контрреволюционным признаком в человеке.

— А я полагаю, — вмешался Баринов, — не дело нам Северьянова стричь под одну гребенку с барышнями. Он как-никак, а защищал родину, два тяжелых ранения имеет…

— И ваш родственник? — бросил, как палку в колеса, кадет. Баринов, вздрогнув, притих.

— Кровное родство, — шмыгнул носом и развалился на своем кресле Гедеонов, — при известных обстоятельствах ни к чему не обязывает: общая колыбель детства создает лишь одинаковые привязанности и привычки. Настоящее же родство — в единстве убеждений, приобретенных длительной совместной борьбой и жертвами во имя высоких общих идеалов.

Говоря это, Гедеонов с достоинством помахивал пенсне на шнурке. Дьяконов тихо наклонился над столом и каким-то робким фальцетом пропел:

— Если в нервах и крови не утрачено накопленное предками, то кровь крепче всего соединяет людей.

«Нашли время, чертовы куклы, философию разводить! — с нетерпением подумал Северьянов. — Кончайте поскорей волынку с моим заявлением! — Стиснув зубы почти до скрипа, скользнул злым взглядом по восковому длинному носу Дьяконова: — У этого кадета глаза за носом ничего не видят».

А Дьяконов в эту минуту, казалось, совсем забыл о присутствии Северьянова и перебирал уже какие-то бумаги на столе.

— Я предлагаю, — выговорил твердо Баринов, — назначить Северьянова в Пустую Копань. Пусть там в лесной глуши медведям да дезертирам свою большевистскую программу разъясняет.

Дьяконов с ядовитым умилением сузил сухие глаза:

— В Пустую Копань? Но туда уже намечена кандидатура.

— Эта ваша кандидатура совсем не имеет специального образования.

Дьяконов глянул на Северьянова опять из-под стекол пенсне:

— Прошу вас на минутку оставить нас.

Когда Северьянов вышел, кадет привстал и положил костлявые ладони на стол.

— Вы настаиваете?

— Совершенно категорически.

— Кроме родства, какими мотивами располагаете?

— Северьянов имеет хотя и экстерное, но специальное образование. И повторяю: он фронтовик, дважды тяжело ранен.

Вытянув из острых плеч худую тонкую шею, кадет пропел с поклоном:

— Нам нужно обучать людей грамоте, а не стрельбе из пушек. — И мягко Гедеонову: — Ваше мнение?

— В Пустую Копань можно, пожалуй, назначить.

— Гм-гм… что ж, раз большинство «за» — подчиняюсь большинству.

Гедеонов быстро встал, вышел в коридор. Лукаво улыбаясь, предложил Северьянову зайти в кабинет. Когда Северьянов проходил мимо, сказал ему тихо:

— Пришлось за вас копья поломать. — Проводив глазами Северьянова до дверей, подошел к молодым учительницам, ожидавшим кассира. — Хорош? В вашу Красноборскую волость только что назначен. Большевик.

— Большевик?! — с веселым любопытством переспросила учительница в черном бархатном пальто.

— Самый настоящий. Для вас, Серафима Игнатьевна, я лично постарался. — И, вскинув брови, залился шелестящим тихим смешком.

— Спасибо, Матвей Тимофеевич! У нас скучища ужасная. Наши красноборские кавалеры брюзжат, как осенние мухи.

— Только предупреждаю: парень серьезный. Шутить не любит. Все за чистую монету приемлет.

— Ладно уж, не пугайте.

Хлопнув сердито дверью, из кабинета вышел Баринов. Молча поклонившись учительницам, направился в глубь коридора.

Гедеонов зажег новую папироску, закурил, возвратился в кабинет и сел в свое кресло. Дьяконов со сладкой миной передавал Северьянову заявление с резолюцией о назначении его в Пустокопаньскую школу.

— Зайдите в канцелярию. Желаю всяческих успехов. Напрасно сомневались в моем к вам добром расположении.

Северьянов, забыв откланяться и поблагодарить доброжелателя, быстро скрылся за дверью.

— Вот таких хамов, — прошептал кадет, — мы посылаем воспитывать крестьянских детей. — Опускаясь медленно в кресло, он тихо выговорил, обращаясь уже к Гедеонову: — Матвей Тимофеевич, к примеру будучи сказать, Баринов мне ясен: он что-то около правого эсера. А какой партии вы… ну, хотя бы сочувствуете?

— Вам.

— Нам?! Партии народной свободы? — Жиденькие брови кадета, изображая крайнее удивление, подняли к всклоченным волосам рубцы сухой кожи.

— Нет, не партии, вам лично.

Кадет вдруг сгорбился, покраснел, потом какая-то мысль выпрямила его, он уставил в Гедеонова свои бесцветные глаза. В них затеплилась по-иезуитски хитрая улыбка. Гедеонов откинулся в кресле и закатился своим заливистым шелестящим смехом. Папироска выпала из его пальцев.

Из коридора в кабинет властно и шумно распахнулась дверь. На пороге остановился стройный юноша с окладистой черной бородой и пушистыми бакенбардами, одетый в серо-голубую гимназическую шинель. Это был председатель уездной земской управы, вождь эсеров Н-ского уезда Салынский, самый лучший оратор в городе, недосягаемая мечта уездных и городских барышень. Гедеонов и Дьяконов встали, держа руки по швам, и, как опытные службисты, маскируясь почтительностью, откланялись гимназисту с бородой.

— Как же это вы, батенька? — обратился Салынский к Дьяконову, остановившись против него и сбрасывая с себя шинель. Он всегда это делал, когда собирался говорить внушительную речь. Гедеонов подхватил шинель и положил на спинку своего кресла. Салынский белыми тонкими пальцами поправил бакенбарды. — Ведь мы же с вами договорились в Пустую Копань назначить Нила Сверщевского?

Дьяконов, облизывая сухие тонкие губы, начал бормотать в свое оправдание:

— Бейте нас, Георгий Вячеславович, таскайте за волосы, не устояли мы против Баринова. Сами понимаете: как-никак, а все-таки член президиума губернской земской управы. Он нам поставил ультиматум: «Назначайте Северьянова или будете иметь дело с губернской земской управой». Ведь он, знаете, какой гром!..

Гедеонов шмыгнул носом и заговорил с украдкой, стараясь успокоить начальника:

— Мы, Георгий Вячеславович, этого большевика упекли в школу, где неделю тому назад дезертиры убили учителя.

— Ну, тогда черт с ним… Хотя… Нет, нет… Укреплять позиции большевиков в деревне?!

— Мы его при всяком удобном случае можем убрать, — покорно предупредил вспышку гнева у Салынского Дьяконов. — Это же в нашей с вами власти. А случаи всегда найдутся.

Северьянов тем временем, проходя по коридору мимо учительниц, все еще ожидавших кассира, весело им улыбнулся. «Большевик, а улыбается!» — мелькнула у Гаевской насмешливая мысль. Она, как и многие тогда среди интеллигенции, под влиянием оголтелой агитации «черной сотни» представляла большевиков самыми жестокими на свете людьми, которым чужды обыкновенные человеческие чувства и переживания.

В глубоких потемках коридора, у дверей канцелярии, Северьянов натолкнулся на Баринова. Старый земец доброжелательно ткнул его в бок свернутой в трубку газетой с генеральским воззванием.

— Это про вас тут пишут?

— Про нас, Алексей Васильевич.

— Не сносить тебе, парень, буйной головушки.

Северьянов взглянул на Баринова с благодарной усмешкой.

— Двух смертей не бывать, а одной не миновать, Алексей Васильевич. Наша теперь доля такая: либо шея прочь, либо петля надвое.

 

Глава II

— Нил! Нил! — кричала Даша, белокурая подруга Симы Гаевской, сложив в трубочку ладони в черных перчатках. Голос ее падал и тонул в плавных звуках духового оркестра, игравшего вальс «Осенний сон».

Молодой человек в сером темном пиджаке, зеленой студенческой фуражке, которого звала подруга Симы, шагал задумчиво в ногу с Орловым — офицером, одетым в шинель с тщательно выглаженным правым пустым рукавом, вправленным в карман. И студент и офицер неожиданно затерялись в толпе, на главной кольцевой дорожке железнодорожного садика. Гаевская сердито сжала ладонь подруги, пытавшейся снова выкрикнуть имя студента.

— Не сходи с ума, Даша! Смотри: на нас с тобой уже обратили внимание. И вообще… Ты мешаешь мне слушать музыку.

— А может быть, я хочу, чтобы на меня сейчас все смотрели? А твой «Осенний сон» я терпеть не могу.

— Тогда иди одна! — Гаевская решительно высвободила руку, на которой повисла Даша.

— Я шучу-у! Мне тоже «Осенний сон» нравится.

В это время девушки опять увидели студента с одноруким офицером. Оба они стояли у скамейки и всматривались в двигавшийся по широкой песчаной дорожке людской поток.

— Нил, ты слышал, как я тебя звала? — смело взяла Даша под руку студента.

— Нет, не слышал.

— Знаешь, Нил, все учителя нашей Красноборской волости сегодня в городе.

— За керенками явились, — со злой усмешкой объявил офицер и, скользнув по чистенькому черному велюровому пальто-клеш и новеньким лакированным туфлям-лодочкам Даши, сказал себе: «Как они ухитряются на эти несчастные тридцать рублей керенками жить да еще прилично одеваться?»

— Посидим, господа, — предложил Нил, — посозерцаем, послушаем… Музыка замечательная, осенняя.

— Немножко можно, — поддержала Гаевская и первая села на край скамейки, отстраняя рукой упавшие на спинку ветки душистого табака. Потом наклонила к себе одну ветку и стала с наслаждением вдыхать живительный аромат белых лепестков.

— Здесь самые большие кусты табака. Какая прелесть! У меня в памяти стоят всегда рядом музыка вальса, который играют сейчас, и вечерний аромат душистого табака. — Гаевская всмотрелась через образовавшийся разрыв толпы в большой газон по ту сторону дорожки. — И там тоже табак. Везде, кругом настоящие кустарники… Отчего ты, Нил, сегодня такой грустный?

— Ты знаешь.

— Нет. Ты сегодня особенно грустный.

— А, по-моему, как всегда.

— Сегодня тридцать первое августа, — задумчиво и протяжно выговорила Гаевская и вдруг вся встрепенулась: — Почему ты не уехал? Первого сентября в университете начнутся занятия.

Нил вынул из бокового кармана сложенную вчетверо жесткую бумажку и показал ее Симе. Это была телеграмма, в которой сообщалось, что занятий в высших учебных заведениях не будет.

— Въезд в Петроград воспрещен, — пояснил Нил. — Разрешается выдавать железнодорожные билеты только по особым свидетельствам губернских властей. И все это из-за корниловского мятежа.

— Молодец Корнилов! — подхватил Орлов: — Хоть один настоящий генерал у нас остался. Он еще не так тряхнет этих… временных.

— Вы корниловец? — резко обернулась Гаевская к Орлову.

— Я ему сочувствую. Надо прекращать эту говорильню. — Орлов кивнул в сторону ярко освещенных дверей летнего театра, через которые виднелись занятые ряды скамеек и откуда слышалась речь оратора.

— Господа, — спохватилась Гаевская, — сообщаю интересную новость: в нашу Красноборскую волость назначили учителем демобилизованного из армии большевика.

— В Пустую Копань? — спросил с тревогой Нил и, получив утвердительный ответ, нахмурил брови: — Как же так? Дьяконов сегодня утром сказал мне, что в Пустую Копань они назначают меня.

— Не волнуйся! — выжал из своего сухого лица принужденную улыбку Орлов. — Твой дружок Салынский завтра же в нашей Красноборской школе для тебя третий комплект откроет.

Нил молча всматривался в сверкавшие медные трубы духового оркестра.

— Тяжелое время! — словно про себя выговорил, наконец, он. — Разруха. Министерство труда обращается с воззванием к рабочим, призывает их бороться со стихийными выступлениями. А рабочие предъявляют все новые требования и отказываются от переговоров с владельцами предприятий до выполнения этих требований, угрожают насилиями…

— Чтоб прекратить эту волынку, — перебил его Орлов, — нужна твердая рука. Вот почему я и голосую за Корнилова.

— Но Корнилов ваш… увы! — Нил поднял выше своей головы и опустил почти до земли ладонь.

— Неудачи были и у Наполеона, — потупив свои круглые зоркие глаза, возразил Орлов и обратился к Гаевской, переводя взгляд на носок своего начищенного до блеска сапога. — Как он выглядит, этот большевик?

— Сами увидите. Да вот он! — встрепенулась Гаевская. — Смотрите! — и указала на Северьянова, который стоял у открытой двери летнего театра и о чем-то разговаривал с девушкой, дежурной по залу.

— Кавалерист, — процедил сквозь зубы Орлов.

— Как вы узнали? — спросила Даша.

— По шинели: длинная, разрез до самого хлястика, обшлага на рукавах до локтей, с хвостиками.

— Не иронизируйте! Шинель как шинель, и хорошо лежит, — возразила Даша. — Говорят, большевики замечательные агитаторы.

— Демагоги, скоро их языки возьмут в прищепы.

— Ну уж и возьмут!

— Советую познакомиться с приказом главнокомандующего войсками Западного фронта. Напечатан в сегодняшней газете.

— Фу, генеральские приказы читать! — возмутилась Даша. — Что я — прапорщик?

— Напрасно. Там бы вы доподлинно узнали, кто такие большевики. Вы учительница и обязаны быть в курсе политики. России грозит немецкое нашествие. Немцы заслали к нам тысячи шпионов. Они разлагают армию, подстрекают рабочих к самоуправству, крестьян — к самочинным захватам помещичьих земель.

— По-вашему, этот кавалерист — немецкий шпион? — Даша с откровенной недоброжелательностью взглянула в лицо Орлову.

— Я этого не утверждаю, но такие, как он, без пяти минут социалисты, льют воду на мельницу немецких шпионов.

— Слушай, Анатолий! — перебил друга Нил. — Твой любимый философ Штирнер — немец.

— Там философия, а здесь — политика. Со Штирнером я гражданин вселенной, а…

— …с Корниловым, — вставил Нил, — чистокровный русак.

— Да, в политике я за исконно русский твердый курс.

«Сразу видно, что ты сын мельника, — подумала Даша, продолжая глядеть в упор и уже с враждебным вызовом в лицо Орлову. — Интересно, как ты будешь отбиваться от этого большевика на красноборских волостных сходках?»

— Я очень люблю этот уголок, — тихо сказала Гаевская Нилу. — Осенью, бывало, когда училась в гимназии, по вечерам приходила сюда делать уроки, а слушала музыку. Теперь, где бы я ни уловила этот очаровательный запах, — Гаевская приникла губами к цветку, — во мне сейчас же зазвучит музыка моего любимого вальса.

Нил закрыл глаза и опустил голову.

— Любимым цветком королевы был душистый табак, а любимой музыкой — вальс «Осенний сон».

— Ты напрасно смеешься, Нил. — Гаевская вздохнула и поднялась. Она подумала о Северьянове: как бы он сейчас отнесся к ее словам, к ней, к перепалке Нила с поручиком Орловым? «Непременно приглашу его на чашку чая в воскресенье. Можно бы и из других школ кое-кого пригласить. Жаль только, что у него сапоги дегтем пахнут». — Гаевская погладила мизинцем свой чуть вздернутый кончик носа.

Когда они вошли в людской поток и Нил что-то начал ей рассказывать смешное, она плохо слушала. «Лицо суровое, — думала она о Северьянове, — а как он добродушно улыбнулся нам тогда в коридоре. Что, если сейчас я подойду к нему и скажу: я ваша соседка, березковская учительница Сима Гаевская. Вот и все. Интересно, что он ответит, как посмотрит?»

Оркестр играл уже какой-то другой, но тоже грустный вальс. За густыми липами на небольшой площадке, разбрасывая по газонам уродливые тени, мелькали танцующие пары. Рассеянный свет грязно-желтых электрических лампочек скрадывал бедность и убожество обстановки пятачка со скрипучими гнилыми досками. Нил поморщился.

— Потанцуем, Сима?

Гаевская в последний раз взглянула на открытую дверь летнего театра. Северьянова там уже не было. Она вяло подала Нилу руку.

А Северьянов, узнав от девушки, дежурившей по залу, где находится агитпункт, прошел в фойе летнего театра. У стен стояли столы дежурных от различных партий. За столом большевиков сидел молодой солдат в старой потрепанной шинели и выцветшей фуражке защитного цвета. Рядом с ним стояли костыли. Видно, товарищ недавно вышел из госпиталя. На столе лежали стопки газет, листовок и брошюр. Северьянов подошел к дежурному. Назвал себя, показал партийный билет. Запросто поздоровались, как старые знакомые.

— Между прочим, я Усов, — отрекомендовался, приветливо улыбаясь, дежурный.

«Веселый хлопец», — прозвучало у Северьянова где-то возле самого сердца.

— Северьянов! Фамилия чудная! Здешний?

— Да! Демобилизовали в бессрочный.

— По чистой, значит? — окинул Северьянова с ног до головы. — Да садись! Чего стоишь? На работу устроился?

— Назначили учителем в Красноборскую волость, в Пустую Копань.

— Учителем?! — удивился Усов. — Видно, не знают, что ты большевик?

— Знают. Родственник помог.

— Не Баринов ли?

— Он.

— Большой чудак. Иногда контра контрой, а другой раз посмотришь, вроде свой. А в общем, полуинтеллигент, полумужик, полуэсер, полубольшевик. — Усов стал читать какой-то список. — Красноборская, вот она! Э-э, куда они тебя упекли. От города, брат, верст сорок, а то и больше. На карте — сплошные леса, глушь. Рядом, на большой дороге, эсеровская Вандея — село Корытня. Тьма дезертиров. — Усов стал водить пальцем по клочку карты, лежавшей у него на столе. — А вот и твоя Пустая Копань, от большака в сторону, на запад. Трущоба, одним словом. Никаких сведений о большевиках оттуда не поступало. — Усов опять окинул Северьянова с ног до головы доверчивым взглядом. — Полагайся, брат, только на местные силы. Мы тут, сам понимаешь, еле добываем средства на выписку газет. Держи живую связь с нами. На почту не рассчитывай! Присылай нарочным. Задание комитета такое: немедленно проведи волостной сход! Разъясни нашу политику. Если землю не отобрали у помещиков, организуй ревком и действуй! — Усов подумал и добавил: — Трудно тебе будет. В эту лесную глушь, к дезертирам, ты первый направляешься. Ячейку сочувствующих сколоти сразу же. Митинговать мне тебя не учить. Накопи силы и ударь по эсерам на межволостном сходе. Народ сейчас охотно собирается, жадно ловит каждое наше слово. Ленинским тезисам крестьяне сочувствуют. Только ни на минуту не забывай его совет: «Организация, организация и еще раз организация». Понял? И, повторяю, пока полагайся только на местные силы. У нас тут начальник гарнизона вроде лоялен к нам, а в каждом полку с первой маршевой ротой на фронт отправляет всех наших ребят, то есть всех большевиков полка.

— Наши хлопцы и там не теряются, — улыбнулся Северьянов. — Пожар мировой революции зажигают.

— Сколько возьмешь? — Усов указал на стопку газет. — На первый раз можно в кредит.

— Дай десяток номеров! — Северьянов положил на стол бумажные гривенники. Усов написал отпечатанную на шапирографе квитанцию на получение денег и передал ее Северьянову.

— Эсерам и меньшевикам в партийную кассу местные лабазники тысячи жертвуют, а мы вот работаем на собственные копейки.

Из сада в фойе через открытое окно ворвалась веселая музыка. Усов прислушался, вздохнул.

— Девочки знакомые со шпагатки. Одни там… Всех ребят с фабрики вчера на фронт отправили. На шпагатке у нас крепкая ячейка сочувствующих. А девчата!.. Ну просто замечательные! Хочешь, познакомлю?

— Спасибо, тороплюсь.

— Ты там этим не пренебрегай. Вечеринки, игрища используй.

— Можешь быть спокоен. На этом направлении фронта прорыва не будет.

— То-то ж, а то у нас некоторые товарищи засушивают агитацию словесностью. Учителей эсеры прибрали к рукам, есть и корниловцы. Это тоже учти! — Усов вдруг широко открыл глаза: — Откуда у тебя перстень с головой черта?

Северьянов покраснел до ушей. И встал. Усов не спускал глаз с перстня.

— С убитого немца снял?

— Нет. Немочка девушка подарила.

— Ты этот чертов перстень сними. Еще раз предупреждаю — на почте везде кадеты окопались. Писать нам бесполезно: из деревни в наш адрес ничего не доходит. Да, еще вот что: там, в Корытне, во главе эсеров друг Салынского, помещик Качурин. Организация у них Сильная, но сам Качурин ограниченный человек. Сидит, как лягушка в грязной луже, и думает, что под его лопухом весь мир. — Усов наморщил лоб, припоминая, все ли он поведал товарищу, который отправляется на фронт, и, решив, что все, быстро взял его за руку: — Ну, друг, бывай здоров. По твоим цыганским глазам вижу — спешишь к зазнобушке.

Северьянов несколько раз встряхнул руку товарища. «Черт возьми, — говорил он себе, — неужто по моей роже видно, что я думал сейчас об этой кареглазой?» Он чувствовал, что Гаевская непременно находится сейчас в железнодорожном садике. А ему очень хотелось встретить ее. Спрятав газеты и листовки за пазуху, он с ощущением какой-то приятной лихорадки во всем теле вошел в ворота садика, В говорливой толпе возле стены высоких лип Северьянов вдруг услышал впереди:

— И безрогую корову, Сима, дразнить не следует.

— Нил, эта пословица для трусов.

— А по-моему, она учит и храбрых благоразумию. Силы свои всегда, а сейчас в особенности, надо беречь и употреблять с расчетом.

— Расчет! — брезгливо возразила Гаевская. — Как это скучно!

Совсем рядом шел более возбужденный разговор.

— Сколько бы собака ни лаяла, — говорил отрывисто и желчно поручик Орлов, — гора от этого не рухнет.

— Противоречите сами себе, господин поручик, — возразила решительно Даша. — Вы только что говорили, что большевики митингами разлагают армию, а ведь вы их агитацию считаете собачьим лаем.

— То армия, а здесь хозяйственная политика.

Северьянов чуть было не вмешался в разговор Даши с поручиком Орловым, но только убыстрил шаги и прошел вперед, обгоняя гулявших на широкой кольцевой дорожке. Под липами остановился, сел на пустую скамейку. «Расчет! Как все это скучно! — повторил он мысленно слова Гаевской. — Она возражает по-женски. Ну а мне что здесь надо? Чего я примчался, как сбросивший узду конь?» Северьянов ощутил на себе чей-то взгляд, поднял лицо. В него всматривалась, проходя мимо с Нилом, Гаевская. Не выдержав северьяновского взгляда, отвернулась и потупилась. Нил что-то говорил ей с грустным выражением. Северьянову показалось, что Гаевская сделала движение, чтоб освободить свою руку, которую держал выше локтя Нил. Но, видимо, передумала, и Нил еще крепче прижал ее руку к своей груди.

Потянул легкий ветерок. Северьянов чувствовал лицом его вечернюю свежесть. «Почудилось ли мне или она действительно это сказала: «У нас в Красноборской волости…»? Значит, она из той же волости, куда меня назначили?!» Мысленно представил себе статную фигуру студента, его задумчивое, умное лицо, сочный, добродушный баритон. Степан ощутил, будто кто-то коснулся его груди холодным клинком, и злая мысль резанула по сердцу: «Ну чего ты, вахлак, примчался сюда? — Северьянов вспомнил товарищескую добродушную улыбку Усова. — Дурацкая у меня, должно быть, рожа была. Первый раз встречаемся, а он уже читает по моим глазам. Черт возьми, обидно!» Степан встал и пошел по дорожке в направлении, обратном общему движению толпы. Он так был сосредоточен на своих мыслях, что не слышал ни веселой музыки духового оркестра, ни говора праздношатающихся. Трижды переходил кольцевую дорожку, дважды садился все на ту же скамейку, но не встретил больше компании Гаевской. «Зачем ты тут? — теперь уже задал ему вопрос трезвый, спокойный и немножко насмешливый его внутренний спутник. — Чего ради ты всполошился? Видишь, у него сапоги хромовые, а у тебя? Сыромятина солдатская, дегтем смазанная». Степан круто повернул к выходным воротам. Еще резче и тоскливей запахло душистым табаком, слышался звонкий дразнящий смех, тихий шепот, вздохи. Грустные звуки осенней музыки падали в самый заветный уголок встревоженной души, рождая наивные надежды и ожидания. Из ворот вышел нехотя. Впереди слабо освещенная фонарем мостовая, поворот направо и… прощай. «Что прощай?» Северьянов не заметил, как из садика поспешно вышла Гаевская. В одной руке она держала пачку газет.

— Товарищ Северьянов! — вскрикнула вдруг она. — Вы уронили газеты.

Северьянов остановился, прошагал ей навстречу. Принимая газеты, каким-то чужим голосом сказал спасибо. И вспомнил, как он ей уже говорил «спасибо» на крыльце земской управы при первой их встрече. «Откуда она знает мою фамилию?»

А в глазах Гаевской все тот же ласковый блеск. Северьянову показалось, что она искренне рада встрече с ним.

— Я ваша соседка. Березковская учительница, Гаевская… Сима. Моя школа в восьми верстах от вашей Пустой Копани. Будем знакомы. — Сказав последнее слово, Гаевская дружески улыбнулась. Северьянов стоял неподвижно и молчал. Гаевская, чувствуя силу своего женского обаяния, продолжала улыбаться, но уже не дружески, а с чувством жалости. — Можно мне один номер вашей газеты?

— Пожалуйста.

Гаевская с дразнящей миной выговорила:

— Спасибо! — И подала ему руку: — До свидания… Ах да, хотите, я вас познакомлю с нашими красноборскими учителями?

Северьянова обдало жаром и холодом. Он на миг увидел себя в чуждой для него компании еще более смешным и неловким, чем наедине с Гаевской.

— Благодарю, очень спешу, — буркнул он себе под нос. А когда шагал под липами, его невидимый, неотступный спутник издевался над ним: «Струсил, бедный Степа!»

 

Глава III

Северьянов не спеша шел правой стороной большой дороги, которая с обступившими ее с обеих сторон шеренгами берез-гвардейцев напоминала широкую бесконечную аллею, терявшуюся в вечерних сумерках. Под ногами задумчиво шуршала жестковатая муравка; за спиной лениво покачивался, набитый до отказа вещевой походный мешок, почему-то на фронте прозванный солдатами «сидором».

По стволам берез скользили бронзовые лучи заката. Кое-где они скатывались на длинные кривые лапы, протянутые старыми деревьями до самой середины большака.

Впереди лежали десятки верст, а с востока надвигалась темная осенняя ночь. Она уже укутала своим черным покрывалом широкие просторы Поволжья и опустилась над Москвой, Тулой и Калугой; теперь бесшумно наступала на холмы древней Смоленщины и осторожно вползала в Брянские леса.

Направо, в черневшей горбатыми силуэтами хат деревеньке, прокричал петух. На проселке проржал отставший от матери сосунок-жеребенок. Прогремели на краю деревни у колодца ведра. Будто совсем рядом прозвучал счастливый молодой голос:

— Не надо! Пусти-и!

За вздохом — прерывистый звон покатившихся под гору ведер… И сладкая тишина, в которой чудится Степану чье-то жаркое дыхание…

— Петька, дьявол!

И за этой вспышкой мгновенной радости — бешеный цокот копыт помчавшейся с места в карьер лошади. Видно, Петька решил показать свою удаль перед той, что напоследок так любовно его выругала.

Северьянов слышал эти звуки и хмурился: он был далек от чужих радостей. Думалось ему сейчас о матери и братишках с сестренками, об отце, метавшемся всю жизнь по свету в поисках стороны, где человеку можно получить свою долю, не обижая других. Вспомнились долгие горячие школьные разговоры на переменах о новом училище, открытом в их селе помещиком, которое в насмешку учителя окрестили «мужицкой гимназией»; вспомнилось, как ему объявили об исключении его из училища и как школьный сторож Марк вывел его на крыльцо и показал в конец улицы: «Терпи, голова садова, да помни — море песком не закидаешь».

Тогда-то и почувствовал Степан перед собой высокую каменную стену, которая встала на его пути. И решил, что не будет ему ходу вперед, если не взорвать эту стену. А как взорвешь? Где достать такие бочки с порохом? Кто станет рядом с тобой копать подкопы под эту стену? Северьянов перебрал тогда в памяти своих товарищей-сверстников. Одним показалась бы его затея страшной, другим — глупой и смешной, а третьи ответили бы: «Нам твоя стена не помеха». Вспомнился злосчастный урок, на котором обуяло Степана жгучее желание хлопнуть ладонью по поповой лысине, и как рука натолкнулась в парте на засохшую корку и корка полетела в голову попу, а поп, прижав ее ладонью к лысине, убежал к инспектору с классным журналом под мышкой.

Больше недели потом инспектор оставлял весь четвертый класс после уроков и требовал, чтобы ученики сказали, кто запустил корку. Многие знали, но никто не выдал товарища.

В поджоге поповского гумна, о котором ему напомнил Баринов, Северьянов принимал лишь косвенное участие. Сожгли гумно братья бывшего шахтера — сельского бедняка, которого после его исповеди урядник арестовал по доносу попа.

«До чего же ехиден этот лопоухий кадет в очках! — неожиданно ворвалось в память Северьянову. — Решил, чинуша, ударить меня по самолюбию золотыми медалями. А я горжусь, что добился права быть сельским учителем без помощи попов и богачей».

Мимо Северьянова, обгоняя его, прогремело несколько подвод, запряженных сытыми лошадками. На передней сидел старик с пушистой бородой и молодуха. На задних покачивались сонные головы в овчинных шапках.

Пропустив подводы, Северьянов прошагал через канаву на гребень откоса, заросшего чабрецом, сбросил с плеч «сидора» на траву, присел и огляделся. Прямо перед ним за могучей шеренгой берез-богатырей раскинулось молчаливое, укутанное сумерками поле, белела в отсветах зари далекая колокольня.

По редкой траве откоса пробежал легкий ветерок, пронеся возбуждающий аромат чабреце и вечерней свежести.

От всего, что сейчас увидел и почувствовал Северьянов, на него повеяло родным спокойствием. Он стал обдумывать свои городские встречи и, неожиданно просияв, улыбнулся. Обрадовало состояние полной свободы: он уже не испытывал над собой власти Гаевской; более того, он и на нее перенес свое не очень лестное, сложившееся у него под влиянием случайных встреч в условиях походной фронтовой жизни мнение о прекрасной половине рода человеческого. Хлопнув себя по коленке, он повернулся лицом к закату. Солнце уже совсем улеглось спать за зубчатым обрезом леса. В сырой промозглой тени, падавшей от плотной стены елей над узкой луговиной, не клубились, как бывало летом, седые туманы, не звенели перекрики ребят в ночном.

Северьянов поднялся и забросил на плечи мешок. В его голове вдруг шевельнулась тревожная мысль: «А что, если она с этим студентом догонит сейчас меня и предложит ехать с ними?» И опять, помимо его воли, Гаевская вошла к нему в душу и всматривалась с любопытством в ее тайники своими карими глазами с какой-то загадочной улыбкой. Северьянов пытался найти в ее движениях, словах что-нибудь отталкивающее. Наконец вспомнил, что она одинаково улыбалась и ему, и этому студенту. Это на минуту успокоило. А потом, убыстряя неровные шаги, прошептал:

— Вползает, как змея… Не оторвешь…

Неожиданно в дремучих зарослях хвойного леса, подходивших справа к большаку, раздался сухой треск. Северьянову показалось, что кто-то идет и из этих зарослей наблюдает за ним. Какая-то птица шарахнулась в дремавшей чаще и полетела в глубину леса. Пахнуло грибным запахом лесных оврагов. Стало еще тише и темней, но Северьянов заметил, как впереди выдвинулась из чащи и пошла вдоль большака еле различимая в темноте огромная фигура. «Вот и попутчик. Вдвоем будет веселей». Но на всякий случай достал из кармана браунинг. Попутчик остановился и, когда Северьянов приблизился к нему, вдруг скомандовал:

— Стой, стрелять буду!

— А ружье у тебя заряжено?

— А ты почему знаешь, что не заряжено?

— Своих не признаешь, эх ты, Артюха!

— Да ты и впрямь свой, — выговорил глухо лесной житель и опустил ружье к ноге. — Меня ведь в самом деле Артемом звать.

Северьянов подошел к Артему и, сунув ему почти в рот дуло браунинга, отобрал винтовку.

— У меня целей будет. А теперь давай присядем, отдохнем, поговорим. Дорога дальняя. — Не сводя глаз с Артема, указал на траву перед собой. Артем вдруг сунул пальцы в рот, но не успел свистнуть, как сильный удар прикладом в грудь опрокинул его на спину.

— Не с того краю ковригу начинаешь резать, — процедил сквозь зубы Северьянов.

Артем, лежа на спине, простонал:

— Правду говорят, что смелый долго не думает. Так и убить человека можно.

— Попробуй еще схитрить — костей твоих ворон не соберет.

— Браток, — сказал тихо Артем, когда Северьянов помог ему сесть, — я ведь пошутить хотел, спытать, что за человек меня настиг. Небось тоже, как и я, дезертир и насквозь ранетый?

— Ты один промышляешь тут? — отклонил вопрос Артема Северьянов.

— Закурить можно? — уклонился Артем.

— Кури, — Северьянов сказал это так, как будто желанию дезертира он не придавал никакого значения, а сам косящим взглядом следил за каждым его движением. Артем достал кисет, распустил его, вынул кресало. Северьянов выбил из рук дезертира кресало. Артем молча поднял его, вздохнул и нехотя сунул кисет в карман.

— Ты, браток, часом, не большевик?

— Зубы мне не заговаривай. Один орудуешь или с бандой?

Дезертир продолжал свое:

— Напоминаешь мне нашего взводного, тоже вот такой: долго не думал, отчаянная башка. А в революции большевиком оказался.

— Ты мне, Артем, петли не закидывай. Сколько в твоей банде человек и долго ли намерен по кустам шляться?

— Кабы можно было домой, разве я тут валандался бы? Мы, впрочем, никакого насилия. Продукты берем на прокормление, ну, ежели состоятельный, — деньжонки для нашей общей кассы. Иной день куска хлеба не добудешь, отощал народ, но безобразий не делаем. Тут, днями, появились, которые без разбору, а мы по совести — только на прокорм.

— А все-таки сколько же вас?

— Со мной четверо.

— Дома бываете?

— Редко. Ночью коли. У нас тут по помещикам черкесов нагнали тьму. А в иных имениях есть и казачишки. Председатель земской управы Салынский, говорят, приказ дал: ловить, которые, вроде меня, войны не хотят, и расстреливать на месте, как немецких шпионов. — Артем подумал и добавил: — И расстреливают, сволочи, не по-русски: сперва тебя всего кинжалом исполосуют — курице негде клюнуть. Потом к колу привяжут и вроде как в мишень стреляют, сколько им вздумается… И что б не сразу, не наповал.

— Много расстреляли?

— В наших Блинных Кучах — двоих. Стояли привязанные к кольям, пока вороны не расклевали мясо до костей…

Несколько мгновений длилось тяжкое молчание. Со стороны города слышалось погромыхивание телеги и песня. Пел пьяный, вихляющий голос. Северьянов закинул ремень винтовки через плечо.

— Что же мы с тобой дальше будем делать?

— Я собирался к своей бабе. Пойдем, гостем будешь.

— Сколько отсюда до Красноборья?

— Верст двадцать, пожалуй, наберется. Ты что, красноборский?

— Теперь красноборский.

— В зяти пристал?

— Вроде.

— Вот, браток, коли бы из вашей да из нашей волости всех зеленых бродяг собрать, мы не то что Салынского, а и самого Керенского с трона спихнули бы.

Громыханье телеги слышалось уже совсем близко. Можно было хорошо разобрать слова песни. Артем улыбнулся:

— Пустокопаньский ведьмак.

— Из Пустой Копани?

— Его тут все дезертиры знают и побаиваются. Голопузик, как и мы, грешные, но глаз тяжелый. Ежели не по добру на тебя глянет, что-нибудь попричинится: либо хвороба, либо несчастье какое, а то и покойника жди.

Телега громыхала совсем рядом. Певец смолк, видимо прислушивался к разговору Северьянова с Артемом. И вдруг в темноте на высоких нотах стариковский хриплый фальцет затянул:

И снова примолк. Потом ударил вожжами по коню:

— Поддай рыси, Гнедко! Хоть по нашей с тобой судьбе давно бороной прошли, но от злодея загороды никому нету.

— Семен Матвеевич!

— Артем! — По лесу в ответ прогремело: «А-а-о-м!», — Высеки мне огня. Моя трубка потухла.

— Не разрешают, обезоружен я.

— Кто смел тебя обезоружить?

— Ваш красноборский, как и я, ранетый из госпиталя, в побывку идет.

— Тьфу! Раненый — и тебя обезоружил. — Семен Матвеевич остановил свою телегу перед Северьяновым. В темноте блеснула круглая белая лысина, потом два зловещих, широко расставленных глаза.

— Что же вы теперь тут? Зубами скатерть с конца на конец натягиваете? — И ткнул кнутовищем в грудь Северьянова: — Подойди поближе, вояка.

Северьянов подошел к самой телеге. Копаньский ведьмак, сопя, оглядел его с ног до головы.

— Клади сумку, садись, подвезу. Одному ехать — дорога долга. А ты, Артем, кажи нам путь! У тебя заночуем. Хочу дядю твоего, Федора Клюкодея, видеть.

— В Корытню он вчера пошел, волчий паспорт менять.

Северьянов вздрогнул, насторожился: того бродягу, с которым он исходил весь Крым и Кубань, звали тоже Федором Клюкодеем, и, кажется, он был из этих мест.

Направляя лошадь за Артемом, Семен Матвеевич глубоко вздохнул:

— Вместе мы с ним ходили ночью лыки драть в Мухинском лесу, вместе нас и с Воргинской Гуты турнули после пятого года. Ему волчий паспорт дали, а меня выпороли при всем народе.

По-особому понятны вдруг и близки стали сейчас Северьянову незнакомые ему до этой минуты два человека, и будто прояснилась и потеплела тоскливая лесная глушь, обступившая со всех сторон большую дорогу. «Значит, Федор жив? Шутка ли, двенадцать лет с волчьим паспортом!»

* * *

Солнце по-осеннему ярко обливало вершины урем, траву, начавшую наливаться золотом; особенно ослепительно блестели перила и переплеты моста и деревянные тумбы на насыпи.

— Земство перед самой войной выстроило, — кивнул Семен Матвеевич на повисший над широким протоком деревянный мост, по которому шагал простоволосый человек с узелком на палке через плечо. Семен Матвеевич всмотрелся в одиноко шагавшего путника, потом перевел взгляд на широкую пойму реки с низкими, заросшими осокой и очеретом берегами. Справа и слева от насыпи, посылая вперед кусты лозняка и крушины, входил в пойму дремучий, нетронутый лес.

Когда поравнялись с простоволосым путником, тот неожиданно остановился, отшатнулся назад и, сбросив узелок с плеч, упер глубоко запавшие глаза в Северьянова, который мигом соскочил с телеги:

— Федор!

— Он, самый, Федор Клюкодей, бродяга с волчьим паспортом. — Федор говорил слегка в нос, покачиваясь на чуть согнутых длинных, худых ногах, как на рессорах. Голос у него был надорван и дребезжал. Северьянов обнял бывшего своего товарища-бродягу, долго глядел в изрезанное морщинами лицо, сухое, желтое, обветренное. Федор поглаживал всклокоченную бородку и жесткие усы. Большой кадык на его худой шее как-то странно поднимался и опускался. Будто Федор хотел и не мог проглотить что-то. Волосы на голове вились дикими кольцами. Тонкие седеющие пряди шевелились на ветру.

— С месяц назад за Юзовкой батю твоего встретил, — сказал наконец Федор и улыбнулся. — Бурт скота какому-то прасолу-еврею гнал на Кубань. Хвалился, будто в компанию к себе принял богатейший прасол. «Разживусь, говорит, семью на Кубань увезу». Мечтает по-прежнему о молочной речке с кисельными берегами. — Федор грустно качнул головой, обвел взглядом пойму и добавил: — Свет велик, Степа, а нам с твоим батей деться некуда.

— Как с паспортом? — уклонился Северьянов от разговора про отца.

— Одичал я, Степа, а новая власть тут, вишь, опять на богачей работает, ну да я своего добьюсь: как-никак революция. За нее двенадцать лет волком по России бегал… Ба! Семен?..

До сих пор пустокопаньский мудрец сидел в телеге и слушал терпеливо и внимательно. Федор подошел к нему. Приятели обнялись:

— У твоего племяша ночевали. Везу к нам в Пустую Копань нового учителя. Оказывается, твой друг, а значит, и мой.

Пока старики вспоминали свою молодость, Северьянов пристально оглядывал Федора Клюкодея. Вспомнился он ему, окруженный народом на ярмарке. Стоит с лицом полупомешанного с вещими, голодными глазами; пучит на народ обнаженную коричневую грудь с мослатыми худыми ключицами и стучит по выпирающим ребрам: «Слышите, люди? Гремит, как пустое лукошко: нет души у Федора Клюкодея, черту продал и расписку в том собственной кровью сатане написал». Бабы цепенели, крестились, охали. Остановившиеся мужики мрачно молчали. Некоторые совали в холщовую переметную суму Федора краюху пахучего хлеба и отходили.

— Ну, не буду больше вас задерживать, — сказал наконец Федор, надевая на палку свой узелок. Северьянов неохотно попрощался с ним.

— Заглядывай ко мне в Пустую Копань, в школу!

— Непременно, — как-то весь встряхиваясь, выговорил Федор. — Кабы новая власть настоящая была, веселей бы встретились, а то вот вы — граждане, а я по-прежнему волк. В волости у нас, — Федор махнул рукой, — те же богачи, кожа дубленая, а рыло свиное. Только вывеску переменили, а нашего брата готовы живьем съесть. Опять, говорят, бунтовать народ пришел. Я говорю, вот, мол, волчий билет переменить надо. Зубы скалят: «Насчет вашего брата закон еще не вышел». Посмеялись, погоготали. Плюнул и ушел.

— Приходи, приходи, что-нибудь придумаем. — Северьянов сам не знал сейчас, что он может придумать, ему хотелось сказать ободряющее слово старому бродяге. Северьянов не переставал волноваться за судьбу Федора и проклинать кулачье, захватившее власть в Корытнянской, родной для Федора волости, и тогда, когда они миновали мост, съехали с насыпи, и Гнедко легкой рысцой бежал уже по узкой песчаной дороге меж пахучих сосен.

Не слышал Северьянов у себя над головой грустных вздохов старого бора и отдаленного непрерывного лесного шума, бежавшего навстречу. Голенастые сосны тихо и по-женски ласково покачивали над ним своими курчавыми головами. «Да, одичал, и самое страшное, что веру в революцию, кажется, потерял. А как он ее ждал! Какие надежды возлагал! Растерзали душу человека, вырвали и затоптали в грязь сердце». Степан прикусил до боли губы. Никогда он еще так, как сейчас, не проклинал старый мир стяжательства, лжи и насилия. И мир этот вдруг встал перед ним в образе очкастого кадета с высохшей шеей, длинными ушами и хрящеватым носом с мокрыми ноздрями. В голове Северьянова возникали самые решительные планы предстоящей жестокой борьбы.

Семен Матвеевич вслушивался в оживленный и тревожный говор леса. В просвете над дорогой из-за густых вершин медленно выползал край темной тучи. Неожиданный порыв ветра перекинул гриву лошади на другую сторону, прошуршал соломой в телеге и ударил сырым холодом по всему, что ему попадало навстречу.

С гулким звоном закачались сосны, а через минуту по песчаной дороге застучали первые крупные капли ливня, напоминая звуками своих ударов далекий цокот лошадиных копыт.

 

Глава IV

Двор Силантия Маркова, брата Семена Матвеевича, находился на краю деревни, у самой стены густого хвойного леса. Две хаты в одну связь рублены из вековых елей. Ворота с дубовыми шулами в два человечьих обхвата стояли уверенно и прямо. Амбар широким приклетом обращен был внутрь двора. Все было крепко сбито и выглядело прочно, как бы напоминая, что хозяин выбирал в лесу любое дерево. На передних углах хаты чернели шесты скворечниц с привязанными поперек к ним метлами.

Школа, возле которой остановил Семен Матвеевич своего гнедого, стояла на отлете шагах в двухстах от хаты Силантия. От леса ее отделяла узкая, изрезанная корнями елей лесная дорога. Северьянову показалось, что нескладно срубленное здание школы с выветренной землисто-серой обшивкой покачнулось в поле, а школьный дровяной сарай с открытым навесом совсем врос в землю. «Невеселая картина у нас, и народ — зверь!» — вспомнились слова Семена Матвеевича, оброненные им, когда подъезжали к Пустой Копани. Деревенский ведьмак с сократовской лысиной хотел тогда же рассказать новому учителю о его предшественнике, да так и не решился. Не хотелось омрачать первую встречу с молодым учителем, который ему понравился. Подходя ко двору Силантия, старик подмигнул Северьянову.

— Эй вы, хозяева! Отчиняйте школу, нового учителя привез. — И громко стукнул ботагом в калитку, которая тотчас же тихо открылась. Мелькнул клетчатый платок. Не говоря ни слова, выбежавшая из калитки девушка быстрыми частыми шагами пошла к школе. Она ступала твердо и смело; так же решительно, как шла, загремела замком и открыла дверь в школьные сени. На мгновение оглянулась.

— Ты что ж не здороваешься с нами, Проська? — выкрикнул с тоненьким свистом в груди Семен Матвеевич. — Учитель ведь молодой.

— Здрасте! — вместе с звонким брызгом смеха бросила Прося и побежала в школьные сени.

Девушка открыла комнату, или, как все ее здесь называли, «каморку» учителя, живо поставила по бокам стола две табуретки и, все еще улыбаясь, остановила свой взгляд на пустой деревянной кровати.

— На чем же он будет спать? — проговорила и, всплеснув руками, вскрикнула: — Ой, боженьки, вот дура! Принесу свой сенник! — Прося скакнула через порог в сени и угодила в объятия нового учителя. От внезапности такого столкновения Северьянов несколько мгновений не выпускал из своих рук девушку. Она тоже растерялась. Потом стала поправлять сбитый на плечи клетчатый платок. Лица ее Северьянов не успел разглядеть. Она выскользнула из его рук и со звонким хохотом побежала в темные сени.

— Понравилась? — просопел Семен Матвеевич, облизывая усы и кладя походный вещевой мешок учителя и винтовку на лежанку возле печи.

— Хорошая девушка.

— А есть еще лучше. Только смотри: девки у нас до свадьбы с парнями ложатся спать. Но предупреждаю, ежели какую тронешь (они у нас и на это до венца бывают согласны), на другую ночь вас поднимут с постели с музыкой. Тут же вот, — Семен Матвеевич указал на стол, — за этим столом сосватаем. А откажешься — голова прочь.

Северьянов выслушал суровую шутку человека, желающего ему добра.

— Спасибо, Семен Матвеевич! Чувствую, что мы будем хорошими друзьями.

— Поздно почувствовал. Ну и то хорошо. Я с первого взгляда в тебе своего человека узнал, потому и сказал сейчас матку-правду про наших девок.

Вошла Прося с сенником, подушкой, дерюжным одеялом и простыней из домотканого, хорошо отбеленного холста, быстро постлала постель. «Что за золото наши крестьянские девушки!» — любовался Северьянов проворными и умелыми движениями Проси. Он, осторожно касаясь плеча девушки, сказал:

— Прося, простыня и одеяло у меня есть.

Девушка резко обернулась. Он, не заметив ее растерянного взгляда, быстро выпотрошил на лежанку из своей сумки содержимое.

— Вот! — сказал Северьянов и подал сдвинувшей брови Просе желтую бязевую простыню и байковое серое одеяло. Прося насмешливо взглянула на солдатское белье Северьянова, нехотя скатала на сеннике свою белоснежную выбеленную росами простынь и чистую домотканую дерюжку. На мгновение о чем-то задумалась, потом стала раскидывать на сеннике за углы плохо выстиранную солдатскую простыню. Когда все было готово, она взглянула прямо и смело на нового учителя. В карих глазах ее Северьянов заметил притихшего, настороженного, но не очень злого бесенка.

— Я школьная сторожиха.

— Очень приятно.

Прося, видно, боролась с желанием расхохотаться.

— Ко мне обращайтесь за всем.

— За всем? — переспросил Северьянов с хитрой усмешкой.

— Ну да… За всем… По хозяйству… — Не сдержав смеха, девушка захохотала и выбежала, бросив на лету: — А ну вас, учитель!

— Сколько сегодня про тебя разговоров будет у наших девчат! — махнул рукой Семен Матвеевич. — Весь день будут, сороки, щебетать. Вечером готовься к смотринам. Это у нас закон: все придут смотреть нового учителя.

— Садись, Семен Матвеевич! — подал табурет Северьянов. — Сколько я тебе должен за подвоз?

— Что-о?! — вытянул шею и сдвинул брови колдун. — Если ты хоть раз повторишь это, дружба врозь. Я первый «богач» в Копани: семерых детей в один кафтан одеваю.

— Семен Матвеевич, к тебе просьба! — Северьянов взял на лежанке пачку листовок. — Завтра же утречком обойди, пожалуйста, все хаты и объяви: у кого есть дети-семилетки, пусть приводят в школу часам к девяти, а через пять дней пусть приходят остальные… А эти листовки раздай.

Семен Матвеевич встал, принял листовки и, сперва прищурив, а затем совсем закрыв правый глаз, с какой-то лихостью стал всматриваться в учителя открытым левым, совсем круглым, как пятак, глазом. Копаньский колдун был среднего роста, головастый и коренастый человек. Лицо скуластое, чуть опушенное черной татарской бородкой с редкими вьющимися волосами. Шишковатый лоб со впадиной над переносьем. В открытом глазу суровая проницательность, лихорадочный блеск, блеск ума, способного жадно принимать чужое и с безумной отвагой защищать свое.

— Еще не всю правду я тебе открыл, — медленно заговорил Семен Матвеевич. — Учителя, что до тебя тут был, убили.

— Убили? — наморщил лоб, встал и машинально глянул на винтовку Северьянов. — За что?

— На этот вопрос и у других не спрашивай ответа.

Во взгляде своего нового друга Северьянов прочитал, что он знает, за что убит бывший учитель… Копаньский колдун глянул в черный потолок каморки учителя.

— Бог — старый хозяин: все ведает, все знает да на нас, грешных, примеряет — кому прутья, а кому кнутья.

— Я бы хотел, Семен Матвеевич, чтобы листовки дальше вашей деревни пошли.

— Так и будет. Сороколетовцам и высокоборцам, словом, по всем ближайшим деревням. Насчет чего тут?

— О земле, о власти и про войну.

— Ну, будь здоров, Степан Дементьевич. Все сделаем, как ты желаешь. Отдыхай с дороги. Спи спокойно. Ты человек нашенский.

Семен Матвеевич вышел. Северьянов, проводив его, закрыл все двери на крючки, кованные могучими руками какого-то деревенского кузнеца-силача. В комнате кроме крючка дверь запиралась еще на две железные огромные задвижки. «А все-таки ухлопали тебя, дружок. И кованые задвижки не помогли», — подумал с каким-то холодным участием к своему предшественнику Северьянов. Долго ходил по своей каморке, позволявшей делать только три шага. «Вот куда вы меня упекли, дорогой мой родственничек и вдобавок учитель Алексей Васильевич». На всякий случай зарядил винтовку пятью патронами, обойму бросил на стол, разделся нехотя, лег на кровать. Вслушиваясь в завывание осеннего ветра, кое-как забылся. Проснулся от громкого удара в стену. Сел на кровати. В окна глядел зеленый, холодный вечер. «Приветствуют нового учителя…» Встал, подошел к окну. Догорала мрачная осенняя заря. Небо снизу чуть освещалось зеленой полоской. На земле чернели горбатые силуэты хат с редкими огнисто-желтыми пятнами окон.

* * *

Ранним утром Северьянов еще при свете лампы просмотрел методические пособия. Особенно увлекло чтение Евтушевского. Потом беседовал с первачками и их родителями. Записал в журнал двадцать мальчиков и девочек. Школа была однокомплектная, трехклассная. Предстояло одному в небольшой комнате заниматься с тремя классами. По лицам родителей, а большинство их были женщины, Северьянов догадался, что Семен Матвеевич уже рассказал всем историю его встречи с Артемом. В крайних хатах Пустой Копани уже толковали о том, что новый учитель разоружил целую банду дезертиров на большаке. После первой беседы с первачками Северьянов отпустил их и, оставшись один в классе, долго осматривал длинные парты. Он не заметил, как в класс вошла Прося с молодкой, обе с ведрами и тряпками.

— Учитель! — разбудил его от дум смешливый голос Проси. — Мы пришли грязь выгребать. Втроем нам в классе тесно будет.

— Пожалуйста, — пробормотал Северьянов, не поднимая глаз, но все же заметил на ногах обеих женщин новенькие лапти и золотистые пеньковые оборы крестами по белоснежным холстинам. Женщины стали разуваться. Северьянов вышел из класса.

Когда он распахнул дверь в свою каморку, перед ним открылось необыкновенное зрелище: на кровати, на табуретках и на полу, под лежанкой, в шапках и солдатских фуражках сидели парни и пожилые крестьяне, почти все курили, а некоторые, расположившись как у себя дома, поплевывали на пол. Один из них, беловолосый, лет двадцати пяти, самый, видно, бойкий, сидя на кровати и держа в руках винтовку, говорил безапелляционно:

— Раз в типографии напечатано, значит, закон. — Заметив учителя, он вскочил и поспешно повесил на гвоздь над изголовьем кровати винтовку.

— Мы тут без вас нахламили! — И живо представился: — Василь Марков, племянник Семена Матвеевича, вашего друга. — Обращаясь к конопатенькому белобрысому парню в белом из домотканого сукна пиджаке, сидевшему у стола на табурете, бросил повелительно: — Освободи место Степану Дементьевичу!

«Уже знают мое имя и отчество! — улыбнулся Северьянов. — Новый друг мой и об этом постарался».

— Хороша винтовочка! — кивнул на гвоздь Василий. — Новенькая. — Все присутствующие воззрились на учителя: ждали, что тот похвалится, как добыта эта винтовка. Но Северьянов молча сел на освобожденный для него табурет и стал так же непринужденно, как и они, рассматривать своих гостей. Потом, вспомнив, что не поздоровался с ними, встал:

— Прошу прощения! Будем знакомы! — И по очереди стал рукаться.

— Я двоюродный брат Проси, вашей сторожихи, — по-новому отрекомендовал себя Василь Марков, подмигивая кому-то из сидевших на полу, у лежанки.

— Почти свояком приходится вам, — сострил, хитро улыбаясь, крестьянин лет тридцати пяти в рыжем домотканом пиджаке, подпоясанном старой заверткой. Когда Северьянов поздоровался с ним, крестьянин, поблескивая большим правильным носом, назвал себя Кузьмой Аноховым.

— Чем черт не шутит: Проська девка хоть куда! — подхватил под общий смех лобастый парень с нахальными глазами и черными кудрями на фуражке.

«Испытывают!» — сказал себе учитель. И по-прежнему смолчал, добродушно улыбаясь. Гости тут же решили, что новый учитель не гордый и свой парень.

— А скажите, Степан Дементьевич, — начал Василь деловым тоном, — под вашими листовками подпись: «Социал-демократическая рабочая партия». У нас тут некоторые считают, что этой партии не дано решать земельные вопросы. Нашими крестьянскими вопросами занимаются только социалисты-революционеры. Ну а некоторые возражают. Поясните нам эту разноголосицу.

— Есть социал-демократы меньшевики и большевики, — ответил Северьянов. — Первые, действительно, отказываются от борьбы за крестьянские интересы. А большевики призывают рабочих и крестьян сообща бороться против помещиков и капиталистов.

— В точку бьют, — подхватил Василь.

Лобастый парень с кудрями на фуражке заломил упавшие на лоб пряди волос.

— А, часом, не на немецкие деньги ваши листовочки печатаются?

В комнате стало так тихо, что отчетливо слышалось напряженное дыхание. Все время улыбавшийся со слезливой хитрецой конопатый паренек, которого Василь прогнал с табурета, пытливее всех всматривался в учителя. В классе заразительно хохотала Прося, заскрипели передвигаемые парты.

— Сколько у вашего отца десятин земли? — ответил вопросом Северьянов.

— В точку! — подпрыгнул, скаля большие белые зубы, Василь.

Конопатенький парень, мигая белыми ресницами, ответил вместо кудрявого парня:

— Одной надельной сорок десятин да купчей в два раза больше.

— Брат его всей волостью командует, — добавил Василь. — В армии до поручика дослужился.

— Что ж, что земли много? Не награбленная, — осклабился кудрявый лихач. — А брат? За Россию кровь проливал.

— С князем Куракиным кажый дён теперь в карты дует, — смешливым голоском выдавил конопатенький парень. — Хоть и однорукий, а все денежки у старого дурака выгреб, а на прошлой неделе жеребца выиграл.

— Ежели и дочку свою красавицу ему князь проиграет, — молвил с достоинством к себе и с презрением к окружающим брат поручика Орлова, — это вас не касается.

— А как черкесов да казаков на нас пускать, это, по-твоему, Орлов, кого касается? — вступил в разговор Кузьма Анохов.

— Захватную политику закона нет проводить, — не сдавался. Орлов. — Закон новой власти не разрешает анархию, а вы нахрапом хотели стога увезти.

— А твоему бате, — продолжал Кузьма, — закон но-: вой власти разрешает пять десятин панского луга скосить и в свои сараи уложить? Выходит, этот закон, Маркел, что паутина: шмель проскочит, а муха завязнет.

— Батя наличными князю за его часть отсчитал, а вы нахальничаете.

На Кузьму напустились двое парней, сидевших рядом с Орловым.

— Ты, Кузьма, нас купишь каждого и продашь.

— Его ежели тряхнуть, самое малое — пригоршня золота.

— Обсчитался, брат, — улыбнулся Кузьма, — тащи дерюгу, я тебе сейчас такую кучу золота навалю, шапкой не накроешь.

Орлов пытался перекричать громовой взрыв хохота. Северьянова не смутил «диалект» Кузьмы, он с нескрываемым интересом слушал и наблюдал перепалку.

— Чертовы подлокотники, — погрозил кулаком Василь приятелям Орлова, — нечего вертеть: либо этак, либо так. Ежели за Орлова — значит, и с Куракиным заодно, а ежели с нами — Орловых и Куракина по боку.

— Они, как черт попа, боятся Куракина, — кричал конопатенький парень, распахнув свой белый жупанчик. Он метко плюнул под ноги Орлову.

Когда разноголосый шум чуть поутих, Кузьма обратился к учителю:

— Степан Дементьевич, дело тут такого рода. Мы нынешним летом скосили луг у князя Куракина, договор до революции подписан. За работу он должен был нам уплатить по два воза сена с десятины. Скосили, сгребли, в стога сложили. Хотели делить, нас в контору: «Получайте за работу керенками. Сено, говорят, казне продано». Мы — на луг. Куракин следом за нами казачишек и чеченцев. Нахомутали нам нагайками, на том дело и кончилось. Вот какая у нас тут революция. А председатель волостной земской управы, про которого только что говорили, царский офицер, зубы нам заговаривает: ждите, мол, Учредительного собрания.

Оно разберет вас с князем. — Кузьма громко и зло высморкался и продолжал: — Ваша листовка диктует напротив: землю и луга у помещиков отбирать, не дожидаясь Учредительного собрания. Вот мы и пришли.

Орлов встал, заломил кудри на фуражку.

— Эх вы, дурачье сиволапое! Вам подсовывают барашков в бумажке, заставляют на чужую кучу глаза пучить. А вы и рады. Смотрите, как бы под вами лед не затрещал.

— По-моему, — вскинулся Василь, скользнув серыми глазами по винтовке, — завтра же, промеж того-сего, топоры в руки, и все, как один, делить стога. Пусть слушает дубрава, как лес шумит.

Больше десятка глаз впились в лицо учителя.

— А сколько и какого оружия вы имеете? — спросил серьезно Северьянов, обращаясь к Василю. По решительному выражению лица учителя все видели, что он хоть сейчас готов пойти с ними отбирать у князя сено.

— Топоров с полсотни найдется, — неожиданно упавшим голосом сообщил Василь, — четыре охотничьих ружья, да ваша… — Василь опять глянул на винтовку, не договорил, заметив улыбку учителя.

— А вооруженных чеченцев и казаков сколько в охране князя?

— Больше полусотни.

Северьянов подвигал челюстями, сжимая их, будто раздавливая катавшуюся на зубах горошину.

— Одна винтовка, четыре охотничьих ружья да полсотни топоров — сила немалая. В воскресенье в Красноборье, говорят, земская волостная управа своих уполномоченных собирает.

— Земская?! — крикнул Василь. — Нашли с кем разговаривать — поп, лавочник, дьякон, управляющий имением князя, лесничий…

— А боже ж мой! — открывая дверь, заголосила вдруг Прося. — Накурили, хоть топор вешай, наплевали… Гони их, учитель! Совести у вас нет, мужики!

Молодежь повскакала с мест. Пожилые и старики медленно, кряхтя, тоже встали. Орлов устремил глаза на молодку с острым смуглым лицом и темными карими глазами, стоявшую за Просей, встряхнул кудрями и раньше всех вышел из комнаты. Тесня молодку в темный угол прихожей, к нарам, он хотел поднять ее на руки. Молодка изловчилась и, схватив ведро с помоями, ахнула их ему на голову.

— Ай да Наташка! Так ему, кобелю, и надо: не лапай чужих баб.

Орлов, отфыркиваясь, озверев, бросился за Наташей, которая успела вскочить в комнату учителя. Василь и несколько других парней преградили ему дорогу. Раскидав их, Маркел ринулся в дверь, но грудь в грудь налетел на Северьянова. Мокрый, вонючий, он сперва отшатнулся, оглядел учителя с ног до головы; измерив налитыми кровью глазами крутые плечи Северьянова, подался грудью вперед и, скрипнув зубами, рыкнул:

— У, цыганская рожа!

Северьянов с принужденным спокойствием указал ему на дверь прихожей в сени.

— Прошу немедленно покинуть здание школы!

— Что?! — заревел и полез Маркел на Северьянова, за спиной которого раздался металлический щелчок. С неистовым криком Прося загородила собой Орлова. Маркел попятился:

— А-а, что ты мне сделаешь?

— Потребую от твоего брата надеть на тебя намордник.

Орлов, уверенный, что опасность для него миновала, распахнул полы пиджака, рванул ворот вышитой рубахи:

— Стреляй! Ну?!

— Не запряг, не нукай! — с судорожной усмешкой бросил Северьянов. — Видно, у тебя легких не хватило, что печенкой заговорил. — Вынес руку из-за спины; поставив курок на предохранитель, сунул пистолет в карман синих кавалерийских шаровар.

Василь, зорко следивший за учителем и Маркелом, махнул с досадой рукой.

— Дал бы ты, Дементьевич, ему в ухо этой машинкой, и вся недолга. А мы бы добавили. Потому собаке — собачья и честь.

Орлов, надутый и красный, обтирая лицо фуражкой, вышел, не сказав больше ни слова. За ним побрели все мужчины, кроме Василя. Прося и Наташа начали убирать комнату учителя. Северьянов, сопровождаемый Василем, вышел в класс.

— Наташа — золовка моя. Жена моего старшего брата. С год писем от него нет, говорят, пропал без вести. Вот Орел на нее и наседает. Все лето проходу ей не давал. Ну да она у нас баба — кремень. На всякий привет имеет свой ответ.

Северьянов плохо слушал говорливого собеседника. Мысли, одна другой горячей, проносились в его голове: «А должно, смешон я был в роли защитника этой смазливой молодки?»

Василь решил, что новый учитель скоро в волости делами ворочать будет.

— Я такой человек: себя заложу, а маслену весело проведу. Заходи к нам, Степан Дементьевич! В картишки поиграем. Наш дом совсем рядом. Вообще, со мной не заскучаешь. Я страсть находчивый — кому красное словцо, кому прибаутку.

— Голосовать в Учредительное собрание, — неожиданно обратился Северьянов к Василю, — за кого собираетесь?

— Дана команда за эсеров.

— Кто такую команду дал?

— Да та же самая волостная земская управа, а короче — Орлы. Тут у нас под ними вся волость ходит.

— И учителя?

— А как же? Анатолий Орлов, брат Маркела, им всем эсеровскую программу диктует.

«Значит, она эсерка, — подумал Северьянов о Гаевской. — Ничего себе… Нашла компанию «народных заступников». До мельчайших подробностей представилась сейчас красная рожа Маркела Орлова с налитыми кровью глазами.

* * *

— Добро! Добро! — кряхтел Силантий в жарко натопленной бане на полку под веником. — Поддай-ка, Серега, ковшика два на каменку!

Пока Серега, младший сын Силантия, промыл глаза в деревянном ведре, Василь успел плеснуть из огромного ковша в темный угол бани, на груду раскаленных докрасна камней. Взрывом толкнуло Василя к стенке, сидевших на полу придавило к мокрым половицам… Василь стучал ковшом по кадке:

— Поддать еще, дядя Силантий?

Силантий гоготал в горячих облаках и разъяренно хлестал себя по спине веником. Ничего не слышал он, кроме крапивных ожогов прилипавших к телу березовых листьев.

Против каменки в углу еле заметно мерцало желтое пятно утопленного в сале самодельного светильника.

— Хороша баня! — простонал Василь, падая на пол. — А потому — рублена из сухих липовых бревен.

Липа в этих краях считалась издавна священным деревом. Из вязкой от корня липовой древесины здесь делали почти всю домашнюю утварь: божницы, стольницы, лавки-лежанки, лавки-подоконницы, кадки, кадушки, ведра, даже сундуки. Но особым искусством считалось сделать из комля липы с витым слоем красивые разливные корцы и солонки.

Силантий ржал на полку:

— Я считаю, что нашего князя Куракина теперь и дубовым веником не пропаришь.

Семен Матвеевич, давно повергнутый на пол, прохрипел со свистом в груди:

— С этого леща давно бы надо чешую поскрести. А потом взять за хвост да через мост, подальше от нас.

В предбаннике загремели дверной клямкой.

— Пара баня легкий дух! — услышали все протяжный голос Кузьмы Анохова. — Кто парится, тому на здоровье.

— Спасибо, Кузьма, — гоготнул Силантий с полка, — проходи, садись.

Кузьма опустился на пол рядом с Василем.

Возле банного окошечка, заткнутого пиджаком Василя, скромно притулился к стене брат Силантия — Алексей Матвеевич, самый богобоязненный и набожный из всех братьев Марковых.

— Что-то учитель не вдет? — тихо молвил он. — Не забыла ль Проська его пригласить?

— Проська забыла?! — передразнил, садясь на полку, Силантий. — Да он у ней с языка не сходит. — Выплеснул на себя воду. — Серега, сбегай, покличь учителя.

— Я приведу его сейчас! — вскочил всегда готовый к услугам Василь и птицей вылетел из бани.

Алексей Матвеевич начал мылить себе голову. В Пустой Копани он один мылся в бане мылом. Пустокопаньцы в бане не употребляли мыла. Парились веником, обдавались на свежем воздухе холодной водой или катались в сугробе снега. Горячую воду, по обыкновению, оставляли бабам.

— Очень уж смелую политику проповедует наш новый учитель! — выплеснул на себя воду из ушастого деревянного ведерка Алексей Матвеевич, «человек божий», как его в шутку звал Семен Матвеевич.

Силантий тряхнул веником над каменкой.

— В политике, Ляксей, надо завсегда быть смелым: не постой за волосок, бороды не станет.

— Пусть себе так, — перекрестил Алексей Матвеевич свое деревянное ведерко, в которое налили ему свежей воды, — а я все-таки стою за то, чтоб нам ждать Учредительного собрания.

— Которое опять отложили, — гоготнул Силантий и стал слезать с полка. — Не верю я больше в Учредительное собрание: никакого в нем, мужик, для себя поощрения не жди!.. Почему братья Орловы скрыли от нас, что есть большевики? А скрыли они потому, что большевики, как мне разъяснил новый наш учитель, это и есть настоящая наша мужицкая партия, которая без всякого выкупа предлагает передать крестьянам земли помещиков.

«Дельно рассуждает!» — сказал себе Северьянов, укладывая шинель в предбаннике на место, указанное ему Василем. Василь уже вскочил в баню, выхватил веник из кадки с холодной водой, специально положенный туда Просей для учителя, и начал распаривать на каменке, поливая горячей водой и приговаривая:

— Листяный, майский.

Камни прыгали, стреляли под падавшими на них струйками.

— Дай-ка, Василь, веник сюда! — встал Семен Матвеевич. — А ты, Дементьевич, полезай на полати! — Посопев и подумав, добавил: — В старину у нас дорогого гостя бабы в баню водили, и самая красивая молодуха, а то и девка, парила.

Северьянов поздоровался и не без страха подошел к полку. У первой ступеньки столкнулся с Силантием. Если бы он не видел раньше этого человека и не слышал его голоса, ни за что не принял бы его иначе, как за ручного медведя: вся грудь Силантия, спина, руки и ноги были покрыты мягкими курчавыми волосами.

Северьянов осторожно забрался на полок и не успел там освоиться, как его чуть не сбросило на пол волной нового взрыва над каменкой.

— Ложись на брюхо! — хлопнул изо всей силы веником по спине учителя Семен Матвеевич. — Хорошо?

— Замечательно!

— Кабы Прося аль Наташка вместо меня банили, ты бы не так вертелся.

— Правую ногу ниже колена и правый бок, пожалуйста, тише, Семен Матвеевич!

— Дай передохнуть человеку! — пожалел учителя сердобольный Алексей Марков.

— Поворачивайся на другой бок! — командовал Семен Матвеевич.

Минут через пять Северьянов сел на полку.

— Хватит, Семен Матвеевич, солдат должен и честь знать: погрелся — и долой.

Когда Северьянов слез с полка на пол, Силантий попросил:

— Объясни нам, пожалуйста, Степан Дементьевич, кто составил программу вашей партии? Каких наук человек?

Северьянов сел на приготовленное ему место. Пол был чистый, горячий. Кузьма открыл дверь в примыльник.

— Я газетку, которую вы мне дали, прочитал, — продолжал Силантий, — мне в ней все приемлемо. А вот в подробности вашу программу интересно знать и кто ее составил…

Северьянов не ждал таких вопросов в этом кипящем котле. Изложить программу партии в какие-нибудь пять — десять минут, когда тебе обжигает губы паром, дело нелегкое. Но надо было отвечать. Все молчали и ждали.

— Нашей партией руководит самый ученый — социалист Ленин. Он и составил нашу программу. — На слове «ученый» Северьянов сделал особое ударение. Он хорошо знал, что не один Силантий, а и каждый крестьянин был убежден, что политикой должен руководить образованный человек, иначе эта политика несерьезная, политика некапитальная.

Не замечая сам того, Северьянов с первых же слов загорелся и с жаром рассказал, чего добиваются большевики для рабочих и крестьян, как они хотят построить общество без помещиков и капиталистов.

— Никакого сомнения, — вымолвил убежденно Силантий, повторяя крепко засевшую у него мысль: — Большевики — наша мужицкая партия! — Подумал и добавил: — Эсеры тянут нас на мировую с князем Куракиным, а рабочего — с капиталистами. Я ж так считаю, что мы управимся теперь без панов, которые сотни годов твердили мужику, что у него тело государево, душа божья, а спина барская.

Разговор, как и в комнате учителя, скоро перешел на самое волнующее всех пустокопаньцев. Начал его, как и в школе, Кузьма Анохов. Кузьму горячо поддержали Василь и Семен Матвеевич. Силантий слушал молча. Когда же его брат предложил подпустить под стога красного петуха, он стал на одно колено:

— Это проще всего. Петух — птица домашняя. Нам, мужикам, за него не раз терто полозом по шее. А я так считаю: ежели не прорубил окошко, решетом в хату света не наносишь. Я согласен с Кузьмой. Надо опять рискнуть. Запряжем коней и тронемся всей деревней.

Богобоязненный Алексей Матвеевич, привыкший бить земные поклоны не только небесному триликому богу и всем святым его, но и земным божкам, поспешно выжал горстью воду из своей узкой бородки.

— Я слышал, братцы, что князю казаков добавили.

Все ждали, что скажет учитель. А Северьянов уже, казалось, позабыл, что он находился в курной бане.

— Много ваших пустокопаньских дезертиров скрывается в лесу?

— В Сороколетове до обеда, — ответил Кузьма, — всю деревню ваши листовки облетели, а к вечеру и до леса к дезертирам дошли. Три человека ночью из лесу в Сороколетово явились. Все трое с винтовками. Таких по деревням больше полусотни наберется. А наших и сороколетовских больше двух десятков явится.

— Вот с этого и начнем, — сказал Северьянов. От Кузьмы он тут же узнал, что в волость на днях с большевистскими листовками приходили два фронтовика. Кузьма обещал свести Северьянова с ними.

Силантий стоял возле полка с веником. Он всегда парил Семена Матвеевича, который страдал одышкой.

— На тебе еще поездить можно! — хрипел колдун под могучими шумными ударами Силантия.

— Нет тебе миру, Семен, — с укором пропел богобоязненный Алексей Матвеевич. Силантий, видимо, давно привык к ворчливому обращению своего старшего брата-голяка и с усердием наддавал ему веником по всем частям тела.

— Го-го-го-го! Я, Лексей, бородой оброс, оттого и не слышу, что Семка мелет. Вот косточки его чувствую, они у него, что крючья, хошь — хомуты вешай.

— В кого ты такой уродился непутевый? — медленно выговорил Алексей Матвеевич, когда «непутевый» слез с полка и умостился перед ним на полу. — Помнишь, наш покойник татка что говорил? Против зла твори добро, добро господь тебе отдаст. А ты за добро злом норовишь.

— Тебе отдавал! — съязвил Семен Матвеевич. — У тебя старшина был приятель.

«Интересная семья!» — размышлял Северьянов, всматриваясь в четвертого из братьев Марковых, Ивана Матвеевича, отца Василия, который, ни слова не проронив до сих пор, никем не замеченный, успел каким-то образом попариться, окатиться холодной водой и, сидя на полу возле бочки, терпеливо ждал, ни о чем не думая и ни к чему не прислушиваясь.

В предбаннике, насаживая на голову свою барашковую папаху, Северьянов перед самым своим лицом услышал из темноты тихий голос Силантия:

— Прошу вас, Степан Дементьевич, чайку с медом у меня откушать!

— У меня, Силантий, все подготовлено, — возразил также из темноты богобоязненный Алексей Матвеевич. — Прошу, пожалуйста, всех ко мне.

«За женихом ухаживают! — подумал о братьях Семен Матвеевич, выходя из предбанника. — Чем черт не шутит! Аришка девка хитрая: вся в батьку, ну и, ничего не скажешь, красавица. Красотой да лаской девичьей живо окрутит моего приятеля. А Проське он сам уже голову вскружил. Только глазом на нее поведет, как кумач, загорается девка. Что ж, дай бог! Хоть так, хоть этак, а все мне родня: на свадьбу позовут и чаркой не обнесут — и той и другой дядя родной». Семену Матвеевичу от этих свадебных дум стало грустно. Вспомнил свою бесприданницу Аленку, и что он — отец пятерых детей, и что ему самому дозарезу хозяйка в доме нужна. «Аленка моя совсем замоталась и на люди глаз не кажет. Да и выйти ей не в чем. Съезжу опять в город к монашке. Хоть она от крестьянской работы отбилась, да все ж сестра жены-покойницы и на Семку Маркова не раз засматривалась, да и теперь не отталкивает. Попрошу Степана Дементьевича густым сватом. А уж если с ним не сосватаем, пойду тогда к самой игуменье: «Твоя, мол, инокиня Серафима живет со мной. Ежели не выгоните ее из монастыря, на весь уезд вашу обитель ославлю. Приятель, мол, у меня учитель, в газету о похождениях Серафимы напишет».

Северьянов неуверенно шагал за набожным отцом красавицы Ариши Алексеем Матвеевичем и чувствовал себя как-то не в своей тарелке. Его неотступный спутник, как старый заговорщик, таинственно шепнул ему:

— Не робей, Степан, нашему брату, пролетарию, полезно иногда довериться случаю и положиться на авось!

* * *

Зимняя хата Алексея Матвеевича была просторна и рублена, как и у Силантия, в лапу из отборных сосен. Стол накрыт чистой белой скатертью с кружевной дорожкой посредине. На столе шумел, как загулявший купчик, медный самовар. Резанный из корня липы огромный корец наполнен был до краев васильковым медом. Стояли чашки в глубоких блюдечках с темными каемками, лежали ломти свежего хлеба.

Висячая лампа с эмалированным голубым кругом тускло освещала широкую божницу, сосновые бревна стен, чистые лавки, судницу и большую русскую печь, от которой веяло теплом и уютом.

За шумным самоваром стояла со смуглым твердым лицом девушка в белой кофте и синем сарафане. Спокойная, гордо застенчивая, она держала кисти чуть согнутых в локтях рук на краю стольницы. Черная коса тяжелым жгутом была перекинута через плечо на грудь. В ответ на приветствие Северьянова девушка тихо поклонилась. Глаза с какой-то бездонной неподвижной чернотой. «Обалдеть можно, до чего она красива! — пронеслось в голове Северьянова. — Поди парни стаями бегают». От женихов у Ариши действительно отбою не было. Но только одного удостаивала своим вниманием гордая красавица. На всех игрищах неотступно при ней был Маркел Орлов, то самый лихач с кудрями на фуражке, которого Северьянов выгнал из школы.

Разливая чай гостям, Ариша ни на кого не глядела. Движения ее были наполнены сознанием ответственности, налагаемой положением молодой хозяйки. Она, казалось, и гордилась своей хорошо развитой грудью, и стыдилась того, что вот она уже невеста на выданье. Глубоким дыханием, похожим на тихие вздохи, отвечала на короткие, но зоркие взгляды Северьянова. Подавая ему самую большую белую чашку с красными звездочками, Ариша в упор глянула на него. Хоть и недолог был этот черный взгляд, но Степан не выдержал его и потупился, принял чашку и стал помешивать оловянной ложкой пустой чай. Она заметила его смущение и украдкой улыбнулась. Расставив перед всеми гостями налитые чашки, встала на свое прежнее место за самоваром и будто окаменела.

«И мысли и чувства у нее спрятаны, как огонь под золой», — продолжал думать о ней Северьянов, отхлебывая ложкой малиновый чай. Ариша сравнивала его со своим единственным: «Маркел нахальный, а этот — стыдливый, и неправду говорила Прося, что он отчаянный. Он смелый, но добрый». Она чувствовала, что лицо ее запылало. Не хотелось выходить из своей засады. «Увидит, догадается, что я очень волнуюсь. Ах, боже мой, дядя Силантий уже выпил свою чашку! А он на меня смотрит!». Ариша собралась с духом, вышла все-таки из своей засады, приняла от дяди чашку, налила ему одного черного, как кровь, малинового отвару. «Кончилась моя спокойная жизнь». На ее счастье, кто-то вошел в хату, и взгляды всех устремились к нему.

— Корней Емельянович! — встал приветливо, но не теряя собственного достоинства, гостеприимный хозяин. — Милости прошу! Ариша, дай прибор! Это нашего князя Куракина бессменный лесник, — представил хозяин нового гостя Северьянову. А обратившись к леснику, сказал: — А это наш новый учитель.

— Солдат? — фамильярно рукаясь с Северьяновым и пошатываясь, выговорил лесник. Он был изрядно навеселе и, как многие тихие и покорные в трезвом виде, вел себя сейчас не в меру развязно.

— Теперь молодежь — все солдаты, — вставил со вздохом хозяин. — Кто воюет за родину, кто раненый, кто демобилизованный, а кто просто по своему усмотрению в самовольной отлучке.

Силантий поднял на кончиках пальцев блюдце.

— На свою голову царь всех под ружье поставил. — Ехидно ухмыльнувшись, отхлебнул из блюдца два глотка и добавил: — Само на себя царское правительство в кнут узлов навязало.

Семен Матвеевич, сидевший рядом с учителем, толкнул его тихо локтем в бок:

— Жених, скажи и ты что-нибудь! Вишь, Аришка как на тебя воззрилась: ума твоего девка пытает.

«И верно, девка замуж хочет, — подумал Северьянов. — Отец старается, а я уши развесил. Что же сказать ради нее?»

Нет, он ничего не скажет. В его глазах красота Ариши внезапно поблекла.

Лесник отказался от угощения и заверял хозяина, что зашел взглянуть только на нового учителя.

— С Кузьмой осушили полжбанчика перегона, — бахвалился лесник, — целого поросенка умяли. Сыт по горло, а чаю не потребляю. — Покачиваясь, подошел к Силантию. — Про твои двести пудов с десятины весь уезд толкует: «Силантий Марков всех казенных агрономов превзошел».

— Земля — тарелка, — возразил Силантий, — что на нее положишь, то и возьмешь.

До сих пор не проронивший ни одного слова Иван Матвеевич Марков погладил свое острое иконописное лицо, обернул чашку вверх дном и перекрестился в красный угол:

— Спасибо, брат, за хлеб, за соль!

— Ешь, не стесняйся! — бросил ему Семен Матвеевич. — За чужим столом что спив, что зъев, как знашев.

Лесник тыкал шапкой в плечо Силантию:

— Князь, слышь, тебя в списки депутатов в учредиловку вписал. Не будь я Корней Аверин, ежели он не назначит тебя председателем уездной управы. Назначит непременно, потому наш князь самому Керенскому друг-приятель. Станешь первым в уезде человеком, за одним столом с князем чай пить будешь. Понял? Довольно Орловым прохлаждаться, всю волость под себя подмяли, идолы!

Лесник отошел на середину хаты. Силантий, провожая его насмешливым взглядом, сузил свои медвежьи глазки:

— За хлебом-солью всякая шутка хороша.

Семен Матвеевич вылез из-за стола, подошел к леснику и похлопал его по плечу:

— Из трезвого Корнея хоть веревки вей, а хлебнет сивухи — кум королю, сват губернатору.

— Ты, лысый ирод, под меня мины не подкладывай! — без всякой обиды возразил лесник. — Ты вот лучше скажи честной компании, когда твоя свадьба будет?

— В тот самый час, когда ты церковный замок проглотишь.

— Мне церковный замок ни к чему, а вот ты святой деве Серафиме хохол завязал, а на свадьбу не зовешь.

— Жду, пока твой князь хоромы освободит.

— Но-но, брось эту дурочку насчет хором князя! Корнилов власть заберет, за такие слова… — знаешь?! — на каторгу.

— Скажите, Степан Дементьевич, — обратился к учителю хозяин, желая замять разговор приятелей, — кто такой этот Корнилов и какая у него программа?

— Монархист, — ответил, озирая хозяина, Северьянов. — Его корпус разбит, а сам он бежал.

— Корнилов себя еще покажет, — вмешался лесник. — Какие-то большевики в Петрограде появились, подбили солдат. Ну, он временно отступил. Собирает войско. От князя сегодня всех казаков отправили к нему.

Северьянов встрепенулся. Семен Матвеевич подмигнул ему одним глазом. Силантий устремил свои недоверчивые глазки на лесника. Хозяин спокойно гладил ладонью донышко своей опрокинутой чашки.

Ариша облегченно вздохнула. Все гости обернули свои чашки. Теперь она посматривала на учителя из своей засады, не опасаясь, что ей придется встретиться с ним взглядом. Один раз все-таки взгляды их встретились. Она потупилась. Северьянов долго не сводил с нее своих глубоких нетерпеливых глаз. Он любовался сейчас Аришей, как замечательным чудом природы, но сердце его было спокойно и равнодушно.

Братья Марковы, Алексей и Силантий, о чем-то степенно, не повышая голосов, заспорили. Уверенный в себе голос Силантия звучал, как струя холодной воды:

— А по-моему, осерчал на вшей — и шубу в печь!

— У-у, черная овчина, — тыкал лесник шапкой Силантию в бороду, — леший! В такой бороде сам черт запутается.

— Борода — трава, — отстранил Силантий от себя лесника, — скосить можно.

— Ежели тебе, — наступал снова лесник, — все княжеские удобия и неудобия учредилка сдаст, ты семью свою заживо в корчах закопаешь, ей-бо, закопаешь! — Лесник почесал шапкой себе темя. — Силантий Матвеевич, скажи по совести, неужли тебе князя не жалко?

— Твой князь для государства теперь плохой конь, а в плохого коня корм тратить — все равно что в худую кадушку воду лить.

Лесник махнул шапкой и, не надевая ее, ушел, ни с кем не прощаясь. Силантий встал. Семен Матвеевич мял в руках свой треух и ходил медленно взад-вперед по одной половице, досадуя на брата-церковника.

— Корней говорит, — бросил он наконец сердито брату-хозяину, — что казаков от Куракина убрали, а ты сказал, что прибавили.

— За правду и солгать не грех.

Семен Матвеевич с яростью нахлобучил свой треух:

— Разная у нас с тобой, Ляксей, правда! Ну, все равно: прибавили или убавили, а послезавтра ни одного клока сена на куракинском лугу не оставим. Ты, Силантий, со мной согласен?

— Согласен. Дружному стаду волк не страшен. Царскую судьбу решили, надо и княжескую решать.

 

Глава V

Вордак, молодой русоволосый стройный человек лет тридцати, в воинственно заломленной папахе и в такой же, как у Северьянова, длиннополой шинели, спустился по ступенькам крыльца волостного правления. На ходу он нервно пощипывал колечки своих рыжеватых усов. Перед крыльцом его ждали Северьянов, Стругов и Ковригин, стоявшие в окружении большой группы людей в замызганных шинелях, серых папахах и в фуражках защитного цвета. Кое-где виднелись белые жупанчики и рыжие пиджаки. Все нетерпеливо ждали, что скажет Вордак.

— Отказал, грак однокрылый, — Вордак сверкнул серыми выразительными глазами. — Говорит, уполномоченные члены волкомиссий будут заседать до обеда.

— Может быть, подождем? — оглядел собравшихся Стругов, человек средних лет, низкого роста, в короткой старенькой шинели без ремня, с марлевой окровавленной повязкой на беловолосой голове. Мятую серую папаху он держал в руке.

— По-моему, ждать нечего, — возразил Северьянов, — нам не привыкать митинговать на открытом воздухе.

— Поддерживаю! — рубанул решительно ладонью Вордак. — Откроем собрание прямо, вот здесь. Попросим стол в той вон хате. — Вордак взглянул в сторону новой хаты с резными наличниками на окнах, стоявшей невдалеке от здания волостного правления. — Не дадут, достанем вон в тех хибарках, — он кинул через дорогу свой энергичный взгляд. — Богачи не дадут, бедняки не откажут.

— Я мигом слетаю! — отозвался Василь, одетый сегодня не в бобриковый пиджак, в каком его в первый раз увидел Северьянов в школе, а в рыжевато-серую шинель. На голове Василя красовалась глубоко посаженная серо-зеленая солдатская фуражка с большим свислым козырьком, укрывшим половину его лица.

— Фуражку поправь, а то испугаются и в хату не пустят, — заметил, улыбаясь быстрыми карими глазами, Ковригин. Он стоял сейчас рядом с Северьяновым в офицерской шинели, хорошо сидевшей на нем.

— Извиняюсь! — приподнял за козырек и передвинул фуражку на затылок Василь. — Чтоб ее холера съела, в госпитале каптенармус наградил, злой, как цепной кобель. «На, говорит, и — кругом! А то и эту отниму». — Василь кивнул парню в белом жупанчике: — Пошли, Слепогин. Я притащу стол, а ты скамью. Мигом припрем. Вон из той хаты! Там мой приятель живет: мы с ним на одном солнышке онучи сушили.

— Ящик какой-нибудь для трибуны прихватите! — крикнул им вдогонку Северьянов.

Василь и Слепогин побежали через площадь к старенькой хате, обмазанной глиной: рядом с этой хатой стояла на каменном фундаменте под железной крышей пятистенка местного торговца Салазкина.

— А что, если нам атаковать эту контрреволюционную свору, — кивнул на окна волостного правления Вордак, — и попросить ее вежливенько очистить казенное здание?

— Пока стол принесут, — крикнул кто-то из толпы, — расскажи-ка лучше, Вордак, как вы вчера чеченцам пить давали?

— Может, ты, Степан Дементьевич, удовлетворишь просьбу масс? — потеребил колечки своих усов Вордак. — У тебя складней получится.

— Тебя просят, — улыбнулся Северьянов.

— Хорошо, я — так я. — Вордак повел по колыхнувшейся толпе серыми умными глазами. — Только с одним условием — не отступать сегодня ни на шаг перед контрреволюционной сворой, засевшей в казенном здании, а в случае надобности опыт с чеченцами применить в данной обстановке.

— Давай! Давай! — заколыхалась толпа.

Стругов молча надел свою папаху так, что бинт только кроваво-грязной каемкой чуть-чуть выделялся из-под нее. Он был против решительных действий, предложенных Вордаком, но, малоразговорчивый по натуре, пока что только слушал и наблюдал. Уставив неподвижные глаза свои в Северьянова, думал: «Парень, видать, горячий, вроде Вордака, заведет песню — только подтягивай».

Вордак начал свой рассказ:

— В пятницу утром является ко мне в хату с оравой вооруженных хлопцев товарищ Северьянов. Подходит, как обыкновенно, подает руку: «Будем знакомы, говорит, пустокопаньский учитель». — «Очень приятно, говорю, с образованным человеком дело иметь. На какую, говорю, авантюру вы меня подбивать пришли?» — «У вас, говорит, в Высоком Борку шесть человек способных к оружию». — «Да, говорю, если учесть дезертиров, и больше натрясем». Тут товарищ Северьянов вкратце изложил мне весь задуманный план действий по отобранию у князя Куракина сена, скошенного и сгребенного сороколетовцами и пустокопаньцами, и на которое, согласно договору, заключенному при царизме, князь лапу наложил, конечно, при поддержке нашей контрреволюционной волостной земской управы. План товарища Северьянова мне понравился. Думаю: «Военную тактику товарищ знает: засаду на данной позиции нельзя отрывать далеко от разбираемых стогов». Посчитали оружие, у некоторых оказались дробовики такого калибра: полполя картечью накрывают. Я послал своего братишку кликнуть наших высокоборских ребят. Прибежали мигом. Товарищ Северьянов объяснил, что требует от нас в данный момент революция. Мы все, как один, согласны на кровавый бой. Загорелись хлопцы: надоело под кустами в двадцать одно играть… Чуть свет со стороны Пустой Копани и Сороколетова около ста подвод за сеном тронулись. Наложили возы. Противник — ни гу-гу! Думаем, оценил нашу силу — струсил. Только передние возы двинулись с места, летит наш дозорный: «Чеченцы седлают коней!» Мы с товарищем Северьяновым коротко обсудили создавшееся положение, дали команду: «Подпустить оголтелую татарву на верный выстрел и — первый дружный залп вверх». Мужскую рабочую силу с вилами, с кольями, с топорами положили в резерв. Все рвутся в бой. Для виду стариков, девчат и баб оставили копаться у возов. Ждем. Сын князя в офицерском кителе гарцует впереди. Все спокойно. Мы начеку. Вдруг золотопогонная гидра бах-бах из нагана. Чечня нагайки вверх, рысью в карьер. «Вот контра, думаю, как насобачились с мирным населением!» Тут наша цепь ахнула. Конь под князьком рванулся в кусты. Товарищ Северьянов из-за куста гидру золотопогонную прикладом по шее и по-кавалерийски оседлал сиятельное отродье. Чеченцы завернули коней и россыпью назад. Только пятки сверкают. Наши ребята повскакали, защелкали затворами. Кричу: «Отставить! Беречь патроны!» А товарищ Северьянов уже дипломатические переговоры начал. «Развяжите руки!» — кричит молодой князек. Вертится на траве, будто на шило сел. Копаньский Силантий упер перед ним вилы в землю, разглядывает, смеется: «Потише, ваше сиятельство, — говорит, — нет теперь вам власти над нами». А князек свое: «Развяжите немедленно! Я сейчас же в земскую управу к товарищу Салынскому!» — «Пожалуйста, — спокойненько говорит товарищ Северьянов его сиятельству, — только чтоб сегодня же ни одного чеченца в вашем имении не было! Всех забирайте с собой к Салынскому!»

Развязали, коня подали. Сел бывший князек и… ни разу не оглянулся, гнус.

— Зря коня отдали! — выкрикнул кто-то из толпы.

— Я был такого же мнения, да вот главнокомандующий распорядился. — Вордак взглянул на Северьянова. В глазах у него запрыгали веселые синие огоньки. Из толпы опять, перекрывая разноголосый тихий говор:

— Этот князек любого из нас в ложке утопит.

— Паразит! — поддержал с расстановкой однорукий фронтовик в захлюстанной шинели. — В одном полку я с ним служил. Бывало, начнет тебя в грудь наганом бить, аж патроны из барабана сыплются.

— Несут! — взорвалось над толпой.

— Ступу прут!

— Молодцы! — подхватил живо Вордак. — Это ж такая трибуна, закачаешься.

— Действительно закачаешься, — улыбнулся Северьянов.

Василь сиял. Он заставил хозяина хибарки, своего приятеля, нести стол, сам взвалил себе на плечо в сенях березовую ступу. Слепогин тащил две скамьи. Шествие замыкала детвора, за которой топали две старухи.

Когда стол, скамьи и обернутая дном вверх ступа очутились в горячем кольце бывших фронтовиков и всё прибывавших крестьян села Красноборья, Стругов несмело подошел к столу и снял папаху.

— Прошу наметить президиум данного митинга!

— Стругов!

— Северьянов!

— Вордак!

— Ковригин!

— Силантия Маркова!

— Братцы, какой я фронтовик?

— Ладно, не чинись, двое сынов на фронте.

— Есть еще кандидаты?

— Хватит!

Избранный единогласно президиум быстро распределил роли. Ковригин уселся с желтым листом оберточной бумаги, свернутым вчетверо. Стругову очистили председательское место.

Толпа перед зданием волостного правления быстро росла.

Когда Стругов объявил митинг открытым, половина площади была уже заполнена народом.

— Данному нашему первому митингу, — не спеша заговорил Стругов, — предлагаются такие вопросы: первое — о волостной ячейке сочувствующих большевикам и о создании при ней военно-революционного отряда; второе — избрание волревкома и о проведении во всех деревнях выборов в волостной Совет крестьянских депутатов. Есть ли еще какие у кого вопросы? Нет… Тогда, кто за повестку, прошу поднять руки!

Поднимали руки все, даже ребятишки, забравшиеся на прясла.

— Слово предоставляется товарищу Северьянову, пустокопаньскому учителю.

Красноборцы жадно глотали новые для них слова: «ячейка сочувствующих большевикам», «волревком», «военно-революционный отряд», «Совет крестьянских депутатов».

И в ответ на неслыханные на этой площади слова отдавалось:

— Вот это, брат, наша власть!

— Не чета той, что с Куракиным чай пьет!

— Слышь-ка, помещичью землю и луга безвозмездно в мужицкие руки!

— Да это ж солдаты с фронту! Они знают, какая теперь власть нужна!

Кто-то комментировал речь оратора:

— Труженик-крестьянин сочувствует нашей программе.

— Верно!

— Мы, рабочие и крестьяне, справимся с делами без помещиков и капиталистов!

— Справедливо!

И опять тихая сочувственная разноголосица:

— Пусть сам князь с этими керенками до ветру ходит!

— Слышь-ка, военно-революционный отряд!

— Подожди, дай послушать, что новая власть продиктует!

— Правильно! Сноп без перевясла — солома, так и народ без начальства!

— Кто сочувствует и может держать в руках оружие, вступай в отряд!.. Ясное дело: кто не с нами, тот против нас!

— Хватит дезертирам в банды собираться.

— Правильно! — густо разлилось по толпе. — Мы за твердую власть, но за рабочую, за крестьянскую!

Когда Северьянов закончил свою речь по первому вопросу, вперед вышел молодой человек в короткой нерусской шинели голубого цвета, в лаптях с новыми оборами, закрученными крест-накрест по рыжеватым онучам. На голове вместо фуражки — густая копна черных, как деготь, волос.

— Я есть военнопленный… Словен. Юзеф Лаврентьич. Можно мне ваш отряд?

Северьянов, стоявший не очень твердо на ступе, обернулся. Вордак одобрительно кивнул головой. Стругов вперил испытующие свои глаза в военнопленного.

— Только у мене нет винтовка! — упавшим голосом и краснея признался Юзеф Лаврентьич. — Я работаю в имении.

— Оружие найдем! — перебил его весело Вордак, сдвигая папаху на лоб.

Из толпы выступил высокий парень в шинели с черными петлицами.

— Мы с ним из Березок, — кивнул он на военнопленного и положил исписанный листок перед Ковригиным — заявление о приеме в Красноборскую ячейку сочувствующих большевикам.

— Винтовка есть? — спросил тихо Ковригин парня из Березок.

— Есть карабин.

У стола стали подстраиваться в затылок друг другу желавшие вступить в военно-революционный отряд и в ячейку. Стругов сказал что-то Вордаку. Вордак передал его слова Силантию. Поглаживая ладонью черный ком своей бороды, Силантий шепотом передал словесную эстафету Ковригину.

— Товарищи, президиум предлагает, чтобы не задерживать докладчика целый час на ступе, запись производить после решения по второму вопросу.

Передние ряды колыхнулись:

— Правильно! Повремени!

— Которые стоят в очереди, — возразил, улыбаясь, Северьянов, — те пусть запишутся. За эти минуты я в обморок не упаду.

Ковригин начал записывать стоявших у стола. Кое-кто из ожидавших своей очереди недоверчиво посматривал на его офицерскую шинель. Это те, которые не знали, что отца Ковригина в деревне называли бессменным поповским батраком.

Поп был либерал, и, когда Петр Ковригин окончил двухклассное училище с похвальным листом, он помог сыну своего батрака поступить в учительскую семинарию. По окончании учительской семинарии Ковригин попал в школу прапорщиков, а через четыре месяца с полуротой солдат был отправлен на фронт.

После тяжелого ранения в последнем наступлении, организованном Керенским, лечился в госпитале, много передумал там и пришел к твердому убеждению, что только большевики указывают правильный выход из того тяжелого положения, в котором очутился тогда русский народ в результате навязанной и ненужной ему войны.

— По второму вопросу, — начал Северьянов, после того как Ковригин записал последнего, — тоже много говорить не приходится. Вы все знаете: собрание уполномоченных волземства отвергло нашу резолюцию, подтверждающую право сороколетовцев и пустокопаньцев на стога сена, скошенного и сгребенного ими на куракинских лугах. Что отсюда вытекает? Отсюда вытекает, что в Красноборской волости нет революционной власти.

— Какая там революционная? Что хотят богачи, то и творят. Где покос отведут — там и коси.

Кто-то во все горло гаркнул из середины толпы:

— На вожжах и лошадь умна! Чего расшумелись?

Когда утихли возгласы, Северьянов продолжал:

— В Совет крестьянских депутатов надо выбрать таких товарищей, которых никакими пряниками не перетянут на свою сторону ни князь Куракин, ни кулачье вроде братьев Орловых, то есть людей твердых и верных, неподкупных и смелых, и чтоб они умели правильно разъяснять нашу рабоче-крестьянскую политику! — Северьянов привел известные почти всем собравшимся примеры пресмыкательства красноборских членов управы перед Орловыми и князем Куракиным. Дальше его речь походила скорее на оживленный крепкими, выразительными словечками диалог между ним и толпой.

Подавляющее большинство присутствовавших на митинге проголосовало за создание волревкома. Ни один кандидат в члены временного органа революционной власти не получил серьезного отвода. Северьянов спрыгнул с широкого днища ступы и, чтобы размять онемевшие члены, стал похаживать взад-вперед перед столом президиума.

Против ожидания организаторов митинга, здание волостного земства намного раньше до объявленного Орловым срока выплеснуло разгоряченных, красных и потных бородачей земцев. В этот момент как раз и из церкви повалил народ под трезвон колоколов, возвещавших об окончании церковной службы. На площади все усиливался многоголосый говор и шум. Когда Стругов предложил задавать оратору вопросы, на Северьянова, остановившегося возле ступы, начал напирать земец — рослый, с огненно-рыжими волосами на голове и в бороде, в армяке нараспашку, под которым был аккуратно, на все пуговицы, застегнут и подпоясан широким офицерским ремнем новенький бобриковой пиджак.

— Не своим товаром стал ты торговать, молодой человек! — погрозил рыжеволосый овчинно-белой шапкой.

— По себе судите, — спокойно оглядел Северьянов земца.

В толпе кого-то взорвало:

— Дай ему, товарищ Северьянов, пороху понюхать!

— Заткни ему, Силантий, рот рукавицей!

Рыжеволосый земец окинул хищным взглядом умолкшую толпу:

— Чужих коз собрались считать?!

— Миллян! Не хами! — поднялся Силантий за столом. — Из щеп похлебки не сваришь.

Это был старший брат поручика Орлова. Не удостоив вниманием реплику, он обратился снова к Северьянову:

— Товарищ оратор, прошу сперва на мой вопрос ответ дать! Ежели я, к примеру, имею восемь лошадей, — он покосил хитрые, скользящие глаза на Силантия, который с язвительным прищуром царапал его лицо медвежьими глазками, — имею также 50 десятин земли, то есть хутор, двух батрачек…

— …которые у тебя больше месяца не живут, — вставил Силантий.

— Он даже Марюху Горюнову заездил, — хохоча, вставил Василь. — Не девка — конь, а и та удрала.

— Известный снохач! Ему невесток мало.

Орлов ворочал огромными желтыми белками в сторону стоявшего в нетерпеливом ожидании Стругова.

— Председатель, веди собрание! По какому праву оратору рот затыкают?

— По такому, по какому ты не попросил у меня слова! — ответил спокойно Стругов, не спуская с Орлова своих серых немигающих глаз, полных открытой лютой, но сдерживаемой ненависти.

— Могу я быть депутатом Совета? — обратился Орлов снова к Северьянову.

— Если выберут…

— Попробуй такого бугая не выбери! — не дал договорить Северьянову Василь. — Крыши со всех бань раскидает.

«А действительно, — подумал Северьянов, — что как в деревнях таких вот «орлов» выберут в волостной Совет?»

Кто-то, будто вторя его мыслям, выкрикнул:

— Этот любую деревню под себя подомнет.

Орлов с притворным почтением поклонился Северьянову:

— Вашим большевистским ответом я вполне довольный. Спасибо за внимание к мужику! — Орлов надел шапку и прошагал, как победитель, в круг уполномоченных волземства, столпившихся с правой стороны президиума. Проходя мимо Маркова, бросил:

— Ты, Силантий, лаять лай, да почаще хвостом виляй!

— Не злобствуй, Миллян, все равно толокном Волги не замесишь.

По ступенькам крыльца, нарочито не торопясь, спускались поручик Орлов, средний из братьев, и Нил.

За ними, печально опустив голову, шел Володя — сын красноборского священника. На нем была солдатская шинель с погонами вольноопределяющегося. По выправке, по движениям и по тому, как поручик Орлов держал свой острый подбородок, видно было, что сознание собственного достоинства у него давно переросло в сознание собственного превосходства, что он себя давно и решительно причислил к высшему кругу российской интеллигенции. Но как он ни пыжился, а печать какой-то приниженности и хронического испуга на красивом, с болезненным румянцем лице выдавала сейчас его духовное убожество.

— Вы, Володя, все бездельничаете? — бросил он через плечо сыну красноборского попа.

Попович с добродушной ленцой поднял брови:

— Лучше ничего не делать, чем делать ничего.

— Вот как! — поручик дрыгнул слегка тонкими бровями. — Выходит, мы воду в ступе толчем?

Володя молча отвернулся. В глазах его теплилась спокойная, не злая ирония. Поручик быстрой военной походкой подошел с правой стороны к президиуму митинга.

— У вас есть мандат на право организации ревкома и отряда? — обратился он к Стругову, стараясь быть корректным.

Вместо Стругова в президиуме стремительно поднялся Вордак. Вынул быстро из кармана шинели наган, положил перед собой на стол:

— Вот наш мандат!

Поручик спокойно скользнул холодными колючими зрачками по лицу Вордака и брезгливо отвернулся.

— Гражданин Северьянов, вы тоже считаете вполне достаточной эту аргументацию? — он кивнул на наган.

— Да, вполне! — Северьянов не мог сдержать улыбку.

— Я спрашиваю серьезно. На каком основании вы организовали ревком?

— Спросите лучше у Родзянко, на каком основании он образовал временное правительство?

Лицо поручика исказила судорога, похожая на улыбку. Он процедил сквозь зубы:

— Что позволено Юпитеру, то не позволено быку. Вордак и Родзянко — вещи несоизмеримые.

Северьянов сжал кулак и слегка стукнул им по днищу ступы.

— И вы смеете после этого называть себя социалистом?

Толпа зашаталась в разные стороны в шуме и криках: «Долой снохачей!», «Конец буржуйской власти!», «Вон Куракиных из нашей волости!», «Грабители, сгубили Россию!».

Кто-то за спиной Северьянова пел жидким тенорком: «Э-эх! С огнем играют ребятки! А ведь с чем играешь, от того и помираешь».

Фронтовики и примкнувшие к ним до конца обедни красноборцы оказались прижатыми к зданию волземства пестрой подковой богомольцев из разных деревень, среди которых было большинство стариков, старух, пожилых женщин, молодиц и девушек.

Чуть в сторонке, справа от этой подковы, на небольшом бугорке, прижавшись друг к другу, стояли Наташа, Прося и Ариша. Все три молча, но с волнением следили за колыхавшейся в разные стороны растревоженной любопытством толпой. Неподалеку от них с напряженными до испуга лицами стояли Гаевская и Даша.

Когда, наконец, Стругову, ставшему на стол, удалось угомонить толпу, поручик Орлов продолжал:

— Вы ответите за учиненное вами самоуправство во владениях князя Куракина!

— Можете не беспокоиться, господин поручик, — возразил Северьянов. — На любые ваши действия ответим, как сочтем нужным. А Салынскому, вашему другу, сообщите, что в Красноборье не удастся, как в Корытне, разогнать ревком.

Стругов сошел со стола, стоя перед столом, поправил на голове окровавленную повязку. Северьянов, как на своего боевого коня, быстро вскочил на ступу.

— Товарищи крестьяне, крестьянки и трудовая интеллигенция! — И вдруг ему показалось, что Даша и Гаевская, которых он только сейчас заметил, насмешливо улыбнулись. «Им нужен другой язык, — мелькнуло в его разгоряченной голове, — а моя речь… впрочем, не любо — не слушай!» Продолжал вслух: — От имени волостной ячейки сочувствующих большевикам поздравляю вас, труженики Красноборской волости, с организацией у вас волревкома, настоящей рабоче-крестьянской революционной власти…

Взорвавшимся над толпой разноголосым гулом красноборцы приветствовали рождение на их земле новой власти. В толпе земцев растерянно бормотали:

— Всякая власть для себя всласть, а нам — что останется.

— Бог кому похочет, тому и власть даст.

— Ну и времечко! Не знаешь, какому святому молиться.

— Замолчите вы, контрреволюционная свора! — потянулся к нагану Вордак.

Раздался короткий, как удар плети, выстрел, за ним раздирающий душу крик Проси:

— Учителя убили!

На секунду все замерло. Собираясь в пылу мщения выпустить сейчас все патроны из своего нагана в контрреволюционную свору ненавистных ему бородачей-земцев, Вордак увидел в тесном кольце фронтовиков улыбающееся лицо Северьянова, до этого мгновения как сноп свалившегося со ступы. «Вот шут полосатый! Его прошили пулей, а он смеется». Вордак пробрался к Северьянову:

— Ранен?

Северьянов снял папаху, приложил пальцы к темени:

— Кажется, царапнуло вот здесь.

Вордак отобрал у него папаху, вывернул подкладку:

— Вот где прошла. — Надел папаху на голову Северьянова. — Ты стоял лицом вот сюда? Вот так… — Вордак глянул в направлении прострела папахи и ткнул дулом нагана в сторону церковной ограды: — Из тех вон домов стреляли. — Повел дуло нагана по высоким хатам красноборского ктитора и его братьев, стоявшим в одну линию с церковной оградой.

— У кого есть оружие — за мной!

Стругов схватил Вордака за полу:

— Стой! Дурак он нас с тобой ждать. Мое предложение: сейчас же объявить митинг сорванным и записывать добровольцев в отряд.

— Учитель! — прорвалась наконец к президиуму Прося и схватила Северьянова за руку. — Жив?

Северьянов смущенно улыбался и не знал, что ответить девушке. Он находился в необычном возбуждении. Выстрел и почти одновременно с ним рывок Василя за полу шинели, стремительное падение на землю — все это отдалось в мозгу каким-то горячим кипением и шумом. Правда, по счастью, когда он падал, его подхватили на руки и не дали ушибиться. Темя под пулевой царапиной ныло. Стоявший рядом Слепогин снял папаху с головы Северьянова и показал Просе, где прошла пуля.

— Господи, — всплеснула девушка руками. — Какая окаянная школа наша, чтоб она сгорела!

Северьянову и приятно было чувствовать себя героем, и неловко видеть себя в центре общего внимания.

Стругов поднялся на скамью. Необычным своим видом, с кровавой повязкой на голове, он быстро привлек к себе внимание. Когда толпа затихла, коротко объявил, что по случаю бандитского выстрела из-за угла в товарища Северьянова митинг закрывается и что стрелявший будет, вне всякого сомнения, пойман и наказан именем революции по законам военного времени. И тут же предложил Ковригину продолжать запись добровольцев в Красноборский военно-революционный отряд и в ячейку сочувствующих. Сходя со скамьи, он заметил, как из пятистенки Салазкина вывалила орава во главе с Маркелом Орловым, который шел впереди, закинув свои кудри на козырек фуражки. В его размашистых руках зеленели мехи «тальянки». Гармошка надрывно и пьяно визжала на всю площадь. Сынки красноборской знати, толкаясь и зазывая девушек и молодух, рвали охрипшие глотки. По лицам этих молодцов видно было, что они готовы совершить сейчас любую подлость.

Стругов подошел к одному из фронтовиков, уже записавшемуся у Ковригина, отозвал в сторону и тихо кивнул на горланившую ораву:

— Сергей, я тебя в этой компании не раз видел. Пристройся незаметно к ним. Нам надо знать, кто там сейчас из орловских прихлебателей отсутствует, понял? Сделаешь?

— Выполню, как боевое задание революции!

— Не торопись, действуй осторожно, как в боевой разведке.

Северьянов не заметил, как к нему подошли Гаевская и Даша.

— Вас ранили? — в голосе Гаевской звучала искренняя тревога.

— Чепуховая царапина.

В глазах Гаевской ласковый блеск:

— Пришли вас благодарить.

— За что?

— За что? — Тонкие, подвижные брови Гаевской вздрогнули. — За то, что упомянули нас, несчастную интеллигенцию, в своей речи. Сколько месяцев революции, а все ораторы только и склоняют: рабочие и крестьяне, крестьяне и рабочие. А интеллигенции как будто и на свете не существует.

Шагах в десяти от группы молодых женщин, оживленно о чем-то разговаривавших, стояли, посматривая на учительниц, Наташа, Прося и Ариша. Гаевская знала, что красавицы были из Пустой Копани. Встретив их взгляды, она сдвинула брови:

— Вы нам разрешите сочувствовать вам?

— Вы же эсерка.

— Кто вам Сказал?

Даша иронически возразила:

— Мы беспартейные.

Гаевскую заметно раздражали пристальные взгляды Проси, Ариши и Наташи.

— Это ваши, пустокопаньские? — спросила она тихо, указывая взглядом на женщин. — Как звать эту молодку в высоком повойнике?

— Наташа.

— У нее точь-в-точь, как у тебя, Сима, тонкие подвижные брови, лицо совсем не крестьянское, острое, отточенное, — заметила Даша. — Вероятно, скрытная, и характер, должно быть, ой-ой-ой!

Гаевская сделала гримасу: «Как у него сапоги дегтем пахнут», и тихо Северьянову:

— Ваши красавицы с вас глаз не сводят.

— Напротив, они вами любуются! — простодушно возразил Северьянов, но кто-то другой, невидимый, зорко наблюдавший из тайников его чувств за Гаевской, шепнул ему: «Гримасничает, несчастная интеллигентка, а душу прячет и дразнит».

— Ох, Симочка, и достанется же от них нам с тобой! По косточкам разберут каждую, — воскликнула Даша.

— Хотите, я в следующую встречу расскажу вам их мнение о вас? — обратился Северьянов к Гаевской.

— Вы у них будете выспрашивать?

— Они сами охотно расскажут.

— Это интересно. — Даша стиснула руку Гаевской. — Обязательно, обязательно расскажите нам потом все.

Северьянов молча с усмешкой взглянул в лицо Гаевской: «Открой такой свою душу, заглянет, а потом посмеется с каким-нибудь поповичем».

— Хотите познакомиться сейчас с здешним учительством? — спросила Гаевская. — У отца Николая собирается почти половина учителей волости.

— Спасибо, в другой раз с удовольствием, а сегодня не могу.

— Может быть, вам вообще нельзя у священника бывать, как большевику?

— Запрета нет, но, признаюсь от души, мало радости.

— Тогда в следующее воскресенье ко мне в Березки, пожалуйста! У меня соберутся учителя соседних школ. Приедете? Приезжайте обязательно! Буду очень, очень рада.

— Вот к вам непременно приеду и обязательно в следующее воскресенье.

Учительницы собрались уходить. Северьянов подошел к Стругову, разговаривавшему с добровольцами.

— Я отлучусь на минутку.

— Ладно. — Стругов наградил Северьянова отеческой усмешкой. — С учительницами тоже надо проводить работу.

Когда Северьянов, Гаевская и Даша проходили мимо группы пустокопаньских парней, Николай Слепогин толкнул локтем Василя:

— Охотник наш учитель до женского полу.

— У всякого Гришки свои делишки, — хитро подмигнул Василь. — А промеж того-сего, и они им не брезгают.

— Учителка эта березковская, — продолжал Слепогин после глубокого вздоха, — за один ее взгляд… ну словом, в такие глаза глянешь — сразу свянешь. В прошлом году в церкви ее в первый раз увидел — так и пристыл к полу.

— Смотри, не вызови учителя на дуэль.

— Его Маркел за вашу Наташку уже вызвал. Только новый учитель наш — это, брат… Шапку прострелили, а он хоть бы хны.

— Братьям Орловым, промеж того-сего, теперь при нашей солдатской власти не сдобровать. А Маркел жди, как вол обуха, и не дрыгни.

Слепогин повел слезящимися глазами по площади, остановил взгляд на густой толпе, среди которой дружки Маркела поднимали пыль столбом, и медленно почесал за ухом:

— Орлы еще повоюют. Ты думаешь, кто дуло винтовки сегодня на учителя навел?

— Маркел, кто ж еще.

— А как, смотри, хитро глаза отводит: я — не я и хата не моя. — Слепогин вытер рукавом своего белого жупанчика глаза. — Ты говоришь, солдатская власть? В Корытне раньше нас ее организовали. А из города по просьбе таких вот, как наши Орлы, корытнянских бугаев отряд прискакал и разогнал солдатскую власть. Опять там всеми делами земская управа вершит. И у нашего однорукого черта в городе, говорят, сам председатель земской управы друг.

Василь и Слепогин долго судачили о судьбе Красноборского ревкома. А над площадью визжала гармоника, ныряли и кувыркались голоса пьяной разухабистой песни.

 

Глава VI

В небольшое окошко тесной, душной и дымной каморки учителя падал тусклый свет осеннего дня. Северьянов сидел на табурете между кроватью и столом. Перед ним лежала стопка тетрадей. За столом на табурете, положив по-ученически руки на стольницу, сидел Андрейка, брат Ариши, такой же черноглазый, с такими же густыми черными ресницами, как у сестры. Только волосы на голове у Андрейки были редкие, выцветшие, лицо и худые длинные пальцы бледны. Андрейка шевелил с болезненным напряжением пальцами и губами. Наконец, посмотрев робко на учителя, выговорил неуверенно:

— Четыреста восемьдесят девять.

— Правильно, Андрейка! Пятый раз безошибочно сложил трехзначные, а в классе почему не мог?

— Слепогин просмехает.

— Просмехает?

Андрейка ободрился, поднял лицо. Северьянов улыбнулся:

— Хорошо, я его накажу! А тебя посажу к девочкам!

На лице Андрейки вдруг выразилось и отчаяние, и испуг, и просьба:

— Они еще хуже просмехают…

— Тогда как же нам быть?

На густых длинных ресницах Андрейки заблестели слезинки.

— Ладно! Не горюй, что-нибудь придумаем!..

Кто-то тихо постучал в дверь. Северьянов крикнул:

— Можно!

Вошла Ариша с узелочком, который сразу же поставила на лежанку. Андрейка встал, опустил руки по швам.

— Ну, как он?

— Хорошо считает… Очень рассеянный только.

— Он у нас такой после болезни стал… Воспаление в голове было… Теперь похож на выродка.

Последние слова Ариши, которые хоть и сказаны были ею мягко, с обычной для нее осторожностью, поразили Северьянова. «Неужто она такая бесчувственная?» — подумал он.

— Жалко его! — поняла Ариша жестокость своих слов по взгляду учителя. — Иной раз смотришь на него, слез не удержишь… Я почти каждый день твержу и отцу и матери, что Андрейку обязательно дальше учить надо… К крестьянству он не способен… Иди домой, Андрейка!

Андрейка медленно, старческой походкой вышел.

— Это вы мне принесли? — указал Северьянов на узелок, положенный Аришей на лежанку.

— Отец и мать вам подарочек прислали — махоточку меду. — Ариша покраснела, заметив неодобрение в глазах учителя.

— Спроси отца, Ариша, сколько это стоит, и больше чтоб никаких подарков.

— Вы же с нашим Андрейкой после уроков занимаетесь, — оправдывалась Ариша.

— Я обязан это делать за жалованье, которое мне платят.

Ариша совсем растерялась, потупилась и не знала, как ей выйти из того положения, в котором она явно не нравилась учителю.

— Братишка ваш умный, способный мальчик. Свою физическую немощь он и сам больно чувствует. И вы, Ариша, никогда, нигде больше не называйте его выродком.

Девушка застыла в каком-то немом оцепенении и вдруг заплакала тихими слезами, которые медленно скатывались по ее смуглым покрасневшим щекам на концы огнисто-жёлтого большого платка с зелеными крупными цветами.

Северьянов встал, подошел к ней.

— Не обижайся, Ариша!

Она открыла глаза. В их бездонной черноте спокойно мерцал холодный отраженный свет, падавший через окно в убогую каморку учителя.

— Я знаю, что вы подумали обо мне, — прошептала она. — Вы подумали, что я очень злая…

— А ты на самом деле не злая?

— Не знаю! — с наивной вкрадчивой робостью призналась Ариша.

«Ох и возненавидит же она меня, когда я не оправдаю ее надежд! Будь, Степа, с ней просто эгоистом, чтобы не стать эгоистом-подлецом».

В сенях забренчали ведра, послышался Просин голос:

— Ната-аш!.. Ой! Я же забыла голик!

— Распустеха! — сердито выругалась Наташа. — По уши втюрилась уже в учителя и память потеряла.

Прося захохотала и убежала за забытым голиком. Слышно было, как Наташа налила воды из бака и, хлопнув дверью, вошла в класс.

— Пришли мыть полы? — выговорил Северьянов и что-то близкое к неприязни шевельнулось у него в груди, когда он мельком взглянул на свою гостью, стоявшую перед ним с спокойным и гордым сознанием силы своей красоты. Северьянову как-то однажды сболтнул Василь, что с его приездом Ариша потопила все корабли, на которых Маркел Орлов плавал вокруг нее в качестве самого богатого и красивого жениха.

— Чему вы смеялись, Степан Дементьевич, когда вошли Наташка с Просей?

Северьянов невпопад ответил неправдой:

— Вспомнил, как в меня стреляли и промахнулись.

— Чего ж тут смешного?

— Смешного, конечно, нет. Но радостно: все-таки жив остался.

— Улыбка у вас сейчас была нерадостная.

Степан почувствовал, что у него похолодело в груди:

«Ведьма, а не девка!»

Ариша продолжала мягко и вкрадчиво:

— Усачев Ромась приехал.

— А кто этот Ромась?

— Был лучший парень в нашей деревне: очень хитрый и смелый, брат Наташкин.

— Откуда ж он приехал?

— С фронту. — Почуяв, что она как-то не так выразилась, Ариша сунула себе в рот конец платка и стала его мять губами. — Ну, был он на фронте, потом убежал в Мухинский лес. С год жил там дезертиром. Потом опять ушел на фронт, а теперь с фронта — прямо в деревню, домой. — Ее густые черные брови сдвинулись. — С Маркелом были дружки закадычные.

Прося вихрем влетела из сеней в прихожую, ойкая и вздыхая, быстро набрала воды из бака в ведро и убежала в класс. Северьянов прикрыл дверь из комнаты в прихожую, которая сама открылась под напором взбаламученного Просей воздуха.

— С Маркелом, говорите, дружки закадычные?

— Водой, бывало, не разольешь. — Ариша уставила свои задумчивые глаза в учителя, хотела и не решалась что-то сказать ему. — Вы собираетесь в город ехать? — спросила, наконец, она робко.

— Да, за жалованьем. Вам что-нибудь купить? — В грудь холодной змеей вползла гаденькая мыслишка: «Вдруг попросит купить, привезу — и понесут кумушки по всем хатам: «Учитель, мол, свадебные подарки своей невесте покупает».

Ариша обрадовала:

— Нет, мне ничего не надо. Татка позавчера, что надо было, все привез. В магазинах пусто. Из-за прилавка только знакомым продают втридорога, не подступишься.

— Отец все ж подступился? — улыбнулся Северьянов, показывая крепкие большие зубы цвета ржаной соломы.

«Я серьезно, а он смехом зубы чистит». Ариша опустила длинные ресницы и с достоинством вслух:

— Мой татка ко всякому человеку подход имеет. — И замолчала, затаив обиду. Не поднимая лица, обронила тихо: — Можно у вас для чтения дома книжку попросить? У татки одни божественные, про святых. Я их все уже перечитала.

— Пожалуйста! — Северьянов порылся в ворохе книг и белья на лежанке. — Вот «Князь Серебряный». Хорошая книжка.

— Спасибо! — Ариша осторожным движением руки приняла книжку. — Сегодня после бани вы к нам зайдете?

— Нет, Ариша! Видите, какая стопка тетрадей, — он кивнул на стол, — часов до двух ночи над ними сидеть придется. Прямо из бани приду и засяду. — Он говорил правду, но за стопку тетрадей ему засесть не пришлось.

Только вышла Ариша, в каморку учителя ввалились Василь, Николай Слепогин и высокий статный парень лет двадцати двух в старой кавалерийской шинели. Лукавые глаза нового гостя приветливо щурились из-под вьющихся колец надвинутой на лоб черной папахи. Под мышкой у него зажата была буханка хлеба. Из оттопыренного кармана торчало горлышко бутылки, заткнутое мокрым вонючим хлопком. Василь подвел парня за руку к учителю:

— Ромась Усачев! Сочувствующий, свой в доску! Отчаянный, как и вы!

— Пусти! — Ромась отстранил руки Василя. — Мы не из благородных, сами можем познакомиться. Разрешите, Степан Дементьевич, вашу солдатскую фронтовую лапу пожать!

Северьянов крепко тряхнул протянутую руку. Усачев положил буханку хлеба на стол:

— Не брезгуете?

— Пожалуйста!

— Я так и думал. От хлеба-соли и царь не отказывался. Ну а к хлебу-соли полагается быстрая из медного змеистого родничка водица. Не возражаете?

Ромась, не дожидаясь ответа, вынул бутылку самогона и поставил на стол. Василь достал из карманов куски копченого окорока и положил их рядом с буханкой хлеба.

— Кутнем, чтоб и рога в землю.

— У тебя и без того уже на носу онучи сушить можно, — вперил в него прищуренные глаза Ромась. «Такой же острый и пронзительный взгляд, как у Наташи», — усаживая гостей, подумал Северьянов. Закрывая дверь в прихожую, заглянул в класс. Между партами, с ведром, с выжатой тряпкой в руке, стояла без повойника Наташа. Не замечая учителя, улыбалась чему-то весело карими глазами с девичьим росяным блеском. «Как они здорово похожи друг на друга! Как похожи!»

— Класс кончаете?

— Нет еще, — ответила, вздрогнув, Наташа и, переставив ведро, стала быстро вытирать широкую половицу перед собой.

— Мы, учитель, — выпрямилась в углу Прося, — сегодня и полы, и парты, и стены, и потолок, и окна — все моем.

— На собрании родителей обязательно отмечу вашу работу.

— Хорошее дело само себя хвалит, — возразила Наташа, сердито выжимая из тряпки воду в ведро.

«Ишь ты, какая занозистая», — решил Северьянов, входя с двумя табуретами в свою каморку.

Ромась стоял спиной к окну и разливал ровными частями самогон по стаканам. Василь и Николай рассматривали на лежанке книги.

— Вы очень похожи на свою сестру, — сказал Северьянов, приставляя принесенные табуретки к столу.

— Я дружиться пришел, — отвел разговор на другое Ромась, — а в дружбе — не на службе; говори прямо, а делай криво; низко кланяйся, да побольше кусай.

— Ромась! Как вас по батюшке?

— Меня? Вот чудак! Мы любим, когда нас чаще величают по матушке.

— Нет, серьезно.

— Коли серьезно, называй просто Ромасем. Я не учитель и не старик — не обижусь. — Ромась сел последним, вынул из кармана большой охотничий складной нож, подвинул к себе буханку хлеба.

— Ты, Василь, режь свою ветчину, а я… — Ромась всадил нож в край буханки по самую рукоятку и задумался. — А может быть, ты, Степан Дементьевич, по-хозяйски? А то ворвались к тебе архаровцы, и распоряжаемся.

— Какой я хозяин: ваш хлеб, ваша выпивка, ваша закуска.

— Хозяину положено хлеб резать: не будем рушить обычай.

Северьянов взялся за рукоять ножа, торчавшего в пододвинутой к нему буханке, быстро повел лезвие на себя. Нож звякнул, натолкнувшись на металлическое препятствие.

— Режьте, режьте! — загадочно сузил глаза Ромась. — Это солдатская начинка.

— Что там у вас?

— Разломите, увидите.

Северьянов разломил по надрезу буханку: из мякоти вывалился обмотанный в чистую холщовую тряпку офицерский наган.

— Это вам от меня фронтовой подарок, Степан Дементьевич! В знак будущей нашей дружбы. Видите: я не вор, а под полой, случается, унесу.

Северьянов достал из кармана свой браунинг и положил его перед Ромасем:

— Взаимно.

Усачев молча поднес к лицу северьяновский пистолет:

— Красивая штучка, заграничная! — и осторожно положил браунинг перед собой.

Северьянов нарезал ломтики хлеба.

— Запечь наган в буханку, это здорово!

— Эка важность — вошь в пироге, хорошая стряпуха и две запечет.

— Наш Ромась, — вскочил Василь, — и из-под пятки на ходу каблук вырвет — не услышишь.

— Когда это было? — Ромась полоснул Василя темно-карими зрачками с металлическим блеском. — Даже мой старший брат, царствие ему небесное, такими пустяками не занимался.

— Никакого у него старшего брата не было, Степан Дементьевич, — добавил, потупив глаза, Василь.

Подняли разом, чокнулись. Ромась обвел всех глазами с поволокой:

— Под столом встретимся… За дружбу!

— До гроба! — добавил суетливо Василь. — Ешьте, братцы, — подсовывал он нарезанные ломти ветчины, — пейте, а там… Была бы пыль да люди сторонились! — и принялся сам энергичнее всех уминать хлеб с ветчиной.

Слепогин Николай как-то стеснительно поглядывал на учителя, посыпая густо свой ломоть хлеба крупнозернистой солью, которую он щепотью таскал из своего кармана. Ромась нюхал корку хлеба. Северьянов, выпив свой стакан, ни до чего не дотронулся, только, морщился и икал.

— По-моему, хороша! — заметил Ромась. — Кузьма плохую сам пьет.

— Я в этом ничего не смыслю, — признался Северьянов.

— Закусывай, Степан Дементьевич! — потчевал Василь. — Свинка пудов на шесть была, окорочки молоденькие, ветчинка нежная: сама во рту тает.

Скрипнула дверь — все увидели Просю с мокрой тряпкой в руке. Глаза у нее были влажные, сердитые, но, казалось, каждую минуту готовые к безудержному смеху. Ромась встал и с какой-то отчаянной тоской подался к ней:

— Не гони нас, Прося! Мы к учителю, видишь, с хлебом-солью пришли.

— А оружие на столе зачем?

— Войну, Прося, кончаем! Вот и сгрудили за ненадобностью. — Ромась рванулся, чтоб обнять Просю. А она прыгнула назад через порог:

— Тронь только! Всю тряпку так и влеплю тебе в бельмы!

— Не влепишь! Пожалеешь.

— Пожалею?!

— Тряпку пожалеешь, ведь ты ой какая расчетливая, хозяйственная девка! А вот сердца у тебя нет, Прося.

Прося закатилась звонким хохотком, потом внезапно опять нахмурилась:

— У меня есть сердце, да закрыты дверцы, а ты все шуточками-прибауточками зубы заговариваешь.

— Такой я зародился, Прося: живу шутя, помру вправду.

— Нашла время с парнем играть, — вступила на порог Наташа, — уходи, Ромась! И вы, — сказала тише, — учитель, уходите. Мы в баню опаздываем!

— Сегодня бабы раньше мужиков моются, — подтвердила Прося.

Ромась выпроводил Василя и Слепогина. Прощаясь в прихожей с Северьяновым, сказал ему без малейшей тени шутовства:

— Дружба, Степан Дементьевич, будет у нас с тобой железная. Мне рассказывали про тебя, потому и пришел в тот же день, как появился в своей Копани.

Северьянов расчувствовался:

— Зови меня, Ромась, просто Степой.

— Э-э, нет! Ты у нас учитель. Разве когда с глазу на глаз, вот так. А при людях ты Степан Дементьевич, и ни шагу в сторону… Учитель — святое дело.

— Красавица у тебя сестра, Ромась! — вырвалось неожиданно у Северьянова.

Лицо Романа стало прежним, лукавым, блеск глаз исчез под поволокой. Северьянов почувствовал у себя над ухом жаркое дыхание:

— Ты тоже по сердцу ей пришелся. — Ромась тряхнул охмелевшего Северьянова за плечи: — Что с тобой, Степа, чего разрумянился, как красная девка? С сегодняшнего дня ты мне брата родного дороже! — Ромась опустил голову. — Наташку жалко, бабой ее рано сделали. Девчонку семнадцати лет выдали за грака, а проще — в батрачки отдали. — Наморщил лоб, откинул голову, встряхнулся, будто сбрасывая хмель, и повел злым взглядом по темным стенам прихожей: — Аришка тебе, наверное, уже болтала, что я был другом Маркела. Ерунда все это! До войны вместе девок на сеновал таскали, к молодухам по клетям лазали. Что было, то прошло, а теперь я ему за Наташку язык ниже пяток пришью! Он тебе враг, а мне — вдвойне! — Крепко поцеловались и разошлись.

Только после бани, часу в десятом, Северьянов засел за тетради. В верхнюю половину единственного окна его тесной каморки через холстинковую занавеску смотрела серая осенняя ночь. В стеклянной черноте — зловещая затаенность. Из какой-то хаты в самой середине деревни доносились тоскливые звуки посиделочной песни. Мелодия еле прорывалась сквозь тяжелую преграду, а иногда вдруг пробивала плотную ночную мглу и звучала совсем-совсем близко. Казалось иногда, какой-то волной подносило песню почти к самым стенам школы:

Потом слышалось хлопанье двери, звяканье клямки, и песня снова как бы отдалялась и звучала приглушенно и тихо.

Далеко в противоположной стороне деревни заржала лошадь. Должно быть, кто-то запоздавший въезжал в околицу из лесу с крадеными бревнами на новую хату.

Северьянов старался и не мог отогнать слова, сказанные ему на прощанье Романом о Наташе. «Напрасно я ему ни с того ни с сего брякнул о красоте Наташи. Он мог подумать… А впрочем… сколько их теперь, одиноких солдаток, тоскует по утраченным радостям!»

Северьянов с трудом заставил себя сесть за проверку тетрадей. Вот Слепогин Сеня, брат Николая, рассказывает, как он в ночном по звону медного ботала отыскивал своего жеребенка-стригунка. Сеня по-местному называет это ботало «болобоном» (в лесных деревнях пасущимся лошадям подвешивают на шеи медные или железные ботала). Андрейка Марков весь в созерцании замечательной живописи ярких рожков иван-да-марьи, его чарует свежая, пахучая зелень лесных трав.

Увлекшись содержанием детского словотворчества, Северьянов не заметил, как тихо открылась дверь и в его каморку вошла Наташа. Она так же тихо закрыла за собой дверь, молча подошла к лежанке, положила на нее сверток со стираным и тщательно выглаженным бельем Северьянова. Хотела так же незаметно уйти, но ей странным показалось, что учитель не замечает ее; со скрытой грустной гордостью она выпрямилась и устремила пытливый взор на Северьянова.

В Пустой Копани все, и Наташа также, относились к Северьянову как к своему простому деревенскому парню, который хоть и стал образованным, а не дичится своих, не задирает нос, как Анатолий Орлов, к которому еще до его золотых погон подступу не было. А как навесили погоны да оторвали руку на фронте, Анатолий так потянулся вверх, будто сам себя перерасти хочет.

— Наташа?! — не встал, а вскочил Северьянов: он только что заметил ее.

— Я вам чистое белье принесла, Степан Дементьевич, простите, что запозднилась, только что из бани.

— Садись, Наташа! — Северьянов схватил табуретку, поставил перед ней, но Наташа продолжала стоять.

— Наташа, я очень не люблю, когда передо мной стоят, особенно женщины.

— Ничего, я не из благородных.

— Если не сядешь, Наташа, рассержусь.

Наташа села. Северьянов сложил тетради в стопку.

У него на душе стало неожиданно просторно и легко. Все тяжелые мысли выкатились из головы как-то сами собой. Он не мог оторвать взгляд свой от смуглых, раскрасневшихся после бани щек Наташи, от освещенного каким-то хорошим добрым сочувствием ему лица с острыми выразительными чертами. Глаза Наташи были чуть-чуть прищурены, как у Ромася. Во всем чистом и новом, и сама вся чистая и какая-то новая в эту минуту, она покоряла Северьянова этой чистотой. Ни к одной женщине, с которыми он случайно встречался в годы своей солдатской жизни, не влекло его так, как сейчас потянуло к Наташе.

— Степан Дементьевич, Прося стесняется передать вам, что попова батрачка, ее подруга, рассказала ей про вас…

— Про меня? Попова батрачка?

— На учительском собрании в Красноборье, у попа, наш однорукий Орлов предлагал лишить вас должности. Целый час, говорит, распинался, чтоб все учителя за это подняли руки.

— Ну и что ж? — с злорадной усмешкой выговорил Северьянов.

— Сын максимковского попа предложил, чтоб все учителя отвергли ваш захват куракинского сена, а вас предать военному суду.

Северьянов встал, прошелся по комнате: «Интересно, «за» или «против» голосовала Гаевская?..»

— Ну, а еще что рассказывала Прося о собрании учителей у попа? — спросил, а про себя подумал: «Зря я отказался зайти к попу!»

— Больше ничего не говорила. А вот слухи ходят, — сказала Наташа после небольшой паузы, — что стрелял в вас с чердака ктиторовой хаты дезертир, подкупленный Маркелом.

— Кто вам об этом сказал?

Наташа не ответила и молча встала.

— Очень серьезные новости сообщили вы мне, Наташа. Такие серьезные, что не знаю, чем вас с Просей отблагодарить.

— Никакой благодарности нам не нужно, — Наташа сделала движение с намерением покинуть каморку. Северьянов снова усадил ее с просьбой, чтоб она еще хоть одну минутку посидела у него. После неловкой паузы Северьянов спросил:

— Вы получаете письма от мужа?

— Он без вести пропал. — Наташа задумалась и неожиданно заключила: — А может быть, в плен сдался.

— Любили вы своего мужа?

— Жалко мне его было, — уклончиво ответила Наташа, — он из всех братьев в семье самый тихий.

— Вы с Просей и Аришой, говорят, ровесницы?

— А что? Очень меня повойник старит?

— Что вы, Наташа, вы и в повойнике моложе Ариши, только очень, должно быть, скрытная.

Наташа повела заблестевшими глазами:

— Скрытная! Целый час болтаю с вами. — И опять встала.

Северьянов подошел к ней, взял за локти. Она попыталась освободиться. За окном послышался дребезжащий старческий голос:

— Наташка у вас, учитель?

— Свекровь… Не верит… — прошептала Наташа. — Помнит, карга, свою молодость.

* * *

Семен Матвеевич сидел за столом в каморке учителя и неуверенно водил скрюченным ногтем по страницам. Читал про себя и глухо сопел, потягивая из своей трубки. В трубке иногда поднимался такой треск, будто рядом, в печке, загоралась большая охапка сырого хворосту.

Перед стариком за столом на табуретах сидели Ромась Усачев и Корней Аверин, лесник князя Куракина… Ромась, поглаживая курчавые русые волосы, с насмешливой ухмылкой следил за пальцами чтеца. Лесник сидел, как на горячих угодьях, и то и дело поправлял свою овчинную ушанку, посматривая на дверь и собираясь, видно, улизнуть.

В классе слышалось треньканье балалайки, тиликанье скрипки и пронзительный звон трензелей. Веселилась молодежь. Музыканты, стараясь, видимо, заглушить шум и смех танцующих, отчаянно наигрывали какую-то польку. Игрище было в полном разгаре.

— Вот послушайте, что тут граф Толстой проповедует! — вынул трубку изо рта Семен Матвеевич и начал по складам читать вслух: — «Живи так, как будто ты сейчас должен проститься с жизнью, как будто время, оставленное тебе, есть неожиданный подарок…» — Ткнув Корнея ногтем в плечо, от себя добавил: — А граф Толстой не чета твоему князю Куракину, который с клоком мужицкого сена расстаться не хотел. — Деревенский философ погладил усы и всклоченную черную, как сажа, бороду.

Лесник выразил робкое нетерпение подергиванием плеч и трусливо взглянул на дверь. Сегодня он был трезв.

— Удирать собираешься?

— Дело серьезное меня в Сороколетове ждет.

— Врешь, боишься, что князь узнает про твои шашни с нами и даст тебе пинка.

Лесник как-то обреченно дернул головой.

— Что к чему обычно: нос — к табаку, шея — к кулаку.

— Когда ты, Корней, перестанешь мутить чистую воду, как водяной под мельницей?

— Мое дело сторона!

— Говорят, — перебил спор приятелей Ромась, — в учителя стрелял с чердака ктиторовой хаты сороколетовский Шингла.

Семен Матвеевич поперхнулся дымом трубки.

— Шингла способен, он в любой час с собственной жизнью готов проститься, а поставь ему осьмуху, не моргнув, отправит любого на тот свет.

— Когда его мать рожала, три года дрожала! — пробормотал скороговоркой лесник. В прихожей кто-то черпал воду в баке и громко хохотал.

— Слепогин Николка регочет, — заметил Семен Матвеевич.

— С Василем хлестанули у Кузьмы, — пояснил Ромась, — теперь водой в кишках пожар тушат. Семен Матвеевич, говорят, у тебя с ним скоро засвадьбится?

— Я не против, да без Аленки мне только и ходу, что из ворот да в воду. — Поковыряв в трубке, старик добавил: — Бабу привезти во двор мне край надо. Монашка моя пока еще не дает мне твердого слова. Живет со мной, мокрохвостка, а в семью не хочет идти. Сколько ей, ведьме, подарков передарил! Надысь всю выручку за воз оглобель на подарки извел. Половину подарков приняла, остальные, говорит, Аленке своей свези. А в Копань со мной не поехала. Грехи, говорит, надо отмаливать родительские, ну и свои. А то потом, говорит, и за свои некогда будет лоб перекрестить, как впрягусь с тобой в хомут.

— Наверное, городского хахаля завела, — сощурил глаза Ромась.

Семен Матвеевич метнул на него агатовые зрачки. В проминке высокого шишковатого лба появилась морщина. Ничего не сказав, он стал просматривать наобум открытую страницу толстовского «круга чтения», оставленного Северьяновым на столе. Сопя и потягивая из трубки едкий дым самосада, про себя читал: «Трусость в том, когда знаешь, что должно, а не делаешь», — и неожиданно возразил Роману:

— Никакого хахаля у ней нет.

— Откуда ты знаешь?

— По взгляду, каким меня встречает и провожает. Она с телом и душу мне доверила. А коли с душой, тут, брат, никаких хахалей, особенно у богобоязненной бабы.

— А ты, Семен Матвеевич, оказывается, мудрец по женской части.

— У меня на всякое дело разума много, а вот денег нет.

— Старый волк в овечьем мясе знает толк! — буркнул лесник.

Семен Матвеевич распахнул свой — лапик на лапике — овчинный жупан. Долго листал книгу и, отыскав отмеченную им страницу, стал читать вслух, медленно водя пальцем по строчкам:

— «Чтобы исправить людей, творящих зло, нужно говорить им не об их недостатках, и без того сильно запечатленных в их душах, но о таящихся в них добродетелях…»

— Вот эту заповедь я признаю, — подхватил Ромась. — Только невдомек мне, дядя Семен, зачем ты Маркела Орлова ругаешь? Давай-ка его по-толстовски переплетем на свой копыл, а?

Пустокопаньский философ как-то нетерпеливо стал гладить лицо ладонью, потом взял книгу и хотел швырнуть на лежанку, но, подумав, отодвинул только от себя.

— Не подбивай клин под свежий блин: поджарится, сам отвалится! — и нетерпеливо постучал трубкой по столу, выбивая пепел. — Вот Корней говорит: Маркел грозился карательным отрядом сено у нас отобрать, учителя в тюрьму засадить, а нас под лозовые прутья. За князя в городе хлопочет однокрылый. — Неожиданно освирепев, крикнул леснику: — Да что шапки не снимаешь? Все равно не уйдешь без моего разрешения.

— А коли иконы нет?

— Снимай сейчас же! — Семен Матвеевич сорвал с головы приятеля овчинный треух.

Роман взял книжку и, перелистывая ее, спросил:

— Учитель эту ерунду читает?

— Не знаю. Уходил, положил на стол, сказал: побалуйся, пока я схожу к Кузьме.

— А зачем он к Кузьме пошел?

— Раньше к старосте учителя ходили, а теперь Кузьма заместо старосты — депутат. Вот бы тебя, Ромась, депутатом в Совет выбрать.

— И выберем, Семен Матвеевич, дай срок! — весело подхватил Северьянов, входя в каморку и оставляя дверь открытой. Когда он здоровался с Ромасем, у открытых дверей сгрудились парни, девушки и молодки.

— Закройте двери! — крикнул на них сердито Семен Матвеевич. — Чего глазеете? Два вечера смотрины устраивали, не насмотрелись?

— Глядите, глядите, девки и молодухи, — открыл Ромась шире двери, — учитель глазу не боится.

— Повернись к нам, учитель! — смело крикнула бойкая молодка в синем с бисером повойнике и, сама, казалось, испугавшись своей смелости, поскорей отступила в толпу.

Кто-то пригрозил ей:

— Ох, Ульяна, узнает твой Назар — в гроб заколотит.

Из класса выскочила веселая, горячая, как огонь, Прося:

— Учитель, потанцуй с нами!

— Я плохой танцор.

— Ничего, мы поучим.

Музыканты настраивали свои инструменты и готовились резануть «Лявониху».

— Иди, иди, Степан Дементьевич, — посоветовал дружески Ромась, — покажись девчатам. Тут ведь у двери самые смелые, а самые красивые там, в классе.

— У вас в Пустой Копани я до сих пор не встречал ни одной некрасивой, даже среди старых женщин.

Семен Матвеевич осклабился и лизнул мундштук своей трубки.

— Дед теперешнего князя из нашей Пустой Копани всех некрасивых баб и девок по дешевке продавал другим помещикам, а для наших женихов втридорога покупал красавиц. С той поры повелись у нас красивые бабы.

Прося утащила Северьянова в класс. Лесник опять надел свой треух и следом за ними попытался ускользнуть в дверь. Ромась осадил его за воротник жупана:

— Ты еще, Корней, мне понадобишься.

Семен Матвеевич потянул лесника к себе за рукав:

— Садись! Князь твой теперь лесу не хозяин.

Ромась положил леснику руку на плечо:

— Вот что, Корней Емельянович, завтра пять молодцов заявятся к тебе в лес с пилами и топорами, ну и еще кое с чем. Можешь ты вроде как бы не заметить нас?

— Ты за кого меня считаешь?

— За самого преданного куракинского холуя.

Лесник вскочил, надвинул в этот раз треух на лоб до самых бровей и рванулся к дверям.

— Бай, Ромась, на свой пай, а я раскину на свою половину.

— Не торопись, — осадил его опять Ромась, — записался в прихвостни, вперед не забегай! И не советую со мной умничать: умнее тебя в тюрьме сидят.

Из класса сквозь гомон, смех и шум прорезалось дергающее пиликанье скрипки.

Ромась повернул лесника за воротник лицом к себе.

— Завтра в Бунаковское урочище мы к тебе заявимся. А что я тебе сказал — это не просьба, а приказ. Секретный. Военная тайна. Заруби себе это на носу.

Лесник дернул плечами, как конь в хомуте, и выскочил в прихожую. Семен Матвеевич встал, плюнул за порог и закрыл дверь.

— Зачем ты, Ромась, назвал ему Бунаковскую пущу?

— А затем, что мы ни завтра, ни послезавтра в эту пущу не поедем. Пусть ищут тумари ветру в поле. — Ромась снял с гвоздя винтовку и набросил погонный ремень на плечо.

Семен Матвеевич махнул крестообразно трубкой:

— Дай слово, Ромась, что без самогона обойдетесь.

— В лесу — боже упаси! А выедем на долинку, да сядем под рябинку… Тут уж никак, Семен Матвеевич, нельзя!

Ромась скрыл от всех, что едет он с компанией вооруженных и преданных ему ребят совсем не за строевым лесом для хаты. С первого дня своего приезда в Копань он связался с бандой дезертиров сороколетовского Шинглы. Никто из этой банды не вступил в военно-революционный отряд и не зарегистрировал в ревкоме свое оружие. Даже пулемет «льюис», который Шингла ухитрился как-то пронести через заградительные зоны, банда укрыла на своей дезертирской базе. Ромась знал все это и назначил Шингле и его сторонникам явку на их базе с целью якобы обсудить совместный план действий против ревкома. На самом же деле он решил напоить банду до положения риз и обезоружить. Ромась сознавал, что задуманное им дело очень рискованно и что сам Шингла и его головорезы с звериным нюхом. Потому и утаил свою операцию от ревкома из боязни, что потребуют обсуждения его затеи на заседании. А это разгласит тайну непременно. Так думал он.

Северьянов возвратился, перетанцевав почти со всеми девчатами. Семен Матвеевич рассказал ему о затее Ромася учинить самовольную порубку леса. Слушая своего приятеля и перелистывая книгу, Северьянов вспомнил рассказ Василя о том, как однажды Семен Матвеевич воровал дрова в княжеском лесу. Нарубил, наложил воз, тронулся из лесу и на радостях по привычке затянул: «Солнце всходит и заходит». Голос пронзительный. Весь лес насквозь прошивает. Ну, лесники и встретили его. Свалили дрова и отняли топор. Неделю потом отрабатывал Семен Матвеевич штраф, наложенный князем.

В классе от топота скрипели половицы, раздавались «ухи», «эхи», горячие звонкие хлопки. Василь отплясывал с Ульяной барыню.

— Семен Матвеевич, — положил книгу на лежанку Северьянов, — я разговаривал с девушками и парнями — неграмотными и теми, которые плохо, как ты, читают и пишут. Все согласились по вечерам в школе учиться. Может быть, и ты будешь ходить? Читаешь ведь по складам. А учение — свет, сам мне говорил.

— Верно, говорил, только в том смысле, что умные люди учатся для того, чтобы знать, а глупые для того, чтобы их знали. А вот мать Ариши третьего дни говорила мне: «Я свою Аришу четырем классам выучила и выдам только за образованного. Чтоб моя дочь, говорит, да с ее красотой, да нашу мужицкую грязь месила?!. Пропади же она пропадом, жизнь такая!» — Семен Матвеевич затянулся табачным дымком, закашлялся хриплым стариковским кашлем. — Я вот об чем сейчас думал, Дементьевич. Ты холостой, а холостой — что бешеный, как бы не опутали тебя. А опутают, тогда ты для мирских дел плохой ходатай.

— Не опутают, Семен Матвеевич. — Покопавшись на лежанке, Северьянов вытряхнул из своего походного мешка серебряный перстень с изображением головы Мефистофеля. Он этот перстень после встречи с Усовым хотел выбросить на дороге, но раздумал и запрятал в сумку. Сейчас гадал, что с ним сделать, и, подняв с лежанки, подбрасывал его на ладони. Семен Матвеевич увидел перстень и даже трубку уронил под стол.

— Кольцо с чертом?! Любую цену назначай!

— Не продаю, Семен Матвеевич.

— Ну, тогда подари, а я в какую хошь погоду — в ночь, в полночь — в город возить тебя буду по гроб моей жизни.

— Дорого ты оценил…

— Мне не до барыша, была бы слава хороша. А перстень твой… Ты ему цены не знаешь! — Мелькнувшие искорки в глазах Семена Матвеевича на мгновение даже испугали Северьянова. Что-то суеверное, буйное, разбойничье блуждало во взгляде пустокопаньского ведьмака.

— Да зачем тебе этот перстень?

Старик не слышал вопроса, любуясь изображением оскалившего зубы коварного нерусского черта. Он почесывал загнутым ногтем блестящие рога, ожидая, казалось, что тот оскалит еще шире зубы и захохочет. Старик думал: открыть или не открыть учителю свою тайную мысль, которую породил перстень? Взглянув исподлобья на учителя, он наконец убежденно выговорил:

— Я с ним свою монашку теперь покорю. Не пойдешь, скажу, за меня, вот ему душу продам и собственной кровью расписку в том дам, как Федор Клюкодей. Баба да бес — один у них вес. Бога она боится, а черту покорится… Ты собирался в понедельник в город? Вот и едем! Только давай во вторник.

— Почему во вторник, а не в понедельник?

— Потому в дорогу отъезжать надо либо во вторник, либо в субботу: такой у нас обычай. Договорились?

— Договорились.

— В каком часу запрягать?

— Часа в три.

Семен Матвеевич надел перстень на палец с потрескавшейся темной кожей.

— Ну, друг, бесстыжего гостя и пивом не выгонишь. Спокойной ночи! Смотри, не поддавайся на пчелкин медок: у нее жальце в запасе.

В классе раздавался только один голос Проси: она командовала парнями, которых принудила расставлять на прежние места парты. Скоро все затихло, а через минуту в прихожей послышались торопливые шаги Проси и ее веселый голос: «Спокойной ночи, учитель!» Хлопнули двери, и все затихло. Школа опустела.

На улице, удаляясь, зазвучала веселая песня:

Северьянов оглядел уныло свою каморку и с горечью и насмешкой подумал о себе: «Круглый ты бобыль и сверху и снизу. Тебя не только опутать, а стреножить ничего не стоит». Вздохнул и добавил вслух:

— Живешь — не с кем покалякать, помрешь — некому будет о тебе поплакать.

 

Глава VII

В мрачном коридоре земской управы на длинной скамейке у стены, против зала заседаний, сидели Гаевская, Даша и поповичи Нил и Володя.

— Вот черти лохматые, — выругалась Даша, сверкая светло-голубыми глазами, — второй день заседают, на учителей навалили гору дел: третий раз списки избирателей составляем, а окаянную учредилку опять отложили и жалованье учителям не прибавляют.

— На войну, Дарья Кирилловна, денежки копят, — заметил Нил, улыбаясь и посматривая на Гаевскую.

Гаевская проговорила в раздумье:

— Зачем он просил слова? Ведь знает же, что большевику они не дадут говорить.

— Северьянов с Орловым — два лаптя пара, — вставил Нил, — оба власть любят и на виду быть.

— Ну уж и сравнили! — кокетливо, притворяясь сердитой, глянула на Нила Гаевская. — Северьянов говорит и действует, не помня себя, а Орлов ни на минуту не забывает о собственной персоне.

— Вы правы, Сима, — поддержал Гаевскую Володя, обычно мало принимавший участия в разговорах, — я согласен с вами: Северьянов способен на сильные движения души, а Орлов — потомок Чичикова, выросший из лаптя. Вообще, все эсеры страшные подхалимы и идолопоклонники. Во что они превратили свою Брешко-Брешковскую? Как на богородицу молятся…

— Ого, Володя, — воскликнул Нил, — какой у тебя прогресс! А собирался вступить в эсеровскую организацию.

— Места своего в вашей организации я не вижу.

— Ну, тогда иди к большевикам!

Володя под пытливым взглядом Симы и Даши пожал лениво плечами и ничего не ответил. Все вдруг услышали за стеной настойчивое, громкое и самоуверенное:

— Прошу слова!

«Опять он! — заметалось в голове Симы. — Чудак, чудак, чудак!»

Шум, выкрики, лошадиный топот ног, гневное рыдание колокольчика, рев и свист заглушили голос Северьянова. Потом внезапная тишина и повелительный и вместе с тем визгливый голосок на высокой ноте: «Земство должно защищать старые вековые устои! А вы их взрываете и растаптываете солдатским сапогом!»

— Молодец Салынский! — не утерпел Нил. — Блестящий ораторский талант. Я слышал Керенского. Салынский ему не уступит. Далеко пойдет, а ведь всего только восемнадцать лет.

— Молодец среди этих лохматых овец, — возразил Володя под аплодисменты Даши. — Попробовал бы он среди солдат с такой вот красивой речью о вековых устоях выступить.

Нил погладил густые длинные каштановые волосы:

— Вам, Володя, определенно надо податься к большевикам.

В зале опять послышался голос Северьянова:

— Вы обвиняете нашу ячейку в том, за что крестьяне нам говорят спасибо. Ваши разъяренные глаза убеждают меня, что в Красноборской волости мы действуем правильно!

— Демагог! — бросил, кисло кривя губы, Нил.

— Господа! — истошно закричал кто-то в зале. — Я ничего не понимаю. Этого молодца за решетку надо, а вы терпите его здесь!

Опять шум, рев, выкрики и рыдание колокольчика. Когда же волнение улеглось, Салынский на прежней высокой ноте:

— Теперь вы, гражданин Северьянов, убедились, что вас здесь не хотят слушать?! Прошу соблюдать порядок, иначе я вынужден буду удалить вас с заседания.

После выкриков и требований выслать карательный отряд в Красноборскую волость уездное земское море наконец успокоилось, а полчаса спустя хлынуло через две двери в коридор. Над сюртуками, бобриковыми пиджаками, суконными поддевками и дублеными шубами клубился пар. Расходились, как из бани, не хватало только веников.

— Больше почет, больше хлопот, — говорил земец с огромными свислыми усами в длиннополой серой поддевке на сборках. Его сосед в бобриковом пиджаке кровавого цвета заламывал снизу вверх бороду:

— Это справедливо: сегодня ты в чести, а завтра тебе свиней пасти!

— Да, ваша милость, Евграф Тимофеевич, — тянул нараспев, обращаясь к одному из своих сермяжных спутников, городской земец с зачесанными набок тяжелыми волосами, в захлюстанном черном сюртуке. — Мужику на своем веку всяких щей приходится хлебать.

Наконец вышел в коридор сияющий Орлов Анатолий. Подойдя к Нилу, который встал ему навстречу, наклонил голову:

— Азанчевский и начальник гарнизона обещали Салынскому выслать казаков в самое ближайшее время. Казаки сейчас заняты, разоружают проходящие эшелоны украинцев.

Нил испытующе посмотрел на Гаевскую:

— Вы остаетесь здесь?

— Нет, нет, — быстро поднялась Гаевская.

— Мы с Анатолием немного задержимся в кабинете Салынского.

— А нам можно зайти с вами?

Нил подхватил под руки Гаевскую и Дашу и, вопреки желанию Орлова, повел их следом за ним в темный конец коридора.

Северьянов вышел в сопровождении Баринова. Старый земец отечески распекал бывшего своего ученика:

— Надо ж таки, до чего достукался. Стреляли — и куда? Прямо в башку. Покажи шапку! — Баринов приостановился, взял из рук Северьянова папаху и посмотрел внутрь: — Навылет, а? На фронте бок продырявили, так ведь то ж за Россию-матушку, а тут за что?!

— За новую Россию-матушку, рабочую и крестьянскую!

— Сядем-ка, посидим! — предложил Баринов. Сели в коридоре на той самой скамейке, где только что сидели красноборские учителя. Проходивший мимо Гедеонов учтиво поклонился Северьянову, бросив на него защищенные стеклами пенсне проницательные глаза.

— Был дома, у матери? — обратился к Северьянову Баринов.

— Нет, не был. — Северьянов, сосредоточенный на какой-то неприятной мысли, провожал взглядом Гедеонова.

— А она там бьется, как рыба об лед, — продолжал Баринов. — Батя твой детишками обсеменил ее, мал мала меньше, а сам по белу свету шляется. Матери деньги посылал?

— Вот получил жалованье, пошлю.

— Смотри, гусар! Проверю и, если подтвердится, что ты действительно вместо того, чтобы матери помогать, деньги на солдаток тратишь, прогоню из школы! В отделе уже и так кипа заявлений на тебя… Салынский требует выгнать тебя немедленно, Дьяконов уже и решение состряпал. На какого дьявола понадобилось тебе это куракинское сено?

— Не мне — крестьянам, которые его косили, гребли и в стога метали.

— А ты читал их договор с князем?

— Не читал и читать не буду.

— Вот как? Ну, тогда я поддержу предложение Салынского и Азанчевского послать в вашу волость казаков, обезоружить организованную тобой шайку разбойников, а тебя, Ковригина и других сеятелей произвола отдать под суд.

— Эх, Алексей Васильевич! А я-то думал, вы революционер. Договор князя с крестьянами составлен ведь по царским законам.

— Хватит, — перебил Северьянова Баринов и встал. Из зала, закрывая за собой дверь, вышел Салынский. По-прежнему в гимназической шинели, с пушистой черной бородкой и вьющимися баками. На ходу почтительно кивнул Баринову:

— Смотрите, Алексей Васильевич, как бы вас товарищ Северьянов не распропагандировал.

Баринов не удостоил его ответом. А когда Салынский скрылся, сердито плюнул в корзину с мусором.

— Ласковая рыбка, про которую говорят: уснула, да зубы не спят. С ним пришлось больше всех эти три дня воевать за себя да еще, видно, придется. Умен, за словом в карман не лезет, из молодых, да ранний.

— Я вам кровно обязан, Алексей Васильевич, но в политике драться буду с вами, как и с Салынским. За каждый клок мужицкого сена.

— Сумасброд, весь в батю. Выть тебе волком за твою овечью простоту.

— Уж лучше выть, чем плакать по издохшему коту, как ваши земцы.

— Я тоже земец! Гляди у меня, чтоб твои первачки к рождеству все читали. А сейчас присылай своего извозчика на склад, получишь новые, буквари и тетради.

— Вот это по-родственному, — подхватил радостно Северьянов, — и разрешите вам, старейшему в нашем уезде непоследовательному последователю Николая Гавриловича Чернышевского, руку пожать!

— Вот как! Видно, лесть да месть рядом ходят. — Баринов махнул рукой и встал. — Эх, молодежь: утром вас не разбудишь, вечером не найдешь! — И, весь прямой и как-то нескладно подтянутый, зашагал в глубь коридора. Северьянов проводил его с добродушным сожалением. Он прощал старику мешанину его взглядов на происходившие тогда события в селах и городах проснувшейся России.

* * *

По пути в железнодорожный садик Северьянов зашел на монастырский двор. Семен Матвеевич под навесом задал корм и ухаживал за своим Гнедко. Под дырявой крышей навеса были аккуратно сложены высокие штабеля саней. На стенах висели хомуты с ременными шлеями, приятно пахнувшие чистым дегтем. Монастырский конюх, древний евнух, смахивал пыль кисточкой с войлоков. Гнедко без обыкновенной лошадиной жадности жевал овес, насыпанный на дерюжку, разостланную в телеге. Семен Матвеевич горстью свежей соломы обтирал спину коню. По шаловливо-легкомысленному выражению черных глаз своего друга Северьянов догадался, что сватовство продвигается успешно. «Неужели действительно мой перстень помог?» Северьянов передал старику записку на получение букварей и тетрадей в складе земства и, рассказав, как найти склад, ушел в железнодорожный садик доложить Усову о результатах своего выступления на собрании уполномоченных земства.

Проходя по центральной дорожке садика, который теперь назывался Политгородком, Северьянов заметил в раковине Для летнего оркестра выставку большевистских плакатов и диаграмм на тему «Кому нужна война?». Вся территория садика была старательно очищена от мусора. Заборы починены. Бараки, в которых помещались госпитали, а теперь разместились комитеты различных политических партий, были тщательно побелены или выкрашены.

Маленькое, уютное, чистое и светлое пространство Политгородка было превращено в живой родник, где кипели, брызгали и звенели ключи новых революционных мыслей.

Большевики занимали самый большой барак. В дальнем его углу, возле столика, рядом с Усовым, по-прежнему одетым в шинель, но уже с одним костылем, Северьянов застал рабочего, говорившего с латышским акцентом, и военного врача-с эспаньолкой и стрижеными усами. Врач, видимо, куда-то торопился. Поздоровавшись с Северьяновым, сейчас же ушел. Рабочего Усов отрекомендовал депутатом Совета от железнодорожных мастерских. Депутат, получив от Усова пачку листовок, пожал ему и Северьянову руки на прощанье и, так же как и военврач, поспешно покинул барак.

Усов указал Северьянову место рядом с собой.

Потомственный рабочий крупной московской типографии, Усов до ранения служил в пулеметной команде и среди солдат гарнизона сейчас был самым популярным оратором.

— Ну, рассказывай, как тебя встретили земские зубры?

— Постановили послать к нам карательный отряд и распустить ревком.

— Вот подлецы! — стукнул костылем Усов. — Не на кого опереться в массах — посылают казаков. Чем, мол, мы хуже царя Николашки? Ну, а вы что теперь намерены делать?

— Будем защищать ревком с оружием. Винтовок у нас, правда, маловато.

— Десятка два могу дать хоть сейчас. Мы тут с помощью сочувствующих нам солдат гарнизона разоружили эшелон украинцев. — Усов всмотрелся в замкнутое лицо Северьянова. — Чего нос повесил, комитет одобрил ваши действия. В конце месяца мы созываем съезд крестьянских депутатов. Предложим везде переименовать земские волостные управы в исполнительные комитеты Советов и провести повсеместно перевыборы. У нас тут, брат, тоже есть «революционеры» вроде ваших братьев Орловых. Дней пять назад устроили демонстрацию с иконами, а когда ворвались в центр города, начали еврейский погром. Пришлось пострелять, правда, пока в воздух. Одного захватили. Вот тут, — Усов указал на стол, — я с ним целый час митинговал. Сидит, подлец, бородка Минина, а совесть глиняна. «Мы, говорит, должны воевать до победы». Я ему: «Получай винтовку и марш с первым эшелоном на передовую!» Задом, боком и поскорей за дверь улизнул «патриот». Рабочие и солдаты нас крепко поддерживают. Мы вчера окончательно большевизировали Совет. Провели председателем подпольщика-большевика, того самого военврача, который только что тут с тобой встретился. — Усов помолчал и продолжал в другом тоне: — А видал, что у нас в садике творится? Все собственными руками с помощью сочувствующих нам солдат и рабочих оборудовали. Начинаем о мирных делах, о красоте думать, В нашем Политгородке поэзия и политика теперь рядом!..

На обратном пути из Политгородка Северьянов зашел в газетный ларек. Купленные им газеты продавщица, узнав, что он из далекой волости, аккуратно свернула в трубочку и перепоясала красной лентой. Поблагодарив и прощаясь с ней, Северьянов заметил Гаевскую и Дашу, остановившихся на тротуаре, в тени старой липы, перед воротами женского монастыря.

— А мы спешили вас застать в железнодорожном садике, — объявила Гаевская, когда Северьянов подошел к ним. — Баринов сказал, что вы в Политгородке.

— Да, я только что оттуда, иду вот сюда, — указал Северьянов на монастырские ворота.

— В женский монастырь? — учительницы не поверили.

— Нам сейчас не до шуток, Степан Дементьевич, — сказала Гаевская, — мы разругались с поручиком Орловым, решили обратиться к вам с просьбой подвезти нас хотя бы до вашей Пустой Копани, а там мы как-нибудь устроимся.

Северьянов задумался. «Он не желает с нами ехать, — мелькнуло в голове Гаевской, — что мы будем делать, если откажет?» Просьба учительниц действительно привела в замешательство Северьянова. Ему представились коляска, рысак Орлова и Гнедко, запряженный в телегу Семена Матвеевича, нагруженную учебниками и тетрадями.

— С удовольствием подвезем вас, — наконец выговорил он. — Только не ругайтесь за отсутствие удобств.

Даша, смеясь, перекрестилась на монастырские ворота и пообещала на радостях положить серебряный двугривенный в кружку перед неугасимой лампадкой, горевшей в нише монастырской стены перед иконой божьей матери, и поцеловать руку старушки монахини, которая сидела рядом с кружкой, перебирая четки.

Семен Матвеевич, узнав от Северьянова о двух новых пассажирках, сейчас же набил монастырским сеном пехтерь и привязал его к задку телеги. Получилась хорошая спинка к сиденью на двух человек. Учебники и тетради сложили в передок телеги.

— Не робей, Степан Дементьевич, со мной не пропадешь. Ночью все дороги гладки, а учителки — девки умные, понимают, что гость — невольный человек: где посадят, там и сидит.

Гаевской и Даше не пришлось долго ждать. Только что они возвратились из ларька с газетами, как Гнедко резвой рысцой вынес Северьянова и Семена Матвеевича из монастырских ворот.

Бросив свои сумочки и газеты в телегу, учительницы объявили, что так как улица от монастыря идет в гору, они пойдут пешком. Северьянов спрыгнул с телеги и шепнул крестившемуся на икону в нише Семену Матвеевичу:

— Ты же неверующий!

— Не перекрестив лба, в ночную дорогу не суйся.

Улица от монастырских ворот шла по высокой насыпи, пересекавшей глубокую долину между центром города и зареченским посадом. Справа мерцали желтые огоньки северного Заречья. Над россыпью рассеянных в темноте огоньков полыхали большие костры в окнах земской больницы. Даша приложила к лицу ладонь козырьком.

— Ох, мало я, Сима, ругала «порючика» Орлова.

— За что? — оглянулся на нее Северьянов.

Даша рассказала, как в присутствии Баринова, Нила, ее и Симы поручик Орлов передал Салынскому резолюцию красноборских учителей и потребовал немедленно убрать Северьянова из школы.

— Я объявила, что на собрании присутствовала лишь половина учителей волости и что резолюция принята большинством в один голос. Орлов полез на стену, ну и я сорвалась… Целый час потом заседал президиум управы. Приняли предложение Баринова послать в нашу волость комиссию.

— Почему вы мне раньше не сказали об этом? Я бы свел вас в чайную…

— Мы эти слова ваши запомним, — улыбнулась Даша, — а когда с вами опять будем здесь, напомним.

На выезде из города Даша наклонилась к Семену Матвеевичу:

— Вы от Копани меня до Высокого Борка, а Симу до Березок подвезете?

Приятель Северьянова ответил хриплым шумом трубки. Потом вынул ее не спеша изо рта, снял шапку, положил себе на колени, почесал затылок и, поблескивая сократовской лысиной, обратил, наконец, лицо к учительнице:

— Тело довезу, а за душу не ручаюсь.

«Какой он страшный! — вздрогнула Гаевская. — С таким одна ни за что на свете не поехала бы!»

— Вы шутник! — весело засмеялась Даша. — Довезите наши тела, а души как-нибудь на крылышках сами долетят. У вас такая хорошая лошадка, резвая, осанистая.

— Без осанки конь — корова! — Семен Матвеевич тряхнул вожжами. Телега закачалась. Огни в укутанных сумерками деревянных домишках побежали назад еще быстрее.

— Вы нас не обернете? — спросила Гаевская, когда левые колеса телеги, казалось, завертелись в воздухе.

— Не беспокойтесь, барышня, я девятипудовых барынь возил, ничего не случалось.

Из открытого настежь окна под занавеской плыли бархатные звуки старинного вальса. Грустно настроенный баянист играл «Березку». Даша тихо сказала Гаевской;

— Настя Кротова замуж выходит. Весь август бесилась: каждый день вечеринки.

Впереди по синему звездному небу над большаком промчался метеор. Семен Матвеевич задумчиво всмотрелся в его постепенно гаснувший голубой след.

— Звезда упала, ветер поднимется.

Через минуту телега, щелкая ступицами колес, мягко катилась по хорошо укатанному большаку. Учительницы молчали, вслушиваясь в чуткую тишину ночи. Город тихо засыпал, прикрытый трепетавшим заревом отраженных в небе огней. Северьянову хотелось обратить внимание учительниц на красоту безлунной звездной ночи, но он не находил слов, которые бы передали всю полноту его чувства. Вслушиваясь в живой легкий говорок девушек, он с жгучей болью ощутил их превосходство над собой и отчужденность. Учительницы говорили о каких-то пустяках, связанных с ухаживанием какого-то сорокалетнего машиниста за двадцатилетней Настей Кротовой. Северьянов видел, как иногда со скрытой завистью загорались глаза Даши, особенно, когда она начинала говорить порывистым шепотом.

Семен Матвеевич, угадав настроение Северьянова, подвинулся к нему ближе.

— Одна головня, говорю я своей монашке, и в печи гаснет, а две и в поле курятся, поедем я Копань!

Учительницы прекратили свой разговор и навострили уши. Семен Матвеевич, посасывая трубку, продолжал, не обращая на них никакого внимания:

— Одна пчела, говорю, немного меду натаскает. Собирай свою рухлядь и марш за мной. Руки вскинула четки об пол — шлеп, головой качает: «Мука мне с тобой, Сенюшка, искушение ты мое, грех мой тяжкий! Разлучат нас с тобой только заступ и лопата!» — Семен Матвеевич, преодолевая жар нахлынувших на неге любовных переживаний, сунул даже негашеную трубку в карман. — Повисла у меня на шее, плачет. Я поднял четки, положил на стол, снял тихонько с своей руки твой подарок и двиг ей на палец. — Вот тебе, говорю, знак вечной моей любви. Хе-хе… Обрадовалась, милует, приговаривает: «Родной мой, Сенечка, дружок мой, заступничек! Перстень твой…» — рассказчик неожиданно закатился беззвучным смехом.

«Чего же здесь смешного!» — возмутилась Гаевская. Даша вся превратилась в слух. Северьянов задумчиво вперил глаза в плывшую мимо темноту.

— Подбежала к лампадке: «Батюшки! Черт! Что ты наделал со мной, Семен?» Глядит на меня, сует мне руку с перстнем, колотится вся, рвет перстень с пальца, а снять не может. Вижу, обалдела баба. Думаю, чего доброго, приключится порча. Снял перстень, говорю: «Теперь ты самим сатаной со мной обручена и не достойна монашеского сана!» — «Хотела я, говорит, Сенюшка, влиться в твою семью за неделю до масленицы, а теперь весь великий пост кажодён по сорок поклонов придется отбивать перед Варварой-великомученицей, чтоб помогла грех великий снять».

Семен Матвеевич примолк.

Северьянов спросил:

— Значит, опять неудача?

— Нет, теперь удача. Теперь сама ко мне прибежит моя Серафима.

Гаевская вздрогнула, услышав свое имя в устах этого, как ей казалось, полупомешанного мужика с разбойничьими глазами.

Дорога вошла в густой лес и стала подниматься в гору. Учительницы попросили остановить лошадь, повскакали с телеги. Северьянов, шагая с ними рядом по широкой обочине большака, все время не мог приспособить свой размашистый шаг к частым и коротким шагам девушек. Это его не на шутку раздражало. Учительницы сами пробовали подладиться под ого солдатскую походку, но дело кончилось веселым смехом, от которого в душе Северьянова все-таки зашевелился какой-то змееныш. Он вспомнил, как в садике Нил свободно шел с Гаевской шаг в шаг, а поручик Орлов без всякого напряжения ступал в ногу с Дашей.

Гаевскую всю дорогу мучил запах дегтя. Сидя в телеге, она думала, что идет он от колес, но когда и сейчас пахнуло на нее, она с содроганием отвернулась к лесу: «И здесь, на свежем ветру (а ветер действительно поднялся, как предсказал Семен Матвеевич), пахнут, его сапоги, а что же будет в комнате? Ужас!» И вслух:

— Какой замечательный воздух! Должно быть, в сосновый бор въехали. — Прислушалась к шороху леса, и какая-то неизведанная тоска сдавила ее грудь.

Северьянов разговаривал с Дашей, а думал о Гаевской: «Несчастная интеллигентка! Сказала бы прямо: не нравится, мол, запах твоих сапог, а то отвернулась и о благоухании соснового бора заговорила. В воскресенье нарочно двойную порцию чистого березового дегтя вотру в сапоги и заявлюсь к тебе». Так говорил сейчас себе Северьянов со зла, а в городе уже заказал хромовые сапоги. Откуда-то из потемневшего дна его души вдруг вырвалось: «Черт знает что со мной творится, развожу психологию: душа не принимает, а сердце, черт бы его побрал, так и тянется к ней!»

Семен Матвеевич остановил своего гнедого. Северьянов, сам не зная, как это случилось, подхватил Гаевскую на руки и, не дав ей опомниться, осторожно опустил на соломенное сиденье. Даша с звонким «ой-ой» выскользнула из его рук и вскочила сама в телегу. Северьянов ухватился за грядку телеги, как за луку седла, оттолкнулся от земли и сел на свое прежнее место.

— Простите, по-солдатски у меня вышло.

Учительницы переглянулись, награждая друг друга загадочными улыбками.

— Эй, милай! — взмахнул кнутом Семен Матвеевич. Ему гулко ответило щелкающее лесное эхо. Навстречу эху из далекой глубины леса уныло прокричала какая-то птица.

 

Глава VIII

Стругов обратил к собранию депутатов волостного Совета свою короткую ладонь гладкой стороной:

— Ясно?!

— Давно бы их надо заставить рылом хрен копать! — выкрикнул Ромась из середины зала.

— Круто берешь, не туда попадешь! — вскинул на него свои желтые белки Емельян Орлов. Он стоял у двери в самой гуще непримиримых и не сложивших оружие земских деятелей.

— Подожди, Орлов, скоро узнаешь, чем крапива пахнет, — поддержал Ромася Вордак, сидевший в президиуме рядом с Струговым.

— Бог милостив, — вскинул теперь глаза к потолку Орлов, — авось с твоих гроз богаче буду!

По скамьям депутатов прошел тихий ропот:

— Побанить бы наших богачей, чтобы помнили до новых веников.

— Они из нас все кишки повытеребили.

Ромась поднялся с каким-то невинным выражением на лице.

— Разреши, товарищ Стругов! Я Милляну прическу поправлю.

— Сядь, успокойся! — приказал коротко Стругов. Ромась сел, недовольно пожимая плечами. Косым взглядом скользнул по лицам загалдевших земцев. Со скамей депутатов в сторону Орлова Емельяна чьи-то возгласы:

— Что с ним разговаривать: он из песку веревки вьет.

— С такой рожей только в горохе сидеть.

— Миллян с колокольни родного отца блином убьет.

Орлов с злорадной усмешкой погладил пальцами свои огненные усы и бороду.

— Будешь, Ромась, меня вспоминать, когда станешь свою кобылу за хвост поднимать. Я считаю, что Шинглу обвиняют облыжно.

— Да он сам сознался! — снова не утерпел Ромась.

Сидевший рядом с Ромасем пожилой крестьянин кивнул на Орлова:

— С этого лица надо бы давно чешую поскресть.

Стругов спокойно ждал. Просторный зал бывшего волостного правления представлял не виданное никогда до сих пор в Красноборье зрелище. На длинных скамьях и на пахнувших смолой свежих сосновых досках, положенных на табуреты, сидели депутаты волостного Совета. Тут были крестьяне в жупанах из суконной домотканины и солдаты-фронтовики, прибывшие по ранению из госпиталей или дезертировавшие из армии Керенского, На передней скамье в качестве подсудимых сидели Шингла, напоминавший телосложением и длинными руками орангутанга, и четверо его самых активных сподвижников. Около стен справа и слева на досках, умощенных на чураки, сидели гости. Среди них на первых местах Баринов, Гедеонов, Дьяконов, Семен Матвеевич и Корней Аверин. Рядом с Гаевской и Дашей прислонился к стене узкими плечами долгоносый, с припухлыми веками губследователь. Он плотно прижимал красными ладонями к своим мослатым коленям желтый кожаный портфель.

Перед открытыми в сени дверями и в сенях сгрудились земцы.

Северьянов в конце своей речи предложил немедленно распустить волостную земскую управу, объявить единственно законной властью Совет крестьянских депутатов, которому тут же и поручить решить дело Шинглы.

Ковригин, сидя в президиуме и пропуская мимо ушей зычные, а порой пронзительные выкрики, смеялся со сжатыми губами и посматривал на дверь в правой стене вала. На двери висел клочок серой оберточной бумаги. Корявыми буквами на нем было написано: «Занит!» Ниже на той же двери была прибита доска. Надпись на доске гласила: «Продовольственный комиссар Красноборской волостной земской управы Салазкин».

Стругов неподвижным взглядом следил за расходившимся среди земцев бородачом в новом сером армяке. Из-за спины бородача неожиданно показалась голова Василя, который шагнул через порог и остановился, уставив свой быстрый взгляд в открытую пасть крикуна с мокрыми красными губами.

— Не кричи, гости на полатях! — бросил прямо в открытую пасть Василь. — Чего расшумелся, как ветер в пустой трубе?!

Даже в толпе земцев начали раздаваться голоса, призывающие к порядку. Но у дверей на Василя неожиданно накинулось трое земцев.

— Чего ты там с ними не поделил? — резанул Вордак и, вскакивая за столом, ударил своей папахой по стольнице. — Прекрати разговоры с этой контрреволюционной сворой! А вы не брюзжите, как мухи после спасова дня! — Поднятые брови Вордака вздрагивали, раскаленный взгляд блуждал по овчинным шапкам и суконным армякам земцев. Зал и сени притихли.

— Веди собрание! — бросил Вордак Стругову, не спуская взгляда со «своры», и сел.

— Разрешите вопрос дать! — поднялся Корней Аверин.

— Тебя только тут недоставало! — дернул его за локоть Семен Матвеевич. Вытянув из-за пазухи армяка письмо, лесник приседающей походкой подошел к трибуне и отдал Северьянову письмо. Северьянов разорвал пакет и, быстро прочитав про себя вынутую из него записку, объявил:

— Ультиматум князя Куракина. Читать?

— Читай! — загудел зал.

— «Ревкому и первому съезду депутатов волостного Совета Красноборской волости. Предлагаю…»

— Ого! Предлагает? — выкрикнул кто-то из депутатов.

— Обнаглевшая гидра! — процедил сквозь зубы Вордак.

— «…Предлагаю, — повторил Северьянов, — для удовлетворения нужд бедноты и семей фронтовиков на вырубку и вырезку древесины безвозмездно Сороколетовскую и Высокоборскую дачи. Остальные мои лесные угодия считать неприкосновенными. В случае нарушения вотчинных владетельных прав моих я вынужден буду обратиться за содействием к командующему войсками Западного фронта генералу Балуеву. Князь Куракин».

После минутной могильной тишины Северьянов сказал леснику:

— Передай его сиятельству, что ревком и Совет лесными угодиями на территории волости распорядятся по-своему. Бедноте и семьям фронтовиков будем возить лес бесплатно на куракинских рысаках.

Зал отозвался громовым треском хлопков и разноголосым гулом. Семен Матвеевич с одним открытым глазом поднялся с места, подошел к Аверину и в замершем зале слегка хлопнул треухом по затылку своего друга:

— Всю жизнь, аспид, ради князя, где бочком, где ползком, где и на карачках…

— Отвяжись, Сенька! — дернул плечом лесник. — Чей хлеб ем, того и песенки пою; революция в пятом году была, а сколько нашего брата мужика перевешали да на каторгу отправили, забыл?!

Дверь с выразительными надписями распахнулась: к леснику прошагал продовольственный комиссар Красноборской волости лавочник Салазкин.

— Милый Корнюша, дай я тебя расцелую за твои золотые слова! — оттолкнув Семена Матвеевича, Салазкин стал лобызать Корнея. — Один ты не сошел еще с ума. А этого… — Салазкин повел дрожащую руку на Северьянова… — этого расстрелять как немецкого шпиёна, как смутьяна, подрывщика законной революции и власти!

— Хо-хо, какой ты, оказывается, злой! — переставил свою папаху Вордак. — Только в народе говорят: от сердитой свиньи визгу много, а шерсти нет. — Перевел взгляд на толпившихся у противоположной стены земцев, и странным ему показалось, что ни на одном лице среди них не увидел он сочувствия ни Куракину, ни Салазкину. Подумал: «Не прочь, подлюги, протянуть лапу к жирному куракинскому пирогу!»

Из толпы земцев кто-то укорил Салазкина:

— За себя не можешь толком дело делать, а кричишь за всех!

— Вас до одного всех расстрелять надо! — гаркнул Салазкин.

Со скамей депутатов ему отвечали уже с веселым смехом.

— Патронов у тебя не хватит, толстозадый!

— У него хватит: он на ветру блох ковал.

Салазкин разъярился.

— Не признаю вашей бандитской власти! Снимаю с себя продовольственного комиссара! Подыхайте с голоду, гольтепа несчастная!

— Иди лучше тухлыми селедками торгуй! — бросил спокойно Вордак. — Силантий Матвеевич, укажи ему выходную дверь!

Салазкин яро сверкнул желтыми глазами и рванулся к выходу. Кто-то под гомерический хохот зала бросил ему вслед:

— Дуй, Салазкин, по пеньям, черт в санях!

Из комнаты рядом с продотделом вышел в шинели с погонами поручик Орлов, за ним — трое учителей, тоже в офицерских шинелях, и Нил. Все чинно сели на скамье у стены за президиумом.

— Разреши вопрос, товарищ Стругов? — поднялся в третьем ряду молодой парень с забинтованной шеей. — Правда ли, что есть постановление уездной управы сажать в тюрьму членов крестьянских большевистских комитетов?

Стругов кивнул Северьянову: «Отвечай!» Северьянов распахнул шире полы своей шинели.

— Вождь эсеров нашего уезда Салынский, он же председатель уездной земской управы, предлагал принять такое решение. Оно было принято, хотя и не единогласно. — Северьянов взглянул на Баринова.

Парень с забинтованной шеей уставился на Орлова.

— А нельзя ли этому Салынскому самому пеньковый ошейник на глотку?

Баринов поднял руку, прося слова для справки, и, получив разрешение, встал.

— Президиум уездной управы действительно по предложению председателя Салынского, при двух против, принял в начале августа такое решение. Но оно было отменено губернской земской управой как опротестованное голосовавшими против. В числе голосовавших против был и ваш покорный слуга.

Слова Баринова были последним гвоздем в крышку гроба, под которой сами красноборские эсеры упрятали себя, став на сторону князя Куракина. Деревенским же богачам сейчас не было охоты больше воевать против бедноты за князя. Они до сих пор рычали и ревели на красноборских большевиков за то, что те оттесняют их от власти, но выступлению большевиков против князя и других помещиков большинство из них втайне сочувствовало. Только Орловы, Емельян и Маркел, решили сейчас защитить честь своей знаменитой в Красноборской волости фамилии. Емельян, распахнув полы армяка, подошел вплотную к последнему ряду скамеек и с вежливой ехидцей обратился к Северьянову:

— На каком основании требуешь распустить нашу земскую управу?

— Земская управа защищает не трудовое крестьянство, а помещиков и небольшую кучку деревенских богачей. Это контрреволюционная власть, поэтому я и предлагаю ее распустить.

Неожиданно и разъяренно выскочил молчавший до сих пор Маркел:

— Товарищ председатель данного собрания, прошу ответ дать: как надо поступать с тем учителем, который школу превратил в бардак, у которого ежедневно в школе ночуют солдатки?

— Прошу назвать фамилию этого учителя! — потребовал Стругов, уставив немигающие серые глаза в Маркела.

— Этот учитель — его фамилия вам известна! — сейчас с трибуны проповедует нам новую красивую жизнь.

Северьянову бросилось в глаза побледневшее лицо Гаевской. В голову ему горячей волной ударила кровь. Ромась Усачев с сочувствием и досадой взирал исподлобья на покрасневшего до корней волос друга. Весь зал, казалось, глядел одним огромным глазом на Северьянова. Баринов, опершись локтями о свои колени и стиснув виски ладонями, покачивался медленно из стороны в сторону. Дьяконов, задрав голову, насмешливо глядел на Северьянова из-под тусклых стекол. Гедеонов вертел свое пенсне на черном шнурке, который он то наматывал на указательный палец, то разматывал. Близорукие глаза его болезненно щурились. Губследователь поднял плечи и еще сильнее надавил красными ладонями на свой портфель. На его лице лежала печать спокойного удовлетворения дополнительными уликами против субъекта, у которого, по его мнению, «что ни шаг, то криминал».

С напряженным усилием мысли встал необычно медленно Вордак.

— Миллян! — окинул глазами он старшего Орлова. — Как, по-твоему, надо поступать с тем отцом, который спит по очереди с женами своих сыновей?

Мстительный и торжествующий хохот почти всего зала разрядил обстановку.

— Вот это в точку!

— Завертелся небось снохач, как вор на ярмарке.

Емельян Орлов, пригнувшись почти к самому полу, поворачивался то вправо, то влево, ища упавший из его рук треух. Наконец выпрямился и, к удивлению всех, набросился на Маркела:

— Дуралом! На себя плеть начал вить! — и поспешно пробился локтями в сени.

— Слово имеет товарищ Северьянов, — выговорил жестко, с расстановкой Стругов.

Маркел, сбитый с толку неожиданной выходкой старшего брата, на мгновенье потерялся, но, услышав фамилию своего лютого врага, приосанился. Северьянов, глядя на него с напряженным спокойствием, сказал негромко:

— На днях я этого субъекта выгнал из школы.

— За что? — бросил Маркел.

— За попытку применить насилие к женщине.

— Какой женщине? — наступал Маркел.

— К моей сестре, — встал, пошатываясь, Ромась Усачев. — Товарищ президиум, разрешите же наконец хоть этого младшего травкой накормить!

— Маркел, — тихо бросил поручик Орлов брату, — немедленно удались отсюда!

— Ты мне не указчик! Ты сам себе, я сам себе.

— По рылу видно, что не из простых свиней! — заметил спокойно Кузьма Анохов, сидевший рядом с Ромасем.

Все время неподвижно каменный Шингла ворохнулся, встал спиной к президиуму и поправил длинной рукой давно нестриженные и нечесанные желтые волосы. Редко мигая тусклыми зелеными глазами, прохрипел одичавшим голосом:

— А ну, Маркел, пулей отседова! Не то при всем честном народе одену тебе сейчас пеньковый галстук. Ну?!

Маркел вышел тупым, ленивым шагом. Стругов обратился к депутатам:

— Вопросов больше нет?

— Все ясно.

— Кто имеет что сказать по предложению докладчика о роспуске земской управы?

— Разрешите мне! — встал поручик Орлов. — Я предлагаю вопрос о роспуске волостной земской управы обсудить на совместном заседании уполномоченных управы и депутатов Совета.

— Вы ревкому предлагали это, — возразил Стругов, — ревком отклонил ваше предложение, а сегодня мы управу положим в гроб и крышку приколотим трехдюймовыми гвоздями.

— Я прошу мое предложение поставить на голосование, — настаивал Орлов.

— Хорошо, проголосуем, — процедил сквозь зубы Стругов. — Голосуют только депутаты, с мандатами. Прошу тех поднять руки, кто поддерживает мнение ревкома!

Над скамьями взметнулись белые квадратики тетрадной бумаги в косую линейку с текстом, написанным от руки, и с печатью, в середине которой виднелся фиолетовый силуэт церкви.

— Отвергли единогласно ваше предложение, — объявил Стругов Орлову.

— Правильно сделали! — крикнул Семен Матвеевич. — Дай волю этому осоту, и огурцов на белом свете не станет.

Среди земцев кто-то, покоряясь судьбе, вздохнул:

— Времена, братцы, ноне шатки, берегите ваши шапки!

Земцы зашевелились. Многие из них действительно потрогали свои треухи, будто проверяя, крепко ли они сидят у них на головах.

— Мы люди темные, — притворялись самые осторожные из них, — не знаем, в чем грех, в чем спасенье.

— Богу угождай, — бормотал кто-то тихо, — а черту не перечь.

— Сколько кобылке ни прыгать, а быть в хомуте.

— Разрешите мне слово! — встал Баринов. Стругов кивнул ему доброжелательно головой. — Я, как член президиума губернской земской управы, категорически возражаю против роспуска Красноборского волостного земства.

— Скоро и вашу губернскую земскую управу распустят, — вставил с насмешкой Вордак.

— Этот вопрос, — объявил Стругов, — не подлежит теперь дискуссии. Товарищи депутаты, приготовьте мандаты! Сейчас будем голосовать предложение о роспуске Красноборской волостной земской управы.

Баринов беспомощно развел руками и взглянул с печальным укором на Северьянова. «Наделал ты делов, — говорил его взгляд, — а впрочем, плетью обуха не перешибешь». И сел, отмахиваясь от Гедеонова, который, смеясь, обращал его внимание на мандат, лежавший на коленях самого близкого к ним депутата:

— Да взгляни, взгляни! Большевистский мандат, а печать с изображением церкви.

Голос Стругова сурово прозвучал:

— Кто согласен распустить Красноборскую земскую управу, прошу поднять руки! Принято единогласно.

Северьянов покинул наконец трибуну и занял свое место в президиуме рядом со Струговым.

— С сегодняшнего дня, — поднялся, радостно блестя глазами, Вордак, — в Красноборской волости существует только одна законная власть, избранная народом — Совет крестьянских депутатов, который поведет нас по стопам рабоче-крестьянской революции.

Все депутаты встали; от перекатного гула, выкриков и грома работящих ладоней звенело стекло в окнах. «Разбушевалася божья погодушка!» — прозвучало в груди Северьянова. Он отчаянно аплодировал вместе со всеми депутатами. Орлов Емельян, укрывшись в сенях, шипел своему соседу:

— Видишь? Пришла честь и на свиную шерсть, а?

Сосед в армяке, подпоясанном старым чересседельником, высокий, худой, с редковолосой сизой бородкой, снял шапку, как бы для отдания чести новой власти, и проговорил:

— А по-моему, дай теперь, боже, чтобы все было гоже.

— Переметнулся?

— Это, Миллян, ты мечешься, а я смотрю обнакновенно. При вашей управе ночью по дорогам ни ездить, ни ходить было невозможно — грабеж, разбой. А как ревком заступил, я безо всякой опаски по любой дороге хоть днем, хоть ночью, хоть на коне, хоть пешком. Самая, значит, подходящая нам власть, потому она у трудящих совета просит, а ваша управа ни с кем не считалась. Мне эта власть на радость, а у кого совесть не чиста, тому и в ясный день — дождь.

Над утихшим залом опять голос Вордака:

— Красноборская ячейка сочувствующих большевикам вносит предложение: всех членов ревкома и штаба военно-революционного отряда ввести в состав волисполкома и послать делегатами на уездный съезд Советов.

Предложение приняли единогласно. Стругов поставил на обсуждение вопрос о Крупенине Ефиме, или, по-уличному, Шингле. Докладывал Ромась. Вместе с ним поднялся со своего места и губследователь.

— Господа! — начал он и поперхнулся. — Простите… граждане! Предлагаю арестовать этого Крупкина, а его дело передать в губпрокуратуру.

— Чтоб года два он у вас там на казенных харчах пробавлялся? — бросил губследователю Вордак. — Мы именем революции в полчаса решим дело Шинглы.

— Я прошу, я настаиваю, господа! — переступая с ноги на ногу, продолжал губследователь. — У меня тут ваша тяжба с князем Куракиным! — губследователь стукнул трясущейся ладонью по портфелю.

— «Господа»! — передразнил его Вордак. — Говорить по-нашему не научился, а суешься разбирать наши дела. Садись, господин! И не мешай нам! Если тебя в Смоленске не научили балакать по-рабочему, так поучись у нас в Красноборье. Слушай и на ус мотай!

Стругов молча уставился на губследователя и, пока тот не сел, не спускал с него въедливого взгляда, ничего хорошего не обещавшего представителю губернского правосудия.

— Докладай, Ромась!

Усачев, все время терпеливо стоявший в рядах депутатов, высоко вскинул красивые брови и сказал:

— Мы, группа бойцов военно-революционного отряда, вооруженные тремя четвертями самогона и пятью винтовками, пробрались в дезертирскую базу к Шингле. С помощью зеленого змия я убедил Крупенина, что все мы покинули революционный отряд и желаем влиться в его банду.

Шингла повернулся в сторону Ромася, тряхнул широкими плечами:

— Ты масляным блином хоть кому в рот влезешь.

Ромась пропустил мимо ушей реплику Шинглы.

— Пьяненьких всех обезоружили, перевязали.

Шингла еще на пиру признался, что стрелял в товарища Северьянова с чердака ктиторовой хаты. Вот и весь мой доклад.

— Разрешите, — поднялся со скамейки парень с забинтованной шеей, — сейчас же на площади, перед всем народом, пустить в расход бандюгу. Я его с одной пули уложу.

Из среды земцев выдвинулся к последнему ряду депутатов богобоязненный Алексей Матвеевич Марков, отец Ариши:

— Человек, братцы, повинился, а кто повинился, тому бог судья.

— Не потакай своеволию! — потянул назад в сени богобоязненного брата Силантий. — Потачка и добрую жену портит.

— Обойдемся без адвокатов, — возразил Алексею Матвеевичу Вордак. — Хоть и согрешим, а своим судом решим. Ну, говори ты теперь, Шингла. Правду ли нам сказал тут Ромась?

Шингла встал. Нижняя челюсть у него еще больше выдалась вперед. Он повел по залу одичавшими глазами и не нашел сочувствия ни на одном лице. Подумал: «Либо веревка, либо пуля… и… конец!» Помимо его воли, у него отвисла и задрожала нижняя губа, руки замахали крыльями ветряка, из большезубого широкого рта с хрипом и шипением вырвалось и покатилось по залу накопившееся в его больной душе за годы вшивой жизни:

— Почему меня немцы не убили?! А? Почему я три года в окопах вшей кормил?! А? Почему мне дома жрать нечего?!

Шингла замолчал. Северьянов, не сводивший с него глаз, почувствовал на себе каменный взгляд Стругова, понял, что ему предоставляется решающее слово, встал и с глубоким вздохом выпрямился.

— Тут предлагали расстрелять Шинглу…

— Я в воздух хотел стрелить! — перебил Северьянова Шингла. — Спьяна лишку даванул на собачку, пуля низом пошла.

— А кто тебя напоил и втравил в это дело? — спросил Ромась.

Шингла затрясся весь, как-то нелепо задергал руками:

— Стреляйте, вешайте, не скажу: потому икону целовал.

Северьянов обвел глазами замерший зал и остановил взгляд на парне с забинтованной шеей:

— Я поддерживаю предложение товарища Карасева: применить к Шингле высшую меру наказания, то есть расстрелять! — Северьянов сделал длительную паузу и терпеливо ждал, пока успокоится зал. Шингла втянул шею в плечи и замер, точно на него вот-вот должна опуститься с потолка глыба. Северьянов тихо повторил: — Расстрелять, но условно. Второе. Отпустить Крупенину лесу на хату и как безлошаднику толокой вырезать и вывезти. Организовать также общественную помощь в плотничьих работах.

Стругов погладил стольницу ладонью:

— Все? Больше ничего не добавишь?

— Все.

— Кто за эти предложения? — с необычным для него волнением обратился к залу Стругов, а через несколько секунд добавил: — Крупенин, ты свободен. И с этого момента находишься на поруках председателя волостной ячейки товарища Северьянова.

Северьянов шепнул что-то тихо на ухо Стругову, который сразу же после этого поднял ладонь, прося у зашумевшего зала внимания:

— Слово имеет командир военно-революционного отряда товарищ Ковригин.

Ковригин встал, бегая лукавыми глазами по залу.

— Уездный комитет нашей партии прислал нам недостающее оружие. У кого нет винтовок, должен завтра в одиннадцать часов дня явиться в штаб и получить. Очередное строевое занятие отряда будет проводиться в полном боевом снаряжении завтра же в двенадцать часов дня.

Вордака окружили жаждущие получить разрешение на вырубку леса.

Дьяконов, продвигаясь бочком вон из зала, категорически объявил Гедеонову, что он сейчас же уедет, пока их не расстреляли в этой самозваной большевистской республике. Баринов, прощаясь с Северьяновым, сказал:

— Что ж это ты большевистский съезд созываешь, а мандаты у депутатов с церковной печатью?

— Каюсь, грешен. Писал сам билеты, Алексей Васильевич, а школа ведь моя — бывшая церковноприходская.

— Ну и заварил ты тут кашу, несчастный анархист. Кому расхлебывать придется, не помянет добрым словом.

— Кашу, Алексей Васильевич, не расхлебывают, а прожевывают и глотают. Питательная штука. И для здоровья, говорят, полезная.

Орлов Анатолий шушукался тем временем с губследователем. Представитель губернского правосудия выслушал его, покачал головой:

— Без сотни казаков здесь делового разговора не получится.

— Скоро будет две, — шепотком похвастался Орлов. — Вот почему я, как вы правильно заметили, спокойно веду себя с этой оголтелой ордой.

Северьянов видел, как Гаевская, пряча лицо в муфту, словно боясь, что он подойдет к ней, торопливо пробиралась сквозь толпу к выходу.

 

Глава IX

Над Пустой Копанью в эту синюю октябрьскую ночь раздавались влюбленные в жизнь молодые голоса; робкий девичий выводил нараспев:

— Небо — терем божий! Звезды — окна, откуда ангелы на нас смотрят.

— А земля на трех китах стоит! — дразнил девушку насмешливый голос парня. — Эх, Аленка! Какая же ты тьма, до сих пор веришь бабьим приметам!

— Верю! — серьезно подтвердила девушка. — Если, например, невеста под венцом уронит платок, а жених поднимет, то скоро умрет.

Слепогину Николаю, посещавшему аккуратно все беседы, которые проводил по вечерам в школе Северьянов, дико было слушать все это от своей возлюбленной, и он вздыхал с горьким сожалением о том, что Аленка не ходила на эти беседы.

— Смотри! Смотри! — вскрикнула Аленка. — Огненная метла небо подметает!

— Тьфу ты, господи! Метеор это, а не метла.

— Нет, метла! Это она богу путь на землю очистила.

— Говорят же тебе, что это метеор, то есть звезда, которая сбилась с дороги, загорелась и полетела в тартарары.

Аленка насторожилась, вслушиваясь в темноту. Через несколько мгновений оба услышали звуки торопливых шагов: кто-то почти бежал с середины улицы прямо на них. А через минуту они столкнулись с Наташей.

— Ромася не видели?

— Нет.

— Господи, куда же он запропастился? А твой татка, Аленка, дома?

— Дома. С лесником там ругается.

— Побегу к нему.

— Постой! Что случилось? — тревожно спросил Николай: волнение Наташи передалось и ему.

— Учитель пошел к Кузьме, а за ним, сама видела, сейчас же ввалились Орлы — все три брата.

— К нам уже заявились! — процедил сквозь зубы Слепогин. Он знал: после собрания депутатов в Красноборье братья Орловы по всем деревням объезжали бывших и настоящих своих сочувственников; вот пожаловали и к Кузьме, который всегда поддерживал их политику. Проговорил:

— Бегите за Семеном Матвеевичем, а я живо найду Ромася! — И уже на ходу додумывал: «Дело нечистое, напоят учителя снадобьем и пошлют со дна рыбу ловить».

Улица опустела. Слышался близкий загадочный шорох леса. Над хатами стояла прежняя глубокая пустынная тишина. Где-то на краю деревни старая дворняга встретила кого-то хриплым лаем, который гулко отдавался в дремучей чаще. И опять все замерло.

Николай осторожно подкрался к хате Кузьмы Анохова, вынул из бокового кармана своей серой свитки наган и сунул его за пояс штанов. Перед крыльцом обошел коляску, запряженную рысаком, тихо жевавшим овес в кошелке, приник к оконной раме.

Под божницей на почетном месте сидели братья Орловы. Кузьма — против них, спиной к полку, завешенному дерюгой, за которой к стенке спала жена Кузьмы с детьми. «Где же учитель?» — мелькнуло в голове Слепогина.

Из избы тянули теплые запахи: самогонки, ржаного свежего хлеба и копченого окорока.

— А ведь у тебя, Кузьма, тоже двор кольцом и амбар с крыльцом, — говорил Емельян Орлов, видно, после неудовлетворительных для братьев переговоров с хозяином.

Кузьма покачнулся на скамейке.

— Топором, долотом да честным хребтом нажил! — возразил лучший в округе плотник-столяр; кивнув на порезанный крупно окорок, добавил: — Ешьте, сколько душе угодно: вволюшку, в раздолюшку! А ваша политика… теперь она мне совсем без надобности.

— Значит, наотрез отказываешься у князя подряд взять? — возобновил переговоры Емельян. — Зря! У него для тебя на целую зиму работы — во! — Емельян резанул ладонью себе по горлу. — А плата двойная супротив прошлогодней. И на кой ляд ты, Кузьма, в это воровское дело влип? Шингле хату они и без тебя сгламаздают.

Кузьма усмехнулся хитро одними глазами. Маркел недовольно, с упреком, процедил:

— Кузьме нужны ваши керенки, как мертвому попу кадило. Кузьма окончательно перешел к большевикам.

— Ничего на свете не бывает окончательно, — ухмыльнулся Кузьма. — Большевистская программа мне сейчас…

— Выгодней! — вставил поручик, молча и зорко наблюдавший за Кузьмой своими круглыми карими глазками.

— Выгодней… — признался Кузьма.

Анатолий встал из-за стола, тише тени прошел по хате, у порога остановился и задумался.

«Тих ты, да лих! — подумал о нем Кузьма. — Молчал, как стена, а теперь кукиш из рукавицы кажешь». Маркел тоже встал.

— Ты, Кузьма, подумай! От нас зря откалываешься.

— Пошли! — скомандовал братьям привыкший приказывать Анатолий. Орловы, не прощаясь с хозяином и даже не закрыв дверей, вышли на улицу. Кузьма долго сидел за столом, опустив голову на ладони. Встал медленно, убрал со стола четверть с самогоном под лавку, хлеб и окорок — в подвесной шкаф на стене, опять сел и задумался: «У рака мощь в клешне, а у Орловых — в мошне. Некоторые потянутся за их мошной. Миллян — мастер увещать словами. Хоть и рыло у него свиное, зато голос соловьиный. Не одному он еще с лаптями в рот влезет…» Встал, подошел к полку, поднял полог. Жена его лежала, уткнувшись лицом в плечо старшему сыну. Северьянов, лежавший с краю полка с открытыми глазами, сел. В сенях послышалась возня и голос лесника:

— Чего ты меня пихаешь своим осиновым дышлом?

— Из этого дышла тридцать три холуя вышло, ты тридцать четвертый.

Кузьма открыл дверь. Проталкивая перед собой через порог лесника, Семен Матвеевич поставил в угол сырой осиновый кол рядом с веником:

— Ну вот, хошь сбоку припека, а и мы тут. Всю дорогу, анафема, упирался, кричит, будто черт с него лыко дерет.

— Не хочу свою голову в вашу петлю совать! — пробормотал Корней, озираясь, снимая и опять надевая свой треух. — Мне моя голова дорога. — И сделал шаг назад, к двери.

Семен Матвеевич перегородил ему дорогу:

— Зря шапку надел: я тебя не совсем еще отпел. — И протолкал лесника в красный угол, под образа: — Видишь, какой тебе почет?

— Почетно, да уши мерзнут! — буркнул Корней, но на этот раз покорился, сел за стол, подергивая плечами, как на морозе.

— Зябко, что ли?

— Зябко.

— Рака на водке настой, выпей — как рукой снимет. — Семен Матвеевич проследил, насколько успокоился его приятель, и обратился к Кузьме: — Я ему предлагаю завтра чуть свет отметить нам в Сороколетовской даче деревья на хату Шингле.

— А что я скажу князю? — возразил Корней, потирая ладони.

— Плюнь ты на своего князя!

— Тебе сверху легко плевать, а попробуй-ка вот снизу!

— Почему же это я сверху, а ты снизу?

— Потому что ты теперь выше князя себя ставишь, а я человек маленький. Да и ежели, между прочим, мы все в старостах ходить станем — некому будет и шапки перед нами снимать.

Семен Матвеевич подошел к Кузьме:

— Учителя куда девал?

Северьянов вышел из-за полога.

— Чего Орлы к тебе прилетали? — поздоровавшись с учителем и Кузьмой, продолжал допрос Семен Матвеевич.

— Предлагали у князя подряд взять на постройку нового флигеля.

— Очень уговаривали?

— Миллян, можно сказать, на карачках ползал.

— Миллян в ногах ползает, а за пятки зубами хватает.

Семен Матвеевич снял шапку, бросил ее на лавку и начал набивать трубку. Стоя среди хаты, он испытующе уставил в лицо Кузьме левый; широко округлившийся глаз. Правый, как всегда в таких случаях, сузился, почти закрылся:

— Ловко подъезжали они к тебе, Кузьма, а ведь главная задача у Емельяна сорвать постройку хаты и Шинглу опять натравить на ревком.

— Видно, что так! — согласился Кузьма.

Семен Матвеевич подошел к леснику:

— Слышал?

— А мне что до того? У меня на чужое добро руки не чешутся.

— Эх, Корней! По бороде ты — Авраам, а по делам — хам. — Семен Матвеевич выкатил из трубки горячий уголек. В душе лесника сейчас шла борьба между желанием отгородиться от большевиков и страхом перед последствиями.

На улице послышались торопливые шаги. Спустя минуту лихо открылась дверь. На пороге встал Ромась. Из-за его плеча выглядывал Николай Слепогин, Ромась скользнул взглядом по хате:

— Улетели?

— Коротко шагал, — сердито, с грудным свистом потянул из своей трубки Семен Матвеевич.

— Садитесь! — улыбаясь, подвинул скамью Ромасю Кузьма. — Доброму гостю хозяин всегда рад. Что там, в Сороколетове?

— Прошлой ночью братья Орловы сороколетовских кулаков собрали, а Шингла им колом подпер дверь, хотел с четырех углов поджечь. Да бабы помешали.

— Жаль! — плюнул на веник Семен Матвеевич. — Давно бы этих апостолов надо всех перелобанить да под лавку. Кузьму вот тоже они уговаривали, чтобы отказался Шингле хату рубить.

Северьянов сердито сдвинул брови и повел усталым взглядом по лицу лесника:

— Ты, Кузьма Ануфриевич, хорошо отпел Орловых.

Кузьма достал гостеприимно четверть, налил стакан самогонки и подал ее Северьянову. Тот решительно отказался:

— Не хочу!..

— Трудно поверить.

— Верь не верь, но мне противно это зелье до тошноты.

— Я тоже на самогон глядеть не могу, — шутливо признался Ромась, — тотчас выпью.

— Наливайте сами, братцы! — сказал Кузьма и поставил четверть с самогоном на стол. — Пейте и закусывайте! — И улыбнулся: — Что на столе — то братское, что в закроме — то хозяйское.

Семен Матвеевич приложился первым, за ним — Ромась. Корней дернул ноздрей понюшку табаку с ногтя; ему тоже предложили выпить, но он завертел головой и чуть не просыпал из тавлинки весь табак.

— Прикрой тавлинку — черт влезет! — бросил ему, весело осклабясь, Семен Матвеевич.

— Типун тебе на язык! — перекрестил торопливо табакерку лесник и, закрывая плотнее, хлопнул крышкой. Слепогин Николай рассматривал винтовку, которую он снял с крюка у полога. Кузьма предупредил его:

— Повесь, Коля! Заряжена.

— Откуда она у тебя? Ты же в штабе не получал.

— За три ведра самогона принес один из Корытни. — Кузьма погладил самодовольно лоснящиеся щеки: — Ежели что, за самогон могу целую роту вооружить.

— Не бахвалься, Кузьма! — Ромась наложил шмат ветчины на ломоть хлеба. — В ревкоме уже обсуждали, с кого начинать борьбу с самогонщиками.

— Я для личного потребления, а не для спекуляции.

Слепогин осторожно повесил винтовку на крюк, подошел к столу, налил стакан самогона, выпил и закусил маленьким куском хлеба, обмакнув его в солонку. До ветчины не дотронулся. Равнодушный к политическим разговорам, Корней уставил сонные глаза на Кузьму с выражением не то испуга, не то крайнего удивления. Ромась взял четверть со стола:

— Убьем последнюю муху, друзья!

— Наливай! Сполоснем зубы напоследок, — поддержал Семен Матвеевич. Северьянов вновь отказался от налитого ему стакана. Завтра ему предстояло провести сход по выборам в учредиловку в Березках. Вспомнилось пугливое бегство Гаевской с волостного съезда депутатов. «Говорят, любовь — это счастье. Какое же это счастье, если я чувствую себя, как зараженный сыпным тифом? С тоски стихи сочинять начал… И совсем запутался в любовных делах. Так дальше нельзя! Наташа меня любит и нравится мне… Женюсь на ней, и к черту всех этих интеллигенток несчастных!» — Северьянов чуть не стукнул кулаком по столу, чтоб заглушить боль уязвленного глубокими уколами самолюбия.

— Чего опять закручинился, Степан Дементьевич? — положил ему руку на плечо Кузьма. — Мы тебя никому в обиду не дадим, потому ты себя не жалеешь для нас.

Северьянову хотелось ответить Кузьме чем-нибудь задушевным, умным, но все, что приходило на память, казалось ему недостойным того глубокого сочувствия и доверия, которые выказывали ему. Он смутился, покраснел и еще ниже опустил голову.

— Выпей! — сунул ему стакан Кузьма. — Все пройдет.

Северьянов отстранил стакан. Кузьма жарко дышал ему в ухо:

— Не кручинься! Кручина хоть кого, Степан Дементьевич, иссушит в лучину. Пусть Орлы кричат, ветер все в лес унесет. Маркел — собака, и ничего больше, гнилая солома в омете. Ты плюй на его собачий лай!

Семен Матвеевич на чем свет стоит костил Емельяна Орлова:

— Где эта лиса пройдет, там три года куры не несутся! Сам себе, подлюга, без божбы не верит, а хочет, чтоб ему люди поверили. Барышник, барышник и есть.

Корней добродушно-насмешливо, как трезвый в пьяной компании, со значительным видом зарядил двумя понюшками ноздри:

— Оставь ты, Сеня, Милляна в покое: в нашем лесу и медведь архимандрит. — Поморщился, чихнул и добавил, глядя на своего друга свысока: — Иду вам на уступки, только с одним условием: ежели, в случае, княжеские объездчики найдут ваши пни, то подтвердите, что вы, вооруженные, заставили меня елки метить.

— Черт с тобой! — отмахнулся, занятый сейчас своими думами, Семен Матвеевич. — Подтвердим!

— А с тем, значит, и до свидания! — Корней поднялся. — Мне до хаты далеко.

— Заночуешь у меня! Смотри, какая тьма! Заблудишься.

Корней с особым удовольствием сейчас сознавал свое превосходство над пьяным другом.

— Наш брат лесник найдет келью и под елью. Ну, ежели приглашаешь, то тем более пошли спать: завтра вставать рано.

Последние слова Корнея неожиданно подействовали на всю загулявшую компанию. Все встали, Ромась потянулся, расправил могучие плечи:

— Не гром грянул — бедняк умное слово молвил. Корней Емельянович, ну ты же, как и мы, грешные, голь перекатная…

— Всю жизнь колотится, как козел об ясли! — подхватил Семен Матвеевич, пошатываясь и напяливая облезлый свой треух на лысую голову.

— Я человек маленький: чье кушаю, того и слушаю! — Попрощавшись с Кузьмой, Корней вышел из хаты первым. Опираясь ему на плечо, протопал пустокопаньский Сократ.

В темной улице Ромась взял Северьянова под руку — он верил учителю, как никому на свете. Сказал:

— В Сороколетове меня спрашивали: правда ли, что к нам скоро прибудет казачий отряд? Орловы везде всем раструбили, что этот казачий отряд, на площади в Красноборье на столбах будет вешать большевиков и тех, кто им сочувствует.

— Орлы не только об этом раструбили, — отозвался Северьянов. — Они по деревням народ запугивают немцами. Говорят, вся Могилевщина ими уже занята и скоро, мол, Смоленскую губернию займут. А если, говорят, большевики в Питере захватят власть, то немцы оккупируют всю Россию.

Помолчали.

— Кузьма мне теперь ясен, — будто самому себе, сказал Северьянов. — А что представляет собой Алексей Матвеевич Марков, отец Ариши?

— Алексей Марков смотрит на революцию, как гусь на зарево. А вообще Марковы издавна ненавидят Орловых и за ними не пойдут.

— Тогда поручику Орлову больше не на кого в Копани опереться. Кузьма сейчас тоже не пойдет за ними.

— Степа! — резко остановился Ромась. — С чего ты эти дни на себя не похож стал?

— И сам не знаю. Вторую ночь в головах подушка вертится.

— Подумаешь, беда какая, положи в головы кулак, а высоко — на два пальца спусти!

— Мне сейчас не до смеха, Ромась.

Попрощались не торопясь и разошлись нехотя. Возле самой школы в темноте Северьянов увидел еле различимый силуэт, выхватил из кармана наган, но не успел взвести курок…

— Это я, Степа! — Наташа обвила его шею. — Тяжело мне. Слезы весь день глотаю… Люби меня, месяц мой ясный, красное солнышко мое…

 

Глава X

Единственный класс в пустокопаньской школе, размером с обыкновенную крестьянскую избу, имел три маленьких, но зорких окна: два обращены были на околицу деревни, третье — на опушку леса. В это окно видна была узкая лужайка, разрезанная глубокими черными колеями, которые почти всегда были наполнены грязной водицей. За лужайкой извивалась змейкой дорога, то врываясь в густые заросли, то выскакивая в пустое поле с уцелевшими на межах чернобылом и полынью.

Несмотря на унылую картину глубокой осени, в школе сейчас царило весеннее оживление. Ребята были одеты в холщовые рубахи, подпоясанные витыми разноцветными поясами либо тонкими веревочками, специально свитыми, а то и просто лычком, содранным с молодых липок. Штанишки на всех — посконные или из набивной синей холстины с белыми звездочками.

Девочки выглядели более опрятно и нарядно: в маленьких сарафанчиках поверх рубашек из отбеленного холста с широкими, на сборках, вышитыми рукавами. У всех длинные косички, заплетенные, как у взрослых девушек.

У многих ребят на ногах были старые зацвевшие отцовские лапти. У девочек лапоточки почти у всех были новенькие, с головками особого ажурного плетения из узкого лыка цвета дубленой овчины.

Шла большая перемена. Часто хлопали двери из класса в прихожую и из прихожей в сени и на улицу. В углу беспрерывно звенела крышка бака с водой; латунная, из артиллерийской гильзы, кружка переходила из рук в руки целой очереди жаждущих. Время от времени ее отбивали миром у нарушителей порядка. Пока до крупной драки дело не доходило, но иногда слышались очень свирепые выкрики.

В классе, кто сидя за партой, кто прыгая в проходах, кусали ломти хлеба, жирно пропитанные конопляным маслом и густо посыпанные крупнозернистой солью. Были и такие, которые, успев съесть свой ломоть хлеба и запить его кружкой воды, носились галопом из класса в прихожую, а из прихожей на улицу.

У двери в класс сидел Семен Матвеевич. Он, по просьбе Проси, сегодня заменял ее до конца уроков. Держа в руках квадратную линейку, он внимательно и прозорливо следил за детворой глазами всеведущего колдуна и не разрешал бегать по партам. Одним взглядом быстро утишал драки ребят в самый момент их возникновения и умирял пыл самых забубенных сорванцов, которые забывали о существовании внешнего мира или, наоборот, очень ретиво хотели напомнить этому миру о своем существовании.

Вдруг громкий стук линейки о парту. Класс замер. Ребята положили перед собой ломти хлеба.

— Учитель вас бьет линейкой?

— Не-е-ет! — хором пропели ребята.

— Зря, — посопел, сплюнул и растер плевок на полу лаптем, подшитым сыромятной кожей от старого хомута. — Учитель, вижу, вас балует, а баловство до добра не доведет.

— Степан Дементьевич нам не дает баловаться! — возразил Сеня Слепогин, братишка Николая. — Он нам примеры задает: читать, писать, задачки решать заставляет!

— Это хорошо, что работать заставляет! — скептически взглянул на удальца Семен Матвеевич. — А «Отче наш» знаешь?

— Знаю!

— Ну-ка, прочти!

Слепогин Сеня поднял глаза к потолку, протараторил слова молитвы.

— А что такое ад?

— Это на том свете, где котлы кипят!

— Правильно! Но ежели не будете драться, как ваш учитель, за Совет, то мы по-прежнему и в аду будем на бар работать: они будут в котлах кипеть, а мы дрова подкладывать.

Северьянов, не подозревая о просветительской деятельности своего друга, использовал большую перемену для составления тезисов к докладу на завтрашней сходке в Березках. Он, собственно, уже составил их и только перечитывал и вставлял факты, которые надо будет приводить. Первым вопросом было записано: «Разбить в пух и прах эсеровскую брехню о немцах. Немецкие рабочие и крестьяне тоже не хотят воевать. Факты: бунты немецких солдат на фронте… Эсеры с Керенским во главе своими наступлениями и атаками на немцев помогают Вильгельму убеждать немецких крестьян, рабочих и солдат продолжать войну. Рабочим и крестьянам не нужна война! Мы за мир со всеми народами. Надо заставить Временное правительство, Керенского заключить мир без аннексий и контрибуций».

Второй вопрос: «Учредительное собрание третий раз отложено. Мы требуем от правительства Керенского не препятствовать съезду Советов. Сверху донизу по всей России поставить у власти Советы, которые предложат всем воюющим народам справедливый мир».

Третий вопрос: «Надо разъяснить всем — от детей школьного возраста до столетних старух, почему мы должны голосовать только за список большевиков № 7. Потому что большевики против войны, за мир, за рабоче-крестьянскую власть Советов без помещиков и капиталистов, за передачу всей помещичьей земли крестьянам…»

Раздался звонок. Семен Матвеевич, не в пример Просе, звонил оглушительно и властно. Каждый школьник по его звонку летел с улицы птицей и сразу садился за парту.

— Закон божий ребята хорошо знают! — объявил Семен Матвеевич, войдя в каморку учителя и ставя звонок на стопку книг на лежанке.

— А я хочу попу отказать в уроках! — возразил Северьянов, беря с подоконника мел и тетради.

— Не становись между богом и мужиком! Не в твоей это власти.

Северьянов, весело улыбавшийся до сих пор, серьезно посмотрел своему приятелю в лицо, дикое, но умное.

— Какой же ты безбожник после этого?

— А вот такой: власть буржуев в нашей волости мы с плеча рубили, а власть бога с плеча рубить нельзя! Ты лучше самому себе повыше подтяни чересседельник да не поддавайся этой учителке, у которой глаза гуслями играют и заманивают. Не забывай: подстреленного сокола и ворона носом долбит.

В классе Северьянову все было обычно и успокаивало. Поручив дежурному стопку тетрадей для раздачи, он аккуратно вывел букву П на новой (работы Кузьмы Анохова) классной доске, пахнувшей свежим черным лаком.

— Простые палочки вы — умеете писать, — сказал малышам-первоклассникам, — палочку с крючками, загнутыми вверху и внизу, — тоже. Буква П составляется из этих двух палочек: простая палочка впереди, а палочка с крючочками — позади. Понятно?

Малыши ответили перелистыванием тетрадей.

— А вы, — обратился Северьянов ко второму классу, — будете решать примеры на сложение.

У второклассников уже лежали на партах открытые задачники, чистые аспидные доски, зачиненные грифели.

Для старшего класса Северьянов выбрал из диктовника и прочитанных им книг такие предложения, которые выразительно рисовали картины природы или отражали простые человеческие настроения.

— Слушайте! — бросил он третьеклассникам, как, бывало, своему взводу команду. — «Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных осиновых избенках, ходит на барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит лапти…»

Андрейка Марков, вытаращив на учителя черные глазенки и наморщив бледный лобик, шевелил губами, стараясь как можно крепче запомнить то, что прочитал учитель. Сын Емельяна Орлова, Максимка, смотрел со второй парты на учителя враждебными немигающими глазами. Лицо его было напряжено, губы сжаты, руки он держал на парте.

— Повтори, Орлов! — Мальчик послушно и быстро встал, почти слово в слово повторил фразу. — Хорошо, садись.

Северьянов прочитал эту фразу еще раз.

— Вдумайтесь все хорошенько в то, о чем здесь говорится, и запишите своими словами.

Дружно заскрипели перья по бумаге. Напряженно дышали прижатые к партам груди, кое-где слышался молитвенный шепот. Северьянов обратился ко второму классу:

— Прекратите на минутку вашу работу!

Разнозвучный и радостный звук грифелей по аспидным доскам умолк. Малыши, не привыкшие еще к длительным усилиям, радостно вперили свои глазенки в учителя с выражением надежды услышать от него что-то очень интересное.

— Пятьдесят семь и тридцать девять, — сказал учитель, — складывайте в уме! Кто сложит, сейчас же поднимите руку! — и зорко наблюдал за лицами, отражавшими веселое беспокойство детской мысли. Через два-три десятка секунд в последнем ряду беловолосый малыш в рубахе с очень просторным воротником резко поставил локоть на парту и старательно вытянул ладонь кверху. Узкое лицо малыша обливалось потом.

— Сосчитал уже? Вот молодец! Сколько получилось?

«Молодец» ткнул ладошкой, не разжимая пальцев, в соседа:

— Вот ён воздух портит!

Взрыв веселого детского хохота передался и самому учителю.

— Садись, Перелякин! — сказал он, улыбаясь, и тут же сразу, чтоб перебить смех, обратился к сыну Кузьмы Анохова, самому способному во втором классе математику. Анохов только что с серьезным видом поставил локоть на парту. — Сколько, Анохов?

Мальчик, блестя носатым, как у отца, лицом, степенно встал:

— Девяносто шесть!

— Правильно. Продолжайте решать заданные примеры.

Будто воробьи стайкой влетели в класс и застучали своими коротенькими клювами по аспидным доскам. Напряженная рабочая тишина, и вдруг все ребята дружно встали. Им нравилось вставать при появлении посторонних в классе. Члены особой комиссии уездного земства Баринов, Дьяконов и Гедеонов переступили порог и приветливо поздоровались с ребятами.

Северьянов усадил учеников и, хмуря негостеприимно брови, осматривал парты, ища свободные места, чтоб предложить их гостям.

— Не беспокойтесь, пожалуйста! — пропел вкрадчивым фальцетом Дьяконов. — Мы постоим. — Про себя подумал: «А мы хотели Нила в эту дыру назначить. Это же тюремная камера, а не класс!» И опять вслух: — Продолжайте, продолжайте, пожалуйста!

Северьянов хоть и был неробкого десятка, но такая неожиданная инспекция в трех лицах его чуть не выбила из колеи. Он с минуту ходил между партами старшего класса и проверял вольную запись продиктованного им текста. Это отвлекло его внимание, успокоило. Дальше урок шел так, как будто кроме него и учеников в классе никого больше и не было. Ребятам передалась его выдержка. Они спокойно слушали диктовку. Дьяконов, а за ним Баринов и Гедеонов стали ходить между партами, просматривая работы учеников. Северьянов с радостью видел, что большинство учеников, как и он, будто не замечают присутствия в классе посторонних людей…

— Устный счет, — слащаво начал Дьяконов, когда Северьянов распустил по домам учеников и кое-как усадил своих ревизоров в тесной каморке, — устный счет — самое радикальное средство для развития у детей памяти и мышления.

Гедеонов, стоя у лежанки, с разрешения Северьянова просматривал книги, лежавшие ворохом у самой перегородки. Дьяконов повернулся так, чтобы свет из окна падал ему в спину. Семен Матвеевич, сидя в прихожей на нарах, заметил это: «Перхотливый хоронится от света, как собака от мух».

— Признаюсь, — сморщив сухое лицо улыбкой, продолжал Дьяконов, — я хотел уехать сейчас же после вашего якобинского съезда депутатов, чтоб не оказаться жертвой самосуда. Выносить приговор о расстреле резолюцией на собрании — это ужасно! Это попрание самых элементарных судебных норм.

Северьянов положил на стол стопку тетрадей, которую он до сих пор по рассеянности держал в руках. Он чувствовал, что Дьяконов говорит не то, и подумал: «Видно, брат, ты большой мастер выстаивать в передних!»

— Ближе к делу, — сказал вдруг резко Баринов, который не терпел Дьяконова и считал мямлей. — Мы вот зачем к тебе: уговори своих якобинцев не чинить препятствий собранию уполномоченных земства.

— Мы собрание не разгоняли.

— Не разгоняли?! — передразнил Баринов. — Весь день сегодня в здании волостного земства бродят твои красногвардейцы с заряженными винтовками и наганами. Куда ни сунься, на дула натыкаешься, щелкают затворами, взводят и спускают курки. В председательской комнате выросла пирамида — штыки в потолок. Это же казарма, а не учреждение!

— У нас сегодня выдача недостающего оружия и строевые занятия отряда, — объяснил Северьянов. — Когда вы там были, бойцы готовились к занятиям. Только и всего.

— И так будет каждый день?

— Каждый день, — подтвердил Северьянов и пояснил: — Ждем ваших казаков.

— Я о казаках ничего не знаю и прошу отменить роспуск земской управы!

— Это не в моей власти.

— Вы должны учесть одно очень важное обстоятельство, — вступил опять вкрадчиво в разговор Дьяконов, — что ваша большевистская Красноборская республика изолирована. Вы очень поторопились с объявлением в вашей волости Советской власти. Ее еще в Петрограде не объявили.

— По-вашему, поторопились, — возразил Северьянов, — а по-нашему, ее давно надо во всех волостях объявить. О Петрограде не беспокойтесь. Скоро будет Всероссийский съезд Советов. Он и объявит.

— С вами трудно спорить, — пропел Дьяконов, — но я все-таки хочу продолжить наш разговор.

— Пожалуйста.

— Зачем вы так поспешно и жестоко поступили с князем Куракиным? Ведь он же либеральнейший человек, старейший, можно сказать, народник. С ним можно было полюбовно договориться.

Северьянов расчесал пятерней плотную кучу черных своих волос: «Прощупывает кадет: нельзя ли без карательного отряда, мирным путем дело уладить». И вслух:

— С князем у нас разговор будет короткий: мы ему предложим покинуть нашу волость.

— Это очень жестоко и рискованно! — ссутулясь и пряча шею в воротник, поежился Дьяконов. — Это — гражданская война. Ну, скажите, зачем нам, русским, устраивать у себя междоусобицу на глазах у вероломных немцев, попирающих святую русскую землю?

— Ближе к делу! — опять вмешался Баринов. — Уездная земская управа требует ликвидировать ваш конфликт с Куракиным, возвратив ему треть сена, которое вы самовольно захватили.

— Ни одного фунта! — отрезал неожиданно появившийся на пороге учительской каморки Вордак. — А если ваша уездная земская управа будет настаивать, то мы потребуем, чтобы в городе Совет рабочих и солдатских депутатов распустил ее, как контрреволюционную… власть! — Вордак хотел сказать «свору», но сдержался сейчас, не желая уронить авторитет красноборских большевиков перед этими образованными соглашателями.

— Совет в городе такой власти не имеет! — возразил Баринов. — Это совещательный орган при комиссаре Временного правительства.

— Ну, это по-вашему совещательный, — возразил Вордак, — а рабочие и солдаты считают его революционным органом своей власти.

— Считать — солдаты пусть считают, — заметил, язвительно щурясь, Дьяконов, — а подчиняются они все-таки начальнику гарнизона, а не Совету. За неподчинение военно-полевой суд карает. Вы солдат, сами хорошо это знаете.

— Пусть попробуют приехать нас Карать, — Вордак сел на кровать Северьянова. — А землю, леса, луга, дом, движимое и недвижимое имущество мы отберем у Куракина.

Дьяконов взялся за голову.

— Что же это такое?

— Борьба! — сказал спокойно Северьянов. — Вы боитесь слова «насилие», а мы его применяем к насильникам. По-вашему — между капиталом и трудом можно найти общий язык, а по-нашему — надо сперва власть труда установить, утвердить, а потом подумать, с кем из капиталистов можно разговаривать другим языком. Теперешний разговор наш — пустая трата времени.

Когда особая комиссия уселась в орловскую просторную телегу на железном ходу с рессорами, Дьяконов снял свое пенсне, а с ним и маску мягких манер.

— Сотня казаков, суд и расправа на месте — и никаких с ними больше разговоров.

Баринов переглянулся с Гедеоновым.

— Чем же это отличается от карательной политики Николая Кровавого?

— Насилие за насилие!

— Большая разница, господин Дьяконов, в их и вашем насилии. Большевики здесь насилуют князя Куракина, а у нас — оптовика-лобазника Гуторова. Вы же, как и кровавый царь, готовитесь стрелять в рабочего и мужика.

— Вам бы только земство ваше оставили.

— Вы и ваш приятель Салынский своей политикой земство погубили.

В каморке учителя в это время Вордак делал по три обычных шага вперед-назад.

— У этих господ на дурака вся надежда, а дурак-то, вишь, поумнел. Я по пятам за ними сюда ехал от Высокого Борка. В нашей школе они запугивали учителей немцами и карательным отрядом казаков. Говорили, скоро прибудет. Наши высокоборские учителя заявили им: «Карательный отряд нас не касается. Каждый гражданин волен голосовать за кого хочет. Мы будем голосовать за список № 7, за большевиков, и к этому призываем крестьян». Всех отважнее рубила куракинским холуям ухажерка Ковригина, Дашей звать, солдат-девка, не чета твоей богомолке… Кстати, ты в Березки когда собираешься?

— Завтра.

— Говорят, поручик Орлов и его друг студентик днюют и ночуют в Березковской школе. Держи ухо востро! Я, брат, видел, как твоя богомолка тебя глазами ела и как ты размяк. Откуда у тебя такая чувствительность к бабам?

— Хватит! — рассердился Северьянов. — Мне начинает надоедать эта опека. Что я вам, мальчишка, что ли?

— Ерепенишься зря. Не посади я на волостном съезде этого старого снохача, они бы с Маркелом из нашего собрания депутатов анекдот сочинили. До тебя, вижу, это не дошло.

— Дошло. И прошу — хватит.

— Дошло только с одной точки — с точки этих карих завлекательных глаз.

— Товарищ Вордак!?

— Ну?! — взялся за рыжий ус Вордак. — Самолюбивый интеллигент! Готов весь свет забыть и в небо на огненной колеснице, как Илья-пророк, взвиться.

— В небо, ну и чушь! — выговорил, отходя, Северьянов.

— Кому-нибудь скажи, а не мне! — улыбнулся Вордак. — Я, брат, весь в тебя. Только и разницы, что необразованный. А тоже бывало: увижу красивую девку, глянет на меня, как только они одни умеют глядеть, — ну, и готов лететь за ней на ковре-самолете за тридевять земель. А в общем, ладно, кончим с любовной волокитой! Я пришел набиваться к тебе в помощники. Березковцев из эсеровской веры в нашу крестить.

— Спасибо, только я один справлюсь.

— Опять самолюбие?

— Нисколько.

— Ну, как хочешь. Была бы честь предложена, а от убытка бог избавит. Бывай здоров! Это, имей в виду, идея Стругова, а не моя, назначить тебе помощника. Да, между прочим, Кузьма Анохов, хоть и бывший эсер, а молодец. Через неделю обещал Шинглу в новую хату ввести. Ну, а Шингла, бандюга, слыхал, что отмочил?

— Знаю.

— Приговорили подлеца условно к расстрелу, а он после этого братьев Орловых и сороколетовских кулаков живьем чуть не сжег… Ну, желаю успеха! Поскачу следом за этой бандой соглашателей, они в Литвиновку умчались.

Семен Матвеевич в прихожей, не торопясь, поджигал возле печи свою трубку горевшим концом лучины.

— Что-то сегодня твоя трубка плохо зажигается, — проводив Вордака, подошел к нему Северьянов.

— Мою трубку можно быстро разжечь только тобой либо Вордаком, — прохрипел старик, сидя на корточках против бушевавшего в печи пламени жарко горевших березовых дров. — Глядючи на вас, сидел тут и думал: вот-вот от слов за ножи схватятся.

В сенях послышался шорох шагов. С необычной для него поспешностью вошел Ромась.

— Учитель, сейчас к тебе явится Орлов Миллян, будет звать в гости. Советую — иди. Постарайся узнать их планы. Они что-то замышляют. Я, Василь и Колька Слепогин будем в дозоре. Действуй смело.

Действительно, не больше получаса прошло, как Емельян Орлов появился в школе.

— Можно с вами, господин учитель, пару слов перемолвить? — поклонился он Северьянову, не теряя собственного достоинства.

— Пожалуйста, — Северьянов указал на свободный табурет у стола.

Ромась укрылся в темном углу возле лежанки. Орлов снял бараний треух, перекрестился на винтовку, висевшую у изголовья кровати:

— Я пришел вас поблагодарить. Сынка моего вы грамотой не обходите.

— Это моя прямая обязанность! — ответил Северьянов, переглянувшись с Ромасем. — Но ваша признательность мне приятна.

По оспяному лицу Орлова видно было, что в его голове бродило много мыслей, и он решал, какую выбросить на свет божий.

— Князя вы окончательно решили вытурить?

— Окончательно.

— А с его имением как?

— Организуем коммуну.

Орлов взглянул через открытую дверь на сидевшего сейчас на нарах Семена Матвеевича.

— Командовать в коммуне хозяйством, конечно, будет ваш приятель Семен Марков?

— А чем я плохой командир? — подхватил с ухмылкой Семен Матвеевич.

— А тем, мне думается, — стараясь удержаться в границах шутки, молвил Орлов, — что ты в воскресенье песни поешь, а в понедельник кобылу ищешь. В амбаре у тебя даже мыши перевелись. Сколько годов ворота бороной подпираешь.

Семен Матвеевич закрыл один глаз, другой у него стал круглым.

— Мы, Миллян, живем, не макаем, а пустых щей не хлебаем: хоть сверчок в горшок, а все с наваром.

Орлов повертел в мослатых ладонях свой треух.

— А что, ежели мы, Степан Дементьевич, состоятельные хозяева, купим у князя имение? Вы на это как смотрите?

— Пока никак.

Орлов сказал себе: «Не знаю, что вы за народ, большевики? Все на свой копыл подняли: и ни с рожком, ни с добром к вам подступу нет». Вслух:

— Я, Степан Дементьевич, собственно, заехал пригласить вас от всей нашей семьи откушать хлеба-соли. Хозяйка приказала вас забрать и представить ей. Конь у крыльца ждет.

Северьянов подумал, прошелся по комнате и принял приглашение. В сенях встретил Просю. Она шла убирать школу. Сегодня предстояла легкая уборка, потому она явилась одна и начала с комнаты учителя. Семен Матвеевич сразу же ушел.

Ромась отошел к окну и оттуда любовался движениями, сноровкой, красивым телом Проси. Она, наконец, почувствовала на себе его взгляд, выпрямилась и обернулась к нему. Щеки у нее пылали, девичья грудь порывисто поднималась и опускалась. Прося смотрела в лицо Ромасю с чувством собственной силы, здоровья, молодости. Устремленный на нее взгляд Ромася заставил ее сделать шаг назад. Ромась подошел к ней, положил руки на ее плечи, скользнул ладонями и крепко, крепко прижал к себе. Буйным хмелем ударило ему в голову от веселого задорного смеха, от какого-то весеннего вишневого запаха ее щек, губ, от бесенячьих глаз, пронизывающих насквозь.

— Пусти! А то закричу! — выдохнула она. Смеясь и играя глазами, обдавала горячим дыханием лицо Ромася.

— Отчего я тебя, Прося, так люблю?

— Лучше, чем Аришку?

— Кто старое помянет, тому глаз вон.

— А кто забудет, тому два… Ты ее и сейчас любишь! — выпалила Прося и, чувствуя, что начинает слабеть, рванулась изо всех сил. Но Ромась еще крепче прижал ее к себе. — Пусти, Ромась!! Пусти-и-и! А то учителю все расскажу!

— Вот как! — сразу освободил Просю Ромась и отошел к окну. — Значит, он и за тобой…

— Он за мной не ухаживает! — Прося нахмурилась и, заправляя кофту за поясок клетчатой набивной юбки, вздохнула: — А тебе от меня ничего не будет! Давно сказала, а ты пристаешь!

— Потому и на сеновал со мной больше не хочешь ходить?

— Если любишь — женись! — неожиданно озлившись на кого-то, быстро выбежала в класс. «Зачем я ему про учителя сказала!» — и сердито стала раздвигать парты.

Ромась достал из-за печки охотничью новенькую берданку работы ижевского мастера Василия Петрова, которую Северьянов купил в охотничьем магазине в последнюю поездку в город, и начал любоваться ореховой пистолетной ложей, длинным семнадцативершковым стволом замечательной сверловки. «Шагов на сто двадцать будет бить картечью…» А перед внутренним взором стояла пылающая Прося. Ромась, не знающий, что такое страх, покосился на раскрытые двери, потом повесил берданку на место и, ступая красивой развалкой, вышел молча из комнаты.

 

Глава XI

Березки — такая же небольшая лесная деревенька, как и Пустая Копань. Только стоит не у самого леса, а поодаль, на открытом холме, который с южной стороны подмывает змеистая крутобережная речушка. Холм обрывается над рекой высокой кручей, поросшей орешником, дубняком и осинником. Кое-где на застывших зеленых оползнях кручи гнездились молодые сосны.

Школьное здание под железной красной крышей на кирпичном фундаменте выстроено земством в первый год войны на усадьбе разорившегося помещика. Оно приветливо выглядывало из старинных лип и кленов своими широкими светлыми окнами в глубокую долину за обрывом. Дорога из деревни бежала в тридцати шагах от школы, почти по обрыву.

В комнате учительницы сегодня за круглым столом, колотя по очереди орехи деревянным пресс-папье, сидели Орлов Анатолий, Нил, Володя и Дьяконов. Гаевская у окна, за маленьким столиком рядом с кроватью, проверяла тетради.

— Проснись, Самсон! — тронул Нил за плечо вздремнувшего Володю. — Тебе же придется высказать свое мнение о речи господина поручика.

— Сон во время речи — тоже мнение, — ответил, позевывая, Володя.

Нил выждал, пока Дьяконов наколотил себе орехов. Передавая пресс-папье, Дьяконов поднял подбородок и показал свой длинный острый кадык на тонкой шее:

— Ничего, съедобно! — Трудно было понять, что, по его мнению, съедобно — орехи или речь поручика?

— Нам надо мобилизовать всех учителей, сочувствующих нам, для контрагитации! — продолжал Орлов. — И бить, бить по большевикам, не стесняясь в средствах.

— Я бы тебе, Анатолий, — сквозь дрему пробормотал Володя, — не советовал плевать против ветра.

— Молодец, Володя! — бросила карандаш на развернутую тетрадь Гаевская.

Дьяконов, желая не ударить лицом в грязь перед Гаевской, вскинул бровями к волосам складки сухой кожи, нравоучительно произнес:

— Поверьте мне, Володя, угрызения совести научают нас грызть других!

Гаевская, сердито хмурясь, снова взялась за карандаш. Орлов, раскусывая орех зубами, стиснул челюсти так, что на полированных щеках взбугрились острые желваки.

— Я предпочитаю быть сострадательным издали, — выговорил он и сплюнул в тарелку скорлупу раздавленного им ореха. Гаевская с гадливой гримасой отвернулась.

Нил потянулся и зевнул.

— Господа! Предадим хоть на минуту забвению наши политические чувства. Володя, сыграй что-нибудь такое… вроде «По улице мостовой», а? — И он указал на двухрядную венскую гармонь, сиротливо стоявшую на стуле рядом с Гаевской.

— Нет настроения.

— И ты в байронизм ударился! А по-моему, живи так: людям тын да помеха, а мне смех да потеха!

— Нил, — выдавил Орлов, — вообще говоря, я уважаю твой эпикурейский нигилизм, но сегодня у нас забот полон рот. Речь идет о серьезном.

— А ну вас к богу в рай с вашими серьезностями! — поднялся Нил и заходил по комнате. — Помяли вам ребра на собрании березковских мужиков Северьянов с Вордаком, вы и нюни распустили. Готовы собственные локти кусать. Ну побили, еще раз побьют, поумнеем, и только.

«От битья осел не станет лошадью!» — хотел сказать, но только подумал Володя.

— Я все время решаю уравнения, — после небольшой паузы начал опять Дьяконов, — отыскиваю неизвестные причины наших поражений в этой революции.

— Какие там уравнения! — перебил, зло сверкая глазами, Орлов. — Наши поражения временные.

— А я и не собирался это отрицать! — пропел сладким фальцетом Дьяконов. — Я, господа, сравниваю нашу теперешнюю революцию с классической французской революцией. Там революция сперва выдвигала демагогов. Они шли смело к простолюдинам, говорили с ними, подлаживаясь к их интересам, вели, так сказать, процесс разрушения…

— Слишком у нас этот процесс затянулся, — процедил, давя орех зубами, Орлов. — Пора бы нам вожжи покрепче натянуть.

— Нас попросят с вами это сделать. Мы еще пригодимся.

— Вот и я ему все время говорю это, — подхватил Нил.

— Для разрушительного процесса революции, — продолжал Дьяконов, — нужны демагоги вроде Северьяновых и Вордаков. Этот процесс у нас скоро кончится. Революция призовет подлинных исполнителей ее творческих начертаний. Революции понадобятся государственные…

— Чиновники! — вставил Володя, катая орех по столу пальцем, как мякиш хлеба.

— Ничего в этом звании я не вижу позорного, — возразил Дьяконов. — Я имею, конечно, в виду таких, например, как Калинович, Сперанский.

— Столыпин, — добавил Володя.

— Пробросаетесь Столыпиными! — сверкнул глазами Орлов. — Побольше бы таких нашей матушке-России, и мы копытами наших кавалеристов и казаков улицы Берлина давно уже топтали бы.

На молчаливого Володю нашел злой дух противоречия.

— А вы стучали бы кулаками по столу под самым носом испуганного кайзера!

— И стучал бы, — стукнул по столу кулаком Орлов.

— Разрешите же, господа, мне закончить свою мысль, — пожаловался забытый Дьяконов.

— Говорите, только покороче, — по-председательски властно бросил Орлов.

— Продолжаю. Революция скоро потребует в центр политической жизни…

— Столыпиных! — помог кадету Володя.

— Хотя бы! — согласился всерьез Дьяконов. — Демагоги уйдут в массы, в самую гущу народной жизни.

— Они, кажется, оттуда и не уходили.

Дьяконов постарался не заметить реплики и продолжал нараспев:

— Демагоги займут отведенные им историей места у станков и плугов. Они…

— Будут петь аллилуйю чиновничьей прыти ваших чиновников.

— Это же, господа, наконец, несносно! — не выдержал Дьяконов и уставил стекляшки своих пенсне на взбунтовавшегося поповича.

— Володя у нас без пяти минут большевик! — грустно улыбнулся Нил.

— Я просто хочу, — добродушно объяснился Володя, — внести свой вклад в очерк великих революций.

Нил подошел к Гаевской, взял из стопки книгу и указал взглядом на обложку:

— Люблю Мольера! Его смех ярко изобличает алчность, невежество, низкопоклонство, бездарность, золотые мешки, медные лбы подлых святош, чванливых выскочек, рвачей, стяжателей, бездельников, расхитителей народного достояния! — Произнося громко и выразительно эту тираду, Нил все время попеременно поглядывал то на Орлова, то на Дьяконова. Положив книгу, шепнул Гаевской: — Молодец Володя! Этот общипанный кадетик решил нам читать поучение, как Владимир Мономах детям. Оба они с Орловым сегодня портят нам музыку. Веселый вечерок провели бы, а? Сима? Взять, что ли, да и сыграть «Березку»? — Нил потянул руку к двухрядке, но раздумал. — У меня плохо получится! — Подошел к столу с орехами и сел, не нарушая больше воцарившегося тоскливого молчания.

На этот раз молчали долго. Слышалось кислое дразнящее тиканье ходиков. Нил не выдержал:

— Мне тяжело с вами. Я не могу молчать, а вы не можете слушать.

— Для чего ты о Мольере заговорил? — спросил у него Орлов.

— Попала под руку книга, ну и заговорил. Вообще, ты знаешь, я люблю французских драматургов. С ними весело и легко. Они, если даже и поучают, — Нил взглянул на Дьяконова, — то и это у них получается остроумно. Скриб, например, одному начинающему драматургу советовал: «Сокращайте вашу пьесу, обязательно сокращайте! То, что вычеркнете, не будет освистано».

— Я тоже люблю французских писателей, — поддержала Гаевская. — Совершенно согласна с тобой, Нил: с ними весело и легко живется.

— А Чехов? — сощурил длинные черные ресницы Орлов. — С ним вам не весело?

— Мне с Чеховым скучно! — возразила Гаевская.

Всем как-то сразу почувствовалось, что они «по-чеховски» устали друг от друга. Каждому из них хотелось убежать куда-нибудь, как можно дальше от своего соседа. Только куда бежать? Во что верить? Перед чем склонить колена? Чему молиться?

Володя, как всегда, держал себя сейчас особняком, наблюдал и думал. Он представил вдруг, что вот они трое — Орлов, Нил и Дьяконов — сходятся, по старинному русскому обычаю, за стаканом вина, пьют, закусывают, разговаривают, и в разговорах тонкими нитями плетут одну мысль, что они самые умнейшие на русской земле люди. Но не могут решить одного: кто же из них троих самый умнейший. Втайне за это ненавидят друг друга и ждут, у кого первого из них от этой ненависти рот свернет набок. Окинув унылым взглядом своих собеседников, Володя подумал: «Куда уползет этот массовый продукт духовного растления цивилизованного мещанства, когда рабочие и крестьяне возьмут власть в свои руки?»

Из кухни отворилась дверь, вошла сторожиха — пожилая солдатка в темно-синей клетчатой паневе и белой холщовой рубахе с вышитыми плечами и обшлагами на рукавах.

— Серафима Игнатьевна, там какой-то солдат с ружьем стучится, ти пускать?

Гаевская оторвалась от тетрадей, встала и пошла сама открывать. Сторожиха, уходя следом за ней, захлопнула звонко за собой дверь. Орлов невпопад двинул по столу рукой, оттолкнув в сторону какую-то записную книжку в синей дерматиновой обложке. Дьяконов снял пенсне, стал протирать стекла носовым платком. Володя с ухмылкой почесывал коротко стриженный затылок.

От неожиданной встречи с «контрреволюционной сворой» Северьянов в нерешительности остановился у порога. Гаевская, показалось ему, смотрела на него такими же глазами, как в первую их встречу у крыльца земства. Сейчас этот взгляд говорил: «Мне захотелось на вас посмотреть в их компании».

— Садитесь, пожалуйста! — сказала она и поставила стул между Орловым и Дьяконовым.

Северьянов снял папаху, поздоровался общим поклоном, стуча громко каблуками своих солдатских сапог, подошел к столу. Но не успел он сесть, как Орлов сделав кислую мину, встал:

— Извините, Серафима Игнатьевна! Мне очень срочно в Литвиновку. И вас, господа, прошу извинить.

— Я тоже с вами, в Литвиновку! — подхватил Дьяконов. — Мне, господа, необходимо там быть. Прошу прощения! — Обратясь к Северьянову, мягко добавил: — Весьма сожалею, что не могу разделить с вами компанию. — И расшаркался, улыбаясь с наигранным сожалением и уважением. От порога опять любезно откланялся и помахал даже фуражкой. Нил и Володя молча наблюдали эту театральную мизансцену.

Разговор плохо клеился, как ни старался Нил расшевелить гостя. Гаевская молча, как и Володя, слушала. Когда Северьянов смотрел на нее, она не отвечала на его взгляды, а глядела на Нила, на Володю либо куда-нибудь в сторону. Когда же он обращался к ней, говорила, стараясь по-прежнему не глядеть на него, избегать встречи с его взглядом. Это злило Северьянова, он рассеянно и вяло отвечал на вопросы Нила и не всегда впопад. «Черт возьми, что мне делать с этими сапогами, тут в комнате они еще пуще пахнут дегтем!» Заметив Володину улыбку, с трудом сдержал желание взять этого поповича за воротник и вывести из комнаты. Не рассчитывая и не желая видеть здесь представителей, как он считал, колокольного дворянства, Северьянов очень обрадовался бы, избавившись от их присутствия.

Гаевская вся загорелась от стыда, замечая, что поповичи в душе потешаются над ним, сдержанно переглядываясь между собой после какого-либо неправильно произнесенного Северьяновым слова. Она уже раскаивалась, что устроила такую встречу, и была сейчас тоже не прочь остаться наедине с Северьяновым, поговорить с ним запросто, откровенно, ближе узнать его. Она говорила бы с ним тогда, хотя и не в полную меру, но гораздо откровеннее, чем с Нилом и Володей. И сам Северьянов, и его мысли были для нее новей, интересней; в его словах, как и в нем самом, не было лжи. Она в этом была уверена.

Гаевская сидела несколько мгновений неподвижно, потом взглянула на него открытым, ясным и виноватым взглядом, в котором чувствовалось и желание женской власти над ним, и укор.

— Угощайтесь, Степан Дементьевич! — указала с ласковой улыбкой радушной хозяйки на тарелку с орехами. — Простите, что сразу не предложила. — Полистала на своем столике тетрадь. Щеки ее покрылись легким румянцем. — Это мне ученики наносили.

— Благодарю. Не могу.

— Почему? У вас такие прекрасные зубы.

— Не хочу портить прекрасные зубы, — улыбнулся простодушно Северьянов.

— Вот вам колун, — подал Нил Северьянову пресс-папье.

— Пресс-папье тем более нельзя портить: вещь казенная. Я, Серафима Игнатьевна, в следующий раз на орехи со своим молотком приду.

«У него, подумал Нил, — возмутительно красивые и выразительные глаза!»

Гаевская встала, подошла к стулу, взяла гармонь и подала ее Володе:

— Сыграйте что-нибудь.

Музыкант послушно принял гармонь, накинул лениво на плечо ремень и начал звучным аккордом, полным удали и широкого русского размаха. Нил откинулся на спинку стула и, выждав момент, когда гармонист возвратился к началу мелодии, затянул приятным бархатным баритоном:

«Черт возьми! У всех поповичей хорошие голоса», — с завистью подумал Северьянов. С детства ему любы были грустные, протяжные русские песни. Он подхватил искренний широкий запев Нила своим задушевным тенорком, и словно с крутого берега ринулся в разбойный струг и поплыл над зыбучими просторами великой реки:

С переливчатым звонким плеском набегает волна на волну. Над головой мечутся чайки: то взмывая с тревожным криком в беспокойное небо, то молча припадая к пенистым гребням волн. С крутого берега кланяются, готовые ринуться в объятия реки, кусты цветущей рябины.

Буйный ветер расчесывает кудри молодцу, ласкает свежим дыханием горячие плечи, не знающие устали; клонят думы на грудь хмельную головушку.

— Здорово получилось! — после минутной паузы выговорил Нил. — Сразу спелись, а?!

— Потому что запели родную, русскую, — отозвался с задушевной искренностью Северьянов.

— Вот именно, — подхватил Нил, — русскую, родную! А скажите, товарищ Северьянов, если немцы придут к нам, — а они, говорят, Оршу заняли и все прут, — если они придут и начнут топтать нашу родную землю, насиловать наших девушек…

— Неправда. Немецкий народ, как и наш, русский, трудолюбив, суров и добр. Это буржуазия у всех народов сентиментальна, бесчеловечна и вероломна.

— Вы думаете, что немецкий рабочий и крестьянин возьмут своего кайзера за горло?

— Уверен.

— Вашими устами да мед бы пить.

Северьянов мельком взглянул на Гаевскую. Она ответила ему долгим, мягким взглядом. Северьянов перевел взгляд на Володю: «Рожа умная, а все молчит, будто язык за порогом оставил».

— То, что вы сказали о народе, — продолжал Нил после небольшой паузы, — трудно оспаривать. Но я не марксист и не могу принять ваших слов за аксиому. Мы с вами по-разному понимаем, что такое народ, и тут, — Нил улыбнулся, — видно, не споемся.

Северьянов все-таки заметил сейчас, что не только Гаевская, но и Нил и Володя стали смотреть на него как-то иначе, чем в первые минуты его появления здесь. У Гаевской уже не было раздражавшей его пугливой настороженности, а у поповичей он не замечал больше иронических переглядок и язвительных прищуров, когда они обращались к нему или смотрели на него.

«Черт возьми, — говорил уже самому себе Нил, — как эти вундеркинды быстро насобачились в политике и философии! Хотя и лепит словечки вроде: «покупил», «совремённый», а логика железная». И вслух:

— Сыграй, Володя, нашу, студенческую! — И, не ожидая музыки, затянул:

Но оборвали песню. Гаевская подошла к столу.

— Давайте отодвинем его в угол! — сказала она Северьянову и, следуя за ним, когда он подхватил и понес стол, тихо спросила:

— А вы разве не знаете этой песни?

— Знаю.

— Отчего же не поддержали?

— Не подходит к моему сегодняшнему настроению.

— А первая — подходила?

— Даже очень, — улыбнулся Северьянов.

Володя заиграл вальс «Осенний сон».

— Что вы меня не приглашаете? — сказала Гаевская Северьянову, когда они поставили стол в угол.

Северьянов выпрямился и, не зная, куда девать глаза и руки, невесело повел ладонью по своим густым черным, как смоль, волосам.

— Не умудрил господь. Вальсы…

— Контрреволюционная музыка?.. — предупредила Гаевская, смеясь ему в лицо.

— Да, буржуазная. А над словом «контрреволюционная» зря подтруниваете: хорошее, большевистское слово. Эсерам, кадетам да меньшевикам оно не нравится, а в народе привилось.

Нил пригласил Гаевскую. Они плавно и красиво закружились по комнате. Северьянов смотрел завистливым и ревнивым взглядом с задумчиво небрежной иронией. «Что ж, когда-нибудь придет солнышко и к нашему окошку».

Танцевали недолго. Сима отвела руку Нила, лежавшую плотно на ее талии, отошла к своему столику и оперлась на него ладонями. Румянец стыда и какой-то досады на себя облил внезапным пламенем все лицо ее и шею.

— Голова кружится! Ты извини меня, Нил! — Встретившись с недружелюбным пылким взглядом Северьянова, вздрогнула: «Боже, как он ревнив! Такой и убить может».

Северьянов чувствовал себя возле стола в углу изгнанным из рая. Какая-то обида без адреса давила на его сердце, и он представлял себя то демоном, презирающим этот чуждый ему крохотный мир, овеянный теплым мещанским уютом; то добрым молодцем, который примчался на тройке лихих серых коней похитить красотку из высокого терема. Северьянов нередко ощущал в душе, как и сейчас, рядом — дикий страстный разгул фантазии и властно требовавшие себе места трезвые мысли о жизни, о людях. Он так размечтался сейчас в своем уединенном углу, что не заметил даже, как подошли к столу все трое его соучастников в невинных и скромных развлечениях этого памятного для него вечера.

— Идемте погуляем на воздухе! — пригласила его-с виноватым участием к его «одиночеству» Гаевская. Она посмотрела пристально ему в лицо, потом окинула его взглядом.

— Спасибо! Если разрешите, я останусь здесь.

— Тогда я вашу шапку, на всякий случай, возьму с собой!

Гаевская надела папаху и такой красавицей-чаровницей стала она вдруг для Северьянова, что он потерял дар речи и не ответил на ее вопрос: к лицу ли ей папаха? В бархатных карих глазах Гаевской светилась необыкновенная радость женской власти над этим диковатым парнем с опущенными глазами, с собранной в жесткий кулак железной волей. «Что она кокетничает со мной? — рассердился не на шутку Северьянов. — Видит, что я балдею от одного ее взгляда, и играет со мной, как кошка с мышкой. А мне эти бабьи увертки надоели, мне души хочется… Пойми ты, интеллигентка несчастная!»

Через несколько минут Северьянов услышал за окном веселый, звонкий смех Гаевской. «Вот и позабыла обо мне, либо дразнит, либо сплетничает про меня!» Он представил Гаевскую, озаренную первым вечерним светом луны, стройную, свежую, молодую, красивую. А она продолжала смеяться так беззаботно и весело, что Северьянов, наконец, возненавидел ее. Отчаянная грусть щемила его сердце: «Я для нее уже не существую!»

В комнату с зажженной лампой вошла сторожиха. Она чуть не уронила лампу, натолкнувшись в темноте на Северьянова, который встал, намереваясь взять гармонь со стула.

— Что ж ты, красавец, не пошел с ними? — кивнула сторожиха на окно, все голубое под ярким светом луны.

— Не захотел, Петровна!

Северьянов прислушался опять к звонкому хохоту Гаевской, взял гармонь, сел у стола. Сторожиха поставила на стол лампу.

— Правду говорят, что вы в волости постановили кончить войну?

— Постановили, Петровна, — повеселел вдруг Северьянов. — Только подлая душа Керенский не хочет подчиняться постановлению нашему.

— Березковцы почесь все собираются за вас голосовать! — Сторожиха прибавила огня в лампе. — Выберем вас в эту учредиловку. Тогда и в Петрограде постановите кончить войну и этот злодей Керенский не устоит против вас. Мой мужик с фронта пишет, что все солдаты не хотят воевать, разбегаются. Советует мне голосовать за большевиков. Скоро сам…

— Тоже разбежится? — улыбнулся Северьянов.

— Разбежится! — с добродушной усмешкой повторила Петровна. — А что ему, больше всех надо? Буржуев этих защищать! Вон как они нажились, растолстели! А мы день ото дня все ниже и ниже опускаемся. В нашей деревне все больше и больше нивы пустуют. В закромах одни мыши бегают да мышиный помет вместо зерен валяется. — Сторожиха вздохнула. — Вы уж простите, что я в ваше веселье свою тоску подсыпала! Сыграйте-ка лучше что-нибудь по-нашему, по-деревенскому, а я послушаю, пока самоварчик закипит. — Петровна таинственно наклонилась к уху Северьянова: — Серафима Игнатьевна приказала мне поставить. Это, слышь, для тебя, — перешла она вдруг на «ты», — для тебя, голубчик. Она давно тебя ждала и все про тебя говорила.

На радостях Северьянов рванул «Полосоньку». И через минуту услышал, как к звону переливчатых звуков полухромки сперва робко, как будто откуда-то издалека, потом смелее и смелее подплывал задушевный грудной женский голос:

Навстречу этому порыву женского простого сердца к веселью и счастью бросил Северьянов все самое красивое, смелое и сильное своей души. Ему чудилось, что все на свете сейчас слушало любимую простыми людьми песню, переполненную знойным запахом созревшей ржи, песню о мимолетной земной человеческой радости. И луна через окно бросала, как бесценный подарок свой, самые яркие голубые лучи в маленькую уютную комнату сельской учительницы.

Северьянов и не заметил, как вошла Гаевская, как она, стоя неподвижно у порога, вслушивалась в последние слова песни.

— Петровна, — встрепенулась, наконец, она, когда Северьянов, заметив ее, сорвал с колена гармонь, встал и поставил ее на прежнее место. — Что же ты Володе ни разу не подпела эту песню?

— Володя попович, — объяснила сторожиха, — а со Степаном Дементьевичем мы люди свои: он наш, деревенский.

«Она помолодела даже!» — мелькнуло у Гаевской.

— Чем жить да век плакать, — молвила как бы в свое оправдание Петровна, — лучше спеть да умереть.

— Зачем же умирать? — засмеялась Гаевская, проходя к настенному шкафчику, заменявшему буфет. — Старики умирают, а вы еще совсем молодая, Петровна, особенно сегодня!

— Умирает не старый, а спелый, — поправила Петровна.

Гаевская быстро обернулась с пачкой чая в руке и, будто не узнавая ее, вгляделась в сторожиху: «Что это она при нем вдруг стала такая речистая?» — И вслух, передавая пачку сторожихе:

— Завари, пожалуйста, покрепче. Вы любите крепкий чай? — спросила она у Северьянова.

— Сойдет.

— То есть, как это сойдет? — засмеялась Гаевская.

— Я в чаях не разбираюсь. Чай по-солдатски всегда с хлебом, а хлеб, особенно круто посоленный, перебивает вкус чая.

— Перенесите, пожалуйста, стол на место! — попросила Гаевская и взялась было за край стольницы.

— Посторонитесь, Серафима Игнатьевна! — Северьянов осторожно поставил стол на то место, где он стоял раньше. В комнате сразу стало уютней. Гаевская налила крепкого чаю в стакан в серебряном подстаканнике. Северьянов привык пить солдатский чай из железной кружки и на голых досках нар или просто на траве или на снегу. И у себя в школьной каморке он пил чай из той же жестяной кружки на голом столе. А тут перед ним — белоснежная скатерть и серебро. Попробовал взять за ручку подстаканник; неуверенный, что он не прольет чай на скатерть, поставил стакан ближе к себе, поглядел на Гаевскую: она пила из синей фарфоровой чашки и смотрела на него с игривой улыбкой.

— Отчего вы не пьете? Чай остынет, — прищурила длинные темные ресницы Гаевская. — Берите сахар! — пододвинула к нему хрустальную с металлической крышкой сахарницу. Доставая сахар ложкой, Северьянов стрельнул куском в потолок. К счастью, кусок сахара упал на скатерть. Гаевская рассмеялась и положила рукой в его стакан два куска сахару. Северьянов почувствовал себя так, будто он свалился на полном скаку с подстреленной лошади. Все кругом как-то не стояло на месте, плечи, шея и лицо горели. Потом жар сменился холодом.

— Берите печенье. — Гаевская поставила ближе тарелку, плетенную из тонкой проволоки. На ворохе желтых пахучих звездочек, сердечек, полумесяцев и кружков с дырочками и без дырочек лежали блестящие пружинные щипцы. Северьянов с напряжением, которого хватило бы для того, чтобы поднять обернувшийся воз сена, взял щипцы и тиснул ими первую попавшуюся звездочку. Звездочка брызнула на скатерть мелкими кусочками.

Гаевская опять рассмеялась. «Смейся сколько хочешь, а я ни черта не понимаю в этих мещанских манерах». И сунул щипцами в рот кружок, первый попавшийся ему на тарелке, и заглотнул его полстаканом чаю.

Когда кончилось, наконец, для него мучительное чаепитие и Гаевская убрала со стола посуду, а Петровна унесла самовар на кухню, Северьянов вздохнул свободно.

— Ну, а те? Что же? — спросил он у Гаевской, подразумевая под «теми» Нила и Володю.

— Не захотели, — усмехнулась Гаевская, и Северьянов понял, что она их сама выпроводила.

— Ну, а… молчун зачем гармошку оставил?

— Он ее берет, когда в Литвиновку ездит, а на обратном пути опять у меня оставляет.

— Значит, весело живете!

Гаевская поняла, что он ревнует ее, опустила с тихой усмешкой глаза.

— Должен чистосердечно признаться, Серафима Игнатьевна, — сказал Северьянов, когда Гаевская села возле столика, на котором она проверяла тетради. — Я первый, раз в жизни пью чай вот так, в культурной обстановке. Поэтому прошу простить меня, что я, ну, словом, смешил вас.

Гаевская долго не спускала глаз с Северьянова.

— Ваше поведение было естественно, а значит, ничего плохого в нем не было.

Но Северьянов не поверил ей. «Опять говорит вообще. Ты мне конкретно, по-простому скажи: вот это ты, мол, сделал не так, а надо делать вот так… Ну, одним словом, просто, по-товарищески».

— Напрасно с нами не пошли гулять! — заговорила первой Гаевская. — Чудная погода! Воздух — прелесть!

Опавшими листьями пахнет. А с лугов и от речки — такая свежесть! Я очень люблю эту пору. А вы?..

— Я с этими поповичами чувствую себе, как некованый конь на льду.

Гаевская грустно взглянула на Северьянова: «Себе!». В лампе вдруг замигало пламя, зачадило и неожиданно погасло. Северьянов быстро накрыл ладонью отверстие стекла, чтобы задержать копоть.

— Вот беда, керосин весь, а свечей нет! — услышал он голос Гаевской и быстро встал.

— Благодарю вас, Серафима Игнатьевна, за хороший, крепкий чай, за сегодняшний вечер, вообще за все, даже за поповичей! Мне пора.

— Я не подаю вам руки и не разрешаю уходить! — сказала решительно Гаевская. — Посмотрите, как здесь у моего столика светло!

Северьянов взглянул за окно и почувствовал, что теряет над собой власть. Без единого слова покорился. Из большого высокого окна падали в комнату голубые полосы лунного света. Искрящимися квадратами ложился он на пол и одевал снежным покрывалом стопки книг, тетради и газеты на столике. Гаевская села на кровать у изголовья, и оно заискрилось, как бугорок морозного снежного поля.

В такие минуты бывает радостным общение только с очень близкою и родной душой, а глаза Гаевской мерцали из какого-то чуждого ему далека. За ними зияла страшная бездонная пустота и в то же время его неотвратимо, до боли в сердце, тянуло в эту пустоту. Его лихорадило. Никогда ничего подобного не испытывал еще Северьянов. Лицо Гаевской, облитое лунным светом, было бледно, но глаза смотрели ласково и просто. Она тихо смеялась. Для Северьянова все в ней было сейчас загадочно.

— Вы где учились? — спросила она после томительной для Северьянова паузы.

— В мужицкой гимназии — так в насмешку называли учителя наше высшее начальное училище. Да что о нем говорить: меня выгнали из четвертого класса.

— За что?

— Попу во время урока сухой коркой в лысину заехал.

— Фу!.. Что же такое он вам сделал?

— Мне — ничего. Всегда пятерки ставил за ответы на уроках. Одному бедняку в нашем селе он беду накликал. По глупости тот признался на исповеди в своих политических грехах. Ну, беднягу и отправили по Владимирке.

— Говорят, вы и гумно этому священнику подожгли?

— Нет. Но… спалил бы, конечно; случайно не участвовал.

Гаевская вздрогнула, лицо ее еще более побледнело.

— А кто у вас русский язык и литературу преподавал?

— Сам инспектор. Рыжиком мы его дразнили за огненно-рыжие волосы. А почему вас это интересует?

На лицо Гаевской тихо легло выражение легкой грусти. «Говорит и что-то недоговаривает, — прозвучало в груди с горькой обидой у Северьянова. — В чем дело? Скажи прямо, не скрытничай с тайными вздохами». По просьбе Гаевской он поведал, где и как бродяжничал два года после изгнания из училища. Рассказал, как его досрочно призвали в армию и как в их полку «вольнопер» князь Кугушев, разжалованный в рядовые, корнет, подружился с ним и помог подготовиться к экзаменам на вольноопределяющегося второго разряда. Полк их тогда стоял в Воронеже. Экзамен пришлось держать в Воронежской мужской гимназии, но не на вольноопределяющегося, а на звание учителя начального училища. Северьянов вспоминал об этом с грустью, в которой слышалась затаенная гордость.

— Однажды наш полк бросили в атаку. Ну, как водится, сабли наголо. Ветер свистит в ушах. Чувствуешь только озверелого коня да клинок в руке. Не помню, как меня резанули пулеметной очередью. Очнулся, открыл глаза. Огромный немец в каске тычет мне в грудь палашом, должно быть тупым, выбирает место, куда бы всадить.

Гаевская закрыла глаза. Северьянов смолк.

— Как же вы уцелели?

— Другой немец подскочил, двинул своего же прикладом в живот, и оба, как ошалелые, побежали прочь, а я на локтях поволок себя к видневшемуся в стороне лесу. Часто терял сознание. Последний раз очнулся возле куста папоротника. Ядовито пахнет эта трава. Вижу, впереди прикорнули рядышком двое наших. Меня трясло, зуб на зуб не попадал. А уже ночь наступила, холодная. Подтянулся локтями к землякам, протиснулся меж ними и опять память потерял. Очнулся от страшного холода, ровно меня в льдинах затерло, ощупал земляков — как лед холодные, оба мертвецы. Лежу между ними, попробовал выползти — руки не действуют, закоченели. Ну, думаю, все! Придут немецкие санитары и живьем с мертвыми зароют в землю. К счастью, немцы отступили. Свои подобрали. Потом — госпиталь, выздоровление, опять фронт, опять ранение, и вот… Пустая Копань. Мы сидим с вами: я разыгрываю героя, а вы слушаете и переживаете… — Северьянов усмехнулся, но Гаевская строго заметила:

— Грех над этим смеяться.

— Наш народ свое горе всегда шуткой пересыпает.

Долго после этого в каком-то сладком оцепенении любовались синим небом, мерцавшими звездами, лунной порошей на молодых осинках, дубах и орешнике за дорогой. Ярко облитая лунным светом дорога говорила Северьянову, что пора уходить. Он взглянул на Гаевскую. Ему показалось, что она взглядом манила его к себе. Глаза у нее загадочно смеялись. В них отражался холодный лунный свет. «Вот в этих, глазах и утонет моя вольная волюшка! Черт возьми! Какая сила в бабьих глазах?.. Она уже… не девушка? — шепнул ему кто-то. — Девушки так не смотрят, так не улыбаются…»

Северьянов встал. У него все кипело. Прошагал через всю комнату, надел рывком шинель и, боясь дотронуться до загородившей ему дорогу Гаевской, рванул дверь. Гаевская стала на порог, взяла его за руки, повернула лицом к окну и умоляюще проговорила:

— Ночь… Не уходите! Десять верст… Лесная глушь! Дезертиры, самые озверелые! Завтра воскресенье…

— Знаю, спасибо! — а про себя: «Ты мне сейчас страшнее всего на свете!»

Она попыталась снять с него шинель. Но Северьянов отстранился с решимостью поставленного под петлю преступника. Гаевская закрыла ладонью глаза и уступила дорогу:

— Бог с вами! Вы меня очень обидели сейчас. Идите!

Накинув через плечо ремень берданки, Северьянов прошел через кухню, открыл дверь в тамбур, но вдруг в темном тамбуре мимо него с змеиным изгибом скользнула Гаевская к наружной двери, щелкнула ключом и быстро выдернула его из скважины.

Замороженный непонятным ему страхом, Северьянов хотел ударить плечом дверь, но Гаевская удержала тихо и виновато, с горькой обидой:

— Не останетесь? Хорошо! Возьмите ключ, подождите меня. Я провожу вас.

Северьянов принял ключ, открыл дверь и вышел на волю. Небо высокое-высокое. Луна неподвижно висела почти в самой его середине. Звезды, разбежавшись по небосклонам, таращили свои веселые дразнящие глазенки.

Мысленно ругал себя Северьянов, что так плохо подумал о Гаевской: «Развратник до мозга костей и свою же мерзость переносишь на других!» Ожидая Гаевскую, ходил взад и вперед обочиной дороги. Осинки быстро и тревожно что-то лепетали ему, дубки укоризненно качали кудрявыми верхушками. Шум легких молодых шагов заставил Северьянова оглянуться: Гаевская вышла в расстегнутом жакете с легкой косынкой на плечах, поправляя спадавшие ей на щеки чуть вьющиеся локоны. Лицо ее было сейчас спокойно, задумчиво. Шли рядом молча по облитой ярким лунным светом дороге, похожей на серебристую ленту, брошенную на осенние опустевшие поля. Где-то прозвучали редкие удары топора. Эхо, колыхаясь, пролетело от леса над уснувшими полями… Остановились, где обрыв кручи подходил вплотную к дороге. Внизу на реке горел лунный костер. Впереди, шагах в тридцати, стояли неприступной стеной сосны-исполины. Дорога исчезала в пахучем темном бору.

— Теперь я вас обратно провожу! — сказал Северьянов. Гаевская улыбнулась. Улыбка ее была доброй, прощающей и в то же время виноватой. Промчавшийся шаловливый ветерок сбил ей локон на грудь и ласково водил им по складкам кофточки, ярко освещенной лунным светом.

— Как вы могли подумать, что мне с Нилом интересней, чем с вами? Нил хорошо начитан. Но он со стороны поглядывает на жизнь с язвительной, чаще пустой усмешкой.

Северьянов слушал ее, цепенея от счастья. Ему хотелось запомнить на всю жизнь сейчас это красивое и дорогое ему лицо с тонкими, высокими, чуть вздрагивающими бровями и открытыми светлыми глазами, с тихой, доброй улыбкой. Вся она была овеяна сейчас каким-то внутренним спокойным светом. Никогда он еще не видел ее такой… А луна сыпала и сыпала на них голубое серебро.

Северьянов проводил Гаевскую до школы, потом она снова пошла его провожать до самого темного бора. Говорили они спокойно, и каждый наслаждался не смыслом, а звуком голоса другого. В эту сказочную лунную ночь ходили они от школы к бору и обратно, провожая друг друга до тех пор, пока зеленая метла зари не вымела с неба луну, а старый бор не загудел сердито и ворчливо над их головами. Гаевская не позволила больше Северьянову провожать ее. И от посветлевшего уже сердитого бора к школе пошла одна. Когда переступила порог своей комнаты, в деревне пели третьи петухи, сторожиха начала топить печи. Учительница робко подошла к ней:

— Как тебе, Петровна, показался мой новый знакомый?

— Черны волосы — сто рублей, буйна голова — тысяча, а всему молодцу и цены нет.

Гаевская ойкнула, всплеснула руками, выбежала в коридор, весело смеясь и танцуя.

 

Глава XII

У красноборцев этот день был необыкновенно тревожным. Сотни крестьян из окрестных деревень заполнили площадь перед волревкомом, на которой только что прошумел общеволостной митинг. Поручик Орлов в своей речи убеждал крестьян помочь прибывающему сегодня в село отряду армии «спасения Родины» разоружить «дезертирскую банду» (так он называл красноборский военно-революционный отряд). Он требовал также разогнать «самозванный» большевистский ревком и восстановить законную власть земской управы. Властным раскатом тысячеголосого «долой» толпа смяла жалкие выкрики подпевал и прихвостней Орлова. А когда Маркел Орлов вскочил на трибуну и объявил, что Вордак и Северьянов — немецкие шпионы, его стащили под град угроз и ругательств:

— Дай ему, Ромась, не говоря худого слова, в рыло!

— Ишь, рожа красная, хоть онучи суши.

— Такая, что сама на оплеуху напрашивается!

Красноборские большевики приготовились достойно встретить казаков-карателей. Военно-революционный отряд, разбившись на три группы, еще до митинга занял свои оборонительные рубежи. Первая группа, вооруженная винтовками и гранатами, под командованием Вордака, залегла поперек дороги на опушке леса, в полуверсте от въезда в село. Вторая, под командой Северьянова, расположилась в лесу, выдвинув вперед пулемет «льюис», принесенный Шинглой со своей дезертирской базы, где укрывалась до организации ревкома часть бежавших из армии Керенского красноборцев.

Эти передовые группы отряда должны были взять карателей под перекрестный огонь. Третью группу поставили в резерв также в лесу на правом фланге цепи, залегшей через дорогу, а за ними под командой Стругова и Кузьмы Анохова укрыли сочувствующих большевикам крестьян, вооруженных дробовиками, вилами, топорами, косами, пожарными баграми и просто кольями и камнями.

На околице села были расставлены бороны, выпряженные телеги, воткнутые под углом ухваты и вилы и всякая домашняя рухлядь.

Возле ближайшей к селу деревни за дорогой из города наблюдали два конных дозорных поста. Третий дозор находился на колокольне.

На околице села больше всех распинались лавочник Салазкин и Емельян Орлов, оба навеселе.

— Семен Матвеевич! — кричал Салазкин, снимая шапку и поясно кланяясь. — Ведь ты же по праздникам в сапогах ходишь! Ума у тебя — вон лоб какой: на трех министров хватит, а тоже с этими голодранцами топор за пояс запихнул и с колом в руках старые бороны охраняешь! Тьфу!

— Не старые бороны, а новые порядки! — поправил Семен Матвеевич, очищая от свежей коры дубовый кол сверкавшим лезвием топора. Сощурив левый глаз, добавил, — Ты, мироед, тогда мне губы лижи, когда они горькие, а когда сладкие, я и сам оближу.

— Зачем ругаешься.

— Проходи, проходи, а то я тебя, как кота, поперек живота вот этим пояском опояшу. — Семен Матвеевич указал прищуренным глазом на кол.

— Сегодня казаки пригнут вас к ногтю, — бросил Емельян Орлов.

— Не грози, есть и на вашего черта гром!

Салазкин и Емельян Орлов пошли дальше в сторону выгона.

Им хотелось хоть одним глазком взглянуть на главные силы большевиков, хотя бы издали, хотя бы из-за угла последней хаты.

— Эти стыд за углом делили да под углом и схоронили, — кивнул на них Семену Матвеевичу хромой крестьянин с косой, стоявший поодаль от него у выпряженной телеги.

— Неправдой, Купрей, свет пройдешь, да назад не воротишься.

— Это точно! — согласился хромой и, потрогав грядку телеги, забрался в ее кузов.

По ту сторону дороги, осматривая насмешливо баррикады, шел поручик Орлов. Злобная самоуверенность выбелила его лицо, как выбеливает едкая весенняя роса бабьи холстины. За ним семенил Корней Аверин. Часто забегая вперед и заглядывая ему в лицо, лесник будто говорил приподнятыми локтями, вытянутой шеей и всем напряжением своего тела: «Что прикажете, ваше благородие!»

— Смотри, — повел пяткой косы в сторону Корнея хромой, — твой дружок у князя все тарелки пролизал, теперь к Орлам под крылышко лезет.

— Корнеем богачи давно полы моют и пороги подтирают, — плюнул Семен Матвеевич. — Скажи ему, подлецу, сейчас Орлов: «А ну, Корней, шапку в зубы и — пять раз вокруг села бегом!» — побежит и ни разу не оглянется.

— Точно! — подергивая плечами, усмехнулся хромой. — Корней такой. Потому князь бессменно двадцать пять лет в лесниках держит.

Маркел, обхаживая со своими приятелями ближнюю к церковной площади баррикаду, заметил Северьянова, проходившего к церкви в сопровождении двух бойцов с винтовками:

— Как царю почет, ни шагу без часовых. Наверное, и до ветру под охраной.

— Уходи, Маркел, подобру-поздорову! — бросил черноволосый крестьянин, стоявший возле борон, опираясь на ручку вил, воткнутых железными пальцами в землю. — Хватит вам под святыми сидеть.

— Были бы деньги, — вызывающе огрызнулся Маркел, — а честь везде найдем. Пошли, ребята! Сегодня казаки из них большевистский сок выжмут.

— Своих не стращай! А наши и так не боятся.

Проходя мимо зевавшего на бочке крестьянина в шинели с деревяшкой вместо правой ноги и с большой рогатиной в руках, Маркел крикнул, указывая на Северьянова:

— Подбери губы! Начальство идет.

— Ладно, проваливай! — отмахнулся инвалид рогатиной.

Рядом на камне, лежавшем возле бочки, точил топор богатырского склада пожилой крестьянин в рыжем пиджаке, подпоясанном обориной.

— Дема! Как живешь?

Дема блеснул смоляными зрачками:

— Живем с кашлем в прикуску! — Дема попробовал на ногтю лезвие топора, потом вскинул на Маркела свои угрюмые глаза: — Чего зубы ощерил? Железо увидел, в дрожь небось бросило.

Дема был самый верный друг Шинглы, живший с топора, безлошадник. Хозяйство имел никудышное. Зимой делал бочки и ушаты. Орлов Емельян за полцены брал их на комиссию и продавал на ярмарках и базарах. Не сказав больше Деме ни слова, Маркел повернул обратно:

— Пойдем баб щупать! — Отойдя подальше от Демы, он кивнул в сторону бочара-великана: — С этой бедой еще покалякаем.

— Долго Северьянов «гостил» у вас? — спросил у Маркела один из его свиты — носатый парень.

— Старикам нашим кто-то вдолбил, что красноборские большевики тайно продают имения князя. Вот они, дурачье, и собрались у брата, чтоб с глазу на глаз поговорить с их атаманом.

— Ну и что ж?

— Расколол наших бородачей: одна часть объявила, что будут голосовать в учредиловку за большевиков.

— Это в честь чего?

— Он сказал, что коммуна только часть земли князя берет под себя, а остальная будет отрезана прилегающим деревням. Общества сами будут делить эту землю по своему усмотрению.

— Мудёр!

По пути от баррикады к столпившимся перед церковью девчатам и молодухам компания пустокопаньского ухаря, лавируя в говорливых кучах красноборского люда, натолкнулась на большую толпу мужиков, державших нейтралитет. Среди них Маркел сразу узнал мужа Наташи, невзрачного, лет двадцати пяти парня с выцветшими спереди русыми волосами и серым землистым лицом. Он давно следил круглыми неподвижными глазами за движением Маркеловой ватаги и не сводил с самого Маркела прямого, ничего не выражающего взгляда.

— Круто наши большевики взялись за дело! — говорил кто-то в толпе «нейтралистов».

— Большевики, ребята, не из таких, чтоб грабить нагих, — отозвался парень в захлюстанной шинели с костылем под мышкой. Озирая насмешливым взглядом Маркела, добавил: — Милости прошу к нашему грошу со своим пятаком!

— Миром блоху ловите, Степичев? — ответил, будто не замечая насмешки бывшего фронтовика, Маркел.

— Мы, Маркел Афанасьевич, — живо отозвался Степичев, — недавно прибывши, кто с фронта, кто с заработков, а кто и так по свету шатающий, должны разобраться, что тут у вас к чему?

У баррикад неожиданно поднялся истошный шум. Емельян Орлов с окровавленным лицом и растрепанным костром рыжих волос орал на всю площадь, танцуя перед Демой. Дема спокойно разглядывал на свету широкое серебряное лезвие топора.

— Не бойся собаки, — успокаивал он своего соседа-инвалида, — хозяин на привязи! — И Емельяну Орлову строго: — Уйди, Миллян, от греха! Вертел ты тут нашей волостью, как черт болотом. Теперь твоему правлению конец. А будешь бегать и народ мутить, опять наткнешься рылом на мой кулак.

По толпе, собравшейся вокруг Степичева, пробежал тихий смешок, вслед уходившей Маркеловой компании полетели напутственные словечки:

— Все белобилетники!

— Такими молодцами можно мост мостить.

— Ничего себе хрячки! От любого и негульливая баба двумя крыльями не отобьется.

Перед церковью среди женщин шли свои разговоры. Шагах в трех от Нила и Гаевской, в сторонке, стояли две пустокопаньские молодки. Одна из них, бойкая, круглолицая, с румянцем во всю щеку, обводила толпу маленькими круглыми глазками. Увидев возле ворот церковной ограды Просю, Аришу и Наташу, круглолицая тихо толкнула свою соседку, высокую молодуху в повойнике.

— Наташкин муж приехал. Теперь, видишь, она в сторону учителя разу глазом не ведет, а бывало, не наглядится им. А любит злей прежнего.

— Ох, Ульяна! Любовь не пожар, загорится, не потушишь! — ответила молодуха в повойнике.

— Видела я, — продолжала Ульяна, — сегодня встретились возле церкви. Он к ней оком, а она к нему боком! — И тихо, тихо шепотом: — А уже понесла от него, на втором месяце.

— Муж бьет? — спросила строго Ульяну ее соседка.

— Что ты?! Пальцем ее тронь — она такое сотворит… Он у нее тише воды, ниже травы. Да и не в правах казнить: у нее от командира его части бумажка, что без вести пропал. Отец и мать за упокой в поминальник записали. Ну, а больше всего он Ромася боится как огня. Этот душегуб — что в руках, то и во лбе.

— Долго жить будет теперь Наташкин мужик, раз за упокой души поминали.

— Какой ни муж, а муж! — вздохнула Ульяна, не гася улыбки в бойких темных глазках и вся отдаваясь невинной болтливой радости. — Хоть плох муженек, да затулье есть: завалюсь, бывало, за него — не боюсь никого, а теперь?..

— Может, и твой, как Наташкин, объявится.

— А знаете, бабоньки? — подошла к собеседницам курносая пожилая баба с злыми серыми глазами. — Кто теперь к учителю вместо Наташки спать ходит?

При этих словах Гаевская потупила глаза, но невольно продолжала слушать.

— Все копаньские солдатки, — хихикнула Ульяна в кончик платка, — под видом писать письма мужьям, по очереди бегают.

От Церкви к сплетницам подходили не, спеша Ариша, Прося и Наташа.

— Бабоньки! — зажмурила глаза Ульяна. — Смотрите! Легка на помине. Ненавидит Аришку, а все с ней под ручку.

— Ну, Аришка — царь-девка, — возразила молодуха в повойнике. — Походка — из милости ступает, травинки не примнет. Вот кто захороводит учителя!

— Его уже березнянская учителка захороводила, — бросила с издевкой молодка с серыми злыми глазами. Гаевская вздрогнула, побледнела и быстро отошла. Нил взял ее под руку:

— Уйдемте отсюда!

Сероглазая сплетница притворно всплеснула руками:

— Бабоньки, что я наделала? Березнянская учителка за моей спиной стояла.

Прося прижалась к остановившей их Наташе:

— Отчего ты такая стала? Все молчишь, слова от тебя не допросишься? А то плачешь?

— Не плачу я, слезы сами льются.

Гаевская, оставив Нила, не пожелавшего идти в церковь, торопливыми шагами пошла вдоль церковной ограды. У самых церковных ворот столкнулась с Северьяновым.

— Степан Дементьевич! — подняла она глаза с усилием прочитать мысли в сосредоточенном суровом лице Северьянова. — Неужели нельзя избежать кровопролития?

— Мы ни на кого не нападаем, Серафима Игнатьевна! — сухо возразил Северьянов и, заметив слезы на дрогнувших ресницах Гаевской, добавил мягче: — Все делаем от нас зависящее, чтоб избежать столкновения с казаками.

— Господи! С немцами — война, между собой — война, что же будет с Россией?!

— Где вы будете?

Гаевская не ожидала такого вопроса, ответила с виноватой торопливостью:

— В церкви. Буду молиться, чтобы бог не допустил кровопролития… и чтобы вы остались живы-невредимы! — Гаевская быстро повернулась и зачастила короткими шагами к воротам церковной ограды. У самых ворот остановилась, оглянулась. Северьянов задумчиво шагал вдоль ограды в сторону околицы: «Юродивая… Даша тоже в гимназии училась, а ведь не юродствует: медицинскую сумку надела и с нами в цепь залегла. А эта богу молиться в церковь побежала. Узнают Вордак и Ромась — проходу не дадут!» Мозг протестовал каждым кусочком своим, а сердце с бешеной болью тянулось к Гаевской: она ему была и жалка и дорога в эту минуту, как никогда.

Через несколько минут Северьянов со сжатым до боли сердцем докладывал в отряде Ковригину:

— С колокольни до самого леса дорога, хорошо просматривается. Движутся пока отдельные путники и одиночные крестьянские подводы. Часовые у входа на колокольню — надежные ребята, поставил еще двух на втором ярусе под звонницей. Слепогина предупредил. Набат в большой колокол. Чего ты смеешься? — Северьянову показалось, что Ковригин догадывается о его встрече с Гаевской и разговоре с ней.

— Ну, что ты! С ума сошел? В такой момент! — возразил Ковригин каким-то напряженно-серьезным голосом, сдерживающим внутренний смех. Глаза его блестели тихой не прорвавшейся наружу улыбкой.

— Товарищ Ковригин надо мной тут подтрунивал, — призналась жена Ковригина Даша, выходя с медицинской сумкой через плечо. Говорила она грубоватым голосом, а улыбалась по-девичьи добродушно. Одета была в серый крестьянский суконный пиджак поверх черного платья. — Я, признаться, трушу, меня лихорадит, а он издевается.

Ковригин, теперь уже ясно было, сдерживал смех, плотно сжав губы и блестя бесенячьими темно-карими глазами. Перед Северьяновым маячил висевший неловко у Даши на ремне наган в кобуре; думалось с грустью о Гаевской: «Стоит поди уже на коленях и отбивает поклоны. Прикрепить, что ли, к ней Дашу, чтобы религиозный дурман вышибла. Да где? Очень разные. У той такая религиозность, хуже падучей болезни! Вот морока!..»

— Где Сима? — будто угадав его мысли, грубо, как провинившегося в чем-то, спросила Даша. Северьянов растерялся, покраснел и ничего не ответил. Ковригин смотрел на него какими-то совсем другими, как показалось Северьянову, строгими, даже злыми глазами. Ни искорки от прежнего смешливого лукавства. Окинув завистливым взглядом Дашу и Ковригина, Северьянов пошел к пулемету, возле которого лежали Шингла и Ромась. Умостившись на обочине дороги под молодой елью на длинных космах бурой травы, Шингла спокойно дымил папиросой. Ромась сидел рядом с ним, держа руку на пулеметной ленте. Северьянов остановился перед ними.

— Товарищ Крупенин!

— Ну, что еще? — как-то лениво и нехотя поворачивая длинноволосую голову, отозвался Шингла и погасил в траве папироску.

— Скажи по совести, ты взаправду хотел живьем сжечь собравшихся в хате твоего соседа братьев Орловых?

— А чего их жалеть? Ежели кто из них и выскочил бы, так вилами опять же в огонь, да еще повертел бы сатану на огне, как гуся на вертеле.

— Но ведь тебя ревком приговорил к расстрелу условно?

Шингла сел, царапнул когтистыми пальцами по бурой траве:

— Товарищ Северьянов, да разве у вас… Да что у вас!.. — Шингла тряхнул рыжими лохмами в сторону Романа. — У него вот даже… рази поднялась бы рука Шинглу расстрелять за этих паразитов?

— Шингла! — хлопнул Ромась ладонью по пулеметной ленте. — Через час, через два, а може, совсем через несколько минут нас с тобой шальная пуля к прадедам отправит…

— Может, и не отправит, — перебил Шингла, — ну да валяй! Что там сварила твоя башка.

— Скажи, Шингла, кто тебя тогда напоил, чтоб в учителя стрелять?

Шингла отвернулся и снова лег грудью на траву, сжал выступившие челюсти:

— Не скажу! Икону целовал! — посмотрел косящими дикими глазами на Ромася, потом снова поднялся, сел, рванул ворот гимнастерки, обнажая волосатую грудь:

— Бей ножом, прямо вот сюда, в сердце, — клятвы не нарушу. А прикажи всем богачам нашим, которые хотели купить Северьянова, топором головы поотрубать — каждому гаду, как петуху: шею на колоду и — аминь. Ни одного гнуса не пожалею, а клятву не порушу! Больше не спрашивай.

С каким-то особым болезненным сочувствием к Шингле Северьянов подумал: «Посмотрели бы вы, гордые своей властью, славой и богатством, сколько и какой накопили вы ненависти?»

Отрывистый сильный удар колокола оборвал размышления Северьянова. Догоняя друг друга, помчались во все стороны тревожные, гулкие удары набата.

Шингла с необыкновенной для него верткостью проверил устойчивость лап треноги и прильнул рыжей шерстистой бровью к затвору пулемета. Роман подтянул ближе коробку со скаткой ленты. Северьянов прошагал в цепь. Минут через двадцать мимо него с криком «казаки!» проскакали дозорные… Через полчаса, не более, из-за леса выскочил жиденький разъезд карателей. «Ишь, как они о нас плохо думают!» — бросил кто-то в цепи Северьянова.

— Настоящие… старорежимные… — ехидно заметил Ромась, вглядываясь в черные полушубки и папахи с красными доньями и желтыми кистями. — Керенский во все новенькое нарядил.

К остановившемуся разъезду казаков подскакал офицер в серой мерлушковой папахе и зеленой бекеше. За ним облегченной рысью выдвинулась из-за леса большая колонна в черных полушубках и на черных конях. Когда она подтянулась к разъезду, офицер выхватил клинок, вертанул им над головой и пустил своего коня полевым галопом, устилая за собой дорогу белой лентой пыли.

Ковригин, стоя на правом фланге цепи, лежавшей поперек дороги, махнул рукой:

— Приготовиться! Два залпа в воздух.

— Лавой прут, — поправил наводку, собираясь резануть первой очередью по головной шестерке казаков Шингла.

— Казачишкам невдомек, видно, — отозвался из цепи Вордак, — что мы пулям давно кланяться перестали.

— Эх, была не была, — вздохнул Василь, прицеливаясь в офицера. — Узнают они сегодня, что на своей улочке и курочка храбра.

Северьянов приложил глаз к прицельной раме пулемета. Но Шингла предупредил его и поднял в воздух ствол.

— Не доверяете? Думаете, приказ нарушу и резану по казакам, да?

— Не обижайся, Крупенин, не такая сейчас минута.

Больше сотни молний блеснуло над дорогой и справа и слева от нее перед опушкой леса. Заупокойным пением пуль всколыхнуло воздух. Будто заколачивая в крышку гроба гвозди, простучала первая пулеметная очередь. Перед лошадью офицера брызнула черной кровью земля. Первые ряды казаков осадили коней на всем скаку. В головной шестерке двое кубарем полетели через головы своих лошадей. Задние смяли строй, многие рванули лошадей в стороны и загалопировали по полю обратно к лесу. Упавшие вскочили и побежали следом за своими лошадьми по полю.

— Эх, кабы сотню таких вот лошадок, — кивнул Вордак на привязанных дозорными к ели рысаков, конфискованных ревкомом у князя Куракина, — дали бы мы сейчас казачишкам прикурить, да так, чтоб каждый из них всю жизнь от своей тени шарахался.

— Если бы да кабы, — усмехнулся Ковригин. Следя зорко за скакавшими к лесу карателями в бинокль, бросил в цепь: — Можно закурить!

— Не приняли боя, — сказал с спокойной радостью Стругов, выходя с винтовкой из кустов. Остановясь возле Вордака, он вытер полой шинели потное лицо.

— Это, видно, из тех, что всю войну на мирных жителей в атаку ходили! — поддержал Северьянов. — А удирают толково.

— Их теперь пошлют офицерам шпоры чистить! — съязвил Ковригин и, с обычными для него бегающими огоньками в глазах, продолжал следить за карателями. Казачий офицер рысил рядом с первыми шеренгами и то и дело поправлял папаху. Видно, покорился, бедняга, неудачной судьбе. Не ожидал, должно, что перед каким-то затерявшимся в лесной глуши селом его встретят ружейным и пулеметным огнем.

— Не помогло! — выговорил Ромась.

— Что не помогло? — спросил Северьянов.

— А то, что казачишкам Керенский выдал новенькое обмундирование.

Из кустарника с берданкой на плече подошел Федор Клюкодей, сел рядом с Ромасем, причесал пятерней всклоченную шевелюру.

— Вот бы теперь всем отрядом на Корытню, кулачье оттуда вытурить.

— Видно, оно тебя шибко обидело, Федор Игнатьевич? — встряхнулся Ромась, по лицу которого можно было Заключить, что он не прочь совершить такой поход.

— Волчий билет куркули Федору до сих не меняют на пачпорт! — процедил сквозь зубы Шингла, сворачивая толстую и длинную папиросу.

Федор грустно посмотрел на Северьянова.

— С тех пор, как мы с тобой встретились на мосту, пять раз ходил в Корытню. Там теперь за главного учитель Овсов, громила вот с эту сосну, скалит лошадиные зубы: «Ты, говорит, двенадцать лет у черта на рогах ездил по белу свету. Теперь один-два таких осталось, а там и на погост».

Северьянов сломал ветку ели.

— Ты ему не плюнул в рожу, Федор Игнатьевич?

— А бог с ним…

— Подождем с полчасика, посмотрим, как себя казаки дальше вести будут. Если не пойдут в новую атаку, сразу же зайдем с тобой в ревком, получишь настоящий паспорт. — Северьянов улыбнулся. — Правда, с двуглавым орлом и печать волостного старшины. Земцы свою не сдали. — Северьянов бросил ветку на затвор пулемета и поспешно удалился к Ковригину, возле которого уже собрался штаб местной самообороны обсуждать создавшееся положение.

К пулемету подошел Василь, сел на траву рядом с Шинглой.

— Целил же хорошо! Мушку снизу подводил и на ж тебе, того-сего, промахнулся. А конек под ним добрый был.

— Я всю шестерку гнедых в коммунию хотел привести, — оскалил большие желтые зубы Шингла, — да товарищ Северьянов помешал. — Сквозь сощуренные белесые ресницы Шингла смотрел хищно на уползающую за лес колонну казаков. — Га! Курощупы! Мы новую жизню закладаем без богачей-кровососов, без помещиков-грабителей, а вы? Защищать князя Куракина прискакали! Это вам не девятьсот пятый год!..

Со старой звонницы, держа в руке веревку, наброшенную силком на било, Николай Слепогин недоверчиво оглядывал слезящимися глазами большак и подползавшие к нему змейками полевые и проселочные дороги.

 

Глава XIII

На краю деревни тоскливо завывала собака. За печкой назойливо пилил сверчок. Стекла в окнах черные-черные, и кажется, чьи-то недобрые глаза смотрят сквозь них в каморку. Лампа начинает коптить, а достать из-за печки бидон и налить керосину лень…

Три часа ночи. Северьянов никак не придумает начало письма Гаевской. На столе рядом со стопкой проверенных тетрадей — куча бумажных лоскутков. На некоторых из них — стихотворные строки. Вздохнул и снова наклонил голову над чистым голубым листком бумаги. «Вас испугало вчера возможное пролитие крови…» — написал и почувствовал, что слово «испугало» не подходит, «пролитие» — сразу же зачеркнул. Задумался. Посмотрел вокруг себя. Взгляд остановился на прокопченных досках двери. «Надо ударить по ее религиозным предрассудкам!.. Ударить?..» Губы скривились в горькую улыбку. Написал над зачеркнутым «испугало» слово «возмутило», но зачеркнул и это. «Недаром она спросила меня тогда, кто у нас был учителем русского языка». Думал, думал и, наконец, зачеркнул всю фразу и быстро стал писать: «Вы вчера молились в церкви, чтобы не пролилась человеческая кровь. Это говорит о вашей доброте. Но что кровопролития не было, не ваша молитва тому причиной. Не обижайтесь, ведь вам пишет неверующий в существование бога и черта человек. Кровопролития не было потому, что мы оказались сильнее того, как о нас думали. Казакам представили нас в виде неорганизованной банды, а мы их встретили по всем правилам полевой войны. Да и не тот воздух теперь, которым дышат, конечно, и казаки…

Много столетий труженики терпели грабительские и торгашеские порядки, а вот в этом году решили уничтожить продажный, залитый кровью человеческой строй жизни… Вы подумайте, сколько крови пролито в эту ненужную рабочим и крестьянам войну? А кто затеял ее? Помещики, капиталисты. Они и сейчас кричат, чтобы кровь солдатская лилась до победы, а в их карманы — золото… Кто разоряется от войны? Рабочие и крестьяне. Кто наживается? Гляньте на князя Куракина! Он от интендантства только за сено, которое мать-природа вырастила, а крестьяне убрали, хапнул сотни тысяч. И так каждый из них. Народ понял все это. Вывод один: надо бороться с помещиками и капиталистами, надо силой отнять у них власть. Вот за это идет сейчас борьба. Нам в Красноборье в первой стычке повезло. Артем (я вам о нем расскажу как-нибудь), сговорившись раньше с нами, половину казаков уничтожил на их обратном пути в Мухинском лесу, из засады. Но мы на лаврах почивать не умеем. Мы, большевики, организуем рабоче-крестьянскую силу во всероссийском масштабе.

Власть Советов будет создана повсеместно. Помещики, городские и деревенские капиталисты бросают на нас своих наймитов. Вы вчера воочию убедились, что не мы, а они первые подняли оружие.

Серафима Игнатьевна, вы подумаете: почему я так много написал вам о политике и ничего о серебристых ручейках и луне. Потому что люблю вас и хочу, чтобы вы правильно относились ко всем нашим поступкам. Вы по натуре хороший человек. Но вы в создавшейся обстановке многое не понимаете, да еще плюс ваша несчастная религиозность. О вашей религиозности мы как-нибудь крепко поговорим с вами. Как это вы, умная, образованная и вдруг!? В общем, извините! На этом кончаю, прилагаю мой стишок… О природе и о любви. Тут вы услышите звон ручейка под кручей, увидите дорогу в лунном свете, по которой мы с вами ходили до третьих петухов, и почувствуете, что было у меня тогда и есть теперь на сердце… Искренне вам преданный С. Северьянов».

Перечитал письмо, покачал головой: «Хотел сперва начать борьбу с ее религиозностью, а потом уже убеждать в политике, а получилось наоборот». Чтобы не разорвать этот последний вариант своего любовного письма, он сунул в конверт, не читая, исписанные размашистым почерком листки, заклеил, написал адрес и положил в боковой карман шинели, в которой он с вечера, не снимая, сидел за тетрадями. Взял с лежанки «Воскресение» Льва Толстого и стал дочитывать. Читал до тех пор, пока строчки не запрыгали перед глазами. Взглянул в окно. Оно было по-прежнему зловеще черно и неприветливо. Сквозь черное от копоти стекло лампы плохо пробивался свет. Северьянов прикрыл стекло сверху ладонью. Копоть закружилась, пахнула черным и вонючим. Огонь мигнул, чихнул, вылетел сквозь решетку горелки на волю и исчез в густом и плотном мраке убогой каморки.

Сидя на табурете, Северьянов положил налитую свинцом голову на руки и прикорнул. Тяжелой глыбой опустился на него предутренний сон. Но скоро разбудил сильный стук палки в наличник окна.

— Степан Дементьевич! Вставай! Пора! — звал под окном Кузьма Анохов.

Северьянов с дрожью во всем теле увидел в окне зеленое зарево холодного осеннего рассвета. Быстро опоясав себя охотничьим патронташем, схватил берданку и выскочил на крыльцо. Черный силуэт Кузьмы перед пряслом на фоне зеленой полосы неба над горизонтом показался неестественно огромным.

За пряслом Северьянова поджидали Ромась и Василь. Откуда-то прямо под ноги выскочила гончая собака, обнюхала Северьянова и побежала рядом.

— На куракинские ляда пойдем, — объявил Кузьма. — Это за Мошковым логом. Там нас встретит Шингла со своим Куцым.

— Разве Шингла охотник? — удивился Северьянов.

— Да еще какой! — подхватил Василь. — Все заячьи лазы наперечет знает. Его Куцый беляков живьем хватает.

Шли огородами, ломая мерзлый заиндевевший осот и чернобыл, спотыкались на полевых межах и шуршали на нивах стерней. Версты через четыре мягко зашуршала под ногами густая отава Мошкова лога. По зеленой заре, у черного среза земли будто кто-то водил золотой кистью. Подол зари горел все ярче и ярче, выхватывая из предрассветной серой мглы кусты орешника, молодые дубки, купы лозняка, похожие на разбросанные копны сена.

Когда охотники поднимались по отлогому суходолу, прилегавшему к куракинским лядам и сороколетовской лесной даче, в морозном воздухе раздался вдруг и покатился над логом, будто падая откуда-то сверху, звонкий позывной сигнал охотничьего рожка.

— Шингла зовет! — объявил Кузьма и поднял свою латунную самодельную флейту. Бойко и весело понеслась ответная охотничья побудка. Дробясь и звеня, возвращалась от голенастых сосен переливчатым эхом.

«Как хорошо, черт возьми!» — подумал Северьянов и с приятным теплом в крови вспомнил о своем письме к Гаевской. Его незримый спутник шепнул с трусливой осторожностью: «Покажет поповичам твое письмо, будут хохотать!» Рука потянулась за пазуху, и письмо было бы порвано в мелкие кусочки, но Северьянову вновь шепнул его спутник: «А все-таки ты ее любишь. Одним сердцем, без души, а любишь!» Письмо осталось на месте. Выдернутая из кармана рука угодила в чью-то горячую лапу с жесткой берестяной ладонью. Рядом с ним стоял Шингла. Поздоровавшись, он простуженно прохрипел:

— Охотимся сегодня в княжеском заповеднике!

— Что это у тебя? Петух в горле засел? — насмешливо спросил у него Василь.

— Простудился… В этот заповедник князь всей семьей выезжал на соколиную охоту…

— И княжны? — поинтересовался Северьянов.

— Га-а! Особо младшая… вихрем тут носилась… Сатана в юбке, но добрая, не панится.

Собаки, обнюхав друг друга, толкались мордами в колени охотников, скулили и просили начинать охоту.

— Запустим вот в этот лаз, — объявил Шингла, указывая на полосу свободного от кустов суходола. — Свежие следы тут.

…У кого не стучало до боли сердце, готовое выпрыгнуть из груди и полететь вслед дикой песне гончих, спущенных со сворок! В свежем воздухе осеннего утра то далеко, то где-то совсем рядом слышится: «Ах, ах, ах!» Это быстроногие помощники человека, не жалея ни себя, ни своей жертвы, мчатся с первобытной страстью хищников.

Северьянову достался самый открытый участок лаза, с которого во все стороны хорошо просматривался косогор. На юге в синей дымке трепетало мелколесье, облитое уже ярким светом зари. На той стороне Мошкова лога, над самой кручей тонким кружевом висел передний ряд заиндевевших кустарников. По лядам, к востоку, темнели островки молодых берез, обсыпанные белым порохом утреннего заморозка. Стерня искрилась мириадами мелких звездочек. Казалось, что ночное небо посеяло все зерна безмерных кладовых Млечного Пути. С севера и запада суходол обжимала огромная синяя подкова нетронутого леса.

Северьянов, держа под мышкой свою берданку со взведенным курком, медленно похаживал вдоль лаза, прислушиваясь к пению гончих. Их звонкие протяжные голоса слышались ему то на дне лога, то возле самого леса. Он уже передумал все свои дела и поступки последних дней. С тревогой чувствовал, что мысли о Гаевской заводили его всегда в какой-то тупик. Гаевская была первая девушка, которая заставила его пристально присмотреться к самому себе и окружающим его людям. Особенно к тем, которых он бесповоротно считал для себя чужими.

Размышления Северьянова неожиданно оборвал истошный крик Василя, стоявшего на той стороне лога, над самой кручей. Василь кричал что-то, махал рукой с ружьем в сторону леса. Северьянов после минуты обалдения увидел, наконец, шагах в ста мчавшегося прямо на него Куцего. Но между гончей собакой и собой он ничего не замечал, как ни пялил глаза в это пространство. Василь начал уже материться, позабыв самое искреннее уважительное отношение свое к учителю.

Вдруг шагах в пяти, не больше, метнулось в сторону рыжее пятно. Заяц, мчавшийся прямехонько на Северьянова, сделал скидку перед самым его носом. Северьянов приложился и, не целясь, ахнул. Заяц взвился над землей, ударился о кочку и, лежа на спине, задергал задними лапками, закричал жалким душераздирающим детским криком. И страх смерти, и отчаянная мольба о пощаде слышались в этом детском крике смертельно раненного беззащитного зверька. Северьянов в состоянии, близком к столбняку, моргал мокрыми веками. «Что я наделал? — стучало у него в голове. — Пошла она ко всем чертям эта охота!» Не слыша похвал, которые сыпал на его голову охрипшим голосом Василь, Северьянов смотрел на дергавшийся у кочки светло-рыжий комочек.

Куцый уставился в глаза охотнику, словно говоря своими преданными собачьими глазами: «Вот какой я! За мою работу причитается!» Подбежавший Василь живо опозончил зайца и бросил собаке передние заячьи лапки. Куцый размолол зубами косточки, быстро проглотил их вместе с окровавленной шерстью и, вильнув хвостом, побежал к лесу, обнюхивая траву в маленьких западинках, заросших папоротником и иван-чаем.

Скоро у Кузьмы, Романа и Василя тоже висели притороченные к патронташам зайцы-беляки. У Шинглы болтались за поясом беляк и русак. Самые удачные загоны на зорьке кончились, и охотники решили сделать привал на опушке леса перед входом в глубокую просеку, возле большого орехового куста. С этого места хорошо просматривался весь суходол до самой излучины, за которой лог круто поворачивал на север, образуя красивый холмистый мыс с вековым дубом над кручей.

Охотники выпили, закусили, разговорились.

— У тебя, Шингла, чутье… жуть! — заметил Василь, отламывая кусок отварной баранины, лежавшей перед ним на чистом полотенце.

— Ему нос в детстве собакой натерли! — пошутил Ромась, рассматривая граненый стакан, позолоченный холодным лучом утреннего солнца, только что поднявшегося над кружевными верхушками мелколесья.

— У кого что, — возразил Шингла, обтирая губы. — Тебе, например, Ромась, в руку свинца влили, а в мою…

— Железо! — подхватил Василь.

Ромась спокойно выпил самогон и поставил стакан на кочку, густо засеянную кукушкиным льном. Кузьма наполнил Шингле стакан из своего походного жбанчика, искусно повитого тонкой берестой:

— Давно, Шингла, твоя рука креститься перестала?

— Одно другому не касаемо, — неопределенно ответил Шингла. — Бывает, которая рука крест кладет, та и нож точит.

Ромась принял от Кузьмы стакан с самогоном и передал с ухмылкой Шингле:

— Ты когда-нибудь смотрелся в зеркало?

— Зачем мне? Я и так знаю, что с моей рожей только детей пугать.

Ромась потянулся, повел сонными глазами на Северьянова, и они вместе зевнули. Василь погрозил Ромасю обглоданной костью:

— Зевок пополам — быть в родне.

Ромась ухмыльнулся:

— Мы уже породнились.

Северьянова укололи не столько слова друга, сколько его ухмылка.

— Ромась! — встрепенулся опять охмелевший Василь. — А Маркел ведь тебе в самом деле приходится сродни, а?

— Он моему дядьке троюродный плетень, — вскинул дугами красивые брови Ромась.

Из далекой синей глубины леса, на сером в яблоках рысаке верхом, в прососу выскочила молодая женщина с соколом на локте левой руки. Одета она была в зеленую с узкой талией куртку, отороченную черным каракулем. На голове черная меховая шапочка. Наездница осадила коня, подобрала длинный чембур уздечки, накрутила конец его на ладонь руки с птицей. Зорко вглядываясь в даль просеки, будто решала, ехать ли ей дальше вперед или повернуть обратно в чащу леса.

— Таиска Куракина, холера! — крякнул Шингла. Это была младшая дочь князя.

Лошадь нетерпеливо била копытом землю, обрывая желтый папоротник и разбрасывая его вдоль просеки. Свободною рукой Куракина изредка гладила шею горячившегося коня. Она, видимо, не ожидала встретить на заповедном ляде целую ватагу охотников.

— Хороша девка! — протянул Ромась. — Действительно, сатана в юбке.

— Поцеловать бы такую разок, — не утерпел и сочно чмокнул губами Василь. — А там — режь лыко из моей кожи!

— Может, она от самогонки не откажется? — встряхнул жбанчик Кузьма. — Вишь, как рассердилась, что мы в ее владениях по-хозяйски разлеглись.

Таисия Куракина после недолгого раздумья выпрямилась гордо в седле с широким, в красивой оторочке, вальтрапом, потрогала что-то у передней луки и решительно дала шпоры коню. Ретивый и послушный скакун, довольный своим седоком, рванул с места широким галопом.

— Самая зайчиная просека, — прохрипел на этот раз с озлоблением Шингла. — Думал после привала двух-трех зайцев поднять. А сейчас она их разгоняет.

Действительно, через несколько секунд в просеке перед густыми кустами папоротника из-под копыт коня поднялись два зайца: один, видно, матерый, сделал скидку и скрылся в лесу; другой, по всей видимости, неопытный, молодой заяц, пошел вдоль просеки.

Таисия красивым броском кинула с локтя сокола. Умный и смелый хищник взвился над лесом и с большой высоты стрелой ударил в зайца. Всадил ему отлетный коготь в шею и словно ножом резанул от головы к плечу. Заяц из последних сил нес на спине собственную смерть. Сокол выпустил его из когтей, чуть взлетел над жертвой и с минуту, скользя на крыльях, летел почти над самой головой косого. Казалось, он высматривал, где ему нанести последний смертельный удар. Заяц, истекая кровью, замедлял бег. Сокол стремительно взмыл в высоту, и второй меткий удар доконал косого. Красавец-хищник, сидя на трепыхавшем тельце молодого глупого зверька, жадно пил его горячую кровь.

Таисия перевела бег коня с галопа на рысь, потом на шаг. Остановилась перед привалом охотников. Озирая компанию умными, хищными, как у сокола, глазами, она поздоровалась непринужденно, легким поклоном головы. Ромась вскочил и бросился к зайцу. Таисия с взлетевшим к ней на руку соколом подъехала вплотную к привалу.

— Вы, — обратилась она к Северьянову, — судя по вашей шинели, кавалерист?

— Бывший.

— Проверьте, пожалуйста, в моем седле подпруги.

Северьянов встал и под зоркими взглядами хищной птицы и ее хозяйки подошел сбоку к лошади. Подняв подол вальтрапа, он начал не торопясь проверять подпруги. Чувствуя колеблемый дыханием Таисии и показавшийся ему сейчас нестерпимо жарким воздух, он с досадой и с усмешкой вспомнил слова Вордака: «До чего же на тебя, Степа, действуют красивые молодые девки и бабы!»

Когда проверял переднюю подпругу, на его лицо тихо опустился правый конец чепрака и с ласковой осторожностью погладил ему щеку. Это совсем добило Северьянова, которому представилось: не подойди на выручку Ромась с зайцем, Таисия, накинув ему на шею конец длинного чепрака, наверное, увела бы его на княжескую усадьбу.

— Положите зайца, пожалуйста, в переметную сумку! — попросила Таисия Ромася. Ромась, заметив торчавшую из передней переметной сумки рукоять маузера, быстро выхватил его, а на его место небрежно сунул окровавленного зайца.

— Положите на место маузер! — бледнея, но не повышая голоса, сказала Таисия.

— За невыполнение решения волревкома о сдаче оружия, — с назидательной издевкой возразил Ромась, — я именем революции конфискую ваш маузер.

— А кто вы такой?

— Самый ответственный член волревкома.

— Очень приятно познакомиться! — бросила с убийственным спокойствием Таисия и смело вперила в лицо Ромасю черные, ненавидящие глаза.

— Мне тоже приятно, — Ромась сблизил темные ресницы и тоже спокойно играл огоньками своих разбойничьих карих глаз. Конь, учуяв опасность, сильно рванул храпой чепрак и с места карьером понес свою обиженную хозяйку. Северьянов с Ромасем явно расслышали слова: «Лучше умереть, чем покориться этим хамам!»

Минут пять спустя, охотники подторочили своих зайцев и пошли просекой. Первое время шагали молча: всех поразила неожиданная встреча с младшей дочерью Куракина. Наконец, споткнувшись о пень, Василь сердито выговорил:

— Привыкла командовать нашим братом.

— Привычка не отопок, — возразил Кузьма, — с ноги не скинешь. — И опять шли, не проронив ни слова. И вдруг в чаще леса, почти рядом с просекой, голос Семена Матвеевича:

— Что ты за мной, как обезьяна на веревочке, ходишь?!

— Корнея Аверина отчитывает, — шагая широким приседающим шагом, объяснил Шингла. — Когда я шел сюда, они за мочажиной клеймили на оглобли молодые березки.

Северьянов подумал о леснике, тихо улыбаясь: «Этот Корней может быть только прилагательным. Как ни строгай, из него существительное не выстрогаешь».

Когда просека круто повернула в Мошков лог, Шингла попрощался с охотниками и пошел узкой тропкой по опушке леса, ступая редко своей приседающей походкой.

— Ишь как идет, — заметил ему вслед Василь, — будто репу сеет.

Но никто ни улыбкой, ни словом не отозвался на его шутку. Пересекли лог. Гончая метнулась в сторону, напав, видимо, на старый след зайца, но Кузьма сердито крикнул:

— Бабай, назад!

Собака вскинула черноносую морду и с недоумением устремила желтоватые глаза на хозяина.

— Домой! — приказал собаке Кузьма и с досадой передвинул сумку со жбаном с правого на левое плечо. — Раз с бабой встретились, толку не жди!..

У околицы разошлись. Кузьма с Василем пошли по выгону, Северьянов и Ромась — картофлянищами и конопляниками.

— Сдалось мне, — сказал Ромась, окинув Северьянова пристальным взглядом, когда они подходили к школе, — что ежели бы я не помешал, повела бы тебя Таисия Куракина, как бычка на веревочке.

— Повела бы, Ромась, — улыбнулся Северьянов, но тут же добавил: — До известной точки. Красивые девушки и молодые женщины — это моя самая слабая струнка. Возможно, эта Таисия заставила бы меня на некоторое время обалдеть. Только волю свою, убеждения мои ни за какие ласковые взоры никому не отдам, никогда.

— Ой ли, Степа! Был такой сын у Тараса Бульбы, Андреем звали. А впрочем, посмотрим.

— Ты на меня злишься за Наташу!

— А ты как бы думал? Если мне память не отшибло, она мне сестра, да еще самая любимая… А ты наградил ее: беременна она. Муж, допустим, пальцем не тронул и не тронет Наташку, потому что вкус моим кулакам знает.

— Что ты хочешь от меня? — серьезно спросил Северьянов. — Хочешь, женюсь на Наташе!

— При живом муже?

— Потребую развода.

— Муж развода не даст: он в десять раз больше, чем ты, любит ее. Это раз. А второе: она сама за тебя замуж не пойдет.

— Почему? — самолюбиво вскинул голову Северьянов.

— Потому что она, хоть и малограмотная, да не совсем дура. И бросим об этом! Не сегодня-завтра нам с тобой первым придется стать под ружье. Видал, какая цаца эта сиятельная?! Глядит, как змея из-за пазухи. «Лучше смерть, чем подчиниться хамам!» Своей власти над нашим трудом и над этой вот землей они не отдадут без кровопролития.

Северьянов стоял, опустив голову, сжимая и теребя рукой ремень своей берданки.

— Ладно, — улыбнулся Ромась, — на первый раз прощаю твою интеллигентскую мягкотелость! — Ромась вынул засунутый за патронташ маузер в деревянном футляре. — Возьми на память о моих сегодняшних словах тебе, — и сунул маузер Северьянову в карман шинели. — А я слова на ветер не бросаю. За наганом зайду, передам его Кольке Слепогину… За Наташку не беспокойся! Я ее в обиду не дам…

 

Глава XIV

Над полями и мелколесьем быстро и легко мчались серебристые, с распущенными краями тучки. Луна и звезды поминутно ныряли в их мягкий лиловый пух. В воздухе кружились и медленно падали на усадьбы братьев Орловых мелкие сухие снежинки. Свыше сотни десятин надельной и купчей кулацкой земли храбро наступало на обширные куракинские владения. Тыл хутора братьев Орловых надежно был защищен невысокой, но плотной стеной ельника-беломошника и запольными заброшенными пустокопаньскими землями, кое-где заросшими мелким редким кустарником. Эти земли братья Орловы использовали под выпасы для большого стада коров, овец и табуна коней местной породы, улучшенной тяжелоподъемными рысаками из куракинских конюшен.

Хуторские постройки братьев Орловых подтянулись к хорошо наезженной лесной дороге. В центре усадьбы красовался «дворец» Анатолия — большой деревянный дом с антресолями под осмоленной железной крышей. Этот дом был построен Емельяном на деньги, высланные Анатолием из армии. Анатолий слыл в офицерской среде большим скромником: не пил, не курил, часто отказывал себе в самом необходимом для молодого офицера; ухаживал тайком только за чистенькими горничными, которые не требовали расходов, а наоборот, сами платили за номера свиданий в гостиницах. Да еще баловали его самыми отборными яствами со стола своих богатых хозяев в их отсутствие.

В углу хутора, который упирался в сороколетовские облоги, Емельян поставил себе простую пятистенку, окружил ее кольцом надворных построек. Маркелу, как младшему, были совсем недавно возведены по его собственному проекту две просторные хаты в одну связь через сени: горница для лета с голландской печью и зимница с русской печью в пол-избы.

В зимнице сегодня Маркел устраивал игрища для пустокопаньской и сороколетовской молодежи. С этой целью он привез из города лучшего гармониста Ваську Косого. Во всем уезде никто так; как Васька Косой, парень с сухим рябым лицом, не мог исполнять деревенские польки и городские, самые новейшие вальсы.

Для танцев в зимнице были разобраны перегородки. Горница для избранных гостей, которым Маркел достал на куракинском винокуренном заводе ведро чистого спирта, была убрана приглашенными им девушками.

В качестве почетного гостя, вопреки протестам Анатолия, Маркел пригласил Северьянова, поклявшись на особом свидании с Ромасем перед иконой, что никакого свинства и злодеяния учителю он не сотворит.

К удивлению Маркела, пустокопаньский учитель охотно принял приглашение. Северьянов выполнял свято обет, данный Усову, — использовать для влияния на молодежь все вечеринки и игрища.

В новых, пахнувших смолой хатах, уже ярко горели огни и слышался разноголосый гул. Ветер стих на дворе, а небо затянуло плотной тучей, густо сыпавшей на землю пушистые, мягкие, сухие хлопья. В горнице было особенно неспокойно и шумно. За тремя составленными рядом столами после первых выпитых стаканов спирта, размешанного водой, званые гости — сынки богачей из четырех окрестных деревень — перебрасывались друг с другом острыми, крепко посоленными словечками. С небрежностью сытых закусывали не спеша ломтями отварной остуженной баранины, ветчиной и холодцом с хреном.

Яства гостям подавали три самые красивые в округе девицы. (Хозяин оказывал особую честь своим званым гостям.) Среди них особенно выделялась Ариша Маркова, с пылающим румянцем во все щеки и дарившая безмолвные улыбки парням в ответ на их шутки и остроты.

Северьянов не узнавал сейчас Аришу: откуда у нее такая живость в движениях, возбужденное кокетство, искрометное сияние огоньков в черных бездонных глазах? А как стало выразительно и живо, всегда спокойное, неподвижное и уверенное в своей красоте лицо!

Учитель сидел против угла стольницы спиной к окну, в выглаженной Просей солдатской гимнастерке и синих кавалерийских рейтузах с малиновыми тонкими кантами. Он наотрез отказался пить и отодвинул от себя стакан, в который специально для него Маркел налил одного чистого спирта. Чувствовалось Северьянову здесь не по себе. До сих пор он не заметил ни одного простого добродушного взгляда, брошенного в его сторону. За ним следили, подглядывая ненароком, мельком, но с враждебной зоркостью, и всегда после каких-нибудь просоленных похабщиной реплик о распутных солдатках, о рогатых мужьях и бойких девчатах.

Маркел нарядился в синюю сатиновую рубаху, опоясанную черным шелковым поясом с кистями, которые бились по его коленкам. Хромовые сапоги и черные суконные брюки с напуском на короткие голенища выделяли его среди остальных парней. Он то и дело закидывал назад молодецким броском головы свои черные кудри; носился от одного конца стола к другому, подбадривая ленивых, подкладывая закуски, журил тех, в чьих стаканах замечал недопитую водку, по его словам, довоенного качества; вежливенько, в знак поощрения, поглаживал по плечам и бедрам девушек, подносивших к столу противни с горячими закусками. Особенно настойчиво увивался возле Ариши, которая кокетливо ойкала, когда он порывался к ней. «Дразнит, — думал об Арише Северьянов. — Все девки, как и бабы, на один копыл!» И что-то мстительное шевельнулось в его груди: «Ромась тоже хорош, затянул меня сюда, а сам с Просей до поту прыгает под гармонь в зимнице. Напьется это кулацкое отродье, пожалуй, драку затеет!» А кулацкое отродье в подпитии гутарило кто во что горазд:

— Хороших не отдают, а плохую брать не хочется! — отвечал соседу Северьянова носатый парень с костлявым сухим лицом.

— А не ошибаешься ли ты в расчетах, — заметил стриженный под ерша в солдатской гимнастерке с «Георгием» на груди, — котора хороша, котора плоха?

— Я выбираю девку не глазами, а ушами! — ответил носатый.

— То есть, как это ушами?

— Прислушиваюсь, что народ о ней гутарит.

В глазах стриженого мелькнуло презрение с оттенком иронии:

— Народ?! Народ глуп, в кучу лезет. Соберется на площади, сутки простоит, небо подкоптит и разойдется не солоно хлебавши.

— Устарела твоя присказка! — возразил носатый. — Теперешний народ зря часу на площади не простоит.

Стриженный под ерша молча обсасывал косточку. Оба покашивали глаза на Северьянова, чего-то ждали от него.

— Ой, не дури, Маркел! Чуть противень из рук не выбил, — вскрикнула с игривым хохотком высокая стройная девушка в зеленом сарафане.

— Ты, Маркел, Устю не трожь! — стукнул кулаком по столу носатый. — Хватит с тебя сегодня одной Аришки!

Маркел замял дело шуткой:

— Мимо девки, что мимо репки, так не пройдешь, непременно щипнешь.

В середине стола ценители Маркеловой отваги и остроумия разразились пьяным хохотом. Рядом с Северьяновым белокурый парень думал вслух:

— Умную взять — не даст слово сказать, а дура заживо в гроб уложит.

— А ты хорошую сваху пошли!

— Свахе годи да годи, а то такую лесину всучит… Вон один дурак сваху полгода кормил копченым льдом. И она ему такую оглоблю в дом привела, что через месяц парень на переводине в хлеву повесился. Вообще, ребята, жениться — не лапоть надеть! — заключил белокурый, хлопнув Северьянова по плечу. — Верно говорю, а?! Образованный товарищ!

— Совершенно правильно! — улыбнулся Северьянов.

— А ведь, робя, не гордый, а? — хмыкнул белокурый.

— Наш парень! Разве не видишь?

— А не пьет?! — уставился в Северьянова белокурый парень. — Почему не пьет? Значит, что-то на уме против нас держит.

Застолье, шумно перебивая друг друга, заговорило почти все разом. Слушал только один Северьянов. Отрезая ломтики вкусного холодца и густо накладывая хрен, он не спеша ел, вслушиваясь в несвязный галдеж.

— Чем же я не молодец, — кричал носатый, — коли нос у меня с огурец.

Кто-то орал в другом конце стола:

— Его легко ранили, головы не нашли!

— А я его так звезданул, что у него в глазах мальчики запрыгали!

— Горница у тебя хороша, — обнимая Маркела, твердил носатый парень, — да окна кривы.

Маркел, освободившись из объятий, остановился у конца стола, противоположного тому, возле которого сидел Северьянов.

— Товарищи! — крикнул он с митинговой хваткой. — Я пригласил вас всех не ради только одного веселья, но и ради обширной политики! Я честно заявляю и откровенно, что с сегодняшнего дня наотрез откалываюсь от политики моего брата Анатолия! — Маркел обвел всех хмельными глазами, в которых светился злой, дикий и верткий ум. — Почему, вы спросите меня, я раньше шел за Анатолием, как та обезьяна на веревочке за цыганом? Потому он образованный, а я — малограмотный, ну и родной брат. Это имело силу с детства.

В горницу вломились запотевшие, разгоряченные танцоры. Вместе с ними вошел и Ромась. Он прислонился к стене и сощурил свои трезвые проницательные глаза, устремленные на оратора.

— Теперь, товарищи, — продолжал Маркел, — когда против Анатолия увидел я тоже образованного политика и такого же потомственного хлебороба, как и все мы с вами, товарища Северьянова, пустокопаньского учителя, я понял, что образование моего брата старорежимное.

— Правильно! — загудел носатый. — Старорежимщик твой брат.

— Товарищ Северьянов, например, — Маркел поднял над столом ладонь, — своим хребтом науку себе добыл, а брат мой на отцовские рубли, в готовом виде. Он, можно сказать, прилепился к той науке, которую в гимназии буржуйским сынкам преподносили. Верно я говорю?

— Верно! Валяй, Маркел! Не гляди, что будет впереди!

— В данный момент мой брат откололся от народа и всем существом прилип к помещикам и капиталистам и нас хочет с ними слить в одно стадо. Не бывать этому! С помещиками у нас должен быть один разговор: кто кого смог, тот того и с ног!

— Катай дальше!

— Почему я держался за Анатолия до сих пор? А потому: кто тонет — нож подай и за нож ухватится. Так и я — ухватился за брата, раз сам в политике плавать не умел. И много глупостей в этом плаванье я наделал и наговорил, за которые готов сейчас себя растерзать!

Кто-то, перепивший, гаркнул в углу, стуча кулаком по стольнице:

— Пьем, посуду бьем, а кому не мило, того в рыло!

Маркел выждал, пока угомонили крикуна:

— Вы знаете, конечно, что во всех деревнях нашей волости на сходах постановили голосовать только за списки большевиков. Я всецело к этому присоединяюсь и всех вас призываю, и вот последнее мое слово: прошу всех мужчин стаканы налить и выпить за победу большевиков в Учредительном собрании и за то еще, чтобы ни один голос хлебороба в нашей волости и во всем всероссийском масштабе не был подан за кадетов, эсеров и тому подобных соглашателей с нашими угнетателями!

Когда были налиты стаканы и в застолье все встали, Ромась подошел к столу, взял торжественно свой стакан, стоявший рядом с северьяновским:

— Пью за Советскую власть! И за то, чтоб наша доля нас не цуралась, щоб краще в свите жилося! — И выпил под гром и шум пьяной братии. Обтирая губы, повел глазами на Северьянова: «Что, мол, скажешь теперь о Маркеле?» — «Хорошо подлец лавирует!» — отвечал взглядом Северьянов.

Ввалившиеся в горницу из зимницы парни и девчата больше, чем званые гости, ожидали, что сейчас скажет пустокопаньский учитель в ответ Маркелу.

— За такой тост нельзя не выпить, — поднял, наконец, свой стакан Северьянов. — Целиком присоединяюсь к предыдущему оратору! Пью за будущую Советскую Россию! — Единым духом выпил и сразу почувствовал, будто всадил себе в горло раскаленный добела клинок. Собравшись с духом, потянул к закуске руку. Сел под гулкий треск хлопков шумного застолья и толпы парней и девушек. Одна Ариша заметила скрытые Северьяновым усилия не выдать жгучей боли. В продолжение всей пирушки он ничего не чувствовал, кроме этой жгучей боли в горле. Не ощутил он опьянения даже тогда, когда кончилось застолье и парни ринулись в зимницу занимать места для игры «Кто кого любит, тот того и поцелует».

Хороводницы долго шептались в кругу среди хаты, кого из парней первого вызвать. Решили пропеть вызов учителю. Не чувствуя и сейчас опьянения, Северьянов думал лишь о том, чем бы ему погасить пылавший внутри костер. Заметив, что Ариша все время тревожно всматривается в него, подошел к ней и тихо попросил принести кружку холодной воды. С готовностью, не замечая насмешливых улыбок, девушка побежала в сени. Бойкая Устя шептала подругам:

— Ох, девочки! Глазами влюбляются. Посмотрите на Аришу, какая у нее в глазах любовь к учителю!

Песня вспорхнула как раз в тот момент, когда после выпитой кружки воды Северьянову ударил хмель в голову. Все закружилось и поплыло в зеленом тумане. Услышав свое имя, он встал, повел взглядом по девичьему кругу. Голубые лучистые очи Усти, казалось ему, смело смотрели на него, озаряя все вокруг каким-то необыкновенным небесным светом. Северьянов, шатаясь, подошел к ней, вывел за руку из круга, обнял так, что хрустнули ее косточки, и, как в омут бросился, — впился в горячие губы Усти, со стоном прижавшейся к нему.

— Бесстыдница! — прошептал тихо-тихо кто-то среди хороводниц. Северьянов посадил Устю рядом с собой на лавку под иконами. Бойким ручейком побежал шутливый разговор, как между давнишними друзьями после долгой, долгой разлуки.

— Коротко и ясно! — громко выговорил кто-то среди оказавшихся без места парней. — И не некалась девка, и спорить не стала!

— Этот друг на всех вдруг!

У стены направо от порога стоял Устин носатый суженый. Он был очень во хмелю и ничего не видел и не слышал. Когда же ему кто-то растолковал, наконец, что его Устя напела себе пустокопаньского учителя и до упаду целуется с ним при всем честном народе, «носарь» загремел на всю хату:

— За такую погудку по рылу бьют!

— Будто и в сам деле ударишь, Ефрем! — бросил проходивший мимо Маркел.

— Убью! — носатый сунул в подбородок георгиевскому кавалеру огромный, с полпудовую гирю кулак. — Видишь! Раз… и нету.

— Вижу, — отозвался георгиевский кавалер, — а ты вот из пяти пальцев и одного не видишь.

— Теперь кулаки не в моде! — двусмысленно подзуживал Маркел, — политикой действуют, Ефремушка, а на девчат в особенности.

— Какая там политика.

— У Ефрема слово слову костыль подает!

— Могу! — гремел Ефрем.

— Где, Ефремушка, тебе! Говоришь ты, как клещами на лошадь хомут тащишь.

— Могу! — твердил Ефрем. Заметив, наконец, как Устя поцеловалась с учителем, рванулся в середину хаты, но его осадили. Ромась, Слепогин Коля и хлопцы из Ромасевой ватаги загородили ему дорогу. На выручку носарю сунулись было собутыльники Маркела. Быть бы кровавой потасовке, но Маркел с поднятыми руками врезался между своими и противной стороной. Ромась схватил носаря правой рукой за гашник штанов, а левой за ворот рубахи и, как пастух барана, вскинул себе на плечи.

— Упрись, Ефрем, в губернскую тащат! — крикнул кто-то, отступая перед Ромасем.

Ромась вышел в сени, положил распустившего нюни, не раз битого им парня на рундук:

— Не тужи, красава, что за нас попало: за нами живучи не улыбнешься! — сунул под голову носаря попавшееся ему в руки решето и поспешил к Северьянову, который внушал ему своим поведением тревогу: «Ему собираются на боку дырку вертеть, а он… ха-ха!»

Северьянов, действительно, с безудержным весельем обнимал податливую и доступную Устю, целовал ее то в шею, то в губы, то в глаза. Ромась взял его за солдатский ремень гимнастерки, что-то шепнул на ухо. Северьянов, мимо ушей и глаз которого прошла вся история с Ефремом, поднял черные густые брови, обвел, казалось, протрезвевшим взглядом избу, встал и послушно пошел за Ромасем в чуланчик между печью и стеной. Ромась усадил его на кровать.

— Ты что, Степа? Захотел, чтобы тебе в ушах поковыряли? Да? Уши залегли? Давно, видно, оплеух не получал!

— Я очень пьян, Ромась, — пробормотал Северьянов, — а Устя — красивая девка. Не поцелуешь — обидится: игра такая…

Ромась расстегнул другу ворот гимнастерки и уложил на кровать. Под протяжную девичью песню Северьянов тихо погрузился в беспокойное забытье. Очнулся, сидя на кровати в шинели и папахе. Перед ним стояли Прося и Ариша. Ромась давал девушкам какие-то наставления. Северьянов понял, что его должны сейчас увести домой. За Мошков лог Ромась провел Северьянова сам. Шагали по колена в только что выпавшем пахнувшем грозовой тучей снегу. Дальше петлявшего поминутно то вправо, то влево Северьянова вели Прося с Аришей. Часто останавливались. Северьянов отстранял девушек, бросался в снег, шептал: «Все горит!» — сбрасывал шинель. Девушки умоляли его подняться, убеждали, как ребенка, что он простудится. Северьянов не внимал просьбам. Только когда Прося и Ариша начинали плакать, он быстро вскакивал. Девушки очищали прутьями его шинель от снега, надевали на горячие плечи. Шли медленно, мучились с ним так до самой деревенской околицы. Через каждую сотню шагов он умолял их разрешить ему охладиться в снегу. Они разрешали. Северьянов бросался лицом в снег, глотал его, растирал им шею и грудь… У околицы долго стояли: Северьянов просил у девушек прощенья, клялся, что это первый и последний раз.

— Верите мне?

— Верим, Степан Дементьевич.

— Ну, вот и хорошо. Мне легче стало. После чуланчика как надели на меня шинель, я в горячей смоле кипел. Был в настоящем аду…

— А до чуланчика — в раю, — усмехнулась, стряхивая густыми длинными ресницами слезинки, Ариша. Прося в первый раз за дорогу закатилась своим беспечным, безудержным смехом.

— Не сердись, Ариша! — повинился Северьянов.

— Я не сержусь. Только мне страшно было за вас: Ефрему свинчатку в руки уже сунули.

Возле первых домов от выгона кто-то в шинели обогнал их, отворачиваясь и пряча лицо. Северьянов посмотрел на уходившего, потом на свой двоившийся у него в глазах указательный палец:

— Все еще два! Больше никогда, ни капли.

Девушки, оставив учителя у крыльца школы, побежали за ключом. Северьянов, испытывая какое-то необыкновенное возбуждение своей вины и злобы на себя, ходил медленно у стены школьного здания. Опьянение проходило, но возбуждение усиливалось. Что-то прошумело у него над головой и, грохнув о дощатую обшивку стены, отскочило и упало под ноги. Из-под навеса школьного сарая вынырнул и побежал вдоль улицы человек в шинели, тот самый, что обогнал их деревенской околицей. Северьянов выхватил браунинг, который ему сунул в карман на дорогу Ромась, но тут же опустил руку и положил браунинг обратно. «Стоит мне! — Подошел к стене, нащупал ногой в рыхлом снегу булыжину. — Кто же это такой добряк напомнил мне сейчас о моей подлости?»

— Степан Дементьевич! — крикнула, не успев погасить смешок, Прося. Она шагала, держа в руках ведра и поломойные тряпки. — Мы решили убрать школу. Повесим на стену вашу лампу в классе, а вы со свечкой посидите! Ладно?

— Хорошо… Нас по дороге из хутора никто не обгонял?

— Никто, — ответила Ариша. — А что?

— Так, ничего. — И про себя: «Он мог в кустах обойти нас. Мог и пулю пустить в затылок».

Девушки с веселым возбуждением принялись за работу. Северьянов зажег свитые вместе четыре церковные восковые свечки и начал проверять тетради. Работа плохо клеилась. «Возможно, это муж Наташи? Я бы на его месте не промахнулся!.. Надо поговорить с Наташей, да она за версту теперь обходит меня». Отвлекаясь от неприятных дум, Северьянов напряг все усилия, чтобы понять смысл сочинения Андрейки. «Ого! Да это же очень здорово! Ты сам так не напишешь!» — «Ну и что ж, — возразил его верный спутник, — учителю надо понять и почувствовать, что в классе есть, наверняка есть, дети, одареннее его самого, что учитель богаче таких детей только знанием и жизненным опытом». Лихорадка возбуждения не проходила. Мысли были сейчас ясные, но как-то по-особому мрачно освещенные. Так бывают освещены предметы солнцем, которое вот-вот закроет грозовая туча.

Держа в одной руке ведро с водой, в другой выкрученную поломойную тряпку, в комнату вошла Ариша, раскрасневшаяся, с каким-то опасным блеском решимости в черных, необыкновенно сейчас для нее смелых глазах.

— Степан Дементьевич, я беспокоить вас пришла. Убирать вашу комнату… Вы сидите, работайте!

Северьянов все-таки встал и отошел с табуреткой к лежанке. Маленькая каморка с приходом Ариши наполнилась каким-то электрическим током.

Когда Ариша убрала комнату, Северьянов предложил ей послушать сочинение Андрейки. Она чуть отвела руки в стороны, чтоб не запачкать поломойной тряпкой свой сарафан, отчего ее девичья грудь поднялась и открыла всю прелесть своих целомудренных очертаний. Северьянов прочитал ей от первой до последней строчки сочинение ее брата.

— Лучшее сочинение класса, Ариша!

Девушка с доброй насмешкой подняла глаза на учителя:

— Мы вместе с Андрейкой это сочинили.

— Вот как? Значит, это ты написала? — Северьянов подошел к Арише, взял ее осторожно за локти и притянул к себе: — За это я сейчас крепко накажу тебя.

— Ой, учитель, пусти! Запачкаю! — нехотя отбивалась Ариша и тихо-тихо шепнула ему: — Хочу, чтоб Андрейка образованным был!

Вспоминая сейчас, как она кокетничала с Маркелом, при одной мысли, что тот может овладеть ею, Северьянов вдруг озверел от ревности. Чувство жалости, которое он раньше испытывал к ней, совершенно исчезло. Он забыл все человеческое и готов был не только обидеть свою, но и ее душу и отдать все за один миг простой, но самой большой земной радости. С последним остатком воли сделал необыкновенное усилие над собой, отошел к лежанке и, взяв книгу, в которой он не видел ни одной строчки, заставил себя перелистывать ее страницы.

Кончив уборку, девушки возбужденно и весело смеялись, моя с мылом руки над ушатом, поливая одна другой и вытираясь одновременно одним полотенцем с разных концов. Ариша, набросив на голову Проси полотенце, расцеловала ее.

— Ты что задумала? — отвечая неохотно и холодно на ласки подруги, прошептала Прося.

— Зайду к учителю! Обещал мне сочинение Андрейки прочитать.

— Ах ты, лгунья! Я же слышала, как он читал тебе сочинение Андрейки! — Уводя подругу, Прося думала: «С кем там мой Ромась танцует? Поди, и его Устя захороводила?» Вспомнилось, как они с Ромасем первый раз встретились. Ромась улыбнулся и сказал ей: «А тебя, Прося, пора замуж выдавать!» Она ответила: «А тебе, Ромась, жениться».

 

Глава XV

Сквозь сон почудилось: кто-то позвал Северьянова. Зов не повторился. Но Северьянов вскочил с постели, оделся, зажег лампу и сел за стол. Глаза ожидающе уставились в окно. На черные стекла падали хлопья снега, таяли и ползли вниз. «Вторые рамы надо сегодня же вставить!» — подумал он с досадой, по-прежнему продолжая напряженно ждать оклика. За окном слышался тревожный шум леса, вдали раздавалось уханье падающих деревьев. «Валят под корень лес!» — Встал и начал ходить по каморке. «Надо написать воззвание против порубки леса; продиктую третьеклассникам, и разошлем по деревням». — Порылся в стопке книг и тетрадей на лежанке, достал чистую тетрадь, опять сел за стол и начал писать.

Не успел заполнить первую страницу, раздался осторожный стук в наружную дверь. Вышел быстро в сени, лихорадочными движениями горячих пальцев открыл засов. В синей мгле маячил черный силуэт лошади.

— Кто тут?

— Это я, товарищ Северьянов, дежурный по отряду Якунин.

— Якунин! Заходи, брат!

— Некогда! — Якунин ослабил поводья, которыми он удерживал лошадь, начавшую беспокойно бить копытом о землю, достал из кожаной сумки пачку листовок и, сделав шаг вперед, передал пачку Северьянову. — Только что нарочный из города привез, а товарищ Стругов приказал мне, если вы не возражаете, немедленно скликать экстренное волостное собрание всех большевиков и сочувствующих.

Северьянов нутром учуял: наконец долгожданное совершилось! Якунин, как бы подтверждая его предчувствие, улыбаясь, добавил: — Питерские рабочие и солдаты свергли Керенского! Совету власть передали!

— Ну вот, Якунин, а ты говорил, что питерские солдаты и рабочие перешли на сторону меньшевиков.

— Люди ложь и я тож! — вздохнул виновато Якунин и услышал строгий голос Северьянова:

— А кто эти люди?

— Овсов днями к тестю в нашу деревню приезжал, объяснял… народу.

— Народу? Объяснял?

— Он же учитель, как и вы, а народ к учителям прислушивается.

— Спасибо, Якунин! — бросил торопливо Северьянов. — Всем объявляй, чтоб к десяти часам и — без опозданий!

Где-то в лесу ухали падающие деревья. По дорогам стучали колесами и бревнами обозы с лесом.

Нарочный вскочил на коня и ускакал.

В каморке Северьянов с небывало пристальной поспешностью прочитал обращение питерских большевиков, декреты Второго съезда Советов «О мире», «О земле».

Грозны были вести и радостны. Удесятерялась ответственность, да сила такая кровь всколыхнула, что впору земной шар поднимать. Есть за что ухватиться. Заблестело кольцо стальное, о котором мечтали старо-русские богатыри.

Долго ходил Северьянов в каморке. «Как-то наша волостная контрреволюция поведет теперь себя?! До этого дня она нас всерьез не принимала: молокососы, мол, самозванцы. Вот сверху нагрянут и раздавят вас. А оказалось сверху теперь не давить, а помогать нам будут… Озвереет кулачье…»

А когда совсем обутрело, Северьянов и Ромась шагали по никлой бурой траве просеки, огибавшей слева лесное болото, которое заросло корявым ельником-беломошником, частым осинником да непролазной серой ольхой. Кое-где сквозь непобедимую тесноту болота настойчиво пробивались низкорослые суковатые сосны.

Земля в середине просеки была превращена в черное месиво, местами сохранившее свежие следы колес. К просеке подступали огромные сосны с густыми зарослями черники, вереска и ползучими плаунами. Под соснами там и сям виднелся валежник и сухолядник.

Над усыпляющим благоуханием осени победно плавал спиртовой запах папоротников, оберегавших границу бора и болота.

Друзья искренне выговаривали друг другу все, что пришло каждому на ум о совершенном питерскими рабочими и солдатами вооруженном выступлении против Временного правительства в ночь под 26 октября.

Северьянов мечтательно всматривался в сложные кружевные узоры папоротника.

— А ты знаешь, Ромась, — спросил он, — почему сельские колдуны сложили столько легенд о папоротниках? — Ответа не последовало; Северьянов возбужденно продолжал: — Потому что это самое древнее на нашей планете растение. Когда-то папоротники были гигантскими деревьями высотой с две-три красноборские колокольни.

Ромась далек был от северьяновской романтики.

— Ты, слышал, какой грохот стоял ночью в лесу? Говорят, Орлы за эту ночь навозили кряжей и бревен под самые застрехи.

— Недаром Маркел на вечорке за большевиков агитировал.

Приятели услышали впереди, за поворотом просеки, отчаянное понукание вперемешку с матерной руганью.

— Не везет у Кольки Буланка: навалил, должно, бедняга, через край в честь низложения правительства Керенского.

Слепогин длинной палкой бил по ребрам коня, тщетно прыгавшего после каждого удара в оглоблях. Но воз, с тремя свежими девятиаршинными бревнами, погряз в черном месиве просеки.

— Загубишь скотину! — задержал занесенную Слепогиным руку с палкой Ромась. Обойдя лошадь, Ромась положил ладонь на ее плечо под хомутиной. — Не будет из тебя, Колька, путного хозяина! Посмотри, что ты наделал? Плечо у коня горит — блин испечь можно.

Николай с раскрытым от удивления (он не ожидал этой встречи) ртом поднял свое красное конопатое лицо и уперся в Ромася красными слезящимися глазами. У ног его валялись ильмовые палки с концами, побитыми в мезгу о седелку, об оглобли, бока и спину Буланки.

— Навалился на дармовщинку? Видно, ты сочувствуешь большевикам только потому, что при них можно лес красть?

Николая прорвало:

— Что ты на меня кричишь?! Я трех лесин от этого чертова болота за ночь никак не оттащу, а Орлы, вон, и вся почесть Пустая Копань горы лесу за сегодняшнюю ночь навозили.

— Хватит вам ругаться, — подошел к ним Северьянов, — вы же свои люди! Развязывай, Коля, кривули!

— Ни за что на свете! — исступленно выкрикнул Николай. — Убейте на месте, не дам свалить бревна! — Потом, одумавшись, проворчал уже более спокойно: — Ромасю, вон, на хату талокой лесу навозили.

— А ты почему в волревком не обратился?

— Он, — ответил за Слепогина Ромась, — как и Орлы, видно, нашей власти при Керенском не признавал, а в ячейке, должно быть, состоял для виду! А теперь, когда Керенского спихнули, вслед за Орлами лес воровать поехал.

— Гордый, значит? — вскинул на Слепогина испытующие глаза Северьянов.

— Все воры гордые! — заметил Ромась.

Северьянов подошел к возу, развязал огромный узел лыко-пеньковой веревки над крестовиной кривуль. Ромась помог ему свалить одно верхнее бревно и увязать оставшиеся. Буланка как будто ждала этого, без понукания понатужилась, ударила плечами в хомут и потянула воз, хлопая широкими некованными копытами по черному тесту разъезженной лесной дороги.

— Свалишь бревна, — сказал Северьянов, — сейчас же, не медля ни минуты, на экстренное собрание ячейки!

— Я мигом верхом прискачу! — Слепогин поднял голову, поморгал слезящимися голубыми глазами и побежал следом за своей Буланкой.

Через несколько минут Северьянова и Ромася догнал Василь:

— Куракин вчера наших баб с клюквы прогнал, — сообщил он как самую важную новость. — Вылез змей из-под старой елки и как гаркнет бабам: «Анархию поддерживаете?! Двух недель ваш Ленин у власти не продержится. Вернусь, и тогда вы, — ткнул сатана рукой в елку, — будете, как вот эти шишки, висеть на сучьях в моем лесу!» — И скрылся леший в ельнике. За ним Ульяна подглядела — там его с лопатой и с каким-то кожаным ящиком на плече поджидал Корней Аверин.

— Что-нибудь в землю, подлюги, прятали! — пояснил Ромась.

Спустя полчаса Северьянов, Ромась и Василь подходили к зданию волисполкома. У крыльца стояли две оседланные лошади. У одной ноги, живот, стремена были сплошь залеплены дорожной липкой грязью; другая была под чистым новеньким седлом, с блестевшими серебром стременами — это бывший куракинский, а теперь волревкомовский рысак, на котором днями и ночами разъезжал теперь по княжеским владениям Вордак.

В здании волревкома, в зале, на скамейках сидело уже человек двадцать красноборских большевиков и сочувствующих. За перегородкой вокруг стола столпились члены бюро ячейки и ревкома. Вордак что-то горячо доказывал товарищам и, наконец, потеряв терпение, сорвал с своей головы папаху и бросил ее на стол:

— Тогда предлагаю отдать такой приказ: «Всей контрреволюционной своре в трехдневный срок свезти награбленный ими государственный лес к зданию волисполкома для дальнейшей раздачи беднейшему крестьянству и в первую очередь — безлошадникам».

Ромась первым зашел за перегородку:

— То и беда, что лес этой ночью воровала не одна контрреволюционная свора. Отберешь у богачей, свезешь сюда. Пока безлошадники развезут его, богачи обольют керосином и сожгут.

— Предупреждение резонное! — заметил тихо Стругов.

Вордак, встряхивая руку Северьянова, крикнул:

— А ты что скажешь?

— По-моему, надо прежде подворно описать весь лес, вырезанный и вывезенный этой ночью. Отобрать охранные расписки, а в остальном я с тобой согласен, то есть объявить этот лес государственной собственностью и раздавать нуждающемуся населению по нарядам.

Это мнение Северьянова без прений и было проголосовано, принято и записано во внеочередном решении волисполкома, которое практический и расчетливый Стругов умудрился провести на ходу до собрания всех членов ячейки.

В больших лучистых от бессонных ночей глубоко запавших глазах Вордака Северьянов читал: «Каких градусов был поднесенный тебе маркеловский напиток, а?» От этого взгляда кровь ударила Северьянову в голову: «Вся волость, поди, уже знает, каким меня Прося и Ариша вели с маркеловской пирушки! После собрания, на бюро скажу: «Судите и наказывайте, но больше этого не повторится!»

— Считаю, — услышал он успокаивающий голос Стругова, — решением лесного вопроса заседание волревкома закрытым.

Когда все члены и сочувствующие волячейки были в сборе, Северьянов, стряхнув с себя груз тяжелых дум, торжественно объявил:

— Товарищи, в ночь с 25 на 26 октября революционные солдаты, матросы и рабочие Петрограда штурмом взяли Зимний дворец. Временное правительство арестовано. Керенский бежал… Второй съезд Советов взял власть в свои руки! В честь этого самого радостного, и не только на нашей русской земле, события прошу товарищей встать и спеть «Интернационал»!

По-солдатски, как молитву на утренней поверке, подхватили фронтовики пролетарский гимн и пели славу самому смелому и человечному поступку, который когда-либо совершали угнетенные всех времен и народов… Прозвучали последние слова гимна. Северьянов выждал, пока все усядутся, и вышел из-за стола к решетчатой перегородке, отделявшей зал от президиума:

— «Гражданам России!» — прочитал он дрогнувшим голосом заголовок обращения петроградских большевиков. За перегородкой и в зале все опять поднялись и такой напряженной тишиной ответили Северьянову, что ему на мгновение показалось, будто он остался один. Декреты 2-го съезда Советов о мире и о земле все слушали также стоя, а когда кончил, Стругов своими твердыми немигающими глазами оглядел зал:

— Ясно?

— Теперь, — подхватился Василь, сидевший в первом ряду, — наш Красноборский ревком и братья Орловы признают!

— Подумаешь, какая честь! — возразил Ромась. — Советскую власть никому, нигде не остановить теперь: гвардейским шагом пошла она по всей матушке-России.

Выждав, пока зал успокоился, Северьянов с усмешкой обратился к собранию:

— Тут наша почта, товарищи, приказ Керенского прислала. — И поднял желтый Из оберточной бумаги пакет. — Читать?

— Кинь в печку!

— Читай для смеху!

Кто-то притворно вздохнул:

— Недолго пришлось Саше под святыми сидеть.

Северьянов вынул из пакета лист с двуглавым орлом без короны в углу и под веселый шумок зала объявил:

— «Приказ Верховного Главнокомандующего! Безусловно воспрещаю производить самовольные порубки в чужих частновладельческих и казенных лесных угодиях, а равно препятствовать производству лесовладельцами заготовок дров и лесных материалов, так как лесные материалы и топливо нужны жителям, армии и отечественному производству… За нарушение — тюрьма от шести месяцев, а лицам, действовавшим скопом, — до трех лет…»

— Вот бродяга!

— Кто?

— Почтарь.

— А я думал Керенский.

— Наш почтарь теперь будет нам служить лишей, чем Керенскому! — Василь быстро чиркнул спичкой, поднес пламя спички к желтому листу с двуглавым орлом, который продолжал держать Северьянов: — Где их закон, там и обида! — Василь подмигнул Северьянову: — Степан Дементьевич, а куда, по-вашему, Саша Керенский смылся? — И, не дав открыть учителю рта, сам поспешно ответил: — Поди, забился, промеж того-сего, где-нибудь в кучу буржуев, как козырь в колоду, и сидит! — Мелкие черные кусочки пепла медленно падали на пол.

— У меня, товарищи, — продолжал Северьянов, проходя за стол на свое председательское место, — есть такое предложение: сейчас же выделить десять троек по числу экземпляров привезенных нам нарочным декретов. Закрепить за тройками селения. Прямо отсюда тройки направляются по деревням, читают, разъясняют на сходках декреты. Нет возражений?

— Меня прошу прикрепить к Сороколетову, — выкрикнул из середины зала простуженным голосом Шингла.

Ковригин зачитал список троек и закрепленных за ними селений:

— Какие будут исправления?

— Утвердить!

— Во всех деревнях нашей волости, товарищи, — Северьянов широко распахнул шинель, — сходы постановили голосовать только за большевистский список. Да сказанное еще не доказано, надо делом подтвердить. Гонцы Салынского и Овсова уже побывали в Березках и Пожари, призывали народ явиться в Корытню на повальный сход четырех волостей. Надо вывести на свежую воду эту эсеровскую махинацию. Надо доказать, что все посулы эсеров — грязный обман, что у этих господ на словах мед, а под языком лед. Вот тут сидит товарищ Анохов Кузьма. Он только что сегодня утром приехал из Корытни. Корытнянская земская управа постановила не признавать Советской власти. Как мы должны на это ответить? По-моему: на всех организуемых нашими тройками сходах вынести одобрение действий Второго съезда Советов; из среды сочувствующих нам крестьян выделить представителей на эсеровский повальный сход в Корытню. И всем нам быть на нем в обязательном порядке.

— Против этого нет возражений? — поднялся Стругов.

— Какие могут быть возражения? — вскинулся Василь, — борьба есть борьба, а подхалимам и буржуйским прихвостням никакой пощады!

— Последний вопрос! — Северьянов, стоя за столом, еще шире распахнул полы своей шинели: — Бюро нашей ячейки предлагает для учета имений наших помещиков создать также тройки. Есть предложение создать три тройки.

Ковригин зачитал список троек по учету помещичьих имений Красноборской волости. Тройки утвердили единогласно.

— По имению Куракина, — продолжал Северьянов, — временно, до организации там коммуны, есть предложение назначить комиссаром товарища Вордака, который будет отвечать перед волостным Советом за сохранность хозяйства и вести работу по организации коммуны. Какие будут по этому последнему предложению суждения?

Зал молчал. Одни робко переглядывались, другие, недовольно потупив глаза, смотрели в пол. Были такие, которые бродили по залу рассеянными взглядами.

— Ну, что, хлеборобы, молчите?! — поднялся за столом Вордак. — Не позволят нам делить по нивкам такое могучее хозяйство. — Вордак улыбнулся. — Свою кандидатуру я, конечно, поддерживаю, но не навязываю. Можете наметить другую. Ведь общая наша цель — мировая коммуна!

Зал молчал. Вордак сел. Поднялся Ковригин:

— Предлагаю поддержать кандидатуру Вордака, а коммуне дать название «Парижская коммуна».

— Почему «Парижская»? — спросил медленно и раздельно Шингла.

— Потому, город такой есть, — крикнул Вордак, — где первую коммуну организовали!

— А где этот город стоит?

— Вот чудак, а еще на фронте был. Во Франции. Столица.

— Это ты чудак! Парижская, значит, и место ей во Франции, а не в России. Мы должны свое название иметь, к примеру, «Красноборская коммуна».

— Товарищ Вордак хотел сказать, — вмешался Северьянов, — «Имени парижских коммунаров».

— Которые первые против буржуев власть создали, — пояснил Вордак, — и жертвою пали в борьбе с мировой буржуазией.

— В честь погибших, — примирительно погладил рыжие усы Шингла. — Пиши, согласен.

— Повестка дня, товарищи, исчерпана. Бюро ячейки предлагает тройкам по учету закончить работу в пятидневный срок.

— Пять дней маловато! — поежился Кузьма Анохов.

— Хватит! — резко возразил Вордак. — С косой в руках погоды не ждут.

— Я предлагаю в три дня! — метнулся Василь, — а то кулаки все растащат, потому чужие замки колотить — это не то что жать, або молотить.

Большинство проголосовало за пять дней.

— На этом разрешите… — но не успел Северьянов договорить, как стремительно отворилась дверь. Через порог легкой поступью шагнула Таисия Куракина. Закинув черную короткую вуаль на соболью шапочку, она тихо провела рукой в черной перчатке по ослепительной белизны страусовому перу и остановилась шагах в двух перед последним рядом. Ее неожиданное появление, ошеломляющая красота заставили встать больше половины зала. Куракина не выразила удивления невольно оказанной ей почести от людей, которых она с детства считала милыми и послушными дикарями. Но ее заставил вздрогнуть резкий голос, обращенный в зал:

— Садитесь, товарищи!

«Бог мой, — вспыхнуло в голове Куракиной. — Ведь это тот самый кавалерист, что подтягивал подпруги в седле моей лошади».

— Вы зачем к нам? — услышала жесткий властный голос и ответила с неприсущей ей робостью:

— Я пришла посмотреть на самых жестоких людей…

— Только и всего? — еле сдержал усмешку Северьянов.

— Да. Мы получили ваш приказ покинуть имение. Как изгнанница, я решила посмотреть на тех, кто поступил с нами так жестоко! — Таисия повернулась и стремительно вышла, оставив за собой дверь открытой. Тягостное молчание зала прорвалось не сразу. Заговорили осторожно в разных местах:

— Вот так штучка!

— Эту штучку тысячу лет на своем горбу мужик растил.

— Сегодня в Москву улетает! — объявил Шингла.

— А ты откуда знаешь?

— Она ему отчет дала.

— Таиска, — встал со скамьи Шингла, — добрая девка, хоть и княжеского роду. Не смотрите, что она сейчас такая гордая. Всегда при встречах со мной первая мне поклон отдавала. А от моей образины, вам известно, все бабы, как от волчьей хари, шарахаются. Таиска еще маленькой девочкой со мной не боялась в лесу встречаться, когда по грибы и по ягоды ходила.

Никто, даже Ромась, не решился на этот раз поднять на смех Шинглу. Все знали, что Шингла никогда не лгал. Вордак встал и сказал:

— Подтверждаю. Верно.

Тройки агитаторов окружили Ковригина, раздававшего листовки. Остальные не спеша расходились.

«Неспроста она заявилась к нам», — думал Северьянов, сходя следом за Ромасем с крыльца. Вордак поджидал их возле ворот и внушал что-то Деме, недавно назначенному Струговым сторожем волисполкома. Дема молчаливо слушал Вордака с высоты своего саженного роста. Ему было лет сорок, не более. Борода темная, как сажа, курчавая и мягкая. Глаза убийцы.

— Ты? Дема! Лучший в волости бондарь, — почти кричал Вордак, — и не нашел себе лучшего дела, как подпирать исполкомовские ворота.

— Емельян, как понюхал мой кулак, — переступил с ноги на ногу Дема, — окретно объявил: «Кончаю торговлю ушатами и оглоблями. Налогов, гырть, боюсь». Ну, а мне, Ляксеевич, самому в город возить мои бочонки и ушата не на чем. — В больших черных, до этого сверкавших преступными огоньками глазах Демы заиграла детская улыбка. — Сам знаешь, баба в соху меня впрягает, чтоб как-нибудь хоть ближайшие нивки взбурдулять.

Вордак набросился на Стругова:

— Товарищ предисполкома! Сегодня же находи себе другого сторожа! А ты, Дема, сию минуту шагай в имение Куракина. Именем революции назначаю тебя заведующим бывшей куракинской бондарной мастерской! И зашумит теперь у нас с тобой артельное бочарное дело! На весь уезд бочкотару поставлять будем!

— Премного благодарствую вам! — улыбнулся угрюмо Дема. И, сутуло наклонившись, зашагал по площади босыми ступнями в сторону выгона.

— Сегодня сам посторожу, — сказал Стругов, и вся компания тронулась следом за Демой. Вордак вел свою оседланную лошадь в поводу. По лицу его было видно, что горячая голова его уже полна новых созидательных дум и забот. Мимо них в легкой таратайке на поповом коне промчались к выгону Нил и Гаевская. На козлах за кучера сидел Володя.

Стругов посмотрел на Северьянова.

— Что у тебя с этой богомолкой? — Указал он на Гаевскую.

— Сам не знаю, что у меня с ней. Любить, может быть, не люблю, а отвязаться не могу. Ни разу со мной такого не бывало.

— Девка хоть куда! Жаль, что в церковь ходит и, говорят, богу очень старательно молится. О ней часто думаешь?

— Чересчур даже.

Стругов задумчиво и грустно замолчал, а Северьянов продолжал думать о Гаевской, о своем показавшемся ему сейчас глупом письме к ней. «Больше ни ногой в Березковскую школу!» И тут же кто-то перебил: «Врешь, подлец! Завтра же подцепишь на плечо свою берданку и побежишь».

Остановились возле хаты с обмазанными глиной углами, засыпанной землей до самых окон. Вордак кивнул на вросшие в землю окна:

— Дворец председателя волисполкома!

— То и добро! — заметил Стругов, как-то болезненно кривя лицо: рана его еще не зажила. — В таком дворце сон крепче.

— Завтра, — возразил с непреклонной решимостью Вордак, — я сам создам толоку из бедноты, отберем у красноборских кулаков наворованный лес, приволокем к твоей халупе и начнем строить тебе новую хату… хорошую хату.

— Лучшей агитации против Советской власти, — сердито обрезал Стругов Вордака, — трудно придумать. Организуем коммуну, семью перевезу, там на общих основаниях и жилье получу.

— Эх, чудак! Я бы в ночь эту работу провернул. А насчет твоей философии скажу одно: найди ты мне такую руку, которая себе добра не желает?

— Будем себе делать добро в последнюю очередь! — поддержал Стругова Северьянов.

Вордак забросил поводья на шею рысаку:

— Тяжелые слова ты сказал, но правильные! Против ничего возразить не могу. — Пожал торопливо, но горячо руки товарищам, вскочил лихо в седло.

— Да, — крикнул, поправляя папаху, — организую из куракинских батраков конный отряд местной самообороны! — и помчался в самую дальнюю куракинскую лесную дачу.

Северьянов вспомнил, как, заполняя анкету, Вордак коротко рассказал о себе: «Нас было восемь братьев, Два надела земли. В призывном возрасте каждый брат отдавал свою четверть надела старшему брату и уходил в солдаты, а потом в шахты. Мои братья, покинувшие деревню, все стали шахтерами. Я еще до ухода в армию отдал свою четверть надела и бессменно батрачил у князя Куракина».

Минут через сорок Северьянов был у себя в школе, а часу в десятом вечера укладывался спать, чтоб завтра чуть свет встать и идти со своей тройкой в имение березковской помещицы составлять опись имущества. Надо было организовать охрану имения, а главное — хлеба. Беднота в те дни голодала. Из города уже требовали хлеб для армии и рабочих. Мелкими стычками на широкие просторы России выходила гражданская война. Все красноборские большевики и сочувствующие мобилизовались и жили на казарменном положении.

Северьянов проверил, заряжена ли винтовка, и поставил ее у изголовья кровати. Подвинул лампу на край стола, начал быстро раздеваться. В дверь каморки кто-то осторожно постучал.

— Войдите!

В комнату робко вошла Ульяна, молодая солдатка, младшая сестра жены Кузьмы Анохова.

— Я вас побеспокоила? — потупила она бойкие глаза.

— Пожалуйста, садитесь! — пододвинул Северьянов табурет, который только что приготовил для своих гусарских брюк и гимнастерки. — Чем могу быть полезен?

— Письмо мужику моему пришла попросить написать!

Северьянов знал, что муж этой солдатки пропал без вести, но не удивился, так как за последнее время был не один случай, когда пропавшие без вести мужья неожиданно присылали письма своим женам.

— Мой хозяин объявился. Письмо прислал, — выговорила, не поднимая глаз, Ульяна. — Пишет, что из плена границу перешел, да свои задержали.

Северьянов быстро выдрал из новой ученической тетради несколько листков и приготовился писать со слов самой Ульяны: так он обычно писал письма солдаткам. Ульяна села на предложенный ей табурет, облокотилась одной рукой на стол, прислонила щеку к ладони, пригорюнилась и грустно вскинула на учителя свои небольшие серые глазки. Диктовала, сопровождая вздохами каждую фразу. Северьянов исписал уже три страницы и, наконец, вывел размашистым почерком: «И еще раз низко кланяются тебе батюшка, и матушка, и я, верная по гроб жизни, горячо любящая тебя твоя жена Ульяна Старовойтова». С радостью, что, наконец, освободился от очень нудной обязанности, передал письмо Ульяне.

Ульяна приняла письмо и тут же медленно скомкала его в горсти, улыбаясь смелыми и открытыми глазами, в которых светилось сознание женского превосходства над глупым и доверчивым мужчиной.

— Что это значит, Ульяна? Зачем ты скомкала письмо?

— Какой ты недогадливый!..

 

Глава XVI

Красноборские большевики в несколько дней взяли на учет имущество всех имений волости, реквизировали продукты, создали отряды местной самообороны из бедноты и батраков, включив их в состав революционного волостного отряда и поручив им охрану имений и конфискованного хлеба. Батракам бывших имений назначен был месячный паек, а деревенской бедноте установили каждому двору в отдельности размер продовольственной помощи до нового урожая.

Все эти и другие дела перебирал в памяти Северьянов, возвращаясь сумерками лесной дорогой из Березок в свою Копань. Он только что провел в Березках собрание батраков и крестьян. Очень много говорилось на этом сходе о судьбе имения. Одни предлагали разделить по живущим душам, другие — по трудовой норме панскую землю между березковскими крестьянами и батраками, третьи нарезать участки желающим выйти из деревни на хутора, а в Березках провести передел надельной крестьянской земли; были и такие, которые требовали организовать в имении коллективное хозяйство. Много пришлось Северьянову потратить сил и слов, чтобы убедить, наконец, березковцев принять последнее предложение.

К Гаевской он не зашел, потому что было поздно, а главное — в последние дни не было у него желания видеть ее. Не просветлялась, а отягчалась душа его от встреч с этой девушкой. Разговоры с ней как-то угнетали сердце, а мозгу не давали пищи. Северьянову хотелось высказать себя любимому человеку, но он сомневался: поймет ли? Может быть, в душе посмеется над самым для него дорогим.

Под ногами хрустел мелкий валежник. В лесу сгущалась темнота. Придавленный грузом дум, Северьянов то и дело сбивался с лесной стежки. Кто-то дружески советовал: «Хватит, Степа, перебесился. Женись на Гаевской, успокоишься!» Налетел на сухой высокий пень. «Тьфу ты, пропасть! Недаром в народе в черта верят. Ведь вот он, нашептывает сейчас мне!» Пахнуло теплым запахом распаренного дерева. Стежка в этом месте проходила почти рядом с лесной парней, где гнул полозья для саней и ободья для колес Кузьма Анохов.

Через полчаса звонкие удары топора вывели Северьянова из суматошного раздумья. Он остановился, осмотрелся, прислушался: удары топора смолкли, зажвыкала тихо и равномерно пила.

— Зря вы эту ячейку создали! — выговорил кто-то незнакомый и осторожный. — Будет она теперь пчелиное жало свое везде совать. Вот, говорят, где нет этих ячеек, там народу сейчас полная воля дана: бери, что хошь, лишь бы рука твоя достала.

— Ты что ж, на смертоубийство нас толкаешь?! — возразил сурово чей-то показавшийся Северьянову знакомым голос. Швыканье пилы затихло.

— А по-моему, чего там левшой сморкаться? — вступил полный бесшабашной удали тоже знакомый голос: — Отрубил, да и в шапку!

Северьянов вспомнил, какой могильной тишиной ответили на сходке березковцы, когда он, разъяснив им Декрет о земле, прочитал в предложенной резолюции: «Имение самочинно не делить, поступить с ним по декрету Советской власти». В памяти встали преданные лица батраков березковского имения, заступивших на ночное дежурство по охране хлебных амбаров, сенных сараев и риги, окруженной ометами пахучей соломы. «Эти не подведут и не предадут!»

У крыльца школы Северьянова ждал Семен Матвеевич. За его спиной трусливо спрятался Корней Аверин. Пустокопаньский Сократ вытащил лесника за рукав из-за своей спины и поставил впереди себя:

— Ты что о мою спину, как свинья о панское крыльцо, чешешься?! — И Северьянову: — Вышел сегодня из лесу на ляды, гляжу — под сосной один дурак козла доит, а другой решето подставляет. На суку золотое паникадило, люстра болтается из княжеских хором. «Что вы делаете?» — кричу. Молчат. А дурацкую работу свою не бросают: роют яму для панского добра. «По чьему приказанию и кому, спрашиваю, могилу копаете?» — «Князь велел!» Отобрал лопаты, заставил подцепить на кол паникадило и — марш за мной! Принесли люстру в школу, в классе повесили. — Семен Матвеевич взглянул сурово на осоловевшего лесника: — Не прикидывайся овцою — волк съест!

В другой бы раз над всей этой историей Северьянов посмеялся, и дело с концом, а сейчас ему всерьез захотелось припугнуть лесника.

— Что ж? Устроим ему военно-революционный суд на Красноборской площади!

Корней снопом повалился Северьянову под ноги. Семен Матвеевич дернул приятеля за ворот сермяги и поставил опять на ноги.

— Смолоду ты кур крал, а теперь руки трясутся! Степан Дементьевич! — старик подмигнул учителю. — На этот раз прошу отдать его на мой суд. А ты ступай ко мне! Я тебя сегодня луком накормлю, в баню свожу, хреном натру, потом квасом напою! — Старик выпроводил своего приятеля, и когда тот скрылся за школьным сараем, сказал Северьянову: — Гнедку овес засыпал, сена целый пехтерь. Под дугой колокольчик. Сто верст нам теперь не дорога. Завтра чуть свет подкатываю к школьному крыльцу.

— Колокольчик под дугой, Семен Матвеевич, лишнее. Я не становой пристав. Лучше, Семен Матвеевич, поедем без звону.

— Ну, как хошь, с колокольчиком бы словно веселее.

— Когда жениться соберусь, сватать невесту поедем обязательно с колокольчиком.

— Тебя с царь-колоколом не проженишь!

На зорьке, когда снег еще был голубым, Семен Матвеевич мчал учителя из Пустой Копани в Корытню на повальный межволостной сход по выборам в учредительное собрание. Салынский уже два дня рыскал по соседним волостям в качуринском кованном медью расписном возке.

В одиннадцать часов вдоль древнего большака, под столетними березами с длинными свислыми голыми ветками, напоминавшими растрепанные косы плачущих девушек, расположились боевым лагерем красноборцы.

По большаку, на околицах Корытни, этой эсеровской тогда Вандеи, на площади перед высоким зданием земской волостной управы, бродили веселые шумные толпы молодых и пожилых крестьян в солдатских шинелях, в белых, серых и рыжих жупанчиках и армяках. Были и в дубленых тулупах. Собрались из пяти волостей. Смеялись, спорили, кого выбирать в учредилку? Бранились, доказывали и защищали друг перед другом то, кто во что верил.

Штаб красноборцев собрался в круг на санях Силантия и Кузьмы. Говорили, кому с чем выступать. Кузьма Анохов, назначенный в ораторский резерв, подмигнул Силантию и Вордаку, вытащил из передка своих саней из-под сена заветный жбан с самогоном и переложил его на сани Силантия. (В те дни еще мирились с этим злом.) Марков достал пахучую буханку хлеба, сало и соленые огурцы.

— Для почину будем пить по чину! — подал Кузьма стакан с самогоном Северьянову.

— Не то, чтобы пить, а с добрыми людьми полчасика посидеть, побеседовать! — заметил Савелий.

Никакие уговоры Кузьмы, Силантия и Вордака выпить стакан самогона не подействовали на Северьянова. Он взял огурец, кусок сала, ломоть хлеба и стал завтракать.

— Степан Дементьевич! Сполосни хоть зубы! — настаивал Кузьма.

Ромась, одобрительно поглядывая на друга, нехотя выпил, поморщился, сплюнул и закусил только одним огурцом. От второго стакана тоже отказался. За ним отказался и Стругов. Василь, держа перед собой стакан, подмигнул Вордаку:

— А мне чай, кофий не по нутру, была б водка поутру.

После второго стакана Силантий закрыл горбатой мясистой ладонью горлышко жбана.

— Хватит! Прячь, Кузьма, чтобы жить сполна, надо пить в полпьяна! — и захлопнул кошель.

На подмостках перед крыльцом бывшего волостного правления у стыка двух столов, покрытых кумачом, появился Яков Овсов, грузный и рослый человек лет сорока, в офицерской замызганной фуражке. Судя по широким плечам, этот детина был из породы тех хлеборобов, которые весну, лето и осень пахали и косили за троих, а зиму промышляли топором и пилой. Глаза умные, нахальные, скрывающие сейчас лишь ради приличия презрение к деревенскому люду, бродившему по большаку и на площади. Красные щеки и жирный подбородок — в рамке рыжей щетины. Оценив взглядом толпу, он взял со стола большой колокол, снятый специально с церковной звонницы. Злым набатом долго в его руках горланила медь. Когда площадь наполнилась до краев гудевшей людской разноголосицей, он грохнул колоколом о стол:

— Повальный межволостной сход пяти волостей, посвященный выборам в учредительное собрание, считаю открытым.

На крыльце здания управы, окруженный эсеровским волостным активом, стоял лучший оратор уезда гимназист 9-го класса Салынский. Его друг, корытнянский помещик Качурин, стоял за ним.

— Граждане! — продолжал Овсов. — Группа предлагает в состав президиума следующих товарищей… — Овсов прочитал эсеровский список в тринадцать человек. — Какие будут замечания по данным кандидатурам?

Из толпы к подмосткам выдвинулся Северьянов.

— Прошу внести в список Силантия Маркова и голосовать предложенных вами кандидатов поименно.

— Правильно! — прокатилось в толпе. — Пиши Силантия Маркова! Всем известный хлебороб!

— По двести пудов с десятины намолачивает.

— Северьянова! — пальнули орудийным залпом красноборцы, сгрудившиеся плотно в левом крыле толпы.

— Пиши Северьянова! — выкрикнул после всех и злее всех Ромась, зорко следивший за тяжелой рукой Овсова, который охотно записал Силантия, но, прежде чем записать Северьянова, обменялся косым взглядом с Салынским. Повторные с нарастающей силой выкрики заставили Овсова все-таки записать в список Северьянова, Романа Усачева, Вордака и Стругова. На крыльце корытнянской земской управы не на шутку встревожились. Сторонники эсеров в толпе кричали и требовали прекратить запись. На помостки вскочил солдат в короткой шинели с пустым правым рукавом. Вскинув злобный взгляд на Овсова, который давил мясистой ладонью на ухо колокола, резанул с издевкой:

— Ага! Нашел черт ботало, да и сам ему не рад! Пиши тех, которых народ диктует, а не твоих подпевал. Довольно мы вашего звона наслушались. Теперь желаем знать программу большевиков. Товарищи, посадим в президиум всех новых выдвинутых кандидатов. Они нам растолкуют, как землю у помещиков отобрать! — Солдат-инвалид спрыгнул с подмостков и исчез в толпе. Корытнянские эсеры не ожидали от красноборских большевиков такого стремительного натиска. Но Салынский, так легко разогнавший здесь ревком и удерживавший до сих пор власть земской управы, не растерялся. Он был уверен, что только его партия знает душу мужика и что мужик по природе своей доверяет только эсерам и пойдет только за ними. С этим убеждением бородатый гимназист поднялся из-за стола и вышел к трибуне, когда Овсов предоставил ему первому слово.

— Большевики узурпировали, власть! — прозвенел его чистый, красивый тенорок.

В городе уездные барышни, чиновники и гимназисты отвечали каждый раз на эти слова дружными аплодисментами, но здесь могильную тишину прорезал голос из президиума:

— А что это такое означает: узурпировали! — чуть приподнялся Силантий.

— Захватили силой власть, — бросил в толпу Салынский.

— Только-то! — ухмыльнулся Силантий. — А в народе такой слух: будто большевики не своей, а нашей силой эту власть взяли и в деревне нам, а в городе рабочим передают.

— Правильно!!

— А в Корытне до си буржуйская власть нами распоряжается!

— Прошу не перебивать оратора! — выпалил медным горлом Овсов.

— Мы не желаем этого белорукого слушать!

— Долой карателя!

Салынский, просчитавшись на самой, как ему казалось до сих пор, выигрышной фразе о большевиках-захватчиках, быстро пересел на другого своего любимого конька, — он призывал не торопиться с захватом помещичьих земель, вынести на суд всенародного учредительного собрания давние споры крестьян с помещиками, под конец устрашал братоубийственной гражданской войной. Но как раз в этом месте, где он ожидал перелома в настроении толпы, звенящий его тенорок опять утонул в выкриках:

— Ошиблась кума, не с той ноги плясать пошла!

— Наплюй, Силантий, этому молокососу в бороду!

— Просим красноборских большевиков на трибуну!

— Граждане, — пытался овладеть вниманием толпы Салынский, — вы же нарушаете свободу слова, завоеванную кровью честных революционеров!

— Ишь ты, смеется! Ты к нему спиной, а он к тебе рылом!

— В управе небось наоборот!

— А кто нам карателями рот затыкал?! Кто нам ревком разогнал?!

«Что случилось?» — думал Салынский, занимая свое место в президиуме. Силантий, не ожидая, пока его вызовет председатель, вылез из-за стола.

— Гражданин предыдущий, — улыбнулись с ехидцей маленькие черные глазки, — хотел отколоть нас от рабочих. А спросите-ка у него, с кем он сегодня утром чай пил?

— С помещиком Качуриным! — крикнул солдат-инвалид в толпе.

— Вот потому он нас от рабочих откалывает и с панами в союз зовет.

— Теперь все паны с нами ласковы стали!

— Панская ласка не коляска, — возразил с спокойной хитрецой Силантий, — не сядешь и не поедешь! — Нащупал в толпе кого-то взглядом: — Аксен Потапов! Брат у тебя, который в Щербиновке, кто будет?

— Нагольный шахтер, двадцать лет кайлом под землей долбает.

— А у тебя, Семен Войткевич?

— Токарем смальства на Путиловском!

— А ты, Герасим Шматков? Что скажешь?

— Два моих брата в Бежице на заводе. Один оглох, его и зовут там глухарем. Всю жизнь котлы клепает.

Силантий обвел толпу прямым взглядом, скрывающим какую-то неожиданную для его противника мысль:

— Ответьте на мой вопрос! — обратился он к Салынскому.

— Пожалуйста!

— Где супонь бывает, когда коню хомут надевают?

Подброшенный взрывом хохота Салынский вскочил со своего места:

— Председатель! Прошу немедленно прекратить издевательства!

Силантий сузил и без того укрытые бровями угольки своих глаз.

— Слышите, граждане! А отдай ему полную власть, не хуже Куракина спиной поворачиваться будет, когда ты с ним разговаривать станешь… Товарищ Северьянов, можете вы на мой заданный вопрос ответить?

Северьянов поднялся. Толпа притихла.

— Могу, — и, с трудом сдерживая смех, ответил: — Хомут не наденешь, не повернув его за клешни верхом вниз, от этого супонь, которая продета в нижнюю часть клешни, поднимается вверх.

Салынский выскочил из-за стола и не сошел, а сбежал с подмостков. Лицо его было бледно, рука, теребившая пушистую черную бороду, дрожала. Он не знал, куда девать глаза. Качурин схватил его за обе руки и повел к себе. Овсов долго гремел колоколом. Силантий терпеливо ждал. Когда народ успокоился, он указал на удалявшихся демонстративно с митинга Салынского и Качурина. — Видали, в чьи хоромы пошел предыдущий оратор? А ведь он уму-разуму учит всех эсеров в нашем уезде и большевиков ругает. А большевики к помещикам чай пить не ходят, они установили власть без помещиков и капиталистов, землю и фабрики у них отбирают. Землю передают нам, крестьянам, без всякого выкупа. Потому наша Красноборская волость на повальных деревенских сходах постановила голосовать за большевистский список № 7, а не за гимназистов, которые не знают, на чем свинья хвост носит. К тому и вас призываем!

Выступившему за Силантием эсеру не дали говорить. Овсов долго звенел в колокол, кричал, что надо дать высказаться всем ораторам. Его перебивали: «Долой эсеров!» «Отдай колокол Силантию!» «Голосуй его резолюцию!». Когда толпа стихла, кто-то пожалел председателя:

— Эх, Овсов, Овсов! Велик ты телом, да мал делом!

Толпа долго не унималась. Северьянов поднялся:

— Товарищи! Резолюцию мы зачитаем после! Сейчас от имени всех моих красноборских товарищей прошу дать высказаться всем ораторам!

— Пусть поговорят!

— Нам сегодня не гречку косить: не опсыпится!

— Потерпим малость!

— Только, товарищ Северьянов, — выскочил однорукий солдат-инвалид, — эсеров сокращай: мы довольно наслушались их сладко-мороженых речей. Желаем вас послушать!

Северьянов весело взглянул на президиум.

— Товарищи эсеры учтут эту просьбу!

Овсов, держа колокол на животе, стоял с небрежной неподвижностью и со своего огромного высока озирал толпу. Его выцветшая и помятая офицерская фуражка сбилась набекрень.

— Мне Овсов, — громко выкрикнул солдат-инвалид, — пообещал пособие и тут же забыл. А Федора Клюкодея, который двенадцать лет с волчьим билетом за революцию страдал, до си мурыжит: билет не меняет на пачпорт.

— Он привык нас на первый-второй рассчитывать.

— Граждане, — крикнул, осклабя лицо в улыбку, Овсов. Но посиневшие губы и багрово-красное лицо его говорили, что ему сейчас не до смеха. — Ну, до каких пор можно оскорблять и ругать?! Вчера вы кричали нам, эсерам, «осанна!», а сегодня кричите «распни!»

— Ишь какой Иисус Христос нашелся!

Овсов пустил нахально умные, полные сознания превосходства глаза свои бродить по толпе, потом устремил их на Северьянова.

— Ваши красноборцы рта раскрыть не дают! Мы, эсеры, вынуждены будем покинуть настоящее собрание.

— Сделай одолжение! Мы, корытнянцы, желаем большевиков слушать; у вас, у эсеров, слова дешевы!

— За шапку берется, значит, не скоро уйдет!

— Замолчите! — перебил кричавших Кузьма Анохов. — Выпускай, товарищ Овсов, следующего!

— У меня к Силантию вопрос есть! — выкрикнул вдруг из середины толпы крестьянин в сером новом армяке; он с какой-то разбойничьей удалью в серых глазах перемигнулся с Овсовым и обратился к Силантию:

— Силантий! Мы когда-то с тобой закадычными друзьями считались.

— Был, Петра, такой грех! — перелезая через скамью и кряхтя, отозвался Силантий. Закадычный друг снял свой зеленоватый овчинный треух и почесал пятерней начавшие седеть курчавые густые волосы.

— В большевистскую коммунию пойдешь?

Силантий выпрямился, царапнул бывшего своего друга черными с антрацитовым блеском зрачками.

— А ты понимаешь, что означает коммуния?

— Не юли, Силантий, отвечай прямо: пойдешь в коммунию?

— Мне труд никакой не страшен! — уклончиво возразил Силантий. — Сейчас туда идет моя дочь с зятем.

— Я не о дочери спрашиваю. Ты пойдешь?

— Ежели революция этого требует? Пойду!

Овсов взял слово, передав руководство сходом Северьянову. Вожак местных эсеров говорил горячо, убежденно. На выгодных ему местах обрывал описание живого факта и перескакивал к другому, показывая в нем как раз то, что подтверждала его мысль: разжечь собственнические инстинкты крестьян. Не употребляя против большевиков оскорбительных слов вроде «узурпаторы», «захватчики», он, искусно владея крестьянской логикой, иногда уклонялся от политики, сводил дело к психологии, называл большевиков ребятами с горячими головами. «Гляньте, это ж все почти безусая молодежь!» — кивал он на Ромася, Северьянова и Василя. Порою ему удавалось вызвать даже смех у толпы соленым грубоватым мужицким юмором. Слушали его внимательно, но настороженно.

Северьянов понял ход Овсова и решил дать противоядие в лице скромного деловитого Стругова, который согласился выступить сейчас же и начал с того, как русские солдаты с немецкими в окопах братались. После овсовских каламбуров спокойная рассудительная речь Стругова была отрезвляющим душем. Выступивший за ним Ромась изобличил предвыборные махинации корытнянских эсеров, которые вручали избирателям только свои списки и объявляли всем, что, мол, большевистские бюллетени из центра не присланы. В конце речи он объявил, к кому и куда обращаться теперь за этими бюллетенями. Вордак с настроением, в живых картинах, поведал о том, как красноборцы распорядились с имениями своих помещиков. Северьянов еле успевал записывать вопросы: «Можно ли в вашу коммуну поступать проживающим в другой волости?», «Правда ли, что в коммуне бабы будут совместные?», «Разрешается ли продать всю движимость свою и недвижимость, а потом записаться в коммуну?», «А в случае, ежели я не пожелаю больше существовать коммунально, возвратят мне мое имущество?». Овсов сидел неподвижно. Лицо его заморозила печальная ирония. Председательство его сейчас было ни к чему. Руководство сходом как-то помимо его воли перешло к Северьянову.

Сверкая улыбающимися глазами, Вордак весело перечитывал записки с вопросами и почесывал затылок. Устные вопросы все сыпались, сыпались и сыпались. Наконец Северьянов передал ему два исписанных с обеих сторон тетрадных листа. Вордак огляделся:

— Товарищи! На все эти заданные вопросы должен ответить наш коммунальный устав, а его еще составляют. Вот в чем загвоздка.

— И насчет баб?

Вордак нахмурил тонкие брови, потом, поймав щепоткой колечко правого уса, сунул его в рот, зажал губами и крепко стиснул челюсти. Через минуту он резко поднял уже смеющиеся глаза:

— Интересуюсь знать, сколько лет тому гражданину, который мне такой вопрос подсунул?

— Детинка с сединкой. Ваш красноборский снохач Миллян Орлов.

Емельяна вытолкали вперед. Он нехотя подошел к подмосткам, остановился, кося жесткие глаза на Северьянова. Повадка, взгляд известного и в Корытне горлопана напомнили Северьянову выступление Маркела на первом съезде депутатов красноборского Совета, и только сейчас он впервые по-настоящему ощутил всю глубину своей ответственности не только за революционную работу, но и за личное поведение в быту. «Этот с костром на голове может сейчас сплоченную с такими усилиями массу людей превратить в балаганную толпу». На площади установилась предательская тишина. Многие смотрели пристально в лицо Северьянову. Вордак ждал, подкручивая по очереди колечки своих усов. Орлов встряхнул плечами и опять с жесткой ехидцей повел свои желтые глаза на Северьянова, скользя ими по президиуму, наскочил на пристальный взгляд Ромася и подумал: «Сказал бы богу правду, да черта боюсь. Тебе, Маркелка, что? Гавкнул и — в лес. А мне жить с этими собаками!» И вслух двусмысленно:

— Люди говорят тайно, а я вот брякнул явно. Потому как и действительно я глупей всех. Касательно того, как говорил товарищ Овсов, что большевики — одна молодежь безбородая, скажу напротив: ум бороды не ждет! Вот и все! — Емельян осторожным шагом вошел обратно в толпу.

— Продолжаю по существу земельного вопроса, — разрубил тишину Вордак, — кто желает в коммуну всерьез и на всю жизнь, может сейчас подавать заявление. Поддерживая друг друга мозолистыми руками, мы пойдем к светлой жизни, где не будет ни богачей-живоглотов, которые с камней лыки дерут, ни нищих бедняков, которые ходят под окнами босиком и зимой и летом, прося подаяния. Да здравствует власть Советов рабочих и крестьянских депутатов! Да здравствует мировая революция! Ура!!

Под громовые раскаты толпы эсеры покинули президиум. Овсов бросил Северьянову: «Торжествуйте пока! Скоро и вас потащат с трибуны!» Северьянов из-за шума не расслышал слов Овсова.

— Товарищи крестьяне! — вставая, бросил он в пространство, согретое дыханием тысячной толпы. — Поступило такое предложение: распущенному незаконно Корытнянскому ревкому сейчас же взять власть в свои руки и завтра по всей волости провести выборы депутатов в учредительное собрание. На этой неделе организовать волостной съезд крестьянских депутатов и избрать на нем исполнительный комитет.

Предложение было принято подавляющим большинством. Северьянов продолжал:

— Этим голосованием за мое предложение вы выразили доверие нашей большевистской партии, а следовательно, и голосовать в учредительное собрание будете только за наш список № 7.— Северьянов рассказал дальше сходу, как он ездил делегатом от своего полка на первый крестьянский съезд в Петроград, какую речь на этом съезде произнес Ленин и как он, Северьянов, с другими делегатами съезда ходил к Ленину.

Под крики одобрения Северьянов закрыл митинг и под перекрестными взглядами пробирался с Ромасем к подводам красноборцев.

— Степан Дементьевич! — услышал вдруг он, проходя мимо чужих подвод.

Ромась толкнул его локтем:

— Березковская учителка зовет. Иди!

Гаевская не сразу и несмело подала руку:

— Как вам не стыдно! Целый день пробыли в Березках, не зашли и теперь обходите!

Северьянов молча поздоровался с ней, с Дашей, Нилом и Володей.

— Сима, — сказал Нил, — жена Качурина давно желает с тобой познакомиться.

Гаевская посмотрела в лицо Северьянову и потупилась. На щеках ее вспыхнул румянец. Она отказалась идти к Качуриной.

— Жаль! — Нил попрощался со всеми общим поклоном.

В широкой гостиной Качурина кроме самого хозяина и Салынского Нил застал Анатолия Орлова и Овсова. Салынский нервно шагал взад-вперед по кроваво-черному ковру перед столом. Качурин, худощекий мужчина лет тридцати пяти в шубе на лисьем меху с каракулевой шалью, и поручик Орлов в шинели с пустым рукавом сидели в мягких креслах. Овсов стоял шагах в трех от порога, держа фуражку за спиной. Заметно было, что он тяготился этой компанией и собирался покинуть ее. Богатырская фигура эсера из мужиков с огромной, стриженной по-солдатски головой отражалась в двух противоположных зеркалах от пола и до потолка. Овсов смотрел то на огромную люстру над столом с сотней хрустальных висюлек, то на лихорадочно шагавшего уездного вождя. Иногда он поднимал глаза на огромный шкаф-часы с черными человечьими руками вместо стрелок, указывавшими время на сияющем бронзовом циферблате.

— Вам надо сегодня же уезжать отсюда! — выговорил, наконец, обращаясь к Качурину, Салынский. — Здесь вам нельзя быть больше ни минуты. Народ взбесился. Можно всего ожидать.

Качурин переглянулся с Орловым, потом перевел со сдержанной досадой взгляд на часы, на люстру, на огромную картину, изображавшую голых женщин у ручья, возле куста цветущей сирени. «А куда все это прикажете спрятать?» — вопрошал его печальный взгляд.

— Дней на пять раньше вы должны были бы сказать мне это! — возразил он тихо Салынскому.

— Ты во всем виноват! — закричал вдруг Салынский на Овсова. — Писал, что мужики большевиков к зданию земской управы на ружейный выстрел не подпускают. А что на деле получилось!? Эх вы, горе-народник!

— От большевистской заразы, — выговорил с громовой ударной силой в голосе Овсов, с какой он разговаривал с мужиками на митинге, — наши теперешние эсеровские пилюли не спасают. Надо менять рецепты. Учиться у большевиков! Сейчас мы оказались без армии, но в городах голод. Скоро большевики начнут отбирать у крестьян хлеб. Надо выбросить мужицкие лозунги, которые начисто, отмежевали бы мужика от помещика. Народ валом повалит к нам. А сейчас в лесной глуши создадим отряды народных партизан…

— Мой брат, — вставил с достоинством Орлов Анатолий, — с двенадцатью преданными нам людьми уже ушел в лес. Я тоже скоро последую за ними.

— Коли гражданин Качурин, — ухмыльнулся нагло Овсов, — всерьез перешел на сторону мужика, пусть поживет с Маркелом в лесных землянках. — Овсов наградил Салынского язвительной усмешкой, широко раскланялся всем и вышел.

 

Глава XVII

Над зубчатым срезом леса, на зеленом небосклоне висел большой красный шар солнца. Казалось, оно не хотело ложиться под черное одеяло ноябрьской ночи. Из середины деревни доносился шум голосов и пение загулявших людей.

— послышался хмельной женский голос, —

С пьяной лихостью отвечал молодой мужской:

На полдороге от деревни до школы мужчина в солдатской шинели с винтовкой за плечами вел под руку молодую женщину, совершенно пьяную, в расстегнутом осеннем пальто, под которым пестрил нарядный сарафан. Женщина безвольно махала рукой с зажатой в горсти косынкой:

— Вы и на сходе были с винтовкой?

— Нет, я ее оставил у одного крестьянина-бедняка.

— Ха-ха! Иду домой под большевистским конвоем!

— Серафима Игнатьевна!

— Что?! — девушка выпрямилась и попыталась вырвать свою руку из цепкой солдатской ладони. — Опять наставления?!

— А я могу и без наставлений, — жестко выговорил спутник учительницы, — завтра соберем волисполком, обсудим ваш поступок и уволим.

— За что? Ах, да! Учительница Гаевская, вместо того чтобы пойти на собрание по учету излишков хлеба, пошла на кулацкую свадьбу, назначенную с целью сорвать это собрание, и напилась… в стельку! За это вы, конечно, можете уволить, арестовать и расстрелять. Я теперь в вашей полной власти. Делайте со мной, что хотите. Я готова любой ценой платить за свой поступок! — Сима прижалась к руке своего спутника и заплакала, вытирая косынкой хлынувшие из глаз слезы. Северьянов зябко вздрогнул: «Что ее заставило пить окаянный самогон? Что произошло у них с Нилом?»

— Я очень несчастная! — будто отвечая Северьянову на его мысли, прошептала Гаевская. — Делайте со мной, что хотите!

— Зачем, Серафима Игнатьевна, вы в город ездили?

— С Нилом? — уточнила с улыбкой Гаевская, и ее карие глаза заиграли, заискрились. — Наконец-то спросили, зачем? — и крепко-крепко прижала к себе руку Северьянова: — Ведь вы теперь наш учительский волостной комиссар! Вы имели право у меня тогда спросить, когда разрешали закрыть школу на два дня. Я обязательно спросила бы.

Северьянов молча вел пьяную учительницу и, уже не слушая ее, думал с какой-то жгучей болью: «Может быть, ездила с Нилом кутнуть?» — на мгновение поверил в свое мрачное предположение, и на душе сразу стало легко: «Не та! и из сердца вон». Но стоило ему усомниться в своей догадке, снова увидеть ее такой, какой создал в своем пылком воображении раньше, — в груди опять заныло с прежней сладкой и мучительной болью.

Сима что-то говорила, шептала, словом, изливала свою душу. Прислушавшись на мгновение к ее лепету, Северьянов вдруг с каким-то льдом в груди ощутил, что эта пьяная девушка куда опытнее его. Ему вспомнились чьи-то слова: «Пусть женщина до самых последних дней своих будет в чем-то неопытна. Это ее украшает. И девушку ведь то и красит, чего она не знает. А на торной дороге трава не растет». Северьяновым овладело желание заставить Гаевскую всеми доступными ему средствами сказать о себе всю правду… Он не знал еще волнений истинной любви.

— Вчера ночью, — встрепенулась вдруг Гаевская, — Маркел Орлов со своей бандой ломился ко мне в школу, требовал открыть им класс для проведения экстренного собрания красноборских народных партизан. Я сперва очень струсила, а потом выругала его. А он, нахал, под окном стоит и поет:

И опять: «Серафима Игнатьевна! Открой! Ночку проведем — на всю жизнь воспоминания!»

— Вы открыли?

— Нет. Долго под окнами грозились, кричали: «Боишься Северьянова! Скоро мы его кокнем! Лучше открой! А то и тебе та же участь будет!» — Гаевская примолкла, отдышалась. — Вы их не боитесь?

— Дешево меня они не возьмут.

— Неужто у вас рука не дрогнет в своих стрелять?

— То-то и дело, Серафима Игнатьевна, что это не свои. Стоим мы с Маркелом на одном поле, да на разных концах. А коли у поля стал, так бей наповал.

Гаевская остановилась, повязала голову косынкой и выговорила с грустью:

— В Питере рубят, а к нам, в Березку, щепки летят!

— Я бы сказал, в Питере молнии сверкают, а у нас здесь полыхают зарницы! — улыбнулся Северьянов. — Вы очень испугались Маркела?

— Совсем нет. По настроению я на нож полезу. Я никого не боюсь, кроме…

— Кроме кого?

— Кроме бога и вас!

Гаевская опустила глаза. Щеки ее запылали.

В полумраке своей комнаты, сняв с помощью Северьянова пальто, она почувствовала себя хозяйкой и, казалось, чуть отрезвилась: надо же принять гостя! Она прошла легкой, неожиданно ровной походкой к этажерке, пошарила там рукой и объявила:

— Сторожиха унесла спички. У вас есть?

— К сожалению… некурящий.

— Что вы стоите? — Гаевская подошла к Северьянову. — Раздевайтесь! Я вас угощу чаем.

— Как же вы угостите без огня?

Гаевская пошатнулась и, чтобы сохранить равновесие, прислонилась к широкому переплету оконной рамы. Обратив к окну пылавшее лицо, залюбовалась небом, вышитым гладью вечерней зари. Грудь беспокойно поднималась и опускалась. Северьянову чудилось, что он слышит удары ее сердца, что Сима будет очень счастлива, если он сейчас зацелует ее до потери сознания, подхватит и понесет вот на ту, сверкающую белизной своего покрывала, кровать. Северьянов закрыл глаза. Но и с закрытыми глазами он видел красивые плечи, женственные очертания стройного девичьего тела.

«Зачем беречь, если она сама себя не бережет? — промчалось в голове. — Берегут береженое, а такое?..» Судьба Северьянова сложилась так, что в пятнадцать лет он уже испил полную чашу унижений и горя, бродя по самому дну жизни. До сих пор было так, что к общению с женщинами его побуждало лишь одно желание забыться в опьяняющем хмелю плотской страсти. В казарме, и особенно на фронте, Северьянов шел по проторенной солдатской дорожке: «Не сегодня, так завтра пуля в лоб, значит, и кати головней по дороге!»

Глядя на Гаевскую сейчас, он подумал, что у нее, наверное, есть братишка, такой вот, как и он, Северьянов, а может быть, и не один, что она, бедная, запуталась в поисках своего счастья, своих маленьких радостей… Только тогда Северьянов сделал несколько шагов к окну, когда почувствовал, что накатившийся и чуть не сбивший его с ног хмель прошел. Ему по-человечески вдруг жаль стало Симы. Захотелось сказать ей что-нибудь хорошее, чистое, по-настоящему красивое, как вот это замечательное небо за окном.

— Хорошо сегодня заряет, не правда ли, Серафима Игнатьевна?

— Я часто любуюсь зорями из своего окна. Над лесом у нас зори бывают очень красивые.

По заснеженному полю темнела узкая полоса дороги. «Сколько людей сейчас бродит, — мелькнуло в голове Северьянова, — на длинных, успокаивающих дорогах наших, как мы когда-то бродили с Федором Клюкодеем». Улыбающееся лицо холодной вечерней зари напомнило ему, как они с Гаевской с вечера и до рассвета ходили по песчаной лунной дороге над кручей, провожая друг друга. В те замечательные мгновения ему казалось, что он нашел, наконец, ту, с которой душа в душу может смело идти в любую жизнь. И неожиданно для себя заговорил сейчас с удивившим Гаевскую чистым чувством красоты о любви. Гаевская слушала, улыбалась: ей хотелось, чтобы он обнял ее. Она смотрела на него, как на милого, одержимого чудака. Лучистые глаза ее с ласковым блеском говорили: «Ну, люби же! Люби!» Наконец Сима перестала улыбаться, слушала с отчаянием внезапной решимости пойти на все.

Не сразу понял этот взгляд девушки Северьянов, но, заметив на ресницах ее слезинки радости и готовности все выстрадать и принять, он в минутной внутренней борьбе, опять охватившей его, представил себе живо судьбу его отношений с Симой. «Угар улетучится, а потом я ее не буду даже уважать. У нее позор, а у меня на совести подлость» — и вслух:

— Мне пора, Серафима Игнатьевна!

Гаевская медленно опустила глаза с блестевшими слезинками на ресницах. Отвечая вяло на прощальное пожатие его руки, она тихо вымолвила:

— Со мной вам скучно.

— Я не умею скучать. — О том, что его после встречи с ней часто гложет тоска, Северьянов умолчал.

Гаевская смотрела ему в лицо. Глаза ее выдавали сосредоточенное напряжение мысли.

— Вы, конечно, накажете меня? — выговорила, наконец, тихо.

— Накажем, но не очень. — Северьянов вспомнил свое состояние после выпитого им стакана спирта на Маркеловом хуторе.

— Нет, вы уж накажите как следует. А то подумают, что я откупилась!..

— Все равно теперь подумают! — улыбнулся Северьянов. Если бы Степан, отделавшись легкими сабельными царапинами, только что прорубился через неприятельскую кавалерию, он не чувствовал бы себя таким героем-победителем, каким считал себя, удаляясь от школы в сторону черневшей стены темного леса. Шел быстро, не оглядываясь, и, только переступив границу между полем и опушкой леса, обернулся. Черный силуэт школы врезался в синий бледноватый небосклон. В окне учительской комнаты горел красный свет. «А может быть, зря я сегодня убежал?!» — проползла холодным ужом мысль и тут же вспыхнула другая: «Грязненький ты, Степа, человечишка! И других пачкаешь собственной грязью!» Северьянов перевел взгляд на деревню. В сторону леса из околицы выкатились четыре темные фигуры. Одна из них отделилась, подняла руку над головой, и высокий пронзительный тенор взвился над поляной:

Песню живо подхватили пьяные молодые голоса. Полная удали и затаенной грусти мелодия подчинила себе все ночные звуки леса, поля и недалекой деревни. Северьянов щелкнул затвором винтовки, досылая патрон, и, поставив курок на предохранитель, вскинул ремень на плечо. В запевале он узнал Слепогина Николая, который по его поручению с целью разведки присутствовал на кулацкой свадьбе, устроенной богачами, чтоб сорвать деревенскую сходку. «Нализался, стервец!» — подумал о нем Северьянов. Шел не торопясь, была мысль подождать веселую компанию, но потом раздумал и зачастил.

Кругом стоял молчаливый и строгий по-ночному лес. Пройдя лесной тропкой с версту, Северьянов вдруг остановился. Ему почудилось, что на него из темного леса смотрят два синеватых огонька. Сбросил ремень с плеча. Огоньки скрылись. Но в самой середине чащи, где лесная тропа вилась мимо глухой омшары, ему пришлось опять остановиться. Два неподвижных фиолетовых светлячка загорелись впереди и на этот раз упорно не исчезали, потом поднялись, опустились, будто кто махнул двумя фонариками, и исчезли. Через минуту загорелись снова, но гораздо ближе и не на тропе, а чуть в стороне.

Северьянов вскинул винтовку и выстрелил. Огоньки мгновенно погасли…

В своей прокуренной дымом козьих ножек каморке, лежа в кровати, гадал: «Был ли это волк или ему, как и перед тем, только почудилось?» Заснул крепко. Утром, чуть свет, встал с постели. Подходя к рукомойнику, перед окном, на снегу увидел распластанного во весь свой огромный рост лобастого матерого волка с рыжеватым по спине отливом. Волк как бы силился подняться на вытянутых вперед передних лапах, все еще будто собираясь ползти дальше к крыльцу школы. «За мной гнался, — подумал Северьянов, — да я бежал, видно, здорово! Кабы этакий на плечи взвалился?..» Скрип двери перебил мысли. Прося принесла крынку молока и две горячие лепешки; следом за ней в каморку зашел Слепогин Николай.

— Видал? — хотел похвалиться ему Северьянов, кивая за окно.

— Это мы вам приволокли! — хитро заморгал слезившимися глазами Слепогин и рассказал историю с волком.

— Только мы подошли к лесу, слышим — тресь! — выстрел винтовочный. Ну, думаем, вчера в этот лес втянулся со своей бандой Маркел. Мы бегом на звук выстрела. Прибежали. Чиркаем спичками. Фронтом двинулись. Я шел сбочь тропы. У меня спичка погасла, только хотел зажечь другую и — зашумел через какую-то корчагу прямо волку в лапы. Кричу: «Братцы, волк!» На мое счастье, вы ему пулю всадили меж глаз, а то бы он разделал меня на котлеты! Положили зверюгу на два кола и поволокли.

— Спасибо, Коля! — сказал Северьянов, отставляя пустую крынку.

— За что? — хитро и добродушно посмеиваясь, поправил в кармане рукоять нагана Слепогин.

— За то, что ты первый на выстрел побежал.

Слепогин моргнул мокрыми ресницами и пощипал рыжеватый чуб:

— Я теперь семерых не боюсь.

— Почему семерых?

Коля вытащил из кармана наган, повертел барабан, считая патроны, потом рука его выхватила из-за портянки в новых оборах длинный нож.

— Да вот еще самый верный друг.

— Ясно! Только, Коля, давай условимся? Как зашел ко мне в каморку, снимай шапку! Хорошо?

— Ладно! — покраснел до ушей Коля и, сняв братнюю солдатскую папаху с набивной мерлушкой, спрятал свое и горячее и холодное оружие. Прощаясь с ним, Северьянов подумал: «Белые волосы, белесые брови, белый жупанчик, белые, как снег, портянки — настоящий белорус».

Слух о застреленном пустокопаньским учителем ночью волке быстро разлетелся по окрестным деревням. Приходили даже смотреть убитого волка. Дошел этот слух и до Маркела Орлова. С суеверным предчувствием слушал главарь первой в волости кулацкой банды, когда ему сообщали об этом. Он был не в духе: налет на куракинские амбары, где хранились конфискованные в имениях и реквизированные у красноборских богачей излишки хлеба, не удался. Поджог куракинских амбаров был сорван. Отведав метких пуль Вордака, Ромася и Шинглы, бандиты с тремя ранеными отступили и решили было возместить неудачу налетом на Пустокопаньскую школу. Но убитый Северьяновым волк заставил суеверного Маркела отложить свою «прогулку» в родную деревню. А хотелось ему грозовым вихрем пронестись по Пустой Копани. «Эту собаку в голую горсть не сгребешь!» — думал Маркел о Северьянове, бегая, как затравленный зверь, вокруг лесной землянки. Апостольское число бандитов, с которыми Маркел ушел в лес, пока не увеличилось, но зато это были преданные ему сынки красноборских кулаков. После первой реквизиции излишков хлеба все они поклялись жизни не жалеть, беспощадно истреблять большевиков и уничтожать все создаваемые ими в волости запасы продовольствия и фуража. «Я тебе покажу Москву в решете! — грозил Маркел сейчас Северьянову, опускаясь на сырую валежину. — Жив не буду, а положу спать под дерновое одеяльце! Не будешь, подлец, пялить глаз на чужой квас и ходить в чужую клеть свои молебны петь!»

 

Глава XVIII

Красноборская почта помещалась в здании бывшего постоялого двора, на перекрестке двух проселочных дорог с большаком. Князь Куракин в девятисотых годах купил этот постоялый двор и выгодно перепродал его казне, которая открыла в нем почтовое отделение. До этого ямские тройки сбрасывали почту целовальнику на прилавок и проносились дальше, оглашая окрестность веселым звоном бубенцов и колокольчиков.

Много романтических и загадочных историй, совершенных на хуторе и окрест его на дорогах, передавалось из уст в уста среди населения ближайших деревень. Да и теперь почтовый хутор служил пристанищем для жаждущих острых ощущений, обладателей свободного времени и бешеных денег или просто для беспаспортных скитальцев и бродяг. Почтарь тайно поддерживал традиции былых времен, продавал из-под полы спиртное и готовил гостям незатейливые, но горячие до слез закуски.

Здесь почти всегда можно было увидеть веселые лица, услышать бренчание гитары, воркующий басок или баритончик, а то и летающий в поднебесье лирический тенор какого-нибудь загулявшего местного Яшки-турка.

Сегодня стояло морозное утро. Над лесом трепетала розовая полоска утренней зари. Местный дьячок Семен Игнатьевич Самаров, горбоносый и большеглазый умняга с длинными жесткими усами какого-то буланого цвета, сидел в служебном помещении почты на провалившемся, похожем на лодку, диване и читал «Губернские ведомости». Иногда он скользил своими большими глазами через лист газеты и, остановив их на черной, блестящей, как антрацит, шевелюре дремавшего бледнолицего почтаря, изрекал:

— Скажите, пожалуйста, Сергей Ильич, сии «Ведомости» печатают приказы министра внутренних дел Временного правительства, приказы царских генералов, а об Октябрьском перевороте и о Советской власти, которая вот уже более трех месяцев стоит нерушимо, ни слова?

— Нерушимо? — прошептал ехидно и как бы сбрасывая с плеч сон почтарь. — Коли бы нерушимо! А то в городе ей не сегодня-завтра голову чик — и под лавку!

— Откуда ты знаешь? — отбросив газету и подбив горстью усы, спросил дьячок.

— Проезжающие все в один голос говорят. Только вы тут, несчастное эсерье, перед захватчиками головы склонили и ни гу-гу! А в городе, вон, даже рабочие-железнодорожники за оружие взялись.

— Малое смирение, Сергей Ильич, поборает великую гордыню, аки Давид Голиафа.

— Прохлопали вы с поручиком Орловым и Давида и Голиафа.

— Анатолию наши мужики в хвост перышко воткнули.

— А почему?

— Зазнался. Возомнил себя Голиафом, не преклонился народу. Народ же и до сего времени не всегда покорно шапку перед начальством снимал, а теперь желает, чтобы оное перед ним снимало.

— Овсов всех вас обставил. К большевикам втерся в доверие: председателем Корытнянского Совета оставили, а руками Маркела против них же армию в лесу вколачивает. Придет судный день: ему будут пышки, а вам шишки!

— Ладно, Сергей Ильич, хватит о политике! Налей стаканчик живой водицы да захвати гитару! Овсов порядочный нечестивец! — Дьячок перекрестил поставленный перед ним стакан водки. — Помяни, господи, царя Давида и всю кротость его, а мне на людей бы глядеть ясным соколом! — Выпил. — У меня, Сергей Ильич, святое правило: чего в других не люблю, то и сам не делаю. Дай гитару! — И мягкий, задушевный бас поплыл по комнате:

Над лесом полоска зари стала уже раза в два шире и не розовая, а светлая, с легкой позолотой. Почтарь вкрадчиво подошел к дьячку, когда тот, кончив песню, задумался.

— Метрические книги из церкви изъяли?

— Изъяли.

— Скоро и церковь закроют!

Умные, большие серые глаза дьячка смерили почтаря боковым взглядом.

— Стругов предложил мне вчера стол, шкаф и принять у попа метрические книги, вести запись гражданских актов.

— И ты согласился?

— Согласился.

— Ну, помяни мое слово! Свалят эту власть и повесят тебя Орловы на первой горькой осине.

— У меня по этому вопросу другое мнение. Помнишь, карателей мы ждали? Батя ни в какую не хотел пускать большевиков на колокольню. Я и Володя убедили его не препятствовать. Каратели показали пятки, а нам теперь не стыдно Советской власти в глаза смотреть, понял?

— Понял. Только богачи проглотят большевиков.

— Не проглотят! Живоглотам, Сергей Ильич, аминь, а большевикам — многие лета! — Самаров как вывел последние два слова, что в окнах зазвенели стекла. Почтарь задумался. Дьячок продолжал: — Вспомни-ка, как большевики выборы в учредительное собрание проводили: дети-школьники на всех перекрестках каждому прохожему вручали их листовки и взывали ангельскими голосами: «Тети и дяди, голосуйте за список № 7». А ведь устами младенцев глаголет истина! — Дьячок встал. — Овсов партию левых эсеров организует. О Маркеле я ничего не ведаю! Давай пилу и топор!

Почтарь поднялся.

— Отработай хоть половину того, что я израсходовал на заполнение твоей бездонной утробы. Кто за тебя сегодня на клиросе часы читает?

— Друг мой юный, Володя. Все гласы и тропари на высокой ноте отбарабанит!

Дьячок ушел с пилой на плече и топором под мышкой. На дровосеке под доровой крышей его поджидал сторож почты, он же истопник и дворник, жилистый, сухопарый старик с блеклыми глазами. Хукая в ладони, он танцевал и постукивал мерзлым лаптем о лапоть. Только что успели пильщики положить на козлы трехаршинный березовый чурак, к почте шумно подкатило десятка полтора розвальней. С передних саней соскочили Ромась, Вордак и Северьянов. Все трое были вооружены винтовками. Их сани свернули к крыльцу почты и остановились. Остальные подводы с шумом и говором бойцов волотряда помчались в Красноборье. Северьянов, очистив ствол своей винтовки от налипшей соломенной трухи, постукивая подошвами сапог о звонкие деревянные ступеньки, взбежал на крыльцо. Через небольшой тамбур прошагал в узкую прихожую, которая отделялась от почтовой конторы перегородкой с маленьким волоковым окошечком.

Ромась уселся на длинную скамью и начал перематывать смерзшиеся онучи. Вордак с Северьяновым стали ходить по узенькой длинной комнатушке, толкая друг друга плечами при встречах. Сделав три-четыре конца, оба как по команде остановились. Вордак приставил винтовку к стене за спиной Ромася и постучал в закрытое окошечко.

— Кто там? — сердито отозвался почтарь.

— Свои, открой!

Окошечко открылось. Сперва высунулся бледный подбородок, затем черные усы:

— Ах, это вы? — Глаза почтаря забегали, выражая собачью преданность. — Заходите, заходите, товарищи, сюда!

— Зайдем? — подмигнул Северьянову и Ромасю Вордак.

— Мне и здесь хорошо! — возразил Северьянов, начавший снова мерить пол широкими шагами.

— А мне и возле холодной печки не жарко, — отозвался Ромась, завязывая под коленом оборину.

— Ну, так я один, к начальству поближе! — Вордак зашел за перегородку: — Почта опаздывает?

— Кто ее знает! У нас телефона нет.

— Октябрьскую революцию совершили, а у тебя телефона нет! Тряхни по-большевистски начальство, проведут. Надо требовать, а не ждать!

— Нас приучили ждать! — осторожно возразил почтарь. — Мы люди терпеливые.

— Всякому терпению бывает конец!

— Конечно, и сырые дрова загораются!

— То-то ж! Надо, Сергей Ильич, действовать с большевистской верой в свое правое дело! А правому за честь хоть голову с плеч.

Почтарь вздохнул:

— Добро тому, кто верует.

— А ты что ж, Советской власти не веришь?

— Как можно власти не верить.

— Ну, значит, садись и пиши заявление на имя волисполкома. Буду в городе, тряхну твое начальство!

В прихожей слышно было, как заскрипело перо почтаря по сухой гербовой бумаге. Вордак диктовал.

Стук обледенелых лаптей в тамбуре отвлек Северьянова от того, что происходило за перегородкой. Он выжидающе уперся глазами в дверь, которая медленно отворилась. Подталкиваемый в спину, порог перешагнул Корней Аверин.

— Домой собирался улизнуть! — доложил Семен Матвеевич, ступая следом за своим приятелем. — Говорит, из лесу выехали: на поле я вам не слуга.

Лесник вытер рукавицей заиндевевшие усы и бороду.

— Наше дело лесное. Прикажете, по лесу еще три дня и три ночи водить буду, а в поле я без глаз.

— Не хнычь, а лучше скажи, — подступил к нему Семен Матвеевич, — какое куракинское добро закопал осенью на луговине, возле Соколиной горы? Ульяна видела.

— Твоя Ульяна соврет — не дорого возьмет. А ты, Семен, не суй — я тебе говорил и говорю — носа в чужое просо! Ульяна твоя и мне в прошлое воскресенье баила, что видела, как ночью в твою трубу ворона летела, а у той вороны на хвосту собака сидела.

Семен Матвеевич поковырял чем-то в трубке, зажег в ней зажигалкой, предложенной ему Ромасем, вонючий мусор самосада, перемешанного с пеплом, затянулся раза три и снова принялся за своего друга.

— Ты, Корнюша, не виляй! Княжеское добро в лесу зарыл? Зарыл. И князя поджидаешь! Люди слышали, как тебя князь уверял, что Советская власть короткая и что он не сегодня-завтра следом за немцами с виселицей к нам в Красноборье заявите я.

— Отстань, Семен. У всякого Гришки свои делишки!

Семен Матвеевич умостился на лавке и приказал леснику сесть рядом с ним:

— Горе ты, а не человек! Посадил тебе князь блоху за ухо, а товарищ Вордак и почесаться не дает! Все равно нам с тобой от Маркела теперь первая петля.

— Я человек подневольный.

К почте, шумно скрипя полозьями, подъехали сани. В прихожую ввалились Ковригин, Стругов в шинелях с винтовками на ремнях через плечо и Даша в овчинном полушубке и солдатской папахе с медицинской сумкой.

— Ну, как он? — встал навстречу им Северьянов.

— Температура очень высокая, — ответила Даша, — но заснул. Кровотечение удалось остановить.

— Молодец вы, Даша!

Жена Ковригина сурово сдвинула брови и покраснела. Она всегда чувствовала себя неловко, когда ее хвалили или благодарили.

— А почта, видно, очень запаздывает, — сказала она.

— Шинглу охраняют сменные часовые! — доложил Ковригин. — Все члены сороколетовского отряда местной самообороны объявили себя «под ружьем».

«Старик этот, — думал спустя минуту Северьянов, всматриваясь в лесника, — лес знает хорошо, только трус отменный: Шинглу нам не заменит. Облаву на бандитов придется временно приостановить. Из города просят послать часть отряда к ним». Ковригин, будто угадав его мысли, сказал тихо:

— В город придется ехать ночью. Что там у них?

— По слухам, эсеры железнодорожников подняли. Вооруженное восстание, — ответил Северьянов и задумчиво добавил: — Усов уехал. При нем бы железнодорожники не пошли за эсерами. Знаешь, что я думаю? — переменил неожиданно тему разговора Северьянов. — Под кличкой Князя Серебряного, по-моему, скрывается совсем не Маркел, а матерый офицер царской армии, вроде Овсова или старшего сына князя, хорошо знающий военную тактику и стратегию! Такие засады, дозоры и секреты Маркел ставить не мог. Анатолия в банде нет, он рыщет по деревням, собирает пополнение.

— Трое суток по пятам гонялись, — подошел задумчивый Стругов, — четверых уложили, зато Шинглу потеряли. Теперь как без глаз. Хоть и гнусы, а не тупицей тесаны, живьем не сдаются.

На дороге послышался звон бубенцов приближавшейся почтовой тройки, а за перегородкой голос Вордака:

— Вот и хорошо, почта идет. Наши все в сборе. — Вордак вышел из-за перегородки. — Идем, Ромась, поможем почту втащить!

Ромась, подпаливая погасшую трубку, посоветовал Семену Матвеевичу возить с собой пузырек с бензином.

С помощью Вордака и Ромася почтальон втащил почту в огромном губастом кожаном мешке, прошнурованном и опечатанном большой сургучной печатью. Но не шествие с кожаным мешком приковало сейчас внимание старого колдуна и заставило сунуть непогашенную трубку в карман, а то, что его приятель сорвался со своего места навстречу перешагнувшему порог человеку в офицерской шинели и молодой женщине, укутанной в серый армяк.

— Господи! — поклонился до самого пола Корней Аверин. — Пречистая богородица… Таисия Никаноровна… Ваше сиятельство! Вот не чаял. — Лесник засеменил навстречу остановившейся у порога в клубах морозного воздуха Таисии.

— Иван Никанорович! И вы, ваше сиятельство, живы! Здоровы? А я-то думал…

— Что меня уже повесили! — с веселым настроением духа одарил старший сын Куракина лесника коротким взглядом.

Аверину до боли в коленях хотелось броситься барину в ноги и бросился бы, если бы встреча произошла в другом месте, а не на глазах у посторонних. Ограничился тем, что метнулся закрывать за своими господами дверь.

В служебное помещение вошли все, кроме лесника, Семена Матвеевича и Северьянова, которому что-то шепнул на ходу ямщик. Через минуту ямщик вышел из конторы и передал Северьянову маленький пакет, опечатанный по углам и в середине черным сургучом.

Северьянов вскрыл пакет. У ком писал, что вчера эсеры во главе с Салынским организовали в городе демонстрацию протеста против роспуска учредительного собрания. После митинга кучка эсеровствующих мещан и черносотенной сброд, примкнувший к шествию, устроили еврейский погром. Разгул черной сотни прекращен с помощью войск. Но в городе неспокойно. Среди вооруженных викжеловцами железнодорожников появились офицеры… Уком предлагал: волостной революционный отряд привести в полную готовность и сегодня же, не медля ни минуты, выслать полсотни красноборских красногвардейцев под командой Ковригина в распоряжение укома.

Северьянов спрятал пакет в нагрудный карман гимнастерки и вошел в служебное помещение почты. Стругов медленно вслух читал письмо, переданное ему Куракиным, подписанное новым председателем уездного ревкома. Недели две тому назад Куракин, неожиданно появившийся в имении отца, под конвоем был направлен из Красноборья в город. В письме говорилось, что ревком допросил Куракина и предлагает не чинить препятствий к его выезду с необходимыми в дороге вещами; необходимые вещи выдать под расписку.

Таисия в распахнутом сером армяке поверх собольего манто, в черно-бурой шапочке с черной вуалью, чуть приспущенной, глядела прищуренными глазами в спокойное лицо Стругова. Куракин в офицерской шинели под тулупом, в серой каракулевой папахе следил за движением рук Вордака, который мял на столе свою порыжелую папаху и кусал колечки усов. По всему видно было, что он возмущен и письмом и действиями уездного ревкома. Иногда его сверкающие глаза скользили по лицам Таисии и ее брата. Куракин заметно был встревожен. Его самоуверенность, с которой он переступил порог этого здания, сменила мягкая и вкрадчивая готовность пойти на уступки, но лицо плохо скрывало отпечаток жестокости и злобы, которые он готов был обрушить на этих ненавистных ему людей. Таисия медленно перенесла на Северьянова свои еще более сузившиеся черные глаза, и ему показалось, что сейчас откроются ее тонкие сжатые губы, и красавица, привыкшая к власти и чужой покорности, вонзит в его лицо свое змеиное жало. Стругов кончил читать, и Вордак понял, что он тоже не согласен с письмом, но не считает удобным сейчас дискутировать.

— Что будем делать? — спросил Стругов.

«Усов не написал бы такого письма», — мелькнуло в голове Северьянова. Стругову ответил:

— Придется тебе с Вордаком поехать с ними! — Северьянов обвел Куракиных взглядом, в котором выражалось предупреждение: не очень-то надейтесь на безоговорочное согласие местной революционной власти с мягкодушием товарищей из уездного ревкома.

— Что они там делают?! — сорвалось все-таки у Вордака, но он тут же прикусил язык. Нахлобучив папаху, процедил сквозь зубы: — Ладно, пользуйтесь пока нашей добротой!

Осмелевший молодой Куракин выдержал с достоинством опасный взгляд Вордака и подумал: «Этот отъявленный негодяй готов меня сейчас на сук вздернуть!» И вслух:

— Я не сомневаюсь, что вас, большевиков, раздавит империалистический капитализм, и нам, истинно русским людям, придется расхлебывать кашу, заваренную вами! — При словах «истинно русским людям» у Таисии смешливо зазмеились брови. Северьянов прочел в ее взгляде насмешку над туповатой самоуверенностью ее брата. Она, сдержав улыбку, покусывала слегка губы. Взгляд ее стал еще пронзительнее. Пропустив брата, Стругова и Вордака, бросила Северьянову:

— А вы, оказывается, не так уж жестоки!

— Потому что мы сильны, — вырвалось у Северьянова.

— И смелы! — добавила Таисия. — А сила и смелость с жестокостью не уживаются. До свидания!

— Вряд ли оно состоится у нас с вами!

— Состоится, и непременно.

Когда из раскрытой двери пахнуло на Северьянова холодком, он почувствовал, что идет за Таисией, как на сворке, и остановился. Таисия тоже остановилась:

— Запомните, это третья, но не последняя наша встреча!

«Считает встречи! — мелькнуло в голове Северьянова. — Как у нее все слаженно: и слова, и движения». — В памяти встала последняя встреча с Гаевской, и больно царапнуло по его самолюбию: «Неужели Гаевская после нашей встречи действительно жила три дня в гостинице с Нилом? А впрочем, пошли они ко всем чертям!» — Северьянов поискал в памяти, но не нашел общего слова, какое подходило бы и к Гаевской и к Куракиной.

— Слушай! — заставил его очнуться голос Ковригина. — Вот Семен Игнатьевич, — он указал на стоявшего перед ними, водившего усами дьячка, — просит подвезти его. Мне, ты знаешь, надо срочно быть в штабе, собирать ребят в город, а тебе можно запоздниться. — Ковригин с хитринкой подмигнул дьячку. Северьянов заметил это и решил, что у Ковригина с дьячком какой-то против него заговор. Дьячок еще энергичней шевельнул усами, как ворон крыльями, и добродушно, с забегающей вперед благодарностью пробасил:

— Я бы не стал вас утруждать. Хуторок мой всего верстах в трех отсюда. Да, признаюсь, устал: отрабатывал у приятеля выпитое вино, превращенное им в воду.

Семен Матвеевич охотно предоставил место дьячку:

— Умный попутчик — половина дороги.

Бывают такие в январе дни, когда воздух пахнет маем и после серых ноябрьских и декабрьских дней солнечные лучи, отраженные снегом, так щекочут ноздри, что люди начинают чихать по-мартовски.

— Игнатьевич, — обратился к дьячку Семен Матвеевич под веселый скрип полозьев, — ты меня с моей монашкой запишешь в метрику без «Исайя ликуй»?

— Говоря правду, без «Исайя ликуй» причту явный убыток.

— Из рук в руки получишь жбан аноховского первака.

Дьячок чмокнул с аппетитом губами и, сощурив свои умные большие глаза, перевел их осторожно на задумавшегося о чем-то Северьянова.

Когда подъезжали к хутору дьячка, солнце в затишье боровой поляны пригревало так, что Северьянову почудилось, будто у нагретых стволов сосен жужжат веселые апрельские мухи.

Хуторок Самарова стоял на пологом холме, в полуверсте от села, и окружен был молодым сосняком. Весь сейчас облитый солнцем, он с дымом топившейся печи распространял окрест запах пирогов и кислых щей с крутым наваром из свинины. Пятистенка и маленький дворик кольцом под доровой крышей придавали особый уют небольшой лесной поляне, обжитой человеком. Не было бы этого дворика на перекрестке двух дорог, полянка потеряла бы большую половину своей привлекательности.

— Товарищ Северьянов, — выговорил как-то несмело Самаров, — я хочу подать заявление в коммуну. Примут меня?

Северьянов любовался мачтовыми соснами, протянувшими свои зеленые лапы над дорогой, оставшейся позади. Затрудняясь с ответом, молчал. Семен Матвеевич указал на пятистенку:

— А ее перевезешь в коммуну?

— Конечно. Правда, у меня, кроме дьячихи, запрягать некого.

— Коммуна на своих лошадях перевезет.

Гнедко сам свернул к воротам хутора. Самаров и Семен Матвеевич уговорили учителя зайти «погреться». Вешая в чистенькой прихожей винтовку на лосевый рог, Северьянов чуть не уронил ее на пол. Из кухни, приветливо улыбаясь, к нему шла переодетая Наташа.

— Здравствуйте, Степан Дементьевич! — протянула она руку. — Никак не чаяла увидеть вас у себя. «Что за наваждение?» — недоумевая, покраснел до волос Северьянов. Хозяйка, заметив замешательство гостя, еще приветливее поклонилась ему:

— Я сестра Наташи! Старшая. Правда, всего на два года. Мы с ней очень похожи. А что же Ромася нет с вами?

— Он по неотложному делу уехал.

— Раздевайтесь! У нас тепло.

Вошел Семен Матвеевич. Хозяйка, как старая его знакомая, поздоровалась с ним и помогла ему раздеться. Северьянову ничего не оставалось, как снять шинель. Поправляя на ремне колодку с маузером, вспомнил, что Ромась просил у него маузер на время поездки в город. С оглядкой вошел в небольшую светлую комнату с круглым столом посередине и дощатым диваном в простенке меж окон. На только что вымытом полу, перед окнами, лежали горячие золотые снопы, щедро накиданные январским солнцем. Со стены, справа от входа, из разреза ситцевых портьер бросились в глаза густо выкрашенные суриком филенки двухстворчатой двери в соседнюю комнату. Слева от двери висела большая копия шишкинских «Сосен во ржи». Художнику-копировщику удалось передать июльский зной оригинала и запах спелой ржи. От сосен веяло богатырским спокойствием, от поля и ржи — бескрайними просторами.

— Это Володина работа! — объявил Самаров, входя в комнату в новеньком красном подряснике и ставя на стол поднос с двумя бутылками самогона-первака, ломтями пирога и копченого окорока.

— Что это вы придумали?

— У нас, Степан Дементьевич, тяжелый климат: без вина правды не говорят.

— Чарка вина прибавляет ума! — подхватил, входя в столовую, Семен Матвеевич. Приглаживая рукой черную каемку подстриженных под горшок, вьющихся на висках и затылке мягких волос, он подмигнул Самарову: — Хлеб живит, а вино крепит. Скоро, Игнатьевич, и у меня хозяйка в доме будет.

Самаров отодвинул от стола стулья и пригласил:

— Прошу не прогневаться на нашу хлеб-соль!

— Чарочку винца обойти нельзя, — чувствуя себя как дома, вытер усы Семен Матвеевич, — а хороший гость хозяину в почет.

— Хоть не богат, а хорошим гостям всегда рад! — откланялся Самаров. Хозяйка вошла с весело шипящей и потрескивающей на большой сковороде яичницей. Самаров проворно прошагал на кухню и возвратился с кружком, который тут же и поставил на стол под сковороду.

— Куры у меня сегодня между собой драку устроили, — молвила хозяйка, ставя сковороду на кружок. — Ну, думаю, либо к гостям, либо к вестям. А когда печку затапливала, дрова развалились, ну, тут я окончательно и уверилась, что сегодня непременно будут гости. Вот и сбылась примета. Милости просим нашего хлеба-соли откушать!

Хозяйка была поразительно похожа на свою сестру, только мягче были у нее движения да чувствовалась выделка нового уклада жизни, и одета она была не по-крестьянски, а как положено одеваться дьячихе — в городское платье и без повойника.

Отказавшись наотрез от водки, Северьянов с аппетитом принялся за яичницу. После мерзлого хлеба, разваренного в кипятке, служившего главной пищей в течение трехсуточных походов в погоне за Маркеловой бандой, горячая яичница казалась пищей богов. Самаров все еще стоял, держа в одной руке бутылку, в другой — налитый самогоном стакан. На выручку приятелю подоспел Семен Матвеевич:

— Потчевать, Игнатьевич, потчуй, а неволить не неволь! Гостю ведь честь, коли воля есть.

За яичницей появились на столе горячие гречневые блины и миска творогу со сметаной — одно из излюбленных блюд в этих краях. Северьянов не умел разыгрывать ломливого гостя, да и не по характеру была ему эта роль. Он ел запросто, за обе щеки. Это ободрило Самарова и хозяйку. Семен Матвеевич встал из-за стола первый:

— Просим прощения за ваше угощение! Приезжайте и вы к нашему крещению рождества похлебать, масленицы отведать!

Самаров на балагурство старика ответил поясным поклоном с широкой улыбкой:

— Гость доволен — хозяин рад!

— Пойду-ка на кухню! Там угольки вольные. Трубку выкурю! — объявил Семен Матвеевич. — Винцо — радость, а трубка да баба — первая забава.

— Старик, а большой греховодник! — ухмыльнулся дьячок.

— Я старик, у которого душа еще не сгорбилась. А грешу только словом, потому как не люблю в чужих дачах охотиться.

Северьянов встал. Намек друга больно уколол. Поспешно, и стараясь не глядеть в лицо Самарову, поблагодарил хозяина за гостеприимство. «Старый хрен! — сердито подумал о своем друге Северьянов. — Что это он сегодня вздумал мораль мне читать?» И чтоб скрыть волнение, уставился на копию картины Перова «Охотники на привале», которая висела на другой стене против копии шишкинской картины. Не сводя глаз с перовского балагура, тихо спросил у дьячка:

— Вы охотник?

— В наших краях диво быть не охотником. В прошлую зиму двух лосей положил. А зайцам и прочей божьей пищи счету нет.

— Где вы рамы для картин заказывали?

— Сам делал. И сию келью, и все присное к ней собственными руками возвел. Клиросным песнопением я привлек только мою горлицу в готовую горницу. В церковном причте я случайный гость. Самаровы, древнейшая династия столяров и плотников, — богом проклятый род.

— За что?

Самаров показал желтые лошадиные зубы.

— За то, что много лесу извели.

— В коммуне вы будете очень нужным человеком.

— К чему и речь завел с вами в пути.

Северьянов искренне верил желанию дьячка стать коммунаром. Будучи убежден в преимуществе крупного коллективного хозяйства, он не допускал мысли, что Самаров, как и некоторые другие, могут вступать в коммуну, лишь ожидая ее скорого развала и дележа жирных приусадебных земель куракинского имения.

— Премного буду обязан! — поклонился Самаров. Вошла дьячиха. Самаров помог жене убрать со стола, и гостеприимные хозяева не замедлили оставить Северьянова одного в комнате. «Мой друг, наверно, всю кухню зачадил!» — подумал Северьянов и решил позвать его, чтоб продолжать путь. Но не успел он сделать и одного шага, как дверь за ситцевой портьерой тихо скрипнула. В столовую вошла Гаевская. Северьянов так опешил, что позабыл даже поздороваться. «Она подслушивала? Хороша же ты, моя горлица!» Гаевская стояла, виновато опустив голову.

— Как вы оказались здесь?

— Я знакома с Самаровыми. После обедни всегда захожу к ним.

— Ах да, совсем забыл, что вы усердно боженьке кланяетесь! — Спокойные сейчас глаза Северьянова выражали упрямое любопытство.

— А кому же мне кланяться, — возмутилась Гаевская, — вам, что ли?

— Совсем никому! — Северьянов подошел к ней, взял ее за руку: — Здравствуйте!

— Наконец-то вспомнили добрый обычай! Хотя вы все старые обычаи рушите!

— Не все! — возразил Северьянов, не выпуская ее руки.

— Каким же вы милостиво позволяете существовать?

— Которые не учат человека лгать и притворяться! — Северьянов окинул взглядом дверь на кухню.

— Сядемте здесь, — указала Гаевская на дощатый диван.

«Черт возьми! — с болью подумал Северьянов. — От ее близости у меня по-прежнему кружится голова».

— После скольких брошюр вы перестали верить в бога? — услышал Северьянов насмешливый голос Гаевской, севшей на диван рядом с ним.

— Не после брошюр, — возразил с откровенной обидой Северьянов, — а после горячих детских молитв, чуть не сделавших меня сумасшедшим… Десять лет мне было. Принесла мать из богомолья толстую книгу «Жития святых». Набросился на эти «Жития», читал взахлеб. Нравились мне святые, особенно которые с богом разговаривали. Захотелось и мне поговорить с богом, и решил я стать святым. Ночи напролет читал дома молитвы, пел акафисты перед иконами с зажженной лампадкой. Забросил школу. По настоянию матери, а она очень богомольная, отец свез меня великим постом в Белобрежскую пустынь, отдать в послушание какому-нибудь мудрому старцу-монаху. В пустыне, к счастью, нашелся здравомыслящий старик монах. Когда я обшарил всю его келью и переглядел почти все его книги, пахнувшие воском и ладаном, он взял меня за подбородок, посмотрел в глаза и объявил отцу: «Твой сын никогда не будет монахом!» После этого свидания с мудрым старцем, на третий день страстной недели, отец драл меня вожжами за то, что я наотрез отказался молиться. Почему отказался, об этом расскажу как-нибудь в другой раз!

Гаевская, глядя в пылающий квадрат освещенного солнцем пола, печально выговорила:

— Бога вы отрицаете, а утверждаете что?

— Власть труда и право человека на счастье.

— Орлов Маркел, — возразила спокойно и мягко Гаевская. — тоже человек, а вы за ним трое суток с оружием гонялись.

— Маркел назвался Князем Серебряным.

— И вы его уничтожите?

— Не сложит оружия — уничтожим.

— Вы считаете Христа социалистом?

— Учение первых христиан относят к утопическому социализму.

— Христос был против насилия даже над злом.

— Такую чушь Христу приписали попы в угоду царям, князьям, графам и прочим угнетателям. Христос, судя по евангельским легендам, сам применял насилие: нещадно бил бичом и выгонял из своего храма торгашей.

Гаевская скривила лицо в усмешку:

— А не приходила вам в голову мысль, что таисии куракины раньше, чем проси и ариши, и в социализме сядут ближе к общественному пирогу?

— Нет, не приходила. Да и не дело забегать так далеко. Я думаю сейчас, как уберечь отобранный у помещиков хлеб, взять на учет у кулаков и зажиточных излишки продовольствия, чем кормить армию, рабочих, бедноту, служащих, и твердо убежден, что для этого нельзя выпускать из рук винтовки, а отдыхая и во время сна держать ее у изголовья заряженной.

— Мрачно это, но правда. А зачем вы объявили войну религии?

— Мы не объявляли войны религии. При царе неверующих учителей, я это знаю хорошо, сразу гнали из школы, а мы с верующими учителями так не поступаем.

Гаевская опустила глаза. Закусив губы от скрытого огорчения, она молчала. Лицо ее побледнело. Северьянов чувствовал, что они с Гаевской не стали после этого разговора ближе, но что-то из стены, разделявшей их, выпало и валялось под ногами и что это что-то можно было теперь перешагнуть. «Как она закутана в пелену обычаев и привычек!» — подумал он о ней и предложил подвезти Гаевскую до ее школы, но она отказалась под предлогом, что ждет Володю, который по пути в Литвиновку обещал захватить и ее.

До самого Красноборья Северьянов распутывал сложный клубок чувств, которые завязала в нем эта неожиданная встреча, и иногда добродушно-насмешливо посматривал на себя со стороны. «Чувствами своими ты не можешь управлять, — говорил он себе. — Они возникают и уходят помимо твоей воли. Но страстям твоим ты должен быть всегда хозяин!»

— И буду! — произнес Северьянов вслух и, спохватившись, поднял глаза на Семена Матвеевича, который давно внимательно в него всматривался.

— Ничего, пройдет! — покачал тот сочувственно головой. — У меня тоже бывало: сам с собой разговаривал, когда с монашкой похождения начались. Бабий яд — самая лихая отрава! Мне, бывало, в твои годы тоже вот так девка или баба молодая улыбнется — я и пьян.

— Семен Матвеевич, дорогой! Жизнь ведрами пить хочется. Иной раз подумаешь: сурова, тяжела! Да не променяю ни на какую другую!

 

Глава XIX

Полозья саней весело шушукались с сухой поземкой, наметенной на дорогу. Гнедко бежал ровной трусцой. Иногда, пересекая путь, проносились колючие снежные смерчи, в которых исчезали и Гнедко, и сани, и Семен Матвеевич, уныло сосавший свою неразлучную носогрейку. Северьянов поворачивался спиной к ветру и поднимал воротник шинели.

— Прохватывает?

— Немножко знобит.

Между ними лежал запорошенный снегом, как и они сами, армяк, который Семен Матвеевич, проехав версты три от Пустой Копани, снял со своих плеч и предложил надеть Северьянову. Северьянов наотрез отказался, настаивая, чтобы Семен Матвеевич снова надел его на свой дырявый, латанный и перелатанный полушубок. Верст пять проспорили они, утверждая друг перед другом свою нечувствительность к холоду, а армяк между тем засыпало и засыпало сухой звонкой поземкой.

Большая часть красноборского отряда под командой Ковригина третьи сутки была в городе и, возможно, принимала участие в подавлении эсеровского мятежа. Из города шли самые противоречивые вести. Одни говорили, что большевики держат в своих руках вокзал и южную окраину города, прилегавшую к нему. Остальную часть города, по этой версии, заняли поднятые эсерами солдаты. Другие утверждали, что вокзал и весь город, за исключением небольшой части его в районе шпагатной фабрики и маслобойного завода, находятся в руках белых. И те и другие заявляли, что большинство солдат гарнизона держит нейтралитет и что восстали только два отдельных батальона под командой какого-то проходимца Драко-Дракона, пробравшегося в партию большевиков и пролезшего на пост уездного военного комиссара.

Говорили также о том, что к городу шли двадцать тысяч польских легионеров, которые везде свергают Советы и восстанавливают прежнюю власть, что им навстречу выслано собранное по северным и восточным волостям большевистское ополчение и будто бы произошел крупный бой на подступах к одной из железнодорожных станций и что польские легионы изменили направление своего движения в сторону Смоленска.

На всех перекрестках во все трубы трубили о наступлении немцев. Шли разговоры о всеобщей мобилизации для отпора этому наступлению. Положение в самом деле весьма критическое: легко было потерять голову, и некоторые действительно ее теряли — прятали либо уничтожали партбилеты, уходили в лес, попадали в лапы бандитам.

Но у большинства закаленных и ожесточенных невзгодами первой империалистической войны и не раз смотревших смерти в глаза личная судьба целиком слилась с судьбой революции и советской власти. Эти беззаветно вручали свою судьбу партии и шли туда, куда звала она. К таким и принадлежали товарищи Северьянова и он сам. Все надвинувшиеся тогда черной тучей события они представляли естественными препятствиями, которые надо опрокидывать и брать с такой же решимостью и отвагой, с какой они бросались на немецкие проволочные заграждения. Твердая вера в бесконечность своей жизни и воспитанная войной готовность умереть в любую минуту помогали сейчас Северьянову и его товарищам спокойно встречать самые разнообразные неожиданности. Северьянов не ломал голову над тем, как в городе проберется он к своим. Конкретная обстановка подскажет, как действовать. А может быть, и пробираться-то не придется: мятежники капитулировали, а они с Матвеевичем влетят в улицу с размашистым свистом полозьев на раскатах. На случай неожиданной встречи с чужим дозором Северьянов подальше запрятал браунинг, который он получил от Ромася взамен на свой маузер. Северьянова тревожило сейчас: правильно ли они с Вордаком составили по деревням подворно-семейные списки и хорошо ли Вордак подготовился к распределению земли. Особенно остро стоял вопрос с обмежеванием угодий будущей коммуны. То же с «дворцом» князя Куракина. Отдать его под общежитие или школу? А какую замечательную библиотеку оборудовала в нем из куракинских книг Даша! «Золото у Ковригина жена! Теперь, поди, где-нибудь у вокзала с медицинской сумкой под пулями раненых перевязывает. Везет же Ковригину! Ни о боге, ни о политике с ней не надо дискутировать».

— Гнедко фыркает, — перебил думы Северьянова Семен Матвеевич, вглядываясь в серые силуэты выплывавших из-за горизонта зданий собора, церквей и двухэтажной гостиницы. — Коли мой Гнедко в дороге фыркает, так и знай — впереди радостная встреча!

Почти рядом с санями вихрь поднял высокий столб звонкого сыпучего снега и понес его по полю, и тут Семен Матвеевич не потерялся:

— Черт с ведьмой венчается.

— Надень армяк, Матвеевич, а то подумают, с убитого. Начнут шомполами в санях шарить, а там у нас с тобой винтовки.

— Ничего, моя монашка меня обогреет! — Хитро подмигнув, старик добавил: — Твой перстень судьбу мою решил, потому я теперь по гроб жизни твой бесплатный ямщик. — Семен Матвеевич сунул, по обыкновению, небрежно трубку с пеплом в карман штанов и потянул к себе армяк. Стряхнув с него ворох снега, накинул Северьянову на плечи.

— Штаны спалишь! — заметил, улыбаясь, Северьянов.

— Тепло на ветер грех бросать! — Семен Матвеевич соскоблил концом кнутовища снег со своей бороды. В полуверсте от города большак с обеих сторон обступил молодой березнячок. Семен Матвеевич собрался приструнить своего Гнедка, но из березняка выдвинулась серая фигура.

— Стой! Пропуск!.. Руки вверх!!

Пришлось поднять. Северьянов успел с улыбкой шепнуть:

— Нафыркал твой Гнедко приятную встречу.

— А может, это свои! — не сдавался Семен Матвеевич.

— Что за разговоры! Ты… — толкнул Северьянова в грудь дулом винтовки, видно, старший дозорный, — слазь живо! Десять шагов вперед! — Северьянов послушно вышел из саней и отшагал указанное расстояние. — А ты, дед!.. Направо и кругом! Улетай назад пулей!

«Действительно, встреча удачная, — мелькнуло в голове Северьянова, — особого усердия к службе у дозорных не видно: сани не обыскали и меня тоже».

Из березняка вышли еще двое:

— Документы?!

Северьянов показал свое учительское удостоверение и обвел глазами дозорных, не обращая внимания на дула их винтовок, почти упершихся в его грудь.

— Ведите меня к вашему начальнику! — тоном приказа выговорил он, а стоявшему в нерешительности Семену Матвеевичу бросил: — Подождешь меня в Творожкове! — и махнул рукой, чтобы скорей убирался отсюда.

— Веди, Степанов, его в караулку!

Под конвоем пожилого солдата с крестиком на папахе Северьянов вошел в караульное помещение — тихую с виду горенку мещанского особнячка на окраине города. Когда подходили к караулке, он, зорко всматриваясь в окружавшие особняк постройки, заметил сарайчик с чердачным окошком и лесенкой к нему, затрушенной сеном, и поветь с поставленными под ней на-попа саженными чураками. Часть забора без крыши, соединявшего сарайчик с особняком, была разобрана. В образовавшемся просвете виднелись голые ветки яблони, невысокая изгородь, сбегавшая под гору в лог. К изгороди прислонилась дощатая уборная, сколоченная из обломков старого товарного вагона.

В караулке справа зловеще чернела утермарковская печка. Вся хозяйская мебель была спешно выброшена, а перегородки убраны. В левом дальнем углу на высоких крестовинах лежали две широкие потолочные доски — солдатский стол. По обе его стороны на низких чураках — две узкие доски-скамейки. За столом из котелков хлебали какое-то варево два солдата, тоже ополченцы, в растрепанных, с набивной серой мерлушкой, папахах. Они чуть только покосились на Северьянова и его конвоира и продолжали усердно стучать по стенкам медных котелков деревянными ложками. За печкой, на полу, на соломе, лежали человек шесть такого же возраста, что и сидевшие за столом. Прислоненные к стене, с привинченными штыками, стояли давно не чищенные винтовки. У окна, сидя на чураке, читал газету самый молодой из всех находившихся в караулке солдат.

— Задержали вот! — отрапортовал, глядя на печь, конвоир.

— Задержали — и катись колбасой! — крикнул один из обедавших, громко стукнув котелком и обтирая свислые черные усы. Глянул угрожающе большими темными зрачками на Северьянова:

— Садись, дэ стоишь! А ты уматывай в секрет, а то большевики тут нас голоручь сцапають.

— Слухайте, браты, шо тут брешут! — выкрикнул читавший газету.

— А ну, выкладывай ту брехню! — скомандовал, потирая ладони, черноглазый. — А то от правды мой бок болит девятый год, только не знаю, которо место.

— Все американские газеты до си ругали большевиков, — начал молодой солдат, — а теперь пишут, шо прэзидэнт Вильсон отозвался о свободной России и ее теперешних вождях гораздо благожелательней, чем многие социалисты.

— От, зараза!

— Кто?

— А ты що, не кумекаешь сам, кто?

— Братики! — вступил в разговор только что опрокинувший свой котелок второй ополченец. — То ж про нашу Россею, которую объявил нам товарищ Дракон!

— Сообразил, общипанный дрозд! — зло бросил, шурша соломой и поворачиваясь на другой бок, один из спавших на полу. — Наша с тобой Россея на четырех улицах в этом с… городишке уместилась.

— Комиссар?! — обратился к Северьянову черноглазый.

— Учитель.

— Значит, эсер?

— Беспартийный.

— Брешешь! Это мы беспартошные: где баланду выдают, туда на голенищах с котелками.

— Разве у большевиков вам не давали баланды?

— Не знаю, как у других, — продолжал черноглазый, холя большими указательными пальцами козью ножку, — а в нашем батальоне воблой гнилой та плесневым горохом целый мисяц кормили. — Черноглазый, подпаливая зажигалкой козью ножку, указал место Северьянову рядом с собой: — Сюда седай!

Читавший газету встал, положил ее на конец стола и потянулся.

— Эх, жизнь! Один спать ложись! Не придется и сегодня к Маринке улизнуть!

— Марина твоя — не малина, в одно лето не опадет, — отрезал черноглазый, отгоняя от себя табачный дым ладонью.

— Черствый ты человек, Руденко!

— А почему я не мякиш? Ты об этом подумал?

— Такой сроду.

— Брешешь, гадюка! Три года действительной та три года войны — и ни одного лычка! Да что я, скаженный? Быть добреньким после этого.

— А я так располагаю, братики, — вступил в разговор ополченец, сидевший рядом с Руденко, поглаживая пальцем блестящий кончик своего маленького носа с детскими круглыми ноздрями. — Почему у Дятлова Марина и днем и ночью в глазах стоит? Потому девка глазастая. А в глазах вся сила у бабской любви.

— Верно, Чепиков! — подхватил Дятлов и пошел укладываться на соломе за печью.

— Можно газетку посмотреть? — спросил Северьянов у Руденко, принимая его за старшего в караульной команде.

— Читай, потом нам расскажешь, шо там брешут.

На четвертой полосе сообщалось, что Центросибирь объявила себя властью в противовес «Комитету спасения революций», образованному из юнкеров, казаков и комсостава. Военный комиссар издал приказ о роспуске военного училища и школы прапорщиков во избежание излишнего двухмиллионного расхода народных средств. В ответ на это юнкера и казаки открыли по Совдепу пулеметный огонь. Со стороны Совдепа дали отпор. Произошел кровопролитный бой. Совет поддержали гарнизонная артиллерия и Красная гвардия. После ультиматума, который Совет предъявил казакам и юнкерам, последние были разоружены. Власть Советов закреплена. — Северьянов мельком скользнул глазами по караулке, перелистал в памяти возможные способы бегства и продолжал читать:

«Казанский Совет вынес решение закрыть буржуазную газету «Камско-волжская речь». (Подумал: давно бы пора!) Из разных концов России писали: одни — об организации новых управлений имениями из батраков и солдат-инвалидов, другие — о том, что в волости решили волостную земскую управу перенести в контору имения (вновь решил про себя: пора бы распустить ее совсем); третьи сообщали, что часть излишнего скота имений они постановили отправить на нужды армии («Надо и нам сделать это»); откуда-то сообщали, что домолачивают помещичий хлеб. Читая газету, Северьянов все время чувствовал, как окружавшая его братия присматривалась к нему и что их мысли заняты им. Он начал опять напряженно перебирать в голове возможные способы побега. Осененный вдруг радостной мыслью, он чуть не вскочил с места, но в одно мгновение вернул выражению лица своего спокойное равнодушие ко всему окружающему. «Это самое лучшее. Так и сделаю!» Положил газету на стол.

— Можно… в уборную? — обратился он тихо к Руденко.

— Что за вопрос? Естественные надобности первее всего! Карасев, дай мне сюда моего винта! — И скомандовал: — Геть, за мной! Оправишься, а там сведу тебя к самому Дракону, а ты, Чепиков, — бросил он своему курносому соседу, — тут за меня останешься.

— Ладно, браток! — подмигнул Чепиков. — Отчаливай налево! Как-нибудь обойдемся без хохлов.

На дворе уже вечерело. На востоке загоралось зарево вылезавшей из-за горизонта луны. Северьянов, войдя в уборную, закрыл за собой дверь на крючок из загнутой проволоки.

— Ты смотри, в очко не нырни! — крикнул ему с издевкой Руденко.

— А ты сам попробуй! — огрызнулся Северьянов, доставая из кармана брюк браунинг. Покряхтел с минуту и открыл дверь.

— Где ты такую гнетучку прихватил?

— Закрой хайло — и ни звука! — Северьянов указал на изгородь. — Ставь сюда винтовку! — кивнул в сторону лога. — И шагом марш!

— Та що ты, расстреливать меня хочешь?

— Еще слово — всажу пулю!

Руденко нехотя поплелся в указанном направлении. Северьянов, с винтовкой на ремне, пошел за ним. В стороне южнее вокзала неожиданно зачастили ружейные выстрелы. Руденко уныло поднял голову.

— Откуда ты на мою голову взялся, такой скаженный?

— Какая партия руководит вашей бузой?

— Та эсеры ж, хай им грец!

— А ты сам чем был недоволен?

— Та я же казал, как тилько уихал товарищ Усов, вот гарный хлопец був, так и зачали нас кормить гнилой воблой та прелым горохом. Подыхать стали, мутит, крючит, кишки в рот и — в Могилевскую губернию! В нашем батальоне человек двадцать отравилось. Да бул еще такий тут комиссар Юшкевич, всеми юристами в городе, подлюга, заведовал, у буржуев золото отбирал. Одного железнодорожника под видом буржуя расстрелял и сам утек. Эсеры подняли рабочих депо, а к нам Дракон прибежал: «Геть за мной!» Ну, и пошла буза.

Ружейную перестрелку заглушили частые пулеметные очереди. В одно мгновенье показалось, что бой шел совсем рядом, в самом конце спуска в лог. Скоро вышли на берег небольшой речушки, заросшей голым лозняком. Не успели сделать десяти шагов вдоль речки, из лозняка: «Отзыв!»

— Ложись! — скомандовал Северьянов. Ему показался очень знакомым окрикнувший их голос. Лежа на снегу, он смело выкрикнул пароль, установленный в их Красноборском отряде во время облавы на банду Князя Серебряного.

— Степа! — ринулся к ним Ромась, пряча на бегу за пояс маузер. — Кого это к нам в гости тянешь?

— Да вот на большаке двое плешивых за гребень дрались. Один удрал, а этот попался.

— Попался? — выговорил зло Ромась. — Значит, паразит, дюже кусался! Тащи его за виски, сунем за кустом в тиски да под лед!

«Дело твое табак!» — подумал, насмехаясь над собой, Руденко, потом, воспрянув духом, вслух:

— Что ж, топите, горя у меня было много, а смерть хай буде одна!

В стороне от вокзала взвилась ракета. Все кругом осветилось голубым, режущим глаза, светом. Потом в голубое будто брызнули кровью. Снег стал багровым. Ружейная и пулеметная стрельба на мгновение стихла. Северьянов отвел Ромася в сторону. Не спуская глаз с Руденко, они остановились шагах в десяти.

— Я должен, — сказал Ромась, — захватить караулку и оседлать большак. Разреши с ним побалакать? — И подошел к Руденко, наведя на него дуло маузера: — Какой у вас пароль и отзыв? Если соврешь, отправим пешком на тот свет провиант получать! Ну?!

— Пароль «Винтовка», отзыв «Мулек».

— Если, белуга, нам на нос ты очки надел, перед отправкой на тот свет заставлю до тех пор самогон пить, пока у тебя глаза поперек станут!

— Що я, моряк? Воны бывали далеко, потому и врут легко! — Руденко почесал себя в затылке. Из-за кустов выдвинулись ревкомовские разведчики. Ромась попрощался с Северьяновым и начал объяснять бойцам задачу в новой обстановке. Близкая пронзительная пулеметная стукотня забила слова Ромася. Северьянов и Руденко спустились на лед в узкий снежный тоннель, под прикрытие крутых берегов и наметенных сугробов.

Через полчаса они пробрались в сводный отряд Ковригина, которому был дан приказ захватить не позднее 12 часов ночи двухэтажное кирпичное здание военкомата, обнесенное каменной стеной. За стеной укрылась сильная группа мятежников. Цепи ревкомовцев только что залегли за длинной грядой сугробов. Всякую попытку дальнейшей перебежки белые встречали бешеным огнем из пулеметов и винтовок. Лунный свет на снегу клал четкие тени. Это выдавало движение наших бойцов. Ковригин отдал приказ втянуться, прикрываясь сугробами, в сенные сараи, темневшие в пойме речушки. В сараях бойцы набивали собственные гимнастерки сеном. Успевшие набить протыкали их снизу штыками, на концы штыков надевали папахи и упражнялись в пластунских передвижениях с чучелами.

Дозорный привел Северьянова и Руденко в штаб отряда под навес какого-то полуразрушенного строения. Ковригин объяснял командирам взводов и отделений новый прием атаки. Заметив Северьянова, он бросился ему навстречу.

— Откуда ты?

— Да вот, на счастье, попал в караулку, а начальник караула, прошу любить и жаловать, — Северьянов поднял глаза на Руденко, — сам изъявил желание перейти на нашу сторону.

— Тильки с одним условием.

— Интересно, с каким? — блестя смеющимися глазами, спросил Ковригин.

— Щоб салом с кашей кормили.

— Вот как? Не кашей с салом, а салом с кашей.

— Так точно! Смерть надоела баланда!

— А мы третьи сутки и баланды не видим. На сухом пайке.

— Ставьте тоди зараз к стенке.

— К стенке успеется, а пока садись, одумайся! — Ковригин продолжал объяснять новый план атаки: — Правый фланг первый поднимает чучела и ползет. Пулеметчики открывают огонь по обнаружившим себя огневым точкам противника. Левый фланг в этот момент делает молниеносный бросок и закрепляется. Прицельным огнем бойцы левого фланга бьют по огневым точкам врага. Под прикрытием огня левого фланга делает перебежку правый. Пулеметчики подтягиваются на самое короткое расстояние, бешеным огнем прикрывают штыковую атаку цепи. Ясно?

— Под крышей ясно, — отозвался Василь.

— А под пулями?

— Там совсем развидняет! — усмехнулся Кузьма Анохов.

— То ли, се ли, а задумано — делай! — выговорил мягко и рассудительно Артем, прибывший сюда вместе с красноборцами со своей группой. В отряде Ковригина помимо красногвардейцев трех южных волостей были железнодорожники, перешедшие на сторону большевиков. Взводные и отделенные покинули навес. Под навесом приторно пахло куриным пометом и гниющим деревом. Ковригин обратился к Руденко:

— Как же нам с тобой быть?

— В цепь, рядом со мной! — ответил Северьянов.

— Тогда пошли на правый фланг!

По пути Северьянов сообщил Ковригину, что этим участком мятежников командует сейчас фельдфебель Сытнюк, приятель Руденко, так как всех офицеров Дракон срочно созвал на военный совет. С помощью Руденко Северьянов предлагал завязать с Сытнюком переговоры.

Новую атаку засевшие в военкомате мятежники встретили, как и все предыдущие, бешеным огнем. Били через каменную ограду и из окон. Огонь был настолько плотным и метким, что многие чучела под градом пуль бойцы не могли удержать в вертикальном положении и тащили на своих спинах. Пули зверски трепали гимнастерки, туго набитые соломой. Но на этот раз перебежку к стене удалось сделать быстро и с небольшими потерями. В одном из сараев, превращенном в полевой госпиталь, Даша, сама с пробитой двумя пулями ногой, перевязывала тяжелораненых.

Северьянов и Ковригин предложили пленнику вызвать своего приятеля и вступить с ним в переговоры. Руденко подошел к самой стене:

— Гей, хлопцы, с вами говорит Руденко.

— Как ты туда попал, черт большеглазый? — отозвался сиплый тенорок за стеной.

— Сам перешел! Одни вы, дурни, гада Дракона защищаете. Уси уже сдались большевикам.

— А не расстреляют?

— Вот дурной, а еще кацап. Та тут же все таки, як и мы с тобой, Федосеев, хлеборобы, кузнецы та слесари.

— А жрать е что?

— Тю! С Полтавщины два вагона шпику привезли та эшелон гречки.

— Брешешь.

— Ой же и дурной ты, Федосеев. Коли я брехал?

— А коли ты правду казал?

— Як покинул гада Дракона! — Руденко неподдельно чихнул. — А ну, позови Сытнюка! Надоело мне с тобой попусту балакать.

— Коли чихнул, так правда! — выговорил за стеной чей-то другой голос.

— Зови, говорю, скорей Сытнюка. Скажи, Руденко с большевистской точки балакает!

— Сейчас.

— От скаженны тумари! — возмутился с ухмылкой Руденко. — Вчера солгал, а сегодня брехуном обзывают. Ну, я таки вам сейчас докажу, кто брешет, а кто на правде стоит!

Минут через пять из-за стены раздался уверенный голос Сытнюка:

— Руденко, говори, шо там у тебе?

— Твой отряд окружен! Караулку на большаке я сдал большевикам. К большевикам присоединились железнодорожники. Против подлюги Дракона весь гарнизон поднялся. Складывай зараз оружие!

— То правда?

— У большевиков сказано — завязано! Говорю, зараз давай команду складать оружие! А потом каждый текай на все четыре стороны.

Северьянову раздумье Сытнюка показалось вечностью. Ковригин кусал губы, и быстрые глаза его блестели в темноте кошачьими огоньками. И за стеной у белых, и в цепи красных — могильная тишина. Наконец Сытнюк объявил:

— Сдаемся!.. Федосеев! Ружья складать у ворот справа и слева. Отчиняй зараз!

Отряд Сытнюка сложил оружие.

Утром весь гарнизон дал присягу на верность Советской власти. К 11 часам на железнодорожных путях были убраны завалы. Железнодорожные рабочие сами привели в Совет дочь местного священника и трех офицеров — штаб восстания, вернее, послушный придаток к диктатору Драко-Дракону, исчезнувшему сразу же после военного совещания мятежников.

* * *

В три часа этого же дня в здании мужской классической гимназии собрались все городские учителя решать вопрос: признавать или не признавать Советскую власть? Уездный комитет большевиков, узнав о собрании, послал своих представителей: Северьянова, Ковригина, Дашу и бывшую слушательницу Бестужевских курсов Хлебникову.

Тон собранию задавали вожаки городского учительства, лидеры кадетской партии — Иволгин, Миронченко, Барсов и Дьяконов. Вместе с ними в президиуме сидели Гедеонов и Баринов. Салынский после организованной им демонстрации в поддержку Учредительного собрания, превратившейся в еврейский погром, а затем в мятеж, куда-то скрылся. Говорили, что сбежал в Калугу. Вел собрание Дьяконов.

Собравшиеся с верноподданническим умилением слушали спокойную, рассудительную речь Миронченко, рослого, носатого, с плотно приглаженными маслянистыми темными волосами, жирными складками на лбу и чисто выбритым костистым подбородком. Оратор умно и зло высмеивал большевиков, поблескивая белоснежными манжетами с изумрудными огоньками запонок. Красными длинными ладонями он уверенно дирижировал молчаливым оркестром чувств и мыслей городского учительства.

— Мы должны решительно потребовать от большевиков вновь созвать депутатов незаконно распущенного ими Учредительного собрания и передать ему всю полноту власти! Что же касается, господа, совдепов, то я вношу предложение: не признавать этой самозванной власти и не подчиняться ей! Я кончил.

— Ишь ты, какой храбрый! — не утерпела Даша и с ненавистью уставила на оратора глаза, повлажневшие от обиды. В полушубке, в солдатской серой папахе, опираясь на костыль, она казалась каким-то инородным телом среди этих мундиров с ясными гербовыми пуговицами и костюмов с крахмальными воротничками и манжетами. Миронченко с учтивым презрением поклонился ей:

— Простите! Кому я обязан столь лестной для меня характеристикой?

— Я сельская учительница.

— Но тут, к сожалению, собрание городских учителей. — Гром аплодисментов потряс воздух, пропитанный табачным дымом.

— Вы хотите сказать, — не сдавалась Даша, — что мне здесь делать нечего?!. — Она громко стукнула костылем и сделала несколько шагов вперед. — Попробуйте меня прогнать!

— Вас никто не собирался прогонять! — растягивая каждое слово, мягко выговорил Дьяконов, осторожно поглаживая как всегда взлохмаченную реденькую свою шевелюру. Он мгновенье насмешливо оглядывал Дашу из-под стекол пенсне, что заставляло его высоко задирать голову на тонкой цыплячьей шее. — Вам намекнули, что вы на данном собрании гость. Мнение ваше, если пожелает данное собрание, мы можем выслушать, и только.

— Несчастный вы кадетишка! — выдавила с болью Даша и, постукивая костылем, вернулась на свое место.

— Чего ты расхрабрилась? — шепотом обратился к ней Ковригин. — Не знаешь Дьяконова? Он ведь всегда носом окуней ловит.

— Ненавижу я их всех! А Хлебникова, вон, говорит, что надо буржуазную интеллигенцию перевоспитывать. Перевоспитаешь их!

— Банить их надо! — нагибаясь к Даше, сказал тихо Северьянов. — Миронченко сейчас агитировать за Советскую власть, что по лесу с бороной ездить.

Северьянов по-братски относился к Дарье Михайловне Шимохиной, теперь Ковригиной. Даша была дочь старшего мастера Обуховского завода, кончила женскую гимназию на Васильевском острове. В августе голодного 1916 года приехала на родину своего отца и сразу же получила назначение в Высокоборскую двухкомплектную земскую школу на место призванного в армию учителя, полюбила школьную работу и решила, что для нее лучшего дела нет на целом свете.

На трибуне покачивался из стороны в сторону Баринов; говорил, будто воз тяжелый вез. Со спокойной убежденностью, плавно водил в воздухе рукой, сжимал и разжимал кулак, ровно гречиху сеял:

— В заключение вот что я скажу, братцы. Когда крестьяне и рабочие по команде большевиков собирались прыгать через канаву, мы их предупреждали: не прыгайте, канава широкая, лучше давайте мост через нее перекинем. А теперь, когда народ все-таки прыгнул и летит над бездной, мы не имеем права хватать его за ноги. Такой наш поступок история зачтет нам как величайшее преступление! — Произнеся эти слова, он с каким-то страшным напряжением не только в голосе, но всего своего тела, поднял высоко кулак, тряхнул им у себя над головой и опустил не быстро и не сильно на стол. — Я категорически возражаю против предложения Миронченко.

— Не народ прыгнул, — пропел фальцетом Дьяконов, — а кучка солдат, сбитых с толку!

— А я, граждане, — Баринов боданул воздух головой и поддал плечом, — со всей ответственностью сейчас заявляю, что не кучка солдат, а народ взял власть в свои руки. Кучка вон пыталась посадить нам на шею какого-то Дракона, черта лысого, да и трех дней не процарствовал этот змей-горыныч. Народ грязной метлой вымел его из нашего города, как и негодяя Салынского, который карательные отряды посылал на крестьян!

Баринов тихо сел при молчаливом неодобрении. Дьяконов повел по залу очкастое, вытянувшееся лицо. Медленно закрывая и открывая бледные веки, он напоминал сейчас какую-то умирающую болотную птицу.

— Господа, все ораторы высказались, прошу вносить предложения по существу обсуждаемого вопроса!

В зале начали переглядываться. Дьяконов выжидал стоя:

— Желающих выступать, очевидно, нет? Есть одно предложение Мартына Сергеевича Миронченко, вы все его слышали.

— Разрешите! — попросил Баринов и натужно встал. — Я предлагаю признать Советскую власть законной властью и оказывать ей всяческое содействие в развитии народного образования!

Зал задвигался, зашушукал. Два-три несмелых протеста с оглядкой. Дьяконов поклонился равновеликой Миронченко уездной знаменитости — математику Иволгину:

— Александр Владимирович, вашу речь, достойную всероссийской трибуны, — Дьяконов снял даже пенсне, — мы все слушали с величайшим волнением. Но вы не внесли конкретного предложения, как это сделал Мартын Сергеевич. Просим вас высказаться по поводу его предложения!

Иволгин, белобрысый, с белыми изящными усиками, завитыми в тонкие колечки, с видом хорошо знающего, кому какие и когда усы больше к лицу, медленно встал, повел плечами, вздохнул, поправил легким касанием тонких пальцев изумительной белизны накрахмаленные манжеты.

— Господа! Представьте себе на одну минуту такую картину: перед нами сейчас открывается дверь, в зал вваливаются разъяренные медведи. Мы с вами, все безоружны. Как мы в данном случае должны вести себя?

— Пасть ниц! — выкрикнул кто-то из зала. — Лежащих звери не трогают.

— Это я и хочу предложить.

В зале веселое движение, нетерпеливое шушуканье, облегченные вздохи, возгласы и вдруг Дашин голос:

— Трусы несчастные!

Всегда спокойно самоуверенный Иволгин почувствовал, что хватил через край.

— Где сила — там и бог, — улыбнулся он, кланяясь Даше, — а где бог — там и правда! — И, вполне довольный собою, поглядел в потолок. — С юридической и принципиальной, так сказать, точки зрения прав Мартын Сергеевич, но с практической точки зрения я буду голосовать за предложение товарища Баринова.

— Есть, господа, два предложения! — объявил, морщась, Дьяконов.

— Господа! — поднимаясь, перебил его Гедеонов. — По вопросу о том, как мы должны относиться к Советской власти, нам свыше нет еще никаких указаний. Поэтому я предлагаю до получения разъяснений от Всероссийского учительского союза вопрос о признании Советской власти оставить открытым.

— Браво! Гениально, Матвей Тимофеевич! — с утробной радостью закричали сразу в нескольких местах. — Ставьте на голосование! Все, как один, поддержим.

Подавляющим большинством было принято предложение Гедеонова. Гедеонову жали руки. Он весело смеялся, закидывая назад голову и напоминая петуха-победителя, когда тот пьет воду из лужи после удачного поединка.

Утром следующего дня Северьянов записал карандашом в своей маленькой памятной книжке: «Не всякий честный человек способен на горло наступать подлости. Но он ее никогда не забывает. Подлость глубоко ранит честную душу…»

 

Глава XX

В банные дни пустокопаньцы, по древнему русскому обычаю, после горячих березовых веников пили, как чай, только без сахара, душистый розовый отвар сухих стеблей малины, приготовленный в глиняных, политых изнутри махотках. Закусывали отвар хлебом, круто посоленным прозрачной, как слеза, крупнозернистой солью. Пот лился ручьями. Пустокопаньцы обтирались длинными с красными петушками полотенцами, потом сходились к кому-нибудь на вечерние беседы. Старики рассказывали были и небылицы из далекого, пожилые вспоминали прожитое. Молодежь слушала. Пели старинные песни. Хозяин, у которого собиралась беседа, иногда обходил гостей с бутылью самогона и миской соленых огурцов. Северьянов любил эти банные «клубные» вечера. На них формировалось общественное сознание пустокопаньцев. Где бы его ни задержали дела, в такие дни он обязательно являлся вовремя и проводил на этих вечерах беседы, читки газет или революционной литературы.

Сегодня послебанная вечерняя беседа проходила у Семена Матвеевича. Хозяин сидел перед открытой дверцей топившейся печки, окрещенной в те дни бранным именем «буржуйка». Пламя ярко горевших сухих березовых дров щедро осыпало червонным золотом серые валенки, синие порты и чистую посконную длинную рубаху Семена Матвеевича, подпоясанную узким ремешком, на котором вместо ключей висел кусочек изогнутой медной проволоки.

— Коля! — обратился старик к Слепогину, будущему своему зятю, — сыграй-ка мою любимую!

Слепогин хмыкнул в потемках с каким-то особым удовольствием и, подмигнув Аленке, сидевшей с ним рядом, ударил по струнам, настроенным на гитарный лад специально для исполнения грустных протяжных песен.

За окном синий морозный вечер. Старики вспоминали вёсны своей молодости, своих лебедушек с лебедятами, со малыми со дитятами, тогда полных счастья, готовности выносить любые удары судьбы, с упругим молодым смехом. У большинства певцов лебедушки спали вечным сном под бугорками земли, заросшими луговицей и душистым мелким чабрецом. Молодежь прониклась глубоким сочувствием к давно прошедшей молодости, и певцы под конец песни забыли разницу лет. Глубокий проникновенный мотив поднял у каждого все самое лучшее со дна души. Люди стали ближе и понятнее друг другу. После песни на несколько минут воцарилось тихое раздумье. Семен Матвеевич медленно щурил свой правый глаз, а левый расширял до зловещей круглоты.

— Да! Могло быть и хуже, — вспомнил он что-то. — Бывало, у нас весной каждый хозяин опахивал свой двор сохою на жене, а бабы голые опахивали на себе всю деревню, чтоб горе горькое, которое по свету шляется, на нас не набрело.

— Семен Матвеевич! — наклонился к нему из темноты с лицом заговорщика Ромась. — Расскажи, как ты учителя в плен белякам сдал?

— Сдал?! — выпрямился старик. — Хотя… ты прав. Как есть сдал. А ведь у меня на груди тогда на бечевке мешочек с землей из семи могил висел.

— С такой святой силой и побоялся! — упрекнул приятеля лесник, сидевший в темном углу на колодке, в которую был вставлен светец со свежей, но не зажженной лучиной.

— Усумнился! — признался с горечью Семен Матвеевич. — Хоть хитрость — мать всех трусов, но решил и я к ней прибегнуть.

— И про землю с семи могил забыл?

— Не забыл, говорю, а усумнился. Потому, вижу, Дементьевич послушней ягненка стал. Беляк винтовку, как перед покойником свечку, перед ним держит и повел. Двое опять в кусты спрятались. Я для виду завернул коня к Творожкову. Проехал с полверсты большаком и взял вправо по снегу целиком. Обогнул крюк верст пять, заехал с другой стороны белякам вбок. Винтовки наши заряжены были, а как стрелять — меня Дементьевич перед тем три дня обучал. Ну, думаю, чирий вам в ухо, а камень в брюхо, узнаете вы сейчас у меня сами, куда кривы сани! Завел Гнедко в крайние кустики, положил ему сенца, отпустил чересседельник. Винтовку под мышку и тихонько пробираюсь березнячком, где пореже. Пройду шагов с полсотни, прилягу на снег, обшарю глазами кусты и дальше. На мое счастье, ветер поземкой звенел. Вечереть крепко стало, но моим глазам это нипочем: у нашей породы у всех волчьи глаза. Прилег шагах в тридцати от большака. Шарю по снегу глазами. Из-за можжевелового кустика вышел один беляк, винтовку прислонил к кусту. Оглядывается. Я прицелился и — хлоп! «Что за притча? — думаю. — Когда целился, был один, а повалились двое?» Кричу второму: «Бросай винтовку!» Бросил. Я поднялся, держу свою наготове. Подошел. Лежат смирно. Забрал и отнес подальше их винтовки. Один, который постарше, носом зарылся в снег, другой, молодой, стал на колени, руки вверх держит: «Батя, оставь душу на покаяние! У меня дома жена молодая…» — «А куда, говорю, нашего учителя уволок?» — «Так тож вот он, старшой наш…» Приказываю: «Клади ему руки на спину, вяжи своим ремнем!» Все в точности исполнил. «Ну, теперь, говорю, скидай с него ремень, ложись рядом!» — «Холодно, говорит, батя!» — «Ложись!» Скрутил я этому на спине руки, думаю: «Как же мне дальше с ними быть? Отвезти в Творожково? Кому они там нужны, да и переполох поднимется. Эх, думаю, съездить бы вам обоим в деревню Мордасово да и с богом на все четыре стороны! Думал, думал — ничего лучше не придумал, как сходить за Гнедко, навалить их в сани… Навалил, притрусил соломой. Окольными путями, думаю, к Серафиме в монастырь доволоку как-нибудь. А там сдам начальству. Потянул Гнедко нас шажком и будто про себя тоже обсуждает, как и я, наше с ним липовое положение. Снег поскрипывает. Выехали на чистину. Вижу, идут навстречу трое, вооруженные. Я, долго не думая, сани поперек дороги, залег, жду. Шагах в тридцати встречные остановились. Слышу знакомый голос: «С кем это мы сошлись, как клин с обухом?» Кричу: «Мой мост — не великий пост, можно и объехать!» Ну, а дальше, Ромась, ты доскажи сам.

— Дальше! — встрепенулся Ромась. — Только знает ночь глубокая, как поладил дядя Семен со своей грешницей Серафимой!

— Поладили хорошо, — осклабился старик, — согласились жить да богатеть, да спереди горбатеть.

Аленушка вскочила и прошла к суднице.

— Вот уже и обиделась. Эх, дочка! Не надолго старик женится: только обычай тешит.

— А если я не пойду замуж, тогда ты не женишься?

— Не обижай Кольку. Парень все глаза на тебя проглядел, каждый день прилетает к тебе, как грак к березе.

Аленушка быстро сняла с полки миску, сердито вылила из нее воду в лохань, окатила миску чистой водой из ведра, вытерла насухо, до скрипу, чистым полотенцем. Положив в миску ложки, сунула ее обратно на полку и выбежала из хаты. Семен Матвеевич посмотрел на полати, где младшие его безмятежно спали, раскинув руки на общей соломенной подушке.

— Очень обидчива. Не знаю, Николка, как ты с ней уживешься? — И круто переменил разговор: — Пришел сегодня к Силантию Миллян Орлов. Силантий насыпал жито в мешки. «Куда это ты?» — спрашивает Миллян. «В волостную гамазею, рабочему классу одолжаю». Орлов-ехида: «Учителю на похвалу напрашиваешься?» Ну, братюга за словом в карман не лазит: «Как, говорит, ни гнись, Миллян, а своей поясницы не поцелуешь!» Силантий на нашей точке стоит, а вот Ляксей, божий человек, любит про ягодку говорить, цвету не видавши. В евангелию тычет: «Зачем Орловых обидели? Теперь про Маркела вон какая слава в пяти волостях гремит».

— В лесу и сковорода звонка! — бросил из темноты Кузьма Анохов. Семен Матвеевич молча подложил березовых поленьев в печку. Пламя забушевало, загудело. По избе от накалившейся докрасна жести потекло приятное сухое тепло и багровые блики. В синие верхние стекла окна, сквозь белоснежные узоры, расписанные трескучим морозом, смотрела ледяным глазом луна. Ромась распахнул теплу навстречу свой пиджак.

— А вот, послушайте, что я вам расскажу! Иду вчера под вечер просекой, что от Высокого борка на Сороколетово. Подхожу к Соловьеву дубу, вижу: в чащу — свежий санный след. Я — по следу. Шагов двести прошел, слышу, направо барахтаются и — голос Шинглы: «Большевик — это революционер, всему народу пример, а ты, паразит, записался в ячейку, чтоб обчественный лес воровать и Советскую власть дискритировать. За это становись к гнилой осине! Именем революции…» Но я успел винтовку из рук Шинглы выбить. На снегу рядом с возом березовых дров лежит сороколетовский Мартын Забегаев, член нашей ячейки. Еле уговорил Шинглу отложить расстрел до обсуждения на собрании ячейки…

Под окном раздался звук, будто винтовочный выстрел. Слепогин сжал в ладони гриф своей балалайки, Кузьма ворохнулся на своей колодке:

— Мороз стреляет!

— Афанасий-ломонос балуется! — пояснил Семен Матвеевич. — Сегодня восемнадцатое. В старину в этот день знахари на мороз ведьм выгоняли.

— А по-моему, — улыбнулся Ромась, — это домовой стучит, гости ему твои надоели.

— Мой домовой сдружливый, — хитро повел глазами хозяин, — он у меня с гуменником по очереди хату и двор стерегет.

Коля Слепогин, как всегда, внимательно слушал и улыбался.

— Зря ты, Матвеевич, разрешаешь в такой мороз Аленке в одной кофте на улицу выбегать! — с серьезной озабоченностью сказал Кузьма.

— Она у меня в крещенские морозы босиком в одной рубашонке за водой бегает.

— Все это, Матвеевич, знают, — возразил Кузьма, — да никто, кроме тебя, не одобряет.

— Бранил я ее, — Семен Матвеевич махнул рукой. — «Я, говорит, может быть, поскорее умереть хочу», — старик с грустью взглянул на Колю Слепогина. — «Я, говорит, давно бы на себя руку наложила, да тебя и маленьких жалко оставлять одних!»

С улицы кто-то вошел в сени, резко открыв и захлопнув двери. Все услышали голос Северьянова и всхлипы Аленки. «Нет, нет, голубушка!» — говорил Северьянов Аленке, на которую он натолкнулся в темноте. Открылись двери. Северьянов осторожно перевел девушку через порог.

— Что ж это ты, Семен Матвеевич, — сказал учитель, загораживая собою двери перед рванувшейся опять из хаты плачущей Аленкой. — Так недолго и до беды. На дворе мороз, да и ветер, а она в одной кофточке. — Северьянов закрыл дверь на крючок. Семен Матвеевич уставился на дочь сердитым взглядом. Аленка сжалась вся:

— Батечка! Прости! Не буду больше! — и, рыдая, побежала к полатям, сперва села, потом подтянулась к крайнему разбросавшемуся на соломенной подушке братишке, обняла его и замерла.

— Вся в меня, — сказал Семен Матвеевич, уже сурово глядя в красную дверцу буржуйки. — Замуж девке пора, да и мне без нее погибель, пока бабу не приведу в дом. — Поднял на Северьянова неподвижные и еще более потемневшие глаза. — Садись, Степан Дементьевич! Говорят, вы сегодня с Вордаком настигли банду Маркела?

Кузьма подвинул из-под лавки к печке обрубок. Северьянов сел на него, отдышался, потирая ладони и радуясь теплой встрече и теплу.

— Настигли мы его в урочище Рубежное. Операциями бандитов, оказалось, руководили два кадровых офицера: один полковник, другой в чине поручика. Дело было так. Вчера мы через труднопроходимые чащи вышли на небольшую поляну, к хутору, где, по словам местных жителей, бандиты обосновались для длительного отдыха. К поляне мы подошли на рассвете, прикрываясь густым туманом. Но бандиты все-таки учуяли. Маркел и полковник сразу же с частью бандитов ушли в лес. Поручик с порядочной кучкой залег перед лесом. Несколько раз пытался поднять цепь и контратаковать наш отряд. В последний, раз выскочил вперед с маузером в руке. Ему кто-то из наших бойцов угодил пулей в правую руку. Перебросив на ходу маузер в левую, он продолжал стрелять и ранил одного нашего бойца. Тогда Вордак приложился с пня и наповал уложил остервенелую белугу. Бандиты разбежались. Одного раненого удалось захватить. А поручика, оказывается, мы за бритьем застали, успел побрить только половину бороды, другая половина так и осталась в мыле. Здоровый детина, да пуля в лоб угодила. Сжал маузер.

— Пуля чинов не разбирает.

Северьянов достал из кармана трубку газет:

— Не возражаете?

— Давай, давай! Что там в мировом масштабе творится?

— «Совет Народных Комиссаров, — начал читать отмеченное карандашом Северьянов, — признал ответ Украинской рады уклончивым и указывает, что причиной действий наших войск против рады является ее поддержка Каледина. За перерыв переговоров ответственность поэтому падает на раду…»

— Руденко с Сытнюком, — вставил Ромась, — поклялись свергнуть раду…

— «Японцы, — продолжал Северьянов, — прислали ноту, в которой доказывают, почему они направили свои крейсеры во Владивосток…»

Кузьма Анохов сказал задумчиво:

— Придется с ними биться люто!

— А иначе, — подхватил Ромась, — разве заставишь их обратно повернуть круто?

— «Правительство Японии объясняет, — читал далее Северьянов, — что крейсеры присланы якобы для защиты интересов японцев, проживающих во Владивостоке, и что японское имперское правительство не думает вмешиваться во внутренние дела России…»

— Не один раз на нашу землю, — пояснил как бы самому себе Семен Матвеевич, — приходили гости незваные, да уходили всегда драные.

— Вот это верно! — Северьянов развернул другую газету: — «Мирные переговоры с немцами в Бресте продолжаются. В германском флоте матросы подняли бунт… В Вене рабочие объявили всеобщую стачку. Австрийцы согласились на мир…»

— Этим мы в Карпатах ребра пересчитали!

— Немцам тоже приперло, — заметил Кузьма. — Говорят, они уже хлеб из опилок жрут.

— Почему с эсерами до сих пор чокаемся? — вытянул перед собой ногу Ромась, доставая кисет с табаком. — Против Гучкова, подлюги, не выступали, а против нас подняли бунт.

— Разве мы с ними всегда и везде чокаемся? — возразил Северьянов. — Там, где они поднимают бунт и лезут на нас с оружием… ты ведь хорошо знаешь, как мы с ними поступали!..

Семен Матвеевич взял за гриф балалайку, которую Коля поставил на пол, повертел в кровавых бликах догоравших в буржуйке углей и передал Коле:

— Сыграй теперь любимую Степана Дементьевича.

Коля проверил настрой балалайки. Струны тихо-тихо запели в его руках:

Кузьма Анохов, не обладавший слухом, шевелил губами, шептал слова песни. Глаза его заметно повлажнели, помолодели. Пелось и думалось ведь о верном друге пахаря, который помог русскому человеку сбросить двухвековое иго чужеземцев. Кузьме вспомнилось, как он, еще холостой парень, в первый раз ушел из дому с артелью плотников рубить богатым мужикам пятистенки, которые те по весне продавали с большим барышом в безлесые деревни и села, и как он все заработанные деньги ухлопал на покупку первого коня. Потом ему пришли на память хороводы; среди пестрого весеннего цветения новеньких сарафанов он выбрал свою сердитую и смелую подругу жизни.

А Семен Матвеевич вспомнил, как он работал на сахарном заводе под Киевом, вишневый садочек, в розовой пене которого утопала беленькая хатка, где жила с матерью-бобылкой его черноглазая, тихая Маруська. Кончили песню. Он плотно сжал ноги в коленях и словно пожаловался кому-то:

— Спокинула!.. Теперь я крайний.

— Поживешь еще! — искренне посочувствовал ему Ромась.

— Как у тебя тут со сдачей излишков? — неожиданно для всех обратился Северьянов к Ромасю.

— Согласно списку, — ответил Ромась, — который утвердили на сходе, в Пустой Копани все свезли хлеб в волостную гамазею, кроме Алексея Маркова. — Ромась сощурил глаза, ему хотелось добавить «твоего будущего тестя». Северьянов понял ход мысли своего друга.

— Семен Матвеевич, поговори с братом, по-родственному и как председатель комитета бедноты.

— У меня с ним разговор будет короткий. Всю жизнь богомол, шилом горох хлебает, да и то отряхивает! Завтра чуть свет запрягу Гнедка, сам подъеду к его амбару. Аришке прикажу ключи вынести. Насыплем и свезу. Это вернее смерти!

— А у тебя, Коля, в Сороколетове как дела?

— Мы с Шинглой вчера помогли двоим. Остальные сами свезли.

— В Высоком Борку, — упредил вопрос Кузьма, — только один брат Вордака поломался малость, обругал Ефима Михайловича матом, но коня запряг и свез три мешка.

— В Пожари и Березках, — сообщил Северьянов, — десять пудов сверх задания свезли.

— Березковская учительница, — улыбнулся Ромась, — пришла, говорят, к Климу Привалову, который ее напоил на свадьбе, и заявила, что не уйдет от него, пока он хлеб в гамазею не свезет. Села в красный угол и сидит. Клим долго чесался, а все-таки велел сыну запрягать коня.

— Боевая, — заметил Кузьма, — с такой не пропадешь!

— Девка с норовом, — набивая трубку, добавил Семен Матвеевич, — жаль, что богомолка! — И стал выбирать в буржуйке уголек для запала трубки.

Время ушло далеко за полночь. Старики, кряхтя и вздыхая, стали нехотя расходиться. Ромась и Кузьма ушли последними. Прощаясь, Ромась сказал Северьянову:

— Поставим на сегодняшнюю ночь ребят под ружье! Маркел явится к нам в гости. Я его ухватку знаю.

Семен Матвеевич, не выпуская изо рта трубки, быстро надел полушубок:

— Иду к Ляксею. Долго не задержусь. Ты, Степан Дементьевич, подожди тут результату.

Северьянову после нескольких бессонных ночей, проведенных в погоне за бандой Князя Серебряного, захотелось лечь на полу и прикорнуть часок-другой. Но, проводив друга, он, чтобы разогнать сонливость, стал ходить по избе, поскрипывая половицами. Мысли его перебегали от Маркела Орлова к Гаевской и — опять к Маркелу, к реквизиции излишков хлеба у зажиточных крестьян и кулаков.

— Что расходился? — услышал он вдруг сердитый голос Аленки, о существовании которой совсем было забыл. Аленка быстро соскользнула с полатей и зажгла в светце лучину. — Зачем Аришку обижаешь?

— Чем?

На него в упор смотрели готовые загореться огнем отцовского бешенства глаза Аленки:

— Спал с ней, а теперь отталкиваешь?!

— Не спал, Аленка! Это Маркеловы дружки болтают.

— У нас все девушки с парнями сами ложатся спать. Поспал — женись!

— А у нас, Аленка, с парнями спать ложатся только гулящие девки. Не люблю я ее, Аленка!

Девушка вздрогнула. В окно с улицы кто-то тихо стукнул; послышался голос Ариши:

— Учитель! В школу этой ночью недобрые гости придут.

— Легка на помине! — у Аленки задрожали губы. — Весь вечер сегодня, дура, ходила, будто вчерашнего дня искала.

 

Глава XXI

Мчались низкие прозрачные облака. Зеленоватый свет луны стлался на заснеженные поля, на дорогу, на темные силуэты хат проплывавшей слева деревеньки и на черный лес справа, похожий на мощную рать в молчаливом ночном походе на запад, где вчера весь день гремели залпы орудий. Кулаки с часу на час ждали немцев.

Северьянов перебирал в памяти фронтовиков-однополчан. Вспомнился командир эскадрона князь Кугушев, самый отчаянный в их Кульневском полку офицер-забулдыга, впоследствии разжалованный в рядовые за выступление на офицерском собрании против придворной немецкой партии, возглавляемой царицей. Прозвучали строки стихотворения, которое Кугушев часто бормотал себе под нос, покачиваясь в седле:

Северьянов даже продекламировал эти строки вслух. Гаевская, сидевшая рядом с ним, поморщилась, прикусила губы, но ничем не отозвалась на его выходку. Потом она приложила лицо к заиндевевшей муфте и, улыбаясь, жадно внюхивалась в пахнувшие йодом пушистые ворсинки. Сидя в головах саней, Семен Матвеевич дымил носогрейкой и неодобрительно смотрел на своего приятеля. Он был недоволен Северьяновым за то, что тот не поддержал его против Силантия, который предложил и настоял, чтобы не на Гнедке, а на Силантьевом рысистом жеребце поехал учитель в Литвиновку на вечеринку с березковской учительницей. Северьянов не замечал этого нерасположения к нему. Он был сейчас в каком-то особом угаре. Ему захотелось даже блеснуть знанием поэзии, которую, кстати сказать, знал он плохо, но стихи писал. Из процитированного им стихотворения он не знал больше ни одной строчки. Да и вообще знал не больше десятка коротких стихотворений, запомнившихся ему в начальной школе.

— Это вы сами сочинили? — спросила насмешливо Гаевская, оглядываясь на бежавшие за ними две подводы.

— Вам не нравится?

— Кому может зюзя нравиться?

— А Пушкину вот нравится! — с оттенком снисходительной иронии выговорил Северьянов. — Это из стихотворения…

— Прочтите дальше!

— Зачем, раз вам не нравится…

— А мне кажется, вы больше ни одной строчки не помните из этого стихотворения, — мстила за что-то Гаевская. Северьянов с жгучей болью проглотил горькую пилюлю и стал вслушиваться в перестук лошадиных копыт позади.

Следом за ними Ромась на куракинском рысаке вез Ковригина с женой, а дальше, позади, в щегольском поповском возке сидели Нил и новый учитель, демобилизованный офицер, назначенный в Красноборскую школу на место Анатолия Орлова, сбежавшего в банду Князя Серебряного. Лошадью в поповском возке управлял Володя.

— Что вы молчите? — обратилась Гаевская к Северьянову.

— Боюсь, что покажется скучной моя философия.

— Что касается меня, — возразила Гаевская, — я очень люблю иногда поразмыслить. Вот, например, сейчас вспомнилась мне гоголевская тройка, и я подумала: ведь ни об одном предмете не сложено столько песен, как о тройке. И житейскую обиходную речь тройка обогатила: одни только «пристяжная», «пристяжной» чего стоят. А «коренник»? Мысленно взглянешь на море людское: сколько там коренников, сколько пристяжных! Коренники — тянут вовсю, а пристяжные — за этими гляди да гляди, потому что среди них чаще всего опускаются до такого умственного уровня, при котором жизнь познают только нюхом.

Северьянов ответил выжидательным молчанием. После неловкой паузы Гаевская продолжала:

— Степан Дементьевич, сила большевиков видна пока только в разрушении. А для этого ведь, кроме озлобления да жестокости, ничего не требуется. Вас я, правда, не считаю жестоким, хотя вы и неверующий…

— Большевики — самые гуманные на свете люди, — возразил Северьянов с горячей готовностью чем угодно доказать это, — большевики ведут борьбу не за то, чтобы самим сесть раньше всех и поближе к вкусному и жирному пирогу, испеченному руками тружеников, а за то, чтобы все труженики хорошие пироги ели. А вот ваши верующие в бога помещики, капиталисты и их прихлебатели воюют за то, чтоб сохранить свое место у жирного пирога, который они никогда не пекли и печь не умеют.

Возбужденный высказанной мыслью, Северьянов оглядел заснеженные поля с неистребимым жизнелюбием здорового человека, ненавидящего застой и рутину. С особой резкостью заговорил, о том, что богатые и чиновные возвысили себя над простыми людьми и обдирают их, утешая небесным раем и низводя на степень рабочего скота. Он сказал, что считает своим священным долгом непримиримо драться с сидящими на плечах народа дармоедами вроде Куракиных, Кочуриных, Орловых и иже с ними, которые утвердили, как закон жизни, грабительство, ложь, лень, двоедушие, чванство, холуизм и тому подобное…

— Вы верите, — спросила Гаевская, — что в том обществе, о котором вы мечтаете, общественный пирог будут делить честно?

— Да! — не задумываясь, ответил Северьянов и показался сейчас Гаевской человеком, сознательно одевшим шоры, чтоб не видеть в людях того, что на каждом шагу ей бросалось в глаза. Северьянов смутно почувствовал это и добавил:

— Не сразу, конечно, но люди научат друг друга делить общественный пирог честно. Главное в том, что закон будет не поощрять, как у капиталистов, частное присвоение общего труда, а преследовать.

Гаевская молчала.

— Что вы думаете о Дьяконове? — спросила она через некоторое время.

— Я иногда гляжу на него, — ответил с усмешкой Северьянов, — и думаю: если бы ему предложили на выбор — сходить в рай и узнать, что это за учреждение, или отыскать дурацкое описание рая в какой-нибудь забытой старой книжонке, он бы, ни на минуту не задумавшись, выбрал последнее… Зануда он страшный и книжник.

— А по-моему, — возразила Гаевская, — он милый и хорошо образованный человек.

Северьянов покачал головой.

— Вам нравится, как он перед вами тает и как у него слюнки текут по губам, когда смотрит на вас?

— Вы циник!

Северьянов отвернулся и молча поглядел на бежавшую мимо них темную стену леса. Ветер порывисто шумел концами пахучей соломы, со знанием дела уложенной в розвальни Семеном Матвеевичем. Старик сидел сейчас с запорошенной снегом спиной и похож был на вытесанный из белого камня памятник какому-то древнему языческому богу. Он все время внимательно вслушивался в разговор и размышлял с гордостью о том, что вот его друг нравится этой кареглазой красавице. Но она не показывает свою любовь, хочет, чтоб он покорился ей. Не на того нарвалась. Обивая кнутовищем снег, наметенный ветром на передок саней, Семен Матвеевич попробовал уловить, о чем говорили на задней, поповской подводе. Но Володя, как бы угадав, что их подслушивают, осадил своего рысака и перевел на шаг.

— В городе мятеж разгромлен, — горевал спутник Нила в офицерских погонах, — планы нашего уездного комитета провалились. Вот если бы на каждые три волости иметь по такому отряду, какой сколотили у вас братья Орловы, большевикам можно было бы устроить Варфоломеевскую ночь.

— Я не одобряю братьев Орловых, — возразил тихо Нил, — торопятся. Третьего дня Маркел ночью явился в Пустую Копань и напоролся на засаду. Делать то, что сейчас делают Орловы, — это плетью по обуху стегать: первая реквизиция излишков хлеба прошла удачно, во вторую никто добровольно хлеб не повезет, а она не за горами. Начнутся принудительные меры. Вот тут-то и надо развернуть работу наших боевых отрядов и групп.

— Это верно! Но таким, как Орловы, уже сейчас невтерпеж. Пусть и щелкают помаленьку большевиков. А мы будем накапливать свои силы. Собирать тучки в кучку.

Володя размечтался о чем-то своем, и лошадь его набежала на вторую подводу. Ковригин, которому шлепнул в ухо кусок вспененной слюны разгоряченного рысака, сердито крикнул:

— Эй, вы там! Своих не давите!

Северьянов, услышав этот окрик, чуть наклонился на бок, глянул вперед вдоль дороги. Справа в серо-зеленом мареве вьюжливой ночи маячило черное пятно.

— Волк!

— Где? — вздрогнула и невольно прижалась к Северьянову Гаевская.

— Впереди, справа.

— А вдруг он не один?

— В эту пору они по одному не ходят, — заметил Семен Матвеевич, поправляя кнутовищем белую от налипшего снега шлею.

— Ой! Что вы? Не надо! — схватила Гаевская за руку Северьянова, который вытащил из саней винтовку. — А вдруг это человек.

— Это не человек! — улыбнулся Северьянов, ставя винтовку прикладом себе на колено. — Это настоящий матерый вожак. И стоит поперек дороги. Голову, подлец, задирает, сейчас банду свою скликать станет.

— Пи-и-у! — пропело чуть правее головы Северьянова. Ковригин опередил его. Волк скакнул с дороги в снег, сделал два прыжка, остановился.

— Опять задирает голову! — прошептал, целясь, Северьянов. Звук выстрела похож был на удар мокрого от росы пастушьего кнута. — И моя за молоком пошла! — выговорил с досадой Северьянов. На этот раз волк отбежал шагов с полсотни от дороги. За ним следили уже со всех подвод.

— Остервенел зверь, — выговорил Семен Матвеевич, — опять задирает голову. Стреляй, Дементьевич! А то накличет на нас всю стаю.

На этот раз Северьянова опередил Ромась, и все заметили, как волк покачнулся, сел на снег и медленно пополз на одних передних лапах к лесу. На всех подводах воцарилось выжидающее молчание. Ветер шелестел соломой в санях, колечки под дугами позвякивали. Скоро черный силуэт волка маячил уже одиноко позади.

— Недолго метил, а хорошо попал! — оценил Семен Матвеевич выстрел Ромася. Гаевская обратилась к Северьянову:

— Зачем его подстрелили?

— Вам жалко?

— Да.

— Он бы вас не пожалел.

Из-под синей черты горизонта всплыли темные пятна хат. Минут через десять Семен Матвеевич свернул с дороги к высокому крыльцу Литвиновской школы. В больших окнах горел яркий свет. В открытые форточки вылетал веселый шум голосов. Сторож школы приветливо махал из сарая фонарем. Все живо повскакали с саней и шумно стряхивали друг у друга снег горстями соломы.

— Зря, Ковригин, не подобрал волка, — шутил Северьянов, — мех добрый.

— Он в лесу от белки шарахается, — смеялась Даша, сбивая мужу с воротника снег соломенным жгутом.

В большой класс, освещенный двумя лампами-молниями, Северьянов входил один. Пока он советовался с Ромасем и Семеном Матвеевичем о необходимых на всякий случай мерах, Нил увел Гаевскую. Поправляя под ремнем гимнастерку, ослепленный ярким светом, Северьянов щурил глаза, оглядывая класс со сдвинутыми к стенам партами. В центре класса, превращенного в танцевальный зал, по небольшому кругу ходили шумные говорливые группы ранее прибывших. Молодых учительниц окружали демобилизованные из армии учителя, не снявшие еще офицерскую форму. Северьянов заметил, что помимо красноборских учителей на вечеринку приехали учителя Корытнянской волости.

— Что, большевик? — услышал вдруг он рядом насмешливый голос Овсова. — Мужиков в четырех волостях покорил, а учителок, видно, досе ни одной?! — Овсов щеголял местным диалектом. Рядом с ним, детиной в сажень без малого росту, ступала маленькая, худенькая, рыженькая, остроносенькая учительница, лет восемнадцати, его жена. Северьянов невольно улыбнулся под впечатлением воплощенного в образе Овсова и его подруги максимума и минимума.

— Ну, что улыбаешься? — не отступал Овсов. — Аль в наших местах нет быстроглазых? Плохо, брат, вижу, шукаешь.

— Моя сама меня заметит!

— Ишь ты, гордый!

— Не гордый, скромный, — с лукавой усмешкой возразил Северьянов.

— Скромный?! — Овсов наклонился к Северьянову и с шепотком подмигнул: — А слава за тобой ходит другая.

Подруга Овсова взглядом, выражавшим одновременно и любопытство, и удивление, и испуг, всматривалась в Северьянова. Она впервые видела учителя-большевика.

Яд овсовской насмешки все-таки отравил Северьянову настроение. Он нетерпеливо искал Ковригина с женой и натолкнулся на Гаевскую, которая кокетливо отвечала веселыми улыбками на остроты Нила и учителя в офицерском кителе с погонами штабс-капитана. Заметив, наконец, Ковригиных, Северьянов прошагал к ним, то и дело сталкиваясь и извиняясь перед встречными.

— Мы уж тут с Петей сплетничаем вовсю! — встретила его жизнерадостная, раскрасневшаяся Даша.

— Мне кажется, Даша, вы не способны сплетничать! — возразил, садясь рядом с ней, Северьянов. — Вы всем правду-матку в глаза режете. А то, что мы можем сказать человеку в глаза и говорим о нем за глаза, — не сплетня.

— Ну, вы, как всегда, сейчас же за философию! — показала белые частые зубы Даша. — Несчастный вы человек! Учительницы терпеть не могут философии.

— А что они могут терпеть? — засмеялся Ковригин, крепко сжимая губы и блестя танцующими в глазах бесенячьими огоньками. Улыбаясь только одними глазами, он кивнул на жену и продолжал шепотом: — Она никак не налюбуется Овсовыми, говорит: «Страсти-то какие! Он до потолка, она ему по колено».

Даша закрыла ладонью рот мужу:

— Болтун несчастный!

— Это ж правда!

Из противоположной двери вышло милое хрупкое существо с синими ласковыми глазами, предмет обожания Володи, сестра Нила, хозяйка бала — Маргарита Свирщевская. Она осторожно ввела в зал своего застенчивого кавалера, у которого небрежно висела на ремне за спиной полухромка. Мягко ступая и напоминая кошечку, Свирщевская пересекла зал, приветливо здороваясь со всеми светлой улыбкой и изящными поклонами. Поздоровавшись за руку с Северьяновым, она посадила Володю рядом с ним.

— Господа!.. — зардевшись вся, поправилась, — Товарищи!

— Кто же здесь «господа», а кто «товарищи»? — крикнул Овсов, останавливаясь в кругу со своим рыжеволосым мышонком.

— Извините!.. Ради бога! — бархатным голоском мяукнула Свирщевская. — Я хотела сказать, что сейчас начнутся танцы. Володя!

Попович, не медля ни секунды, ударил по клавишам и заиграл все тот же свой любимый и популярный тогда вальс «Осенний сон».

«Почему я среди этой публики становлюсь пень пнем? — подумал Северьянов, вставая на приглашение Свирщевской. — Ведь я должен был ее пригласить, а не она меня».

— Я очень плохо, можно сказать, совсем не танцую, — бормотал он.

— Я вас научу, — протянула Свирщевская Северьянову свои изящные пальчики. Движением рук и всего тела она напоминала милую избалованную кошечку, которая щурила обволакивающие, как паутинка, синие глаза. — Подчиняйтесь женщине! Вот так. Да вы же хорошо танцуете! — Она красиво закинула назад свою головку с мягкими светлыми волосами, легко кружась и почти не касаясь пола. Северьянов невольно носил ее в своих руках, как самый драгоценный дар природы. Нежась в его железных лапах, Свирщевская шептала: — Я очень хотела познакомиться с вами. О вас так много говорят.

— Плохое, конечно! — настороженно засмеялся Северьянов.

Синие круглые глазки горели сейчас голодным любопытством. Мимо вихрем промчались Гаевская и Нил. Свирщевская улыбнулась брату. Карие ясные глаза обожгли лицо Северьянова.

После вальса Северьянов заметил, что Свирщевская, подойдя к Володе и говоря ему что-то, обтирала носовым платком ладонь правой руки, которую во время танца Северьянов держал в своей лапе. «Вордак тысячу раз прав, — прорезалось с болью в мозгу Северьянова. — Здесь почти сплошь поповичи, да поповны, да кулацкие сынки. Презирают нас и подленько льстят».

Даша пригласила его танцевать следующий вальс. Крепко и ладно сложенная, она стояла перед ним и посмеивалась над его рассеянностью.

— Что это с вами, Степан Дементьевич? — грубовато-добродушно молвила она, когда они проносились по залу. — Вы сегодня не похожи на себя.

— Я сейчас не в своей тарелке.

На третий вальс Северьянов сам пригласил Свирщевскую. Она и теперь прижималась к его груди, складывала коралловые губки бантиком и закатывала глаза, когда Северьянов приближал к ее лицу свое. Но обоим скоро надоела эта игра. Северьянов посадил Свирщевскую рядом с Володей и попросил у него гармонь. «Не танцевал эти буржуйские танцы и больше никогда и нигде не буду». Пока публика предавалась шумным, веселым разговорам — одни, сидя на скамьях, повернутых к стенке, другие, шагая непринужденно по кругу? — Северьянов стал тихо перебирать клавиши двухрядки.

— Вы тоже играете? — обратилась к нему Свирщевская.

— Пока только на чужих гармошках, — засмеялся Северьянов.

— Пора своей обзавестись! — осклабил нахальное лицо проходивший мимо Овсов. Окружавшее его созвездие учителей и учительниц поняло намек и наградило Северьянова, к его удивлению, сочувственными улыбками. Свирщевскую покоробила эта грубая выходка Овсова.

— Какой он мужик и страшный нахал!

— Овсов от семи собак на любом перекрестке отгрызется, — добавил Северьянов, — но мужик тут, по-моему, ни при чем.

Двухрядка звучными аккордами влилась в разноголосый говор. Уверенно и ловко вывел Дашу Ковригин, за ним вплыла в танцевальный круг со штабс-капитаном Гаевская. Володя нежно подал руку своей кошечке. Овсов подхватил и понес свою худенькую рыженькую овечку, и через несколько мгновений в веселой метелице кружился весь зал.

— проносилось в памяти Северьянова:

Роль гармониста, как никогда, пришлась сейчас ему по душе. Эта роль освобождала его от необходимости соревноваться с обожателями Гаевской. Когда же Свирщевская после танцев стала деятельно готовить игру в «кота и мышку», Северьянов ушел на кухню к Семену Матвеевичу, охранявшему винтовки. Ромась вышел посмотреть лошадей. Но Свирщевская, затеявшая эту игру специально для него и Гаевской с целью примирить их, нашла его.

— Мы вас ждем! — в ее синих глазах скакнул веселый чертенок. — Без вас игры не хотят начинать.

— Вы желаете, чтобы я был первым котом?

— Непременно! Я вам уже и мышку подобрала.

— Из уважения к вам, — возразил, краснея до ушей, Северьянов, догадываясь, кто эта мышка, — первым котом, так и быть, я согласен стать, но мышку себе выберу сам.

— Хорошо! Не будем спорить? — Свирщевская мило Кивнула Северьянову, и вдруг глаза ее, скользнув по винтовкам, стоявшим в углу, остановились на нем с выражением тревожного удивления:

— С кем вы воевать у нас, в Литвиновке, собираетесь?

— На всякий случай. Волки теперь свадьбы свои справляют.

— Идемте! — сказала Свирщевская, со страхом поглядывая на винтовки, которые, казалось ей, вот-вот выстрелят. — Нас с вами ждут.

— Нас с вами? — с улыбкой повторил Северьянов. — Ну, раз ждут нас с вами, вы и будете моей мышкой!

Северьянов скоро поймал свою мышку. Гаевская в роли мышки неестественно громко смеялась, убегая от долговязого учителя с погонами поручика, а когда кот хватал ее за плечи, она вздрагивала с отвращением. В большой перерыв после шумной игры молодежь бродила по темному коридору. Кое-кто уединился в еще более темный класс. Северьянов шагал один взад и вперед, стараясь держаться у самой стены коридора. Проходя мимо открытой двери в темный класс, он каждый раз слышал там мужское бормотание, шепот и дразнящий женский смех. Ему казалось, что больше всех смеялась в классе Гаевская. Возвратился в зал, раза два-три прошелся по кругу, опять потянуло в темный коридор. Только перешагнул порог двери из класса в коридор, за стеной, в стороне дровяного сарая, раздался выстрел.

— Тревога! — Ковригин уже засовывал обойму винтовочных патронов в карманы своей шинели. Даша подстегивала к ремню наган. Семен Матвеевич, стоя у двери, держал наперевес заряженную винтовку. Северьянов схватил свою винтовку и всю цинку с патронами. Семен Матвеевич накинул ему на плечи шинель:

— Недолго в одной гимнастерке навоюешь!

Даша вышла последней и закрыла снаружи дверь тамбура, в котором уже слышался топот мужских шагов.

— Откройте! Мы же на вашей стороне!

— Уходите в класс!

Кто-то насмешливо посоветовал просившему открыть дверь:

— Не спорь с эхом: последнее слово всегда останется за ним.

— Лучше быть эхом правды, чем на каждом шагу сеять ложь!

Когда от дверей отхлынули, в замочной скважине Даша услышала шепот:

— Выпусти меня, Даша! Это я, Сима!

Даша открыла и сейчас же быстро опять закрыла дверь. Гаевская в накинутом на плечи пальто и пистолетом, оказавшимся в ее руке (похитила у перетрусившего кавалера), бросилась к сараю. Через форточку из освещенного класса вырвался голос Овсова:

— Не лезьте в чужой огород капусту садить!

Заметив Северьянова с Ковригиным, лежавших на снегу за толстыми березовыми кряжами, которые Ромась откатил за угол дровяного сарая, Гаевская прилегла на снег поодаль от Северьянова. Впереди, шагах в ста в сугробе барахталась лошадь, подбитая Ромасем под бандитом-разведчиком. Бандит маячил черным пятном в синеватой мгле, удирал.

— Промазал! — со сдержанной злобой выговорил Ромась, не спуская глаз с черной полосы всадников на горизонте. — Хорошо бежит белуга: со страху отрапортует, что у нас тут целый батальон.

От группы всадников отделились трое и цепочкой помчались навстречу потерявшему лошадь бандиту. Ромась вынул из кармана две новые обоймы и положил перед собой на широкую спину кряжа. Всадники, встретив разведчика, с минуту постояли с ним рядом, потом быстро оторвались и вскачь помчались к школе. Из открытой форточки опять окрик Овсова:

— Климов, говорят тебе, не суйся в волки с телячьим хвостом!

— Тоже мне, учитель! — плюнул Ромась, досылая патрон на место выброшенной гильзы. — По-моему, из Овсова учитель, как из пивной бутылки кадило.

— По два патрона беглый огонь! — скомандовал Ковригин, приложился и выстрелил. Гаевскую лихорадило. Ее не замечали. Она не умела стрелять и только сжимала холодную рукоять пистолета коченевшими пальцами.

Скакавший впереди бандит вздыбил своего коня и круто вертанул назад. Под задним конь захромал. Средний на обратном скаку махал кулаком в сторону школы.

— Грозит мышь кошке, — бросил вслед бандиту Ромась, — а близко боится подойти.

Конный отряд бандитов медленно удалялся к лесу.

— Пороху у Маркела не хватило! — сказал Северьянов. Ромась прицелился. Пуля пропела колдовское «пиу». Под этим мертвящим звуком на мгновение будто еще пустынней и холодней стали заснеженные поля, а серая мгла январской ночи еще тяжелей и загадочней. Ромась встал и кивнул на освещенные окна школы:

— Тряхнем, что ли, контрреволюционную свору?!

— Я за, — поддержал Ковригин, — отберем оружие и сорвем погоны.

Северьянов ответил не сразу:

— Я возражаю: нас эсеры и без этого разрисовали головорезами. А тут все-таки учителя, трудовая интеллигенция. Завтра напишем во все школы, чтобы сняли погоны и сдали оружие, а там посмотрим.

— Табак совсем отсырел, — пожаловался поднявшийся позже всех Семен Матвеевич, — два раза затянулся, в горле только першит. Не продохну.

— Это тебе ветром надуло.

— Погода сырая, — взглянул на небо старик. — Ведьмы луну утащили к черту на лысую гору.

— Разве луна греет?

— Не греет, а при ней всегда сухо.

Ромась погладил ладонью ствол своей винтовки:

— Ну что ж, танцуйте на здоровье! На Дону казаки Советскую власть объявили. Винниченко бежал из Киева. Каледин предлагает перемирие. Немцы наступление прекратили. Танцуйте, — и хитро подмигнул Северьянову, который вошел в полосу света, падавшего из окна школы.

— Степан Дементьевич, а в вашем дворе — цыган ночевал.

— Может быть! — улыбнулся Северьянов, и все только сейчас заметили Гаевскую, дрожавшую возле угла дровяного сарая. Она бросила в снег пистолет: пальцы ее окончательно окоченели.

 

Глава XXII

Ариша в нарядном сарафане стояла возле окна в прихожей. Скованная какими-то тяжкими думами, она смотрела в умные по-человечьи глаза степного орла — беркута, сидевшего на нарах со связанными крыльями. «Ему со мной скучно, а мне без него все постыло!» — думала девушка о Северьянове, сравнивая его со степным орлом. Девушке показалось, что в глазах орла сверкнуло какое-то умное сочувствие ее горю. Ариша вздрогнула и отошла к окну. Слезы душили, но ее черные, со стальным глянцем, глаза были сухи.

За окном на деревьях — глыбы облипающего снега. Все бело, чисто и радостно. Но не находит эта радость места в сердце Ариши. Девушка только что вышла из каморки учителя, в которой четвертые сутки без сознания, с закрытыми глазами, неподвижно, как труп, лежал на своей кровати Северьянов, захвативший в городе какую-то страшную нерусскую болезнь. Ариша с Просей три дня дежурили у изголовья больного. Ночью их сменяли Семен Матвеевич и Ромась. Каждый день навещали больного Вордак, Стругов и другие члены партийной ячейки.

Сидельцы пользовались зеркалом Проси, прикладывали его к губам больного. Еле заметное пятнышко на зеркале каждый раз говорило, что учитель еще дышит, жив.

Сейчас Прося только что сняла с серых потрескавшихся губ Северьянова зеркало. Оно было чисто; кожа на заостренном лице учителя покрылась липким потом. Девушки решили, что учитель «кончается». Прося стремглав бросилась за Семеном Матвеевичем.

— Что вы тут натворили? — вспугнул мрачные думы Ариши Семен Матвеевич, останавливаясь у порога с корзинкой в руках и пропуская впереди себя Просю. Девушки молча и виновато переглянулись. Старик подошел к орлу, достал из корзинки двух связанных за хвосты огромных крыс и бросил их на нары с бортами в пол-аршина высоты, сделанные Кузьмой из широких сосновых досок. Крысы рванулись в разные стороны и закружились в какой-то нелепой карусели. Орел сперва с насмешкой водил своими большими умными и сейчас особенно хищными глазами, потом рубанул когтем самую резвую, отрубил клювом кровавый кусок мяса и жадно глотнул.

— Сороки длиннохвостые, — крикнул из комнаты учителя Семен Матвеевич. — Волос у вас долог, а язык еще длиннее. Мой приятель еще не одной вам бока намнет, только повизгивать будете! — Покачал головой на девушек с заплаканными от радости глазами, подобрел и добавил со вздохом: — Что с вами поделаешь, коли у баб обычай у всех один: слезами беде помогать, слезами и радость встречать. Убирайтесь вон, плачьте в своих чуланах!

Девушки, тихо закрыв за собой двери, послушно покинули школу. Семен Матвеевич открыл форточку.

— Ох, уж мне эти плакухи! Жалеючи человека в гроб загонят. С ночи форточку не открывали, дух — хоть топор вешай.

Старик поправил подушки у больного, разделся и, залезая на печь, продолжал думать вслух: «Что-то из волости сегодня никого нет? Опять по деревням сходки. Опять, мужик, давай хлеб даром! Хоть бы солью, там, ай мануфактурой какой платили. Не соля, целый год хлебаем, в ошметках да в ряднине домотканой ходим. Дела?! Ну, а коли поглядеть из-за угла партейного зрения: солдат и рабочих кормить надо!

Орел гордо шагал из прихожей в класс. Недавно его в туманную ростепель, возвращаясь из Красноборья с Колькой Слепогиным да с Василем, подобрал Семен Матвеевич на снегу с обледенелыми крыльями. Уложили кое-как на Василев полушубок и принесли в школу. Дней пять хищник озирался на людей, дичился, не подходил к мясу, которое ему бросали на нары. Силантий не пожалел даже, зарезал петуха. Но и до петуха не дотронулся степной красавец. Раз попытался он броситься в окно, но звук разбитых стекол, видно, напомнил ему звон наледи на крыльях, которая заставила его приземлиться на чужой стороне. Больше не повторял попытки вырваться из неволи. Подобрав под себя когтистые ноги, целые дни сидел на нарах, озирая любопытных зрителей хищным проницательным взглядом.

В первые дни приходили смотреть орла даже из Сороколетова и Высокого Борка. Семен Матвеевич с учителем ломали головы, чем кормить своего пленника. Северьянов вспомнил, что беркуты охотятся не только за ягнятами, лисами и зайцами, но и за сусликами, значит, орел должен есть живых крыс. Третьеклассники организовали охоту на длиннохвостых. Первый день орла чуть самого не съели крысы — столько натаскали их ребята. Крысы носились по нарам, скакали через орла, отгоняемые ребятами от бортов. Орел долго озирал крысиное нашествие, выпрямив ноги и пошевеливая связанными крыльями. Потом лапой ударил пробегавшую мимо него крысу и с наслаждением хищника остервенело рванул ее крючковатым клювом, напоминавшим лезвие садового ножа.

Ребята решили носить крыс по очереди, не больше трех в день. В каждом доме были устроены крысоловки.

Появление орла всполошило всех пустокопаньцев, особенно стариков и старух, которые говорили, что залетела к ним такая невиданная птица с глазами разбойника не к добру. Вспоминая это, Семен Матвеевич смотрел в темный запечный угол. Там какая-то глупая крыса, может быть из тех, которым в первый день кормления орла удалось сбежать, грызла с упорством узника крайнюю от стены половицу, видимо желая выбраться из холодного и темного подполья. «Работай, работай! На ужин угодишь нашему Кудеяру». Монотонные звуки в углу напомнили Семену Матвеевичу усыпляющее поскрипывание санных полозьев на снегу. И в памяти нескончаемой чередой потекли далекие и близкие впечатления изъезженных им за свой век больших и малых зимних и летних дорог. Он не заметил, как у него смежились ресницы и на его поникшую голову опустилась дрема. А когда от внезапного толчка открыл глаза, у изголовья Северьянова спиной к печи, держась одной рукой за подушку, стоял человек в новом овчинном полушубке.

— Тебе что здесь, идол, надо?! — упал кулем с печи Семен Матвеевич. Сорвав висевшую на ремне винтовку, старик упер ее дулом в отпрянувшего от кровати мужа Наташи. — Задушить учителя хотел, гнус?!

— Дядя Семен! — стал на колени племянник. — Не губи! Я… сказали… помер!

— А ты обрадовался? Не шевелись!

— Дядя Семен, прости!

— Черт тебе лысый дядя! А я сейчас вот тут уложу тебя на месте, и мне власть только спасибо скажет, выродок, гнида паршивая! Слушай, что буду говорить! Если я о твоем подлом замысле расскажу Вордаку либо Стругову, тебе тут же, возле школы, у стены — расстрел!

Муж Наташи, стоя на коленях, тянулся вперед дрожащими руками, нижняя челюсть его прыгала. Он силился что-то сказать и не мог.

— Перестань колотиться, как окунь на сковороде! Сейчас же запрягай коня, насыпай осьмину хлеба и вези в волостную гамазею!

— В момент исполню, дядя Семен!

— Скажи ему, — послышался вдруг слабый голос Северьянова, — пусть встанет! Что он перед тобой, как перед князем Куракиным, ползает? Безобразие!

— Вставай, паразит! — крикнул Семен Матвеевич. — И живо выполняй приказ председателя бедноты!

Северьянов хотел что-то возразить, но голова бессильно упала на подушку. Он только вздохнул и еле прошептал:

— Какое безобразие!

— Никакого безобразия! — пробурчал Семен Матвеевич, вешая винтовку на гвоздь. — Рабочих и солдат кормить надо!

Муж Наташи выбежал из школы. Ничего не говоря отцу, открыл клеть, насыпал осьмину ржи в два мешка и, стоя в санях на коленях на выезде из ворот, чуть не сбил с ног Ромася.

«Что это с моим зятем сделалось? — спросил у себя Ромась. — Чуть оглоблей мне в рот не въехал».

Через несколько минут, сидя на табурете возле кровати Северьянова, Ромась рассказывал об этой встрече Семену Матвеевичу. Заметив, что Северьянов внимательно слушает и всматривается в него, Ромась добавил, потягиваясь и сдерживая зевоту:

— Некоторые опасаются, что вторая продразверстка сорвется. Мужики теперь, говорят, добровольно хлеб не повезут. А у мужика на одной неделе десять четвергов.

— Нехорошо!.. — тихо выговорил Северьянов.

— Где нехорошо? — вскочил Ромась и подошел к изголовью больного.

Северьянов слабо махнул рукой.

— Кисленького бы, во рту — конюшня.

— Сейчас к Алексею сбегаю! — накинул на голову свой тулуп Семен Матвеевич. — Моченых антоновок принесу.

— Ариша свеженьких в погребе достанет! — процедил сквозь зубы Ромась. В глазах у него вспыхнули холодные огоньки.

— Отчего ты говоришь сейчас, — прошептал Северьянов, — сквозь зубы. Вообще, я замечаю, когда говоришь об Арише, всегда сквозь зубы.

— Есть причина! — отвернулся Ромась и посмотрел сощуренными глазами в потолок. — Бегал я за ней с пятнадцати лет, с ума сходил, а она меня перед самым моим уходом на войну на Маркела променяла. «Нищих, говорит, разводить не хочу!» — Ромась злорадно хмыкнул. — Теперь ее дружок нам каждый день работы прибавляет. А она к тебе, как кошка к соловью, подбирается.

— Подбирается, — повторил Северьянов с усмешкой, — она на кошку совсем не похожа.

— Аришка, — протянул раздельно Ромась, — змея под цветами. Ни одного шагу зря не ступит. У нее старший брат на сверхсрочной до фельдфебеля дослужился, такая, говорят, стерва был. В чин втирался лисой, а в чине людей рвал волчьими клыками.

— Но геройски погиб, говорят, — возразил Северьянов.

— Это верно. Все братья ее погибли в первый год войны. Одна семья троих лишилась. На Андрейку у них теперь вся надежда. — Ромась вздохнул о какой-то потерянной надежде. Северьянов, с желанием поднять утраченную надежду друга, сказал:

— А ты бы в зятья к ним.

— Это после того, как она с Маркелом на сеновале валялась? — метнул Ромась насмешливые карие глаза на кровать. Северьянов не сдавался:

— А ты все-таки, я вижу, любишь и сейчас ее больше, чем Просю.

— Брось, Степа, чужую любовь аршином мерить! — резко выговорил Ромась. — Ты бабий непротивленец.

— Непротивленец бабий! — с усмешкой повторил Северьянов. — Это ты верно сказал. Не любил я, видно, по-настоящему никого из всех, которые…

— А теперь кого-нибудь любишь?

Северьянов задумался и ничего не ответил. Ему трудно было говорить и потому, что он устал, и потому, что Ромась уколол его в самое больное место. Северьянов дал себе клятву: вести себя с Аришей строго по-братски. Семен Матвеевич шумно ввалился в каморку, шурша своими подшитыми кожей лаптями. Он держал в руке деревянную миску с крупной моченой антоновкой.

— Бери любое! Аришка самые лучшие отобрала. Всю капусту в бочке перерыла.

Северьянов с жадностью впился зубами в самое крупное, сочное яблоко.

— Не кисло, как репа!

— Смага у тебя во рту от жары большая, — пояснил Семен Матвеевич, — а яблоки первый сорт. Ешь, ешь, от моченой антоновки смага пройдет, шея будет белая, а голова кудрявая.

За дверью кто-то потопал ногами и кашлянул, вроде спрашивая: «Можно, мол, войти?» Семен Матвеевич поставил миску с яблоками на стол.

— Ну, заходите! Что расплясались за порогом?

В комнату вошли, ступая тихо, как ребята ходят воровать горох, Василь с рукой, висевшей на марле, Слепогин Николай, Корней Аверин, Силантий и Кузьма. Василь сразу уселся на табурете, а остальные на полу у лежанки. Семен Матвеевич вынул из своего овчинного размахая бутыль первака, настоенного на целебных травах.

— Это для очищения крови! — поставил бутыль на стол.

Северьянов положил недоеденное яблоко рядом с бутылью, наполненной густо-зеленой жидкостью:

— Убери сейчас же эту дрянь, Семен Матвеевич!

— Зря! Что людям полезно, то и нам с тобой, Дементьевич, не вредно.

— Убери, прошу! — Северьянов болезненно сморщил бледный лоб. Знахарь вспомнил, что у него на голове треух, сдернул его небрежным движением, вытер запотевшую бутыль ладонью и сунул обратно в карман. Хитро сощурив глаза, он повел их на учителя:

— Раз я тебе моим декохтом не угодил, другим обрадую.

— Чем же это?

— Корней Аверин Советскую власть признал.

— Грош цена такому признанию, — возразил Ромась. — Совет вместо князя стал паек выдавать и жалованье, ну вот теперь мы и за Совет. А плати князь…

— Тогда, — подхватил Василь, — опять: чей хлеб ем, того и песни пою.

— Нет, ребята, — со степенной хитрецой возразил Силантий, сидя на корточках и глубже подбирая под себя ноги, — не то вы говорите. Сегодня я с Корнеем долго беседовал о политике. Совсем другой человек стал! «Ежели, говорит, самый образованный в России человек, Ленин, во главе Советов, значит, это власть настоящая». — Силантий из-под мохнатых бровей добродушно покосил маленькие глазки на лесника. — Словом, теперь мы с Корнеем решетом в хату свет не носим.

От охватившего всех простодушного смеха Северьянову показалось, что в его тесной каморке стало уютнее. Ему также показалось, что он только что родился. Его все радовало сейчас. На все смотрел он счастливыми глазами. От каждого звука приятно замирало сердце. Каждое лицо казалось добрым и милым.

В каморку вихрем влетел Вордак. Не снимая папахи, рванулся к Северьянову и весело улыбнулся.

— Значит, опять рубимся с бандюками и пожар мировой революции разжигаем! А у крыльца… народ собрался! Спрашиваю: «Зачем?» — «Учитель помер». Вошел, глянул, а ты, брат, вон какой молодец!

Стругов, входя в комнату, с тихой радостью подошел к Северьянову:

— Поборол, значит!

Вордак подергал Семена Матвеевича за веревочку, свисавшую с шеи на грудь, за пазуху полушубка.

— Что это у тебя там? Часы?

— Мешочек с землей от семи могил! — серьезно объявил Ромась. Но все видели, что за этой серьезностью притаилась плутоватая насмешка. — В тот день, как заболел учитель, Семен Матвеевич и повесил этот мешок у себя на груди.

Но никто не засмеялся. Все уставились в деревенского колдуна. Ромась продолжал:

— С этой землей мы и в городе белых усмиряли.

— А что, не помогло?! — поднял Семен Матвеевич на Ромася блеснувшие глаза.

Вордак снял папаху, бросил ее на стол:

— Степан Дементьевич, — обратился он тихо к Северьянову, — мы пришли тебя проведать, но раз так получилось, что президиум волисполкома почти весь налицо, потолкуем о неотложных делах. А?

Северьянов положил в миску огрызок третьего яблока.

— О неотложных потолкуем.

Вордак оглядел каморку и набитую уже битком людьми прихожую и проговорил:

— Заседание президиума волисполкома. Дела, товарищи, такого рода… Заходи, заходи, Артем! И ты, Федор Игнатьевич! Что прячетесь?

В каморку в сопровождении Федора Клюкодея вошел рослый, розовощекий молодой солдат. Не снимая серо-зеленой помятой фуражки, он, подтянувшись по правилам строевого устава, отдал всем честь, а потом снял фуражку. Северьянов оттолкнулся локтем, сел на кровати.

— Я собирался к вам, да вот слег! Проходите, садитесь!

Прислонясь плечом к дверной притолоке, Артем переступил с ноги на ногу и пропустил Федора, которому Василь освободил табурет.

— Ну, объявляй повестку! — обратился Вордак к Стругову.

В политическом развитии и как организатор Вордак шел впереди Стругова, хотя так же, как и Стругов, даже газеты редко читал. В отсутствие Северьянова он всегда брал инициативу, начинал разговор, подсказывал выводы. Так случилось и сейчас, даже в присутствии Северьянова. Стругов медлил.

— О второй реквизиции излишков хлеба, — выговорил, наконец, он, — докладывает Вордак.

— Доклад короткий, — начал Вордак. — Из города опять просят хлеба. Советую разложить на богачей, на зажиточных, опереться на бедноту.

— Опереться на бедноту?! — с издевкой повторил кто-то в толпе, в прихожей. — Ну и пусть эта опора хлебом вас кормит!

— Кто это там? — шагнул к двери Вордак. — Молчишь, паразит, подосланный массы разлагать?!

У дверей вспыхнул огонек выстрела. Коренастый парень с вьющимся черным пушком на щеках и подбородке в самодельной овчинной папахе и полушубке ахнул плечом в дверь и вылетел на улицу. Вордак, прижав ладонь к груди, бросился за ним. С поднятым вверх наганом следом промчался Коля Слепогин, за ним Ромась, Артем и Василь. В прихожей поднялась суматоха. После беспорядочных выстрелов на улице, через толпу, гудевшую в сенях и в прихожей, Ромась и Слепогин медленно провели под руки Вордака. Василь, задержавшись у порога, оправдывался:

— Ну что я, того-сего! Правая не действует. С левой резанул, а он уже черт знает где!.. через дорогу в кусты метнулся.

Взоры всех были устремлены на бледное, как выбеленное полотенце, лицо Вордака, на его растопыренные длинные, в пятнах крови, пальцы, прижатые к груди.

— Пуля, кажется, ударила в ребро, скользнула и висит… внутри! — Вордак покружил ладонью над сердцем. Ромась и Слепогин Коля посадили его на табурет перед окном и начали раздевать.

— Не насквозь! — блеснул радостно слезившимися глазами Слепогин и посмотрел вокруг себя, как бы желая убедиться, все ли ему поверили.

— Чудак! Разве я сидел бы, коли насквозь! Поскорее бы перевязать!

— Прося сейчас принесет чистое полотенце! — крикнула бойко Ульяна. Ромась, положив шинель и гимнастерку Вордака на стол, оглядел темную маленькую точку на его груди, из которой медленной струйкой сочилась кровь.

— У меня ребра железные, отскочила, — отшутился Вордак.

— Прочь от окна! — горласто крикнул светло-русый подросток. Толпа в прихожей быстро раскололась на две половины, оставив перед окном свободную полосу, в которую хлынул из окна тусклый свет. — Должно, закатилась под нары? — сказал с досадой конопатенький белобрысый парнишка, брат Слепогина Николая. Он и два подростка, тоже поверившие, что пуля отскочила, с удвоенным усердием принялись шаркать под нарами своими шапками. Прося вбежала с двумя белыми полотенцами. Ромась с ее помощью перевязал рану.

Облокотись одной рукой о стол, Вордак дышал с минуту медленно и ровно, закрыв глаза и крепко сжав рот. Потом открыл глаза, посмотрел в сосредоточенное лицо Северьянова.

— Отступать не будем?

— Нет! — ответил Северьянов.

— Тогда продолжайте! — Вордак с помощью Ромася стал надевать гимнастерку. Стругов тихо сказал:

— Продолжать тут нечего! Все ясно, надо скликать общеволостную сходку. Объясним народу: хлеб рабочим и солдатам, а не буржуям. Прошу, кто желает, высказываться!

Василь, опершись здоровой рукой на лежанку, думал: «Опять, как на погорелое…» И вслух:

— Рабочим хорошо: у них — и гумно, и покос, и паровой, и яровой, и ржаной клин — все под одной крышей, а тут на носу весна, по нивкам из клина в клин с сохой мотайся, да за Маркелом с винтовкой по белу свету бегай!..

— Ну, ты же в коммуну записался?! При чем тут нивки?

— Я не о себе: вон, с первой разверстки сколько недовольных! Братья Орловы целую армию из них вербуют против нас.

Прижимая руку к ране и склонясь в сторону Василя, Вордак прохрипел:

— Хлеб повезешь?!

— С нашего двора, — зачастил Василь, — братюга уже в гамазею два мешка засыпал!

— А ты, Кузьма, депутат волостного Совета?

— Я свою долю хоть сейчас! Но народ поднять на вторую бесплатную отдачу хлеба трудно. (Кузьма керенки не считал деньгами.) Хоть бы соли на обмен прислали!

— Эх, Кузьма! — вздохнул Вордак. — Сразу видно, что ты в эсерах ходил. Никогда прямо не ответишь.

— Не повезут?! — вскипел Ромась. — Трясти богачей начнем.

— Ты потише тряси, Ромась! — спокойно возразил Силантий.

— Ты что ж, — исподлобья взглянул на него Вордак, — Советской власти не хочешь помогать? Ай, на дорожку Орловых собираешься выходить с обрезом? Все вы, богачи, одним миром мазаны. Придется с вами окончательно размежеваться.

— Не спеши, Вордак, со мной размежевываться. Таких, как я, несметная сила… К примеру, нас, Марковых, ты доси богачами считаешь, а зря! Мой брат Ляксей и я, действительно, до войны были зажиточны. У него были три сына, как дубы. Это главное богачество мужицкое. А теперь сынов война съела, как и у меня. Только у меня двоих, а у него все трое полегли. И вот Ляксей три года на одну Аришку опирался. Андрейка болезненный не в счет. Жена тоже больная и самому седьмой десяток. По каким же статьям ты его и теперь считаешь богачом? В первый год войны излишки были, да за три года сплыли. Теперь мое положение: я, конечно, и сейчас крепче брата. У меня трудящих душ более его. Прося, пущай Никитка подуросток, но вполне трудящая душа в нашем мужицком быту. Сам я — не в пример Ляксею: из рук коса и топор еще не валятся. Но и я сегодня липовый богач! Батраков мы, Марковы, спокон веков не держали: сами злы на работу. — Силантий поник головой, потом медленно поднял ее, заговорил снова: — Но все-таки я напротив Василя скажу! Слушай, Василь, ты должен больше других понимать, что мы в эту лихую годину хлебом одолжаем рабочего, что рабочий, как и мы, трудящий, а не барышник, и одолжение наше вспомнит, и должок отдаст. Мы с рабочим всегда будем друг друга одолжать. Рабочий нам помогает помещиков гнать, а мы ему — капиталиста. Ну, а Красную Армию кормить мы обязаны, само собой. Не накормим армию, не поможем рабочему продовольствием — капиталист опять осилит рабочего, а нас помещик в старые оглобли запряжет.

— Вот это золотые слова! — встрепенулся Вордак. — А таких вот, шатающих, — Вордак с лихорадочным блеском в глазах указал на Василя, — кулачье на рабочих сейчас натравливают.

— Силантий Матвеевич, — поднялся на локти и сел на кровати Северьянов, с сияющим лицом слушавший его речь, — прошу вас завтра обязательно выступить на волостном сходе!

— Со всем моим удовольствием! — улыбнулся Силантий, почесывая бок. — Правильным людям всегда рад помочь.

Семен Матвеевич, сидевший в запечье на поставленном на попа чураке, с каким-то намагниченным вниманием зорко следил за Северьяновым и Вордаком. Заметив, как Северьянов упал на подушку, быстро поднялся и обратил суровый взгляд на столпившихся в прихожей:

— Предлагаю немедленно очистить помещение, а товарища Вордака сейчас же в город, в больницу!

— Я, Семен Матвеевич, — улыбнулся, сморщив страдальчески лицо, Вордак, — сегодня же в ночь с первым обозом реквизированного хлеба уеду! — Вордак с помощью Ромася поднялся и уставил глаза на лежавшего с закрытыми глазами Северьянова: — Дементьевич! Не залеживайся! Нам с тобой хворать некогда!

Оставшись с Северьяновым, Просей, Артемом и Федором, Семен Матвеевич снял свой размахай и начал им выгонять табачный дым в открытую форточку.

— Вишь, как накурили. Дым — хоть топором руби!

Прося подмела пол. Когда она ушла, старик подсел к Северьянову.

— Дементьевич, что у тебя с Аришей? Голосила тут по тебе, как жена по мужу.

— Стыдно мне ей в глаза глядеть!

— Значит, правду говорят, что ты испортил девку?

— Неправда. Не трогал я ее, Матвеевич.

— Не давай ей больше предлогов ходить к тебе!

— Сама приходит, просит книжки. Книжку дам, сам поскорей оденусь и совру что-нибудь: «Мол, к Кузьме!» или «К Ромасю надо!», а то к тебе загадаю. Врать тяжело, а вру, потому и стыдно перед ней.

— Книжки она любит читать, это верно. Наша порода Марковых начетистая, из монахов род наш тянется, которые в лесах разбойничали, потом по священным книгам души спасали. Чего ты смеешься?

— По предкам, выходит, мы с тобой родня. — Северьянов переглянулся с Федором и Артемом. — Бабка моя тоже рассказывала мне легенду про монахов, которые бросили разбойничать под старость, образовали обитель в Брянских лесах для спасения своих душ. Из той обители будто наше село. Мы от тех монахов-разбойников.

— Я еще той ночью, когда ты Артема заарестовал, подумал: раз парень темной ночи не боится, значит, породы нашей, разбойной. Ну, а Аришка девка умная: поймет и перетерпит.

— Вокруг твоей головы, Степан Дементьевич, — заметил Артем, — братья Орловы очень высокий плетень заплели. Даже такое распускают, будто ты Ромася подослал убить прежнего учителя, чтоб на его место сесть.

Северьянов поглядел на Артема с задумчивым вниманием.

— Ну что ж! Пусть говорят. Нас миллионы, море веслом им не расплескать.

У крыльца школы кто-то, лихо звеня конской сбруей, осадил коня. «Ковригин с женой? — пронеслось в уставшей памяти Северьянова. — Они, да. Но чей это третий голос?» — И что-то больно ударило в налитую свинцом голову. Мысли заметались, не повинуясь и казня. Северьянов вытянулся и закрыл глаза… Когда очнулся, увидел склонившееся над его изголовьем встревоженное лицо Даши.

— Как чувствуете себя?

— Хорошо. Слабость в теле — ерунда. Уже начал митинговать. Завтра утром на сход.

Артем и Федор, молча стоявшие у дверей, стали торопливо прощаться с Северьяновым.

— На сходе завтра увидимся! — пожал руку Артем и покраснел до ушей от намеренно сказанной им успокаивающей лжи.

Северьянов, хмурясь и кусая губы, повернул голову в ту сторону, где стояла, не решаясь подойти к нему, Гаевская.

— Вы недовольны, что я приехала? — услышал он, прежде чем успел увидеть ее лицо.

— Мне неловко было поворачивать голову! — ответил Северьянов. Ковригины, под предлогом переговоров с отцом Ариши о покупке ими меда, оставили Северьянова и Гаевскую одних. Семен Матвеевич вышел в класс раньше. Не выпуская руки Гаевской, Северьянов молчал. Приятно было чувствовать, как в грудь вливается живительная теплота чужого здорового тела, как чаще начинает биться сердце.

— У вас тут все пропитано дымом махорки, — сказала Гаевская, осмотрев каморку.

— И запахом березового дегтя, — усмехнулся Северьянов и, заметив, что Гаевская вспыхнула, примирительно добавил: — Каждый почти вечер у меня собираются и курят отчаянно! — В голове Северьянова быстро промелькнул его разговор с Гаевской на обратном пути из Литвиновки. Терзаемый тогда чувством ревности, он грубо спросил ее: «Много ли раз Нил вас сегодня целовал?» Гаевская ответила: «Я с каждым встречным не целуюсь». — «Разве Нил для вас «каждый»?» — «Как и вы, — и, не на шутку обидевшись, еще злей добавила: — Только с Нилом весело, а с вами скучно!» Вспоминая все это сейчас, Северьянов выпустил руку Гаевской.

— Вы были в Березках? — спросила она.

— Был.

— И опять не зашли в школу.

— Не хотел наводить на вас скуку.

— Вы злопамятный.

«Та ли ты, — говорил сейчас себе, подняв глаза на Гаевскую, Северьянов, — которая пойдет рядом по любой дороге, во всякую погоду?» Вспомнился недавний рассказ Ковригина о Свирщевской, которая вот уже больше года мучает поповича Володю: то вдруг объявляет ему, что он ее «идеал»; то неожиданно ошпарит признанием, что он не «идеал», что между ними все кончено, что он враг ей и всему роду человеческому! И так изъясняется, будто готова весь век быть с ним на ножах. И смотреть в ту сторону не хочет, где он, и чтоб он в ее сторону не смотрел… А потом? Новая бомбардировка записочками, снова единственный и самый лучший… Новое обожание продолжается до первого открытия в Володе какого-нибудь недостатка, вроде того, что он снял галоши в кухне, а не в прихожей. Вспомнилось Северьянову и то, как Свирщевская после танца с ним обтирала носовым платком свои маленькие ладошки с детскими розовыми пальчиками. Лицо его скривила болезненная улыбка.

— Да, я злопамятный, — сказал он, — и все-таки рад, Сима, что вы приехали!

Гаевская вздрогнула. Бледность покрыла ее лицо: он никогда еще не называл ее так. Она услышала:

— А если бы Нил заболел? Вы и к нему тоже поехали бы?

— Поехала бы, конечно! — ответила несмело, с мучительным ощущением раздвоенности.

— Простите меня, Сима, за такой глупый вопрос! Это у меня от нелепого желания заставить вас сейчас пережить хоть одну тысячную того, что я пережил после Литвиновки.

Гаевская помолчала, потом робко спросила:

— Почему вы так ненавидите Нила?

— Не из-за того, конечно, что он около вас вертится. Это мне, признаюсь, неприятно, потому что он и на вас свою черно-белую тень бросает. А ненавижу я его за то, что он единомышленник Орловых. А выражаясь языком Ромася Усачева, — контра. У нас нет данных доказать его связь с бандой братьев Орловых, но мы чутьем угадываем его участие в подлостях, совершаемых этой бандой. Вы, конечно, не чувствуете его связи с Орловыми!

— Вы очень смело обвиняете людей!

— Таких, как Орловы, как Нил, да.

— Я однажды поинтересовалась у Нила, — призналась Гаевская, — почему он сторонится вас, большевиков?

— Это интересно! — нетерпеливо оперся на локоть Северьянов.

— Я, говорит, не создан для разрушения!.. Зачем вы поднялись? — испугалась Гаевская. — Вам надо лежать спокойно! — Осторожно взяла Северьянова за плечи и тихо уложила на подушку.

— Черт знает, что такое! — прошептал он. — Опять голова заболела… Испанка, говорят, очень заразная болезнь.

— Мне говорили, что вы ночи напролет читаете? — постаралась замять разговор о болезни Гаевская.

Северьянов закрыл глаза, и с закрытыми глазами боль в голове стала тупее.

— Читаю не много, а долго, вернее, медленно. Хочу обо всем думать правильно, а говорить, не повторяя чужих слов. У меня упрямый характер: все хочу на свой копыл повернуть, то есть к нашему делу примерить. Что не подходит — в угол, а что лезет на мой, то есть на наш копыл, стараюсь запомнить, своими словами или такими, какими бы это повторили. Ромась, Вордак, Стругов и другие мои товарищи. Оттого вот и читаю медленно. А читать еще вон сколько, — Северьянов указал на лежанку, — да в городской библиотеке горы. А башка у меня голодная, жадная. Для меня большое счастье читать, особенно ночью: кругом тихо и никто не мешает.

После небольшой паузы Гаевская спросила:

— Вы серьезно собираетесь завтра на волостной сход?

— Серьезно.

Тогда я у вас остаюсь ночевать, и завтра вы никуда не поедете.

— Вы у меня ночевать? Это серьезно?

— Совершенно серьезно. Вы у меня побоялись, а я у вас не боюсь. — Гаевская оглядела убогую каморку вождя красноборских большевиков. — На вашей лежаночке и устроюсь!

Северьянов повел глаза на стоявшие под лежанкой сапоги, вычищенные вчера Семеном Матвеевичем и жирно смазанные дегтем. Подумал: «Вот же и запах дегтя теперь ей нипочем! Черт их разберет, баб!» И вслух:

— А не сбежите от дегтярного запаха?

— Ради вашего здоровья как-нибудь перетерплю! — ответила Гаевская, смеясь ему в лицо карими бархатными глазами.

От этого взгляда у Северьянова закружилась голова, и трудно было ему понять сейчас: радовала ли его решимость Гаевской или пугала?

— Хорошо! — выговорил он после длительной паузы. — Ночуйте! Завтра вместе с вами поедем в Красноборье на волостной сход.

Гаевская, улыбаясь, подошла к двери и заметила Семена Матвеевича, который сидел на корточках на полу прихожей и совал в крючковатый нос орла кусочек мяса.

— Откуда у вас такая чудесная птица?

— В поле, барышня, нашли с пудом наледи на крыльях. Наледь с него, как большевики с нас помещиков, сбили и принесли в школу.

— Зачем же вы его в неволе держите?

— Степан Дементьевич давно говорит: «Выпусти на волю!» Да я решил за него мою белую гусыню замуж выдать. Новую породу гусей разведу. Перья у них будут лебединые, а хватка орлиная, — Семен Матвеевич поднялся. — Клетку делаем с Кузьмой, в сарай вынесем. Там и свадьбу сыграем.

— Вы большой шутник! — Гаевская прошла в класс. Орел поднял на нее умные хищные глаза и зашагал следом за ней.

«Понравилась горбоносому девка! — усмехнулся в бороду Семен Матвеевич. — Тварь бездушная, а тоже в бабах толк понимает!» — Пожелав Северьянову доброй ночи, старик покинул школу.

Держа лошадей в поводьях, перед окнами хаты его ждали Артем и Федор Клюкодей. Он им сам предложил переночевать у него.

* * *

— Вот беда, — объявил Артем, когда они вошли в хату, задав коням корм под поветью, — не ко времени Степан Дементьевич заболел.

— Эту беду можно еще с хлебом съесть! — бросил свой треух на лавку и стал раздеваться Семен Матвеевич. Ребятишки его глазели с печи на гостей. Аленки не было дома. Она ушла к Просе на посиделки.

— Чего стоите? Раздевайтесь, садитесь!

— Не под дождем! — пошатнулся на длинных худых ногах Федор. — Постоим и подождем.

— Учитель отказался, — вынул Семен Матвеевич из кармана штанов бутыль с самогоном, настоянным на травах, и поставил на стол. Быстро нарезав крупными ломтями хлеб, налил в деревянную миску постных притертых щей, разлил свою микстуру в глиняные, с внутренней поливкой, чарки собственной работы.

— Пьем за здоровье Степана Дементьевича!

— За его счастливую супружескую жизнь! — добавил, чокаясь и почему-то краснея, Артем.

— Девка хорошая! — выговорил, поднося свою чарку к губам, Федор.

— Хорошая, ничего не скажешь, — Семен Матвеевич выпил. — Только хочет Дементьевичем командовать, а он бабьей власти над собой не признает. Да ты, Федор, лучше меня его знаешь: вместе ведь бродяжничали.

Федор, морщась, потрогал пальцами свои усы.

— Война нас в Ялте застала. Турки корабли поддвинули и давай палить по городу. Буржуи с дач разбежались, все побросали. Первый раз в жизни мы со Степой наелись в тот день досыта. Снаряды хлопают по камням, а мы забрались в самую богатую дачу и пируем. Лохмотьями своими в зеркалах любуемся. Степа забрел в спальню, стащил перину на пол, а под периной, на кровати, черная перчатка, набитая золотыми. Вышли с ней на улицу. Снаряды то тут, то там камни к небу швыряют, дымом пахнет. Несколько дач загорелось. Идем. Навстречу бежит нищий. Степа ему: «Держи подол рубахи!» Тот поднял подол. Степа бух ему все золотые монеты из перчатки. Нищий вспрыгнул, заорал благим матом и — от нас. Подол в одной руке держит, другой крестится. Монеты за ним сыплются на мостовую…

— Это на Дементьевича похоже, — покачал головой Семен Матвеевич. — Он за чужим не гоняется, своим завсегда поделиться рад.

— За него, братцы, я готов в огонь и воду, в любую минуту! — признался охмелевший Артем.

 

Глава XXIII

Рыхлый синеватый снег похож на крупнозернистую соль. Ноги проваливаются в нем до самой земли, путаются в прошлогодних плаунах. В мочажинках вода чавкает под подошвами. Бор шумит верхушками сосен, и чудится Маркелу Орлову в отдаленном шуме леса то звон колоколов, то унылое погребальное пение. «Кому они поют отходную?» — злится Маркел, стоя с двумя бутылочными гранатами за поясом под старой разлапистой сосной и пропуская свою банду, сколоченную из кулацких сынков, подпевал-пропойц и сброда уголовных преступников, выпущенных из тюрем в первые дни Февральской революции. Бандиты с угрюмым шумом протискивались сквозь молодой сосняк-подлесок к плотам, причаленным к берегу паводкового лесного озера. Стряхивая снег с ног на моховой зелено-бурый ковер береговой проталины, подталкивали друг друга и заходили на плоты из девятиаршинных сосновых бревен.

— Хватит! — крикнул Маркел. — Отчаливай!

Ботая шестами по воде с плавающим снегом, торопливо гнали плоты к острову, прозванному в здешних местах Китай-городом. В летнее и осеннее время Китай-город был окружен широким кольцом замшелых трясин с укрытыми в зелени окнами мертвиц. Ранней весной это кольцо заполнялось талыми водами. В течение весенних месяцев Китай-город, поднятый над уровнем воды более чем на сажень, был неприступной крепостью. Среди населения окрестных деревень из уст в уста от поколения к поколению передавалось много легенд о Китай-городе. По этим легендам, в глубокую старину он был пристанищем большой шайки разбойников. Позже на нем стояла Пустынь. Частые набеги на усадьбы окрестных помещиков заставили уездное и губернское начальство присмотреться к святой братии с кистенями под черными рясами. Пустынь была стерта с лица земли.

Много отважных кладоискателей оставили в Китай-городе свои буйные головушки и легли костьми на его сырой и обильно омоченной человеческой кровью земле. Заросший черным лесом, кустами черемухи, бузины и ломких ив, он и сейчас внушал людям окружающих деревень суеверный страх. На этом острове братья Орловы и облюбовали себе место под лагерь для остатков растрепанной банды.

Маркел переплыл на плоту после того, как были переправлены последние группы бандитов и лошади конной части отряда. Загнав плоты в изогнутую рогом заводь и распорядившись насчет кормежки лошадей, он хозяйской поступью направился внутрь острова, пробираясь сквозь густой навес сбежистых еловых веток. Маркелу казалось, что сегодня старые ели-монахини нарочно опустили до самой земли длинные черные рукава своих ряс и со злобой старых дев загораживали ему дорогу. Через полчаса он все-таки выбрался на широкую свежую вырубку. В небольших хороводах уцелевших здесь елей синели дымки землянок, слышны были приглушенные удары топоров, осторожные выкрики. В самом густом и широком хороводе старых елей, под зеленым навесом, у огромного котла с кашей потели три пожилых бандита в белых полушубках и овчинных треухах. Все они были одной масти — огненно-рыжие. Самый по виду старший и грузный, сидя на корточках, нарезал на дощечке, лежавшей на свежем пне, мелкими кусочками сало; другой, с крупными веснушками на переносье и под глазами, мешал веслом кашу в котле; третий, с красным лицом и жесткой белой растительностью, стоял перед котлом на коленях, поправлял и подбрасывал дрова в костер, горевший под котлом.

— Ну как, Петрочата, скоро каша будет готова? — бросил братьям Маркел.

— Сей минутой! — отозвался ковырявший веслом в котле.

— Смотрите, чтобы опять дымом не пахла!

— Седни сушины припас! — ответил кочегар, обтирая рукавом потное лицо. Нарезавший сало, не глядя на своего вождя, пропел:

— Сальце на убыли, Маркел Игнатьевич!

— А ты что к берегу привалит, то и крючь! — Маркел расстегнул свой полушубок. — Смотрите, чтоб все было в порядке, а то ребята вас самих с потрохами сожрут! — Маркел всмотрелся в кашевара, счищавшего с весла о борт котла кашу. — Ты опять наклюкался?

— Ну что вы, Маркел Игнатьевич! Это у меня от пару рожа вспухла. Теперь я после вашей взбучки капли в рот не беру.

Кочегар бросил на костер охапку сухих сучьев:

— Заговела рыжая лиса — загоняй гусей! Он, Маркел Игнатьевич, заклялся пить от вознесенья до поднесенья.

Маркел пошел узенькой просекой. Сделав шагов сто, остановился около кучи хвороста, откатил ее в сторону, поднял люк и опустился в штабную землянку. За столом из плетенки, уложенной на кольях, сидел Анатолий и читал газету, держа ее возле самого почти стекла пятилинейной керосиновой лампы. С бревенчатого потолка шлепали в лужи на глиняном полу редкие большие мутные капли. Маркел по мостику из бревенчатых половинок подошел к брату, сел рядом с ним на кровать из частого настила ольховых жердочек, прикрытых соломой и грязной дерюгой. Брат продолжал дочитывать последние вести с фронтов только разгоравшейся тогда гражданской войны. Его лицо то хмурилось, то вдруг озарялось, светом радостной надежды. Маркел снял свой полушубок, отстегнул от ремня бутылочные гранаты и повесил их на сук боковой стойки стены из тонких неошкуренных бревен, опущенных в котлован землянки. Не желая отрывать брата от его любимого занятия, Маркел молча оглядывал штабную берлогу с четырьмя такими же, как и та, на которой он сидел, кроватями из настила ольховых жердей с чугунной печью, стоявшей в неглубокой лужице посредине пола. У Маркела заныло в груди, вспомнился грустный звон колоколов и погребальное пение, которые ему чудились в шуме высоких старых сосен. «Если Вордак и Северьянов сегодня полковника расчехвостят, подамся к хохлам али к казакам. Там на широкую ногу англичане дела ставят. Не то что у нас — немчура голодная!»

— Ну как? — не глядя на брата, положил на плетенку газету Анатолий. Маркел, тоже не глядя на брата, ответил:

— Еле унесли ноги. Полковник, спасибо, задержал краснюков! Дозорные донесли, что Вордак только что на плечах у него промчался в сторону Половитни. Северьянов с Усачевым задержались против наших подходов с дороги, спешились и, по всей видимости, заметили наши следы.

— Все возможно. Северьянов на фронте командовал взводом разведки, а Ромась «Георгия» за собачий нюх получил.

— Я своим дозорным морды хотел набить! — признался Маркел. — Четыре остолопа в дозоре — стоят и любуются, как большевистские заправилы наши следы вынюхивают.

— Когда, наконец, освоишь нашу тактику и стратегию? — сказал Анатолий. — Пойми! Мы должны уметь заметать следы, маскироваться и наносить молниеносные удары там, где их не ждут, не давать большевикам сомкнуть глаз ни ночью, ни днем. Всеми имеющимися средствами дискредитировать их в глазах населения. Использовать каждый их промах и разжигать недовольство.

— Тактика! Стратегия! — хмыкнул Маркел. — Полковник вон говорит: небитый солдат — серебряный, а битый — золотой! — Маркел подбросил на ладони вынутый им из кармана полушубка «Смитт-виссон». — Этой вот твоей стратегией в упор в Вордака выстрелил, а ему хоть бы хны! — Маркел бросил револьвер на грязную дерюгу. — Толковал с Аришкой. Молчит, дура. Глядит на меня, как коза на мясника. Я налег: «Иди к нам!» Заплакала. «Ни к вам, говорит, не пойду, ни против Степы!» Он у ней уже Степа. «Дура, говорю, несчастная, опозорил тебя на весь свет». — «Все равно, говорит, уходи! Ничего тебе от меня не будет, а силой потянешь, на первой осине повешусь!»

Анатолий, терпеливо слушавший брата, наконец, перебил его:

— Тебе было дано задание: связаться с Нилом. А ты девку в отряд тянешь! Чувственная скотина!

— Она уже баба, а не девка! И полно, братюга, браниться! Пора бы нам с тобою подраться. — Маркел широко зевнул. — Затянул бы я песню, да подголосков нет. Этот твой дружок — интеллигентик задрипанный — и вашим и нашим. Ждет, чья возьмет, к тем и приспособится.

— Я спрашиваю, ты связался с ним?

— Никто мне не указ! Я вольный казак! Нил твой говорит, что эта березковская учителка спорит с ним напропалую, попрекает: почему-де он в сторонку отходит, большевикам не помогает. Подозрительная, говорит, до чертиков стала. Про Северьянова и не спрашивай! Нил твой хочет в тени под вишенкой отсидеться! — Маркел уперся колючими зрачками в спокойное лицо брата, потом взял газету, стал читать сообщение о подписании Брестского мира. И вслух резанул: — Уйду к казакам! Англия, говорят, танками, пушками и пулеметами завалила их. А у нас с тобой хуже, чем у царя Николашки: на весь отряд два десятка винтовок… Топоры, багры да вилы.

Анатолий, нахмурив брови, спросил:

— С Шинглой как распорядился?

— Ощипали гуся так, что и не крякнул.

— А жена?

— Под семнадцатым богу душу отдала! — Маркел оживился и начал свой рассказ о совершенном им ни с чем не сравнимом зверстве: в два часа ночи заставил он соседа постучать Шингле. Шингла вышел на улицу. Трое самых сильных бандитов налетели на него. Он стряхнул их на землю. Двух задушил. Когда возился на земле с последним, Маркел ударом приклада в затылок оглушил его. Связали, ввели в хату, поставили грудью к стене, на глазах у детей и жены Маркел наносил ему удары ножом против сердца. Всю стену обрызгал кровью. Малышей хватали за ноги и били головами об угол печки…

— Грубовато, — поморщился слегка Анатолий, — ну, да будет так со всеми предателями.

Маркел вдруг поник головой. Тяжесть им содеянного, видно, все-таки пробудила умирающую совесть. По лицу его пробежала тень человеческой мысли.

— Железный был, стерва! — процедил он, наконец, сквозь зубы. — Про то, что его напоил я тогда и уговорил стрелять в Северьянова, никому не проболтался. За эту крепость языка жалко сатану! Силищу сатанинскую в лапах подлеца тоже жалко: двум нашим, как цыплятам, головы открутил. А ведь тоже бугаи были.

Бывший поручик погладил свои волосы.

— Теперь такую же черту, как и под Шинглой, ты должен подвести под делами Вордака, Северьянова и Стругова!

В землянку опустились сперва ноги в порыжелых сапогах, затем полы офицерской шинели и, наконец, вся шинель без погон.

— Поплывем мы скоро на своих ольховых жердочках! — изрек опустившийся в землянку русобородый бандит в офицерской шинели.

— Завтра чуть свет уходим отсюда! — объявил мрачно Анатолий свое решение.

— Что так?

— Нас обнаружили. А капитан Куракин?

— Сейчас придет.

Через полчаса штаб банды, которая насчитывала сейчас около полусотни человек, слушал план новых операций, которые носили массовый, но не военный характер. В ближайшие дни Орлов предлагал организовать крестный ход с лозунгами протеста против якобы изданного большевиками закона о закрытии церквей и изъятии церковных ценностей.

— Весна голодная нынче будет, люди злые! — согласился Куракин, расстегивая офицерский зеленый китель и поглаживая ладонью черные с проседью волосы, подстриженные под ерша. — Вы, Анатолий Игнатьевич, прекрасно продумали ваш план!

Анатолий продолжал:

— Во многих деревнях на сходах удалось разверстать реквизицию хлеба и на бедноту. Эти деревни до сих пор ни пуда не свезли в общественный амбар по второй разверстке. Надо теперь вдалбливать в голову каждого мужика и каждой бабы мысль, что крестьяне не обязаны даром кормить рабочих, довести крестьян до того, чтобы они, ложась спать и вставая, ругали большевиков! — Докладчик примолк на мгновение, подумал и объявил: — Довожу до вашего сведения, что в соседних с нами волостях действуют, правда менее сильные, чем наш, отряды. Из уезда отдан приказ врем этим отрядам связаться с нами. Мне предложено командование всеми отрядами южных волостей. Час возмездия приближается. По всей России встает попранная земская сила. На юге с помощью Англии создается могучая добровольческая армия. Недалек тот час, господа, когда ураган нашей великой земской революции сметет большевиков с лица многострадальной России.

— Простите, Анатолий Степанович, — сказал русоголовый, — мне не совсем ясна наша стратегия.

— Стратегия? — повторил Орлов. — Наша стратегия — опора на союзников, и в первую очередь на Англию.

— А немцы?

— У немцев у самих дела плохи. Их солдаты на нашем фронте отказываются выполнять приказы. Вы все помните, как еще в январе в немецкой армии произошли крупные столкновения. Под Ковно и сейчас двадцать пять тысяч восставших немецких солдат с орудиями и пулеметами окопались и готовы дать отпор карательным немецким отрядам. В Берлине, как вы знаете, образован Совет рабочих и солдатских депутатов. Мы можем опереться сейчас только на союзников. Такова внешнеполитическая часть нашей стратегии, а о внутреннеполитической я вам уже доложил: накалять атмосферу до всенародного взрыва и… беспощадный террор, физическое уничтожение большевиков! — После значительной паузы Орлов добавил: — Господа, наш лагерь обнаружен. Чуть свет мы покидаем Китай-город. У меня все. Какие будут вопросы?

— По-моему, все ясно! — ответил Куракин, посмотрев на Анатолия черными глазами с затаенным, как у Таисии, юмором.

— Мы с братом, — объявил, поднявшись, Анатолий, — пойдем поприсутствуем на раздаче обеда, а то как бы опять не учинило мордобой наше зверье.

— Пожалуйста, прошу вас, — улыбнулся добродушно Куракин, — пришлите сюда нам каши побольше и помасленнее, — князь причмокнул влажными губами.

— Вам жирное вредно, — зло бросил Маркел, поднимаясь за братом, — толстеете!

Куракин с подкупающим незлобием широко развел руками:

— Не понимаю! Зачем вы, Князь Серебряный, со мною, князем Куракиным, обостряете отношения? Я глубоко убежден: если большевики поймают нас с вами, повесят непременно рядом.

Братья Орловы молча выбрались из землянки. Русоволосый тихо выговорил:

— Только бы поскорей, опираясь на это вот кулачье, сколотить военную машину, а управлять ею уж будем мы.

— Вы совершенно правы, штабс-капитан! — согласился Куракин, и в глазах его погасли вдруг и юмор и добродушие. — Но пока мы должны таким вот хамам, особенно как этот младший Орлов, во всем потрафлять. За ними идет вся эта вырвавшаяся из хомута кобылка. Ух, как я их ненавижу! Брр! Я привык менять каждый день белье, а меня здесь вши заели. Никогда этого не прощу хамскому отродью! — Куракин помолчал и добавил: — Откровенно говоря, я до весны здесь кое-как проканителюсь, а там махну в Новороссийск. Отец пишет: генерал Алексеев создает добровольческую армию. Англичане ее вооружают самым современным оружием, вплоть до танков.

Братья Орловы на воле поменялись ролями. Маркел подошел к кухне первым и, чувствуя в среде бандитов свое неоспоримое атаманское положение, крикнул кашевару:

— Пробу!

Кашевар кончиком весла выхватил из котла шматок каши, специально для пробы приготовленной, с крошками поджаренного сала с луком, и красиво подал его Маркелу, артистически поднимая голые локти.

— Ну и атлет! — похвалил кто-то повара из очереди бандитов, глазасто взиравших на котел и кашевара. Маркел прожевал кусок каши, снятой им с весла концом лезвия ножа, которым вчера добивал Шинглу. — Опять дымом пахнет?! — Бандиты замерли. — Ты что ж? Думаешь, голодные люди — свиньи, все, мол, съедят! За такое отношение к бойцам я тебя самого в котле сварю!

Блестя потным лицом, кашевар терпеливо выслушал брань атамана.

— Ну что вы, Маркел Игнатьевич! Разве ж можно так относиться к нашим бойцам? Это ж первые герои на всю Россию. — Вам из-под котла дымком в нос шибануло. В этом винюсь! Надо было головешки повыкидать.

— Ну, поговори еще! Дымом из-под котла шибануло! Я тебе другой раз так шибану… — Маркел блеснул ножом.

— Как Шинглу! — подхватил молодой парень в рваных кавалерийских брюках и облезлой папахе, из дна которой нечесаным чубом свешивались охлопья.

— Гы-гы-гы!.. Го-го-го!!.

— Шибани его, Маркел Игнатьевич, чтоб выше сосны брызнуло!

— Зачем собственную кровь проливать? Ведь он нашего стада скотина.

— Ничего. Засохнет, как на собаке!

Кашевар, привыкший к такому обращению голодной братии, ловкими движениями нарезал веслом ровные части круто сваренной гречневой каши и накладывал ее в солдатские котелки, медные кружки, глиняные миски и берестовые кузовки.

К кашевару подошел бандит с масляной наглой рожей, огромного роста, и подставил свой котелок.

— Мой Абросим много не просит, а дашь пуда три — не бросит.

— У твоего Абросима не тем концом нос пришит! — язвительно сощурил глаза молодой парень в рваных кавалерийских брюках. Очередь на разные голоса и лады опять загоготала и загегекала. Осмеянный бандит глянул на парня сверху вниз, сжимая кулак свободной руки.

— Вот вдарю в темя, как гвоздь в доску, по пояс в землю войдешь! — Но, встретившись ленивым взглядом с налитыми кровью глазами Маркела, сдерживая обиду, добавил: — Молод смеяться! На зубах еще волосы не выросли.

— Го-го-го! — снова поднялось над толпой и поплыло в чащу. Анатолий тихо, чтобы слышал один Маркел, сказал ему на ухо:

— Надо бы объявить им, что завтра чуть свет снимемся отсюда!

— Зачем людям нервы портить! Пусть хоть одну ночку поспят спокойно.

— Упрям ты, как бык!

— Совсем наоборот, — сказал, улыбаясь ехидно, Маркел. — Просто я здесь с ними умней тебя. Как хочу, так и строчу. А ты хоть и лайковый, а все равно проплеток.

— Зачем Куракина дразнишь? Он, как-никак, а князь. Англичане и французы без Куракиных нашей с тобой власти не признают.

— «Князь»! — передразнил Маркел. — Я этого князя плевком пришибу. Здесь он против меня гусь, а не князь. Здесь я князь, да еще Серебряный! И знать его не хочу! Он мне одним видом своим людей разлагает.

Разговор братьев утонул в перекриках и смехе бандитов. На утоптанном становище то там, то сям уже дымились котелки, кружки, глиняные миски и березовые кузовики, наполненные горячей кашей. Ели, умостившись на хворосте или сидя на корточках возле пней, кто ложками, кто просто пригоршнями.

 

Глава XXIV

— В наших лесных трущобах сынки кулаков и помещиков вьют бандитские гнезда…

— Как соловьи-разбойники! — нетерпеливо подпрыгнул на скамье Василь.

— Вот-вот, — усмехнулся одобрительно Северьянов, озирая напряженные вниманием лица депутатов волостного Совета. — Залетит такой соловей темной ночью в какую-нибудь деревеньку и поет свои контрреволюционные песенки! Только крестьянин-бедняк да и многие середняки теперь зорка всматриваются в этих певчих птиц и видят, что голоса у них соловьиные, да рыло свиное. В разгроме главного гнезда братьев Орловых — Китай-города — нам, как вы все знаете, помогли местные крестьяне. Скоро братьям Орловым ничего не останется другого, как улететь в теплые края и продать свою шкуру англичанам. В гуще нашего народа им опоры нет… Таковы, товарищи, наши внутренние волостные дела! Теперь оглянемся на пройденный Советской властью шестимесячный путь! Вспомните картину, какая была у нас в феврале этого года! Что мы имели? Обнажение Турецкого фронта. Кулаки и помещики каркали: «Турки захватывают Кавказ!» А на самом деле после перемирия турецкие войска лавиной хлынули в свой тыл. На фронте у турок не осталось регулярных частей… Когда немцы возобновили наступление, нас начали пугать кайзером и прусскими юнкерами. Но вдруг американский президент Вильсон обратился ко всем воюющим государствам с воззванием ни больше ни меньше, как о заключении мира без аннексий и контрибуций. Почему он подхватил наш лозунг? Потому что рабочие и крестьяне всех воюющих государств заговорили нашим большевистским языком: «Долой войну!», «Буржуев — в окопы!..» Вильсон, может быть, хотел, чтобы освободившиеся боеспособные войска всех капиталистических стран бросить на нас…

Вордак, вертевший нервно в руках папаху, кинул ее на стол:

— Правильно! Масло с водой не смешать, а нас с буржуями тем более.

— Рядовой состав немецких войск, — продолжал после паузы Северьянов, — отказался наступать. Среди наступающих немецких и польских отрядов — одно офицерье да юнкера. Но после воззвания Вильсона и эта белогвардейская свора умерила свой пыл. Правда, немецкие генералы все-таки продолжали движение войск на Петроград, медлили с ответом на наши мирные предложения. Наша партия бросила лозунг: «К оружию! На защиту социалистического отечества!» В Петрограде на призыв Ленина откликнулись пятьдесят тысяч добровольцев. Для защиты революционной России встали немецкие, финские, английские, латышские, эстонские, украинские и польские красные отряды. Все в Красную Армию! Все в бой! За первую в мире рабоче-крестьянскую республику. Немецким генералам и юнкерам дали на орехи!

— Вылудили бока, — скривил тонкие сухие губы Стругов, — будут помнить.

Северьянов мельком взглянул на его бледное лицо:

— В феврале продающая Украину рада заключила мир с немцами. Немецкие юнкера грабят сейчас Украину. Но украинские крестьяне поднимаются на священную войну. С нашей помощью они выгонят вероломных юнкеров. Сейчас у нас апрель. Кулаки и помещики еще громче каркают: «Во имя спасения России Япония высадила десант во Владивостоке, англичане захватили Мурманск». Но наша молодая, с каждым днем крепнущая Красная Армия переходит от обороны к наступлению. Она заняла гнездо калединщины — Новочеркассы. Самоявленный спаситель России Каледин пустил себе пулю в лоб. Немцы возвратили нам Псков. Под Белгородом наши войска одержали крупную победу. Товарищи, во многих воюющих и невоюющих странах рабочие и солдаты поднимают красные знамена, организуют Советы. Даже в такой далекой от нас стране, как Египет, создан Совет рабочих и солдатских депутатов. Русская революция зажгла мировой пожар! Близок час, когда революционные волны смоют до основания подгнившие твердыни буржуазного строя. Он падет, и над всеми народами ярко засияет солнце братства и мира! Да здравствуют революционные рабочие, солдаты и крестьяне! Да здравствует наша молодая Советская власть! Да здравствует партия большевиков, выросшая в самой гуще народной и живущая в массах и с массами!

— Дай, Степа, руку! — перегибаясь через стол, под дружные хлопки и выкрики присутствующих приветствовал оратора Вордак. — Я всем говорю, что ты весь в меня — огонь, только я выше ростом, а граматешкой пониже!

Стругов, действуя вместо звонка ладонью, кивнул Северьянову на его место в президиуме: садись, мол. И вслух:

— Какие будут вопросы?.. Нет вопросов? Товарищ Вордак нам сейчас расскажет о контрибуции.

Под охи и вздохи зала Вордак громко зачитал разверстанные по деревням цифры. Вместо вопросов оратору раздались покряхтывания. Стругов бросил в зал:

— Есть вопросы? И какие будут суждения?

— Суждения? — как всегда первым подхватился со скамьи Василь. — Они с нас брали, теперь мы с них. Наше государство, наш и закон!

— С тебя, Василь, надо тоже дерануть! — выкрикнул сороколетовец с русской отпетой удалью в смуглом лице. — На самогонке ты крепко заработал!

— О самогонке стоит вопрос впереди. — Вордак посмотрел Василю в лицо, потом окинул его взглядом: — Сейчас толкуйте: правильно ли исполком по деревням разверстал контрибуцию?

— Высокому Борку надо бы прибавить! — улыбнулся из президиума Ромась.

— Своих высокоборских кулаков пожалел, — послышалось из середины зала.

— Нашли жалельщика, — дернул себя за правый ус Вордак, — по количеству кулацких душ разверстано пропорционально по всем деревням. Можете создать комиссию, проверить.

— Ладно уж, голосуй!

— Теперь о самогоне, — объявил Стругов, когда разверстка контрибуции была утверждена единогласно, — докладывает Ковригин.

Ковригин не в состоянии был унять свои бегающие глаза. Он морщился, шевелил губами, несколько раз прищемлял их белыми подковами частых мелких зубов.

— Сразу видно, — поддел его Ромась, — что докладчик сочувствует самогонщикам.

— Пошел ты к черту на блины! — Ковригин осклабился беззвучной, со сжатыми губами, улыбкой. Начал доклад с жесткой характеристики вреда, который приносит самогоноварение. Горячо критиковал тех, у кого были отобраны самогонные аппараты, требовал самых суровых мер пресечения. На первый раз предложил на Василя и Слепогина Николая, у которых с помощью Силантия обнаружили самогонные аппараты, наложить контрибуцию в двойном против зажиточных размере, а в случае повтора отобрать партийные билеты и отдать под суд.

— Почему Кузьма Анохов не попал в этот список?

— Не нашли самогонного аппарата.

— Вот черт носатый! Хитер!

— Товарищи, какую хотите, — поднялся снова Василь, — наложите контрибуцию, а самогон оставьте мне! Потому иначе…

— Опять самогон придется варить! — перебил его, улыбаясь, Вордак. — У одного, братцы, крестины, у другого свадьба. Возвратим им самогон, а контрибуцию наложим!

Постановили и Василю и Слепогину самогон возвратить, аппараты уничтожить, на обоих наложить контрибуцию. С последней скамьи, опираясь на костыли, встал молодой парень в солдатской шинели.

— Мы, инвалиды Красноборской волости, переехавшие в коммуну, на своем собрании сочинили воззвание против самовольной порубки леса. — Инвалид вынул из кармана два вырванных из ученической тетради листка. — Просим создать комиссию по учету нарубленной самовольно строевой древесины! — Он прочитал воззвание. Утвердили состав предложенной им комиссии.

За столом снова поднялся Вордак. Стянутые к глазам и к носу тонкие морщинки на его лице вздрагивали. Все видели, что он хочет и затрудняется сделать к своему объявлению вступление. Несколько раз он взглянул на Северьянова, как бы прося у него помощи.

— Сорок домохозяев, — сердито покрутил, наконец, колечки усов Вордак, — хлеборобы нашей волости, первые отреклись, то есть сбросили со своих плеч хомут собственности и решили сообща пахать землю и свозить урожай в общий закром…

Кто-то перебил оратора вопросом:

— А столовая общая будет? Или питание единоличное?

— Для холостых — да, то есть общее. Для семейных — по желанию. Все будет согласно уставу. — Вордак посмотрел на президиум. — Товарищ Северьянов вам обрисует в точности наш устав, мое дело объявить поселённый список, когда и какой деревне переселяться в коммуну.

Коммунары Пустой Копани стояли в списке последними. Семен Матвеевич, сидевший в качестве гостя в боковом ряду, видимо довольный очередью, почесал за ухом чубуком трубки:

— К тому времени моя монашка из боговой родни выпишется! — Смех в зале не смутил мечтающую вслух душу, и старик бросил Вордаку: — Имеет право коммунарка икону держать у себя и в церковь ходить?

— Не желательно, — ответил Вордак, — но беспартийной женщине исключение сделать можно.

Северьянов живо представил себе умное, трезвое земное лицо Гаевской и с горечью подумал: «Что заставило ее пойти на тайное собрание церковников? Да еще сочинять это глупое письмо патриарху? Может быть, кулаки пригрозили? Не похоже. Она не трусливого десятка. Главное, обидно: от меня все это скрыла!» — И началась у Степана Северьянова очередная потасовка между сердцем и головой. Северьянов заметил, что в президиуме не оказалось Ромася. С последнего ряда быстро поднялся и легко прошагал к столу знакомый Северьянову березковский крестьянин — старик Евлаха, бедняк и страстный ходатай по общественным делам. Евлаха вытянул руку с замусоленным, пожелтевшим листком гербовой бумаги. На одной стороне листок был исписан красивым правильным каллиграфическим почерком:

— Это барышня наша в бедноту заявление подала.

— А сколько лет вашей барышне? — осклабился Вордак, принимая от Евлахи заявление.

— Восьмой десяток. Добрая еще при старом режиме была барыня. Бедных поддерживала.

Вордак пробежал глазами заявление.

— Ну, и что же березковская беднота решила?

— Постановили хлопотать перед волостью. Пусть живет. Куда ей деваться? Флигилек маленький ей отказали. Постановили: по гроб жизни закрепить пятнадцать десятин из бывших ее экономических земель.

Вордак стал читать вслух заявление: «Я вас выручала во всем, я вас кормила, я вас учила, я вас лечила, я вас одевала…»

— Даже одевала?

— Всех почесть, — перебил Евлаха, — баб, молодух и девок по-праздничному обшивала, у ней хорошая ножная машинка, зингерская. Поликарпов, наш богач, сколько раз подъезжал к барышне: «Продай!» — говорит. Не продает.

— Как, товарищи, решим с березковской помещицей, которая обшивает наших баб и девок?

— Пускай живет!

— Старуха, куда ей!

— Вот нашему Семену Матвеевичу невеста…

Колдун зажмурил глаза, напоминая старого кота, хихикнул и отмахнулся трубкой, из которой на пол посыпался горячий пепел.

— В такой ступе только черту табак толочь! Хи-хи!

Депутаты волостного Совета со смехом, с шутками единогласно подтвердили постановление березковской бедноты. Только земли не дали. Пусть, мол, обшивает баб, прокормится со своей зингеровской машины. Евлаха поясным поклоном поблагодарил всех и возвратился на свое место. Северьянов тихо сказал Стругову:

— Ну что ж, вызывай из коридора церковников.

Но не успел Стругов открыть рта, дверь в зал из сеней с грохотом распахнулась. Порог перешагнули две красивые молодайки. За их спинами с наганом в руке позеленевший от зла Ромась и сосредоточенно-задумчивые бойцы из караулки отряда.

— А ну, спойте птички, по-соловьиному, — крикнул красавицам Ромась, — как вы под хоругвями пели на крестном ходе!

— До чего красивые бабенки! — вздохнул кто-то в зале. Ромась сорвал с молодаек платки и повойники. Перед депутатами волсовета предстали два красивых безусых парня. У одного блестели на голове жирно смазанные деревянным маслом черные густые волосы; у другого кольцами вились на лбу белокурые мягкие локоны. Черноволосый глядел в пол и кусал досиня губы. Белокурый, видимо еще не привыкший к своей роли, поддергивал сарафан и виновато озирался веселыми голубыми глазами. Судя по лицу, голова его не была обременена мыслями.

— Как ты их завлек?

— Не я, а вот Дударев! — Ромась указал на одного из дежурных бойцов отряда, молодого парня с настороженными черными глазами, стоявшего у самого порога двери, как в строю, с винтовкой к ноге. Дударев виновато косил глаза на Ковригина.

— Не ожидал, не ожидал, Дударев! — засмеялся Ковригин быстрыми глазами. — Ну что ж, в штабе поговорим о нарушении тобою Устава гарнизонной службы, а сейчас докладывай, как этих красавиц к себе приворожил?

— По-солдатски, обыкновенно. Вижу, две молодухи у плетня коноплю лущат. Одна мне миг-миг. Я с поста, конечно, к ней, в чем винюсь, ну, обыкновенно, по-солдатски прижал к плетню. Она шепчет: «Тут неудобно, пойдем к вам, в караулку». А в караулке у нас больше полсотни, как вы знаете винтовок в пирамиде. Я сразу почувствовал, что держу в лапах не бабу, а мужское сложение. «Пойдем, говорю, — кивнул и другой, — тебе, мол, тоже кавалер найдется». Повел обеих. Товарищ Усачев из окна караулки все мои амурные дела видел и красавицам «руки вверх» скомандовал. Обезоружили. Черный было за нож, да товарищ Усачев его в чувство произвел, обе руки к лопаткам загнул. Ну, а белобрысого мы с Мажеевым обезоружили.

— Отведите бандитов в темную! — приказал Стругов. — Продолжаем, товарищи, заседание волостного Совета согласно повестке дня. Семен Матвеевич, позови членов церковного совета!

Церковники входили по одному гусиной цепочкой. Уселись на задней скамье у стены. Поп, низенького роста, розовощекий, с густыми короткими косичками, в сером лоснящемся подряснике, первым сел на краешек скамьи. За ним церемонно рассаживался весь церковный актив.

В движениях отца Ариши было столько древнерусской покорности, что у Северьянова при взгляде на него заныло в груди. Больнее всего было видеть среди них Гаевскую. Она вошла последней и, сделав один шаг от порога, остановилась. Стояла, готовая, казалось, к любой казни.

— Серафима Игнатьевна! — позвал ее громко Семен Матвеевич. — Садитесь вот тут, рядом со мной!

Гаевская встрепенулась, слезы благодарности блеснули на ее густых темных ресницах.

— Идите же! — настойчиво повторил Семен Матвеевич. — Вам не место среди этих лицедеев. Ведь это все богачи. А у богачей хоть брюхо и сыто, да душа голодная, вот они и выдумали боженьку для прокормления своих голодных душ.

Отец Ариши, слушая безбожную речь брата, смотрел на него неподвижным, глубоко запавшим внутрь взглядом.

— Гражданин Вознесенский, — обратился к попу Северьянов, — почему вы не сообщили ревкому о вашем собрании?

— Обыкновенный церковный совет! — земно поклонился поп.

— Да не гни спины перед товарищем Северьяновым, — возмутился Вордак. — Он ведь не патриарх всея Руси, которому вы письмо стряпали.

— Ваша власть незаконная! — встал ктитор Ладынин, встряхивая по-молодому седеющими, подстриженными под горшок волосами. — Захватная вы власть.

Поп с трудом сдерживал свой гнев против ктитора, который затеял всю эту канитель с тайным собранием, письмом к патриарху и крестным ходом. Поправив блестевший на груди крест, он встал.

— В священном писании нигде не сказано, какую власть признавать, а какую не признавать, ибо всякая власть от бога! — В обычное время безвольный и бесхарактерный, поп сейчас весь кипел и готов был, не замечая шума, смеха и возгласов в зале, наброситься на Ладынина, своего мучителя, поставившего его в такое дурацкое положение. Поп возражал на собрании церковников против крестного хода. Поднимая, как Евангелие, пачку последних газет, убеждал членов церковного совета, что нет никаких распоряжений местным властям о закрытии церквей. Ктитор не дал ему договорить тогда. «Ежели сейчас нет, — заорал он, — так в скором времени будет!» Собрание большинством голосов приняло предложение Ладынина. Поп и Гаевская голосовали против и потребовали точной записи всех речей в протокол, объявив, что иначе они покинут заседание церковного совета.

— Говоришь, Ладынин, мы захватная власть?

— Захватная! — кивнул убежденно головой ктитор.

Вордак посмотрел на Северьянова:

— Ты вот, Степан Дементьевич, нас два раза в неделю за парты садишь, просвещаешь политикой. А тут, смотри, какая еловая глушь! — Вордак кивнул на церковников: — Всю эту богову родню раз в неделю надо собирать вот здесь и разъяснять им нашу политику… А Ладынину особо вдолбить в его дубовый лоб, что Советы — самая законная рабоче-крестьянская власть на всем земном шаре.

— Прошу не оскорблять! — выпрямился Ладынин.

— Ничего, потерпишь! — Вордак поднял зоркие глаза. — Товарищ Северьянов недавно объяснял про французскую революцию, как буржуи французские у своих помещиков власть отбирали и непокорным головы отрубали стопудовым топором.

— Ты небось, — выпрямился гордо ктитор, — такой же топор на нас уже заказал в коммунской кузне?

— Недаром говорят про тебя, Ладынин, что ты молочко в пятницу не хлебаешь, постишься, а молочнице и в великую субботу не спустишь.

— Ладно, толкуй, — подергал плечами Ладынин с видимым удовлетворением от признания его нерастраченной мужской силы. — Я, брат, всем бит, и о печку бит, разве только вот печкой не били. Может, ты попробуешь.

Когда в зале стих пересмешливый говорок, Северьянов обратился к попу:

— Вы вели протокол вашего собрания?

— Как же! Как же! — обрадовался, быстро вставая, но уже без поклона, поп. — Серафима Игнатьевна все наши разговоры слово в слово записала. Я категорически потребовал этого. Мы с Серафимой Игнатьевной без протокола наотрез отказались присутствовать. — Мысль о протоколе попу подсказал его сын Володя, который долго уговаривал отца совсем не ходить на собрание церковников.

Гаевская достала из своей черной бисерной сумочки ученическую тетрадь, скрученную в трубочку, и подала ее Северьянову. Подавая тетрадь, она глянула ему в лицо каким-то обреченным взглядом. Где девалась чарующая игра ее карих бархатных глаз?

Стругов заметил это, понял по-своему состояние учительницы. Принимая от Северьянова протокол, он покачал с отеческой грустью головой: «Девка попала в кулацкие лапы. Ради Дементьевича придется без Чека обойтись. А Дементьевичу по-свойски всыплем, что до сих пор не перевоспитал ее». И вслух:

— Объявляю на десять минут перерыв!

Когда в небольшой боковой комнатке читали протокол, Северьянов с безысходной тоской думал о своих противоречивых отношениях к Гаевской.

— По-моему, — быстро и раздраженно заговорил Вордак, когда Ковригин закончил чтение протокола, — всю эту свору сегодня же — под конвоем в город! Пусть там с ними Чека разбирается.

— И учительницу Гаевскую? — спросил Ковригин. Вордак взглянул на Северьянова, сидевшего со скованным лицом.

— Действительно, шут ее бери! Правда говорится: счастье — на крыльях, а беда — на костылях! Стругов! Как же быть?

— Никуда не посылать, — объявил спокойно, как приговор суда, Стругов. — Церковников обложим в тройном размере контрибуцией. Учительнице Гаевской за участие в тайном собрании церковников объявим строгое порицание. А Северьянову… — Стругов хотел улыбнуться, но договорил, не теряя прежней строгости: — как комиссару народного образования, поставим на вид за слабую антирелигиозную работу среди учителей.

— Согласен! — поднял руку Ковригин.

— А ты? — обратился Стругов к Северьянову. Северьянов кивнул утвердительно головой. Выходя из комнаты последним, он, как во сне, услышал хлопки винтовочных выстрелов, голос Ковригина: «К оружию! За мной!» — и с депутатами ринулся в сени. Церковники попадали на пол. Гаевская, больше всего на свете боявшаяся запачкать свое черное бархатное пальто, стояла, прижавшись грудью к стене. В крайнем от угла окне зала звякнули стекла. Пули врезались в стену почти над самой головой Гаевской. Под окнами кто-то охнул, кто-то захрипел.

— Готовы!

— Здорово ты их, Ромась! Этот русоволосый не пикнул даже, только лицо загородил ладонью.

— Буржуй, Василь, в драке всегда бережет рожу, а бедняк — одёжу!

Перестрелка у здания Совета продолжалась недолго. Бандиты, отступая к лесу, отстреливались уже за околицей села.

 

Глава XXV

Лесник держал охотничье ружье на коленях и тихо улыбался виноватой улыбкой.

— Как же это ты, Корней Емельянович, — говорил ему Северьянов, — забыл то место, где закопал ружье?

— Память дырява стала, — признался лесник. — Наша мужицкая память спокон веков и дырява и коротка.

— Ишь пес шелудивый! — с добродушной усмешкой выругался Семен Матвеевич. — Весь век сиротой казанской прикидывается. Кабы ты, контрик, Советскую власть осенью признал, не пришлось бы десятину луга перекапывать лопатой.

— Ружье могу только купить! — объявил Северьянов.

Лесник не мог взять в толк: почему учитель не хочет принять от него в подарок куракинское ружье? Ведь оно теперь ничье! Северьянов ему показался сперва чудаком, потом хитрым и осторожным парнем. Он даже раскаялся, что нарушил приказ князя: выкопал ружье.

— Коли ты от нас не хочешь принять этот подарок, — заявил решительно Семен Матвеевич, — на собрании депутатов волостного Совета поставлю на голосование!

— Вот тут-то, Семен Матвеевич, и начинается предательство революции. За свою работу я получаю жалованье. А принять от вас ружье в подарок — это значит частным путем присвоить общественную собственность. Ружье теперь принадлежит Советской власти.

Пустокопаньский философ, сопя, поднялся со своего табурета и задел спиной лежанку, от чего упало несколько книг.

— Да, да, предательство революции, — подтвердил Северьянов. — Это то же, что получать третий сноп с поля, на котором сам не работал. Нет, Семен Матвеевич, не ради того мы сейчас кровь проливаем, чтобы на место одного Куракина в волости завести десятки своих князьков.

Семен Матвеевич и лесник переглянулись, виновато опустили головы. До них дошла мысль учителя. Корней Аверин, поглаживая гравированную колодку ружья и щеки затвора, говорил себе: «Коли не хитрит, то с такими Советской власти сносу не будет». И вслух:

— Ну, а с ружьем как прикажете быть?

Северьянов взял ружье, прочитал на стволах выбитое чеканом по-английски: «Голланд-голланд».

— Оставьте ружье у Семена Матвеевича. Я узнаю у опытных охотников, сколько стоит такого мастера ружье, и внесу деньги в волостную кассу.

— Воля ваша! — вздохнул Корней.

— Ну, об ружье разговор кончен! — отрывисто выговорил, собираясь уходить, Семен Матвеевич. — Как твоя рука?

— Скоро заживет, пустяковая царапина, — улыбнулся Северьянов.

— Кусок мяса оторвали, а он — царапина. Говори спасибо, моя мазь помогла… Свежие почки тополя в несоленом гусином сале томил.

Проводив стариков, Северьянов лег в постель. Ему очень нравилось ружье. «Князь, конечно, специально заказывал. Может быть, оно стоит тысячи полторы золотом». С этими мыслями и погрузился в чуткую дрему. Спал недолго, разбудил слабый стук в двери. Открыл глаза. В каморке, у порога, стоял Василь Марков. Северьянов сел на кровати.

— Проходи, садись!

— Нельзя.

— Почему?

— Кума на крестины зовут у нас стоя, чтоб крестник сиднем не был. Ждем вас, все собрались.

Северьянов вынул из набедренного кармана часы.

— Восемь! Прости, брат, я тут со стариками заболтался, а потом забыл и прикорнул.

— Ружье приносили? — сказал Василь, помогая Северьянову надеть рукав шинели на раненую руку.

— Откуда знаешь? — пропустил перед собой Василя и закрыл дверь Северьянов.

— Вся деревня знает. Завтра вся волость будет обсуждать: у нас лапотный телеграф здорово работает.

Подходили к двум хатам в одной связи и к новому срубу, стоявшему перед ними.

— Правда, как куколка, а? — кивнул отрывисто Василь на сруб. — Мы с Колькой два таких: ему и мне за зиму отгрохали. В коммуне в своих хатах жить будем.

Из открытой двери зимницы на Северьянова вместе с теплом упал разноголосый веселый шум. Гостей было много. Василь созвал всю отцовскую и материнскую родню и всех близких своих друзей. Ромась, сидя за столом, рассказывал под «охи и ахи» женской половины про последнюю облаву на бандитов в Мухинских лесах.

— Семен Матвеевич, — говорил он с хитрой ухмылкой, — советовал мне: «Не гонись, друг, за простым вором, лови атамана!» Я так и поступал, но не вышло: Маркел, как налим, выскользнул из моих рук… — Заметив Северьянова, прервал рассказ и встал. Рукаясь с учителем, повел глазами на пустое место между Аришей и ее отцом. Ариша, потупив глаза, перебирала дрожащими пальцами бахрому скатерти. Раздевшись с помощью Ромася, Северьянов подошел к девушке, поздоровался с ее отцом, потом как-то неловко пожал холодные пальцы Ариши и посмотрел вокруг себя. Каким-то особенным взглядом растерянной злобы следили за ним муж Наташи и недавно вернувшийся из армии младший брат Василя. Больная старуха, свекровь Наташи, сидя на лежанке и кашляя, качала ногой люльку с новорожденным. Силантий сидел, наклонясь над столом, борода в бороду с Семеном Матвеевичем.

— Она девка добрая! — возразил он брату. Деревенский колдун поднес ко рту блин, с которого капал жир.

— У доброй девки — ни ушей, ни глаз!

Наташа поставила перед ними миску с холодцом. В быстрых сосредоточенных карих глазах ее светилась лихорадочная чуткость ко всему. Роженица, помогавшая Наташе разносить гостям яства, улыбалась приветливо добрыми голубыми глазами. Василь посматривал благодарно на жену, родившую ему сына, и, как счастливый отец, то и дело подливал гостям из толстобрюхой бутыли и просил не оставлять в стаканах недопитое. Он ходил вокруг застолья в хорошо отбеленной холстинной рубахе, вышитой красными и черными васильками и подпоясанной синим плетеным поясом с кистями. Рубаху шили и вышивали и пояс плели проворные работящие руки любимой жены Василя, сестры его друга Коли Слепогина.

— Помоги, Анохович, — прошептал Василь, наклонившись к Кузьме, — гости что-то плохо пьют.

Кузьма, красный от выпитых трех стаканов, поднялся, взял из рук Василя и встряхнул толстобрюхую бутыль.

— Фляга, моя фляга, сем-ка я к тебе прилягу. Ты меня не оставь, а я тебя не покину, — и начал разливать самогон в пустые стаканы, подставленные ему Василем. Пронося стаканы на место, Василь приговаривал:

— Ешьте, братцы, пейте, хозяйского хлеба не жалейте!

Проходя мимо Ромася, хитро подмигнул ему. Ромась встал, держа перед собой стакан.

— Сторонись, душа, оболью! — Выпил до дна. Отец Ариши, до сих пор вкрадчиво убеждавший Северьянова в правомочности собрания церковников, поднял свои глаза на Ромася:

— Всем хорош парень, да, видно, не знает, что кто чарку до дна выпивает, тот веку своего не доживает.

— Что ж, дядя Алексей, — скользнул пьяными глазами по лицу Ариши Ромась, — про меня раньше твоего сказано: уродился детина кровь с молоком, да черт в жилы горелки прибавил.

Семен Матвеевич, заспоривший о чем-то с Силантием, хотел стукнуть кулаком по столу, но муж Наташи, уберегая оказавшуюся под рукой тарелку со студнем, подхватил локоть старика обеими руками.

— Тише, бабы! — крикнул, стоя, Ромась. — Сейчас нам Семен Матвеевич расскажет, как в раю научились самогон варить.

Семен Матвеевич положил ложку с холодцом на стол.

— Ну что ж, и расскажу! Это было, когда бог пустил на землю свет. Идет он по облакам с самыми приближенными к нему святыми Петром и Николою. Видят: на земле, в кустиках, горит огонек. «Посмотрите, что это такое?» — посылает Николу с Петром бог на землю.

Спустились с облаков святые. Смотрят — возле куста черт самогон гонит. Они к нему. «Хотите? Попробуйте!» — говорит черт и наливает в желудевые чашки. Тогда желуди во какие были! Выпили святые, понравилось. Налил им черт по другой. Добрая самогонка была у черта. Зашатались Петр с Николою. Усы свои приглаживают. «Хороша!» Поднялись на небо, пришли к богу, докладывают: «Черт на земле самогон гонит». — «Ладно, — говорит бог, — идите к нему, опохмелитесь!» Спустились с облаков, выпили по второму разу, возвращаются. «Отец, устроим-ка и мы в раю такую штуку, как у черта, чтоб водку гнать!» — «Благословляю, — сказал бог, — только подальше от престола!» — Семен Матвеевич уставился в богомольного брата. Губы его насмешливо ухмылялись. Алексей Матвеевич перекрестился в угол. Силантий спросил:

— Это ж зачем подальше от престола?

— А затем, что хоть бог и всемогущий, а все ж большевиков и он побаивается! — Семен Матвеевич поднял глаза на Северьянова. — Сегодня я и напротив тебе скажу. Неправильно обошлись в Совете с самогонщиками.

— Почему неправильно?

— А потому, что для свадьбы аль там для крестин или поминок, одним словом для своих надобностей, запрещать не надо. Пусть только от сельского депутата представят в ревком бумажку, что, мол, жена родила либо сына надо женить и — все!

— Но ведь и ты был на этом собрании? Отчего молчал?

— Тогда надо было по этому чертову производству ударить, а то ведь до чего дошли? В каждом дворе аппарат, как в раю. А сегодня я прошу с Василя и Николая штрах снять!

— Хорошо, обсудим! — улыбнулся Северьянов.

— Ну и голова у тебя, дядя Семен, — с веселым благодарным смешком крикнул через стол Василь, — как у бывшего земского начальника Бабынина.

— Тьфу! Нашел с кем сравнивать! Мне бы по моей голове с Лениным сейчас рядом в Кремле сидеть!

Кузьма, красный как рак, отбивался от жены, отнимавшей у него пятый стакан, налитый до верху самогоном. Старшая невестка Силантия говорила тихо своей соседке:

— Она теперь на все глядит его глазами. А ведь какая самостоятельная девка была!

Отец Василя медленно жевал и, по обыкновению, как везде, молчал. Перед тем как сесть в застолье, он показал брату Силантию свои совсем растоптанные валенки.

— Как ты думаешь? Можно их припутить? — и с той поры, казалось, он только и думал о своих растоптанных валенках и о том, как их «припутить».

Наташа подошла со стопкой гречневых блинов и миской сметаны к свекрови, сидевшей по-прежнему на лежанке, у печки, перед люлькой с новорожденным. Старуха жаловалась, макая блин в сметану:

— Плохая жизнь наша бабья, Наташ: глазами гусей паси, голосом песни пой, руками пряжу пряди, а ногами дитя качай! — и тихо колыхнула носком валенка люльку. Наташа несколько раз пыталась покачать вместо нее люльку, но свекровь ревниво отстраняла ее.

— Своего скоро качать будешь, надоест.

Силантий сел верхом на скамью, держа большую глиняную махотку с кашей. Целая стайка родных, двоюродных и троюродных внучек и внуков окружила его. Один только всегда тихий и терпеливый Андрейка стоял как вкопанный и не тронулся с места. Силантий ахнул махоткой о скамью и подозвал Андрейку.

— Держи подол! Ты самый старший. Тут каждому по черепку. Запускайте через крышу, чтоб Ванек велик рос!

Андрейка принял в подол рубахи черепки и, окруженный шумной стаей детворы, вышел не спеша, по-стариковски, из хаты. Семен Матвеевич, изрядно во хмелю, указывал по очереди Северьянову пустой ложкой на своих братьев:

— Ляксей у нас по церковным книгам, Силантий по агрономическим, но больше с практики. А я, — старик похлопал себя ложкой по лысине, — ежели бы мне твоя грамота, сам книги бы сочинял. Ну, а Андрей — безответный пахарь.

Северьянов положил роженице на тарелку десятирублевую николаевскую бумажку и, приняв от нее полотенце в сажень длины из тонкой белоснежной выбеленной холстины, вышитое большими петухами, поднялся из-за стола и подошел к суднице напиться воды.

— Нахлестался, — тихо прошептала ему из темноты Наташа, — на воду погнало.

— Зря ругаешь, губы в самогоне не намочил.

— Кумом позову. Пойдешь? Своего крестить.

Северьянову сдавило горло.

— Иди уж, иди к ней! Вон, ждет тебя — не дождется! — Наташа подтолкнула Северьянова тихим медленным движением руки в сторону Ариши, стоявшей со своей младшей невесткой возле окна, потом быстро сняла с крюка тяжелую латунную кружку, сделанную из гильзы трехдюймового артиллерийского снаряда, налила из чугуна, стоявшего на загнети, теплой воды в ведро и начала мыть миски и ложки. Почти рядом с ней, прислонясь лицом к дверной притолоке и бодая лысой головой холодный воздух, тянувший из сеней, сидел на корточках и икал Семен Матвеевич. Изредка посасывая плохо горевшую трубку, он что-то бормотал себе под нос.

— Жарко, дядя Семен? — с тихим смешком бросила ему Наташа. — Наклонись ко мне, я тебе холодной водой плесну.

— Ты, солдатка, не смейся над стариком! Знаешь, что про вашего брата говорят?

— Послушать бы хоть краешком уха! — быстро вращая миску в воде, не переставала с какой-то неутешной обидой улыбаться Наташа.

— А то говорят, — подался к ней Семен Матвеевич, — что у солдатки сын семибатишный!

Наташа прикусила до крови тонкие губы. Семен Матвеевич поднялся, сел на порог возле чугуна с холодной водой. Оглядев шумную избу, сказал примиряюще:

— Не обижайся! В нашем роду всякого жита по лопате.

Наташа продолжала лихорадочно работать. Семен Матвеевич упер в нее свои тяжелые глаза.

— С учителем спишь?

— У меня теперь есть с кем спать.

— Хозяин бьет?

— Пусть тронет — только он меня и видел тогда.

Северьянова провожали Усачев и Слепогин. Ромась дурачился:

— Коля, отчего это: я к тебе голублюсь, а ты от меня тетеришься? Посмотри на него, Степан Дементьевич, был тише воды, ниже травы, свой парень, а стал женихом — на слепой кобыле не подъедешь.

Коля беззаботно заливался веселым смехом. Иногда сквозь смех у него прорывалось: «Вот шут!» Северьянов думал о встрече с Наташей. Отчаяние его грызло и успокоившаяся было совесть опять заговорила. Его внутреннему взору предстал Орлов Емельян на межволостном сходе, готовый осрамить его перед тысячной толпой. Мертвящая бледность покрыла лицо Северьянова. Ромась догадался, о чем думает его друг.

— Что было, Степан Дементьевич, то прошло. Кафтан грел, когда шубы не было. Тебя никому в обиду не давали и не дадим. Спи спокойно! А мы с Колей еще душу повеселим! В веселый час и смерть не страшна. Правда, Коля?

Слепогин качнул отяжелевшей головой:

— Пить больше — ни-ни-ни! И не… не приставай! Росинки в рот не возьму!

— Ну, раз так, жених, пошли решетом в воде звезды ловить! — И с безудержной удалью Ромась звонко затянул:

 

Глава XXVI

Ариша и Прося с материнским усердием расчесывали девочкам-третьеклассницам волосы, вплетали в косички ленты, поправляли плечики в сарафанчиках. Северьянов с ловкостью полкового цирюльника достригал под ежика бойкого и шустрого Сережку Маркова, братишку Проси, Андрейкиного закадычного друга. Ежик у Сережки получился точь-в-точь такой, какой носили в эскадроне, в котором служил Северьянов. На веселых рожицах выпускников сияло неподдельное довольство. Ведь их впервые обстригли так, под бравых гусарских рубак. До сих пор мать, бывало, наденет на голову глиняный горшок и по бережку подрежет волосы ножницами, которыми стригли овец. Семен Матвеевич, поглаживая усы, обошел ребят, сидевших за партами.

— Отвечайте, как генералу. Здорово, молодцы!

Хохот, хлопки, беспорядочные вскрики ребят заставили повскакать с мест девочек.

Ариша и Прося не скоро успокоили чувствительную половину выпускного класса. «Действительно, напоминают наших кульневских гусар!» — улыбнулся Северьянов.

— Я пойду покормлю орла! — объявил Семен Матвеевич.

Степной житель был переведен в школьный сарай. Кузьма Анохов соорудил ему клетку, почти в рост человека, зарешеченную ровными ореховыми палками. На предложение Северьянова сделать из орла чучело Семен Матвеевич решительно заявил: «Буду кормить до нашего переезда в коммуну, а там поглядим». Колдун загадал что-то на орла, но что — держал пока в строгом секрете, даже от Северьянова.

Отпустив детвору, Северьянов занялся своим гардеробом.

Предстояла самая неприятная работа — надраивание медных пуговиц на своей кавалерийской шинели. Эти пуговицы с царскими двуглавыми орлами ему одно время не давали покоя. Он даже хотел отпороть их и пришить обыкновенные роговые. Но прежде чем отпарывать старорежимные пуговицы, решил узнать на этот счет мнение Стругова и Вордака.

— Носи, да почаще, как я, надраивай суконкой! — сказал Вордак. — Утвердим Советскую власть повсеместно, тогда и новые пуговицы пришьем.

На загнети стоял уже готовый утюг, который принесла из дому и разогрела горячими углями из школьной печи Прося. Северьянов предупредил девушек, занявшихся уборкой классов, чтобы они к нему пока не заходили, и начал холить утюгом малиновые канты своих кавалерийских штанов. Мысленно он ругал городского портного, который назначал ему три раза сроки на примерку костюма и каждый раз подводил. Заказанная в городе знаменитому шапочнику Либерману учительская фуражка из синего кастора с черной бархатной тульей тоже не была готова.

В классе пела Ариша:

Пела Ариша тихо, но каждое слово несло частицу ее души. Северьянов водил шипевшим утюгом по воротнику гимнастерки и думал: «Красивая ты, Ариша, но я пролетарий-кочевник, а ты оседлая, у тебя на уме сундук, корова, поросята. Ты без них затоскуешь, а мне они ни к чему!»

Когда Ариша, закончив уборку класса, вошла в каморку и протянула к утюгу руку, он послушно отдал ей, а потом любовался, как ловко бегал утюг по полам его шинели.

Кончив глаженье, Ариша села на табурет у стола. Северьянов спросил у нее, прочитала ли она «Казаков» Льва Толстого, которых неделю тому назад дал ей. Она с каким-то особым оживлением в черных глазах объявила, что барин Оленин ей нравится больше, чем Лукашка. А про деда Ерошку сказала, что он похож на дядю Семена. О Марьянке говорила уклончиво и осторожно, свое отношение к ней притаивала. Северьянов не допытывался: по ее глазам он заключил, что Марьянка ей не нравится, что сама Ариша вышла бы замуж за Оленина, а не за Лукашку. На просьбу Ариши дать ей какую-нибудь новую интересную книгу Северьянов достал с полочки у окна «Воскресение».

В классе возвратившиеся из дому ребята уже устроили битву красных с бандитами. В горячей схватке у Сережки Маркова оторвали пуговицу в воротнике рубашки. К счастью, у Ариши оказалась иголка с ниткой, и Северьянов отправился со своими учениками только пятью минутами позже назначенного им времени в Высокоборскую школу, где проводились выпускные экзамены.

Дорога в Высокий Борок бежала по холмистым полям, потом опускалась в глубокий лог, заросший по обрывам орешником, отцветающей черемухой, низкорослыми дубками и кое-где белевшей блюдечками своих соцветий калиной. За логом, обрезая глинопесчаные косогоры, дорога шла тихим чернолесьем. Местами над ней нависали желтые скаты, изрезанные водами вешних талых и летних дождевых потоков. Перед Высоким Борком корабельными соснами начинались знаменитые в этих местах Мухинские леса, тянувшиеся на десятки верст по обе стороны Киевского большака.

В классе, специально убранном Дашей Ковригиной плакатами и лозунгами, Северьянов почти у самого порога столкнулся с Гедеоновым, присланным отделом народного образования присутствовать на экзаменах, и… Таисией Куракиной.

— Я каждый год бывала на весенних экзаменах школьников нашей волости, — как бы оправдываясь, сказала она с каким-то робким смущением, которого никак не предполагал в ней Северьянов. — Разрешите мне и нынче поприсутствовать!

Гедеонов предрешил ответ Северьянова:

— Это я, брат, сделал тебе такой сюрприз! — сказал он, хитро подмигивая и здороваясь с Северьяновым, как с давнишним приятелем. — Таисия Никаноровна по призванию и по образованию учительница. Она окончила Бестужевские курсы. Отдел образования наметил ее преподавательницей крестьянской гимназии, которую мы открываем с будущего года в бывшем имении ее отца. Бестужевские курсы — самое демократическое высшее учебное заведение в России, — Гедеонов шмыгнул носом, — так что Таисия Никаноровна…

— Совершенная демократка! — подкупающе-весело улыбнулась Куракина. Северьянов заметил глубоко затаенную иронию в ее быстром взгляде, которым она окинула Гедеонова.

— Таисия Никаноровна, — блеснул хитро стекляшками пенсне Гедеонов, — прекраснейший знаток естественных наук, в совершенстве владеет английским, французским и немецким языками…

— Большая культурная сила! — согласился Северьянов.

— Сила? — шевельнула мягкими собольими бровями Куракина. — Если б вы знали, Степан Дементьевич, как сейчас обидели меня.

— Чем?

— Какая я сила? Я бессильная женщина. Помните нашу встречу с вами на лядах? — Глаза Таисии договорили: «Когда вы подтягивали подпруги в седле моей лошади».

Северьянов процедил сквозь зубы:

— Это когда у вас отобрали маузер?

— Маузер был не мой, младшего брата, — а себе сказала: «Самолюбивый субъект!»

В класс вошел Вордак. Здороваясь с Северьяновым, он бросил, глядя в лицо Куракиной:

— На жестоких поглядеть приехали?

— Я убедилась, что вы вовсе не жестокие!

— Вот как? Ну коли такое дело, будете наших ребят учить. Нам культурная сила до зарезу нужна. — Кивнув Гедеонову, Вордак прошагал к группе учителей, в которой Ковригин о чем-то горячо спорил со старушкой учительницей.

«Культурная сила! — впилась в Вордака пристальным взглядом Куракина. — Как они все одинаково и примитивно мыслят!»

Первыми экзаменовались ученики Березковской и Пустокопаньской школ. Ученики Северьянова вошли в экзаменационный класс строем с военной выправкой — мальчики и девочки. Эта их военная стать и совершенно одинаковый ежик у мальчиков приковали к ним внимание всех, особенно учеников других школ.

— Здорово ты их вымуштровал! — оскалил частые зубы Ковригин, сидевший среди экзаменаторов за сдвинутыми столами.

— Сейчас военная выправка даже девушек красит! — подмигнул Северьянову Вордак. Гаевская, стоявшая возле своих ребят, слушала Свирщевскую и всматривалась широко открытыми глазами в пустокопаньских школьников.

— Ну зачем вы их по-солдатски остригли? — сказала она Северьянову, когда тот подошел к ней. — А в класс привели как на плац-парад. Они, видно, и отвечать будут у вас: «Так точно, никак нет!»

— Вы все о форме беспокоитесь! Следите лучше за моими учениками, а я за вашими! Посмотрим, чьи лучше напишут переложение. Идет?

Гаевская кивнула в знак согласия. Стругов пригласил Куракину за стол экзаменаторов. Она села рядом с Гедеоновым.

— Пустокопаньских учеников нельзя смешать с другими, — сказала она Гедеонову, принявшему вид, положенный уездному представителю. — Смотрите, даже девочки все одеты в одном стиле. У всех сарафанчики, как у взрослых девушек, с плечиками и рубашки с прелестной вышивкой!

— Да, выгодно выделяются! — высоко поднял брови Гедеонов. Он весь был сейчас в нетерпеливом стремлении понравиться волостному начальству и в то же время быть во вкусе Куракиной. — А Северьянов-то, — шепнул он ей на ухо, — это, скажу вам, такой донжуан, каких еще свет не родил. В него в Пустой Копани влюблена одна девушка, черноокая писаная красавица в духе некрасовской Катеринушки из «Коробейников». Уверен, что обработка школьниц — ее рук дело.

— Эта девушка, — возразила тихо Куракина, — хорошей породы, истинное воплощение русской красоты, терпения и преданности.

— Скажите, — поправил свое пенсне Гедеонов, — почему на него засматриваются положительно все женщины?

Куракина скользнула смелыми глазами по близорукому, вытянутому к носу лицу Гедеонова.

— Хотя бы даже потому, что он не сплетник.

Стекляшки пенсне уставились в лицо Куракиной: «Ядовитая кобра!»

Выпускники писали переложение рассказа «Пятачок погубил». Северьянов ходил меж парт, наблюдая за работой учеников Гаевской, читал внимательно заголовки и первые строчки. Гаевская сидела на последней из парт, занятых северьяновскими учениками. «И пишут все у него одинаковым почерком и почти без ошибок». Когда Северьянов подошел к ней, Гаевская встала. Не сказав друг другу ни слова, они подошли к окну.

— Как вы добились, — спросила Гаевская, — что ваши ученики пишут одинаковым почерком?

— Плохо это или хорошо? — подготовился к защите Северьянов.

— Хорошо, конечно, — ответила она ласково на его ершистый взгляд. Северьянов, с искренним желанием поделиться опытом, рассказал, как во втором полугодии почти ежедневно давал своим третьеклассникам списывание. В каждой тетради первое предложение вписывал сам каллиграфическим почерком. Гаевская слушала с обычным для нее игривым смешком, который всегда отталкивал от нее Северьянова. Куракина глядела на них с задумчиво небрежным любопытством и слушала, видимо надоевшего ей, Гедеонова.

После перерыва и объявления результатов письменных работ к Северьянову подошла Даша:

— Поздравляю! Рада за вас очень! — Голубые глаза ее полны были какой-то мужской удали, но были спокойны и ясны. Северьянов опустил голову.

Начались устные испытания. Ковригин вызвал к столу Андрейку Маркова.

— Прочитай, Марков, твое любимое стихотворение!

Андрейка пошевелил губами и, глядя с испугом в лицо Вордаку черными немигающими глазами, стал читать:

— Невеселое, брат, читаешь, — перебил его Вордак, — выбери-ка стихотворение побоевей и прочти нам!

Андрейка смолк, потом опять зашевелил губами, не сводя с Вордака прежнего, обращенного внутрь, в себя, взгляда. Наконец, постепенно повышая голос, прочитал другое, очень понравившееся всем экзаменаторам стихотворение. Вордак в восхищении стукнул даже по столу кулаком, повторяя запомнившиеся ему слова:

— Вот это стих! Ставь, Ковригин, ему пятерку! И хватит с него. Да, Марков, постой, не уходи! Бог есть или нет?

Андрейка наклонил голову с редкими темно-русыми волосами и повел глазами исподлобья на Дашу Ковригину, как бы прося ее избавить от ответа на такой вопрос.

— Ну, что же молчишь?! — сказал Вордак. — Отвечай! Пятерка, брат, все равно тебе обеспечена за второе стихотворение.

— Степан Дементьевич, — начал несмело Андрейка, — говорит, что нет, а татка говорит, что есть…

— Ну а по-твоему?

Андрейка потупился и на этот раз приготовился молчать, хоть под пыткой.

— Умняга ты, брат, ну что — марковская порода!

Даша Ковригина выручила:

— Андрейка! Иди к доске. Я тебе задачку продиктую!..

В перерыве к Гаевской подошел Нил. Она сидела на подоконнике, облученная ярким весенним солнцем. Пучок света забрался в ее русый, с каштановым отливом, локон, упавший на тронутую загаром шею.

— Мечтаете? — сказал Нил, усаживаясь перед ней на скамью.

— Впереди вся жизнь, — улыбнулась она, переводя взгляд, устремленный в окно, с куста сирени на молодую березку, — а распорядиться ею с нашим бабьим умом —; вещь нелегкая.

— Ну, вы-то хорошо распорядитесь!

— Кто ее знает? Нил, почему вы ни в чем не сочувствуете большевикам?

— А вы уже во всем сочувствуете?

— Не во всем, но начинаю.

— В нашем университете с осени возобновляют занятия.

— Пока Северьянов за Советскую власть воевать будет, вы, конечно, профессором станете, а как Советская власть утвердится — в партию вступите. Перед вами откроется блестящая карьера. Вы ведь умеете быть милым человеком.

— Я не воин, — зевнул Нил, — мое дело — мирный созидательный труд. Ну а насчет карьеры — как бог даст! — Нил встал и вышел из класса.

На земле проплывала мягкая тень от тучи, надвигавшейся с запада и закрывшей уже полнеба.

После перерыва Северьянов и Гаевская выступили в роли экзаменаторов. Ковригин с женой и верховская учительница-старушка усаживали своих ребят и раздавали листки для переложения.

За окном ветер безжалостно трепал жидкие длинные ветки молодой березки. Куст сирени упруго покачивался, гордо сопротивляясь его ударам.

— Дождь пойдет, — с тревогой сказала Гаевская, — а наши ребята в одних рубашках по двору бегают.

— Дождь будет не очень холодный, — возразил Северьянов, — а наши ребята — народ закаленный.

— Только что ослепительно сияло солнце! — вздохнула Гаевская. — Природа наша, вся ты в контрастах: то солнце ослепляет, то вдруг ветер поднимется, то дождь, то опять солнце!..

— Счастье, говорят, Сима, тоже в контрастах.

Куракина тихо заметила Гедеонову:

— Эта богомолка недурна!

— Богомолка? — поднимая круто брови, повторил Гедеонов. — Знаете, в Средней Азии таким именем называют породу кузнечиков, которые смело нападают на самых ядовитых змей. Встретившись с гадюкой, богомолка метко вонзает передние лапки в змеиные глаза, гадюка мечется потом по степи и погибает, сослепу попадая в пасть какому-нибудь прожорливому хищнику. — Гедеонов задрал голову и радостно улыбнулся: «Это тебе за сплетника!»

Таисия спокойно продолжала всматриваться в Гаевскую: «Недурна, и если не пойдет дальше черты, ограничивающей ее натуру, будет иметь успех. Талантами ее бог не очень наградил. Но все видит, ничего не пропускает незамеченным, и умна».

Ковригин, закончив чтение рассказа, который выпускники школ должны были переложить своими словами, подошел к Северьянову, Гаевской и Даше:

— Ну вот, завтра мы — свободные казаки! Я с Дашей катну в Питер. Недельки две погощу у ее родных, а ты?

— Я? До проводов наших пустокопаньских коммунаров буду охотиться на уток. Замечательные места наглядел, когда гонялись за бандой Маркела в последний раз. В четверг с Кузьмой отправляемся затемно. Час ходу от Пустой Копани, — Северьянов с увлечением описал путь до места охоты и урочище для охотничьего привала, в центре которого находилась заросшая соснами Соколиная гора.

— Ну а раненая рука? — возразил Ковригин.

— Я под счастливой звездой родился, — ответил шуткой Северьянов, — пули меня любят, но раны скоро заживают.

— Возьмите меня с собой на охоту! — Сима сбросила заботливо волос с плеча Северьянова.

Северьянов посмотрел ей в лицо, потом окинул Дашу взглядом. Та тихо наклонилась к Гаевской.

— Ты с ума сошла! Что заговорят о тебе?

— Ну и пусть говорят!

 

Глава XXVII

На самой вершине Соколиной горы, рядом с молчаливой невысокой сосной, трепетала чуткими красными листочками тоненькая осинка. За ней, кружась в веселых хороводах, сбегали вниз по склону, к пойме реки, залитой вешними водами, молодые, резвые по-девичьи березки.

Северьянов стоял среди редких звонких сосен. Под ним, постепенно поднимаясь к востоку, расстилался неоглядный черный ковер сомкнутых вершин соснового бора. Солнце еще не взошло, но по черному ковру этих вершин уже проплывали отблески сходившей с неба на землю зари.

Первый луч солнца ударил по стволам и вершинам деревьев, окружавших Северьянова, затем загорелся лес на другой стороне разлива. На востоке, из-за черного гребня бора, осторожно высунул розовый кончик языка незримый, сказочный, только что проснувшийся великан.

У подножья горы, в лесной западине, густо заросшей орешником, бересклетом и малиной, щелкнул первый соловей. Как-то несмело, будто спросонья, откликнулись ему в разных местах его друзья. А когда взошло светило, чистое и ясное, соловьиный гром перекатывался уже из одной лесной западины в другую, рокотал над буераками, пропитанными грибным запахом, и терялся в туманах над берегами разлива.

Взгляд разбегался, дробился, скользил. Северьянов весь замер, отдался необыкновенному счастью глубокого и полного ощущения жизни. «Черт возьми, как же это здорово — стоять на высокой горе меж сосен и дышать на восходе солнца!»

В ярких косых лучах невдалеке от трепетной осинки нежилась молодая березка, подставляя ветру свою белую тонкую шею. Она была прекрасна, как лесная душистая свежесть, и так естественна, как все, что вокруг нее зеленело, светилось, двигалось, тянулось к ней, замирало и звенело. «Какая же это хорошая штука — жить! — сказал себе Северьянов. — Да, жить, и так, чтобы в старости не было стыдно вспоминать свою молодость, а в последний час — прожитую жизнь!»

Северьянов сделал несколько шагов по направлению к молодой березке. И только сейчас заметил в сторонке от нее, в тени можжевелового куста, солдатскую фуражку без кокарды, придавленную к земле огромным букетом ландышей. За кустом виднелась рама с натянутым полотном. Перед рамой стоял попович Володя Яновский и, не обращая внимания на Северьянова, что-то с увлечением набрасывал кистью на полотно.

— Вы давно пришли? — обратился к нему Северьянов.

— Ночевал здесь.

— Рисуете?

— Ту самую березку, которая очаровала и вас. Семь эскизов уже сделал.

— Вы что ж, и вчера рисовали эту березку?

— Да, в полдень два эскиза сделал, на закате — три; сегодня перед восходом и на восходе шестой заканчиваю. А когда увидел рядом с этой березкой вас, у меня возник новый сюжет, замечательный. Только разрешите набросать ваш портрет.

— Пожалуйста, только не сейчас! — молвил Северьянов, а самому себе: «Ну, брат, тебя и мировая революция не сдвинет с места. Отсидишься в этой глухомани со своей планшеткой», — Северьянов планшеткой назвал самодельный мольберт Яновского.

Ветер ласково гладил зеленые локоны лесной красавицы. Она то наклоняла, то поднимала свою кудрявую головку, томилась, переполненная земными желаниями, радуясь всему, но готовая радовать только того, кто ее поймет и полюбит. «Вот почему о тебе, березонька, люди сложили столько замечательных песен!»

— Женить тебя пора! — услышал Северьянов у себя за спиной голос Семена Матвеевича. — А то бегаешь, как нестреноженный жеребец.

— Послать сватов стыжуся, — отшутился Северьянов, — а сам идти боюся.

— Это правда! Ненадежный народ теперешние девки: поглядишь — хороша, а стала бабой — хоть брось.

— Разные бывают, — возразил Северьянов. Следом за Семеном Матвеевичем поднимался в гору Корней Аверин, вечный его спутник. — Можете уезжать, Семен Матвеевич. Мы с Кузьмой обратно пешком придем.

Семен Матвеевич кивнул на своего приятеля:

— Сейчас показывал мне перепаханную им лопатой ради княжеского ружья луговину. Больше десятины перекопал, ирод.

Лесник остановился и уставил несмелые глаза в Северьянова. Семен Матвеевич взглянул на солнце:

— Кузьма просил передать — лодки готовы. Все дырки законопатил и варом осмолил. — Старик сделал знак леснику, и они стали спускаться по противоположному склону горы, который упирался в лесную песчаную дорогу, исхлестанную поперек обнаженными корнями сосен.

— Опаздываем малость, — встретил Кузьма Северьянова, обращая к солнцу потное лицо охотника, — да уток тьма: все равно зарядов не хватит.

— Уток, Кузьма Анохович, по охотничьему уставу сейчас стрелять нельзя, — возразил Северьянов, сталкивая в воду свою душегубку.

— Пустяки! Они сейчас невестятся, вот когда утка сядет на яйца, тогда — шабаш!

Пробирались между утонувшими наполовину в разливе лозняками, крушиной и черемухой. Впереди чернели островки камышовых зарослей. Северьянов завидовал смелым движениям Кузьмы, который будто прирос к своей душегубке и гнал ее веслом, то метко направляя в узкие протоки, то ловко огибая утонувшие кусты. Боясь опрокинуться, Северьянов чуть касался воды веслом. Несколько раз врезался в кусты лозняка и отстал, а потом и совсем потерял Кузьму из виду. Минут через двадцать он, наконец, увидел его возле островка густых камышовых зарослей, окруженных со всех сторон широкой кольцевой протокой.

— Забирайтесь в самую середку, — посоветовал Кузьма, когда Северьянов подъехал к нему, — тут круговой обстрел. А уток целая туча поднялась. Они скоро обратно сюда прилетят. А я поплыву вверх, подальше отсюда, чтоб нам не мешать друг другу.

— Спасибо, Кузьма Анохович! — Северьянов, которому очень надоело болтаться на зыбких волнах разлива, вогнал поскорее свою душегубку в середину маленького уютного камышового островка и, почувствовав «твердь», вздохнул облегченно. В ожидании прилета уток он решил лечь на дно душегубки. Лег и тут же заснул. На солнечном пригреве в затишье спалось сладко. Проснулся от страшного утиного гама. Не поднимая головы, долго слушал, как утки шелушили воду. Потом, осторожно выдвинул голову, так, чтобы правый глаз был чуть выше борта лодки. Посреди чистиньки, шагах в сорока на отлете от стаи, красавец вожак покачивался на тихой волне, вытянув чутко шею и поворачиваясь кругом. Северьянов, не дыша, достал со дна лодки берданку, медленно занес ее и положил ствол на борт. Снял курок с предохранителя. Целил долго. После выстрела в дыму над водой взметнулись одни перья. Селезень исчез: ни на воде, ни в воздухе. А почти над головой Северьянова клубилась черная туча уток, и каждая, взлетая и падая, казалось, хотела долбануть незадачливого охотника в голову. Северьянов отчаянно щелкал затвором, но гильза не выходила из патронника. Со зла чуть не ахнул новеньким ружьем о борт лодки. Утки кружились над ним, будто дразня его. Северьянов швырнул берданку на дно лодки, проклиная ружейного мастера ижевского завода Василия Петрова, изготовившего это красивое полено. С горя опять вытянулся на дне душегубки. «Черт с ними, с утками… заело гильзу — и ладно. К лучшему: отосплюсь за всю неделю! Лодка в камышах хорошо держится, не обернется…» — И действительно, как и в первый раз, Северьянов быстро заснул. Но теперь во сне слово в слово повторился его разговор с Ромасем, который произошел на днях. Они сидели в учительской каморке.

— Пошли! — кивнул Ромась на дверь. — Кузьма в своем сарае разрешил. Все ребята с девчатами. К тебе Аришка придет.

— Ты из мести к ней, Ромась, совсем хочешь опозорить Аришу! Не пойду!

— Не пойдешь?

— Не пойду.

Ромась закрывает глаза, прижимает ладонь ко лбу. Кудри его русые свисают меж пальцев.

— Хороший ты парень, Степка! За то, что ты такой, я тебе друг по гроб моей жизни. Злоба моя была глупая. Теперь умная: в одну точку бьет, в контру. Аришку я очень… любил!

Ромась ушел, а за окном — голос Маркела:

— За Аришку его убить мало!

И чей-то знакомый женский:

— Не сходите с ума!

Северьянов открывает глаза, кругом тихо. В чистом небе лежат серые грядки облаков. Ветер позванивает камышом. Опираясь локтями о борт душегубки, поднялся, сел, глянул по килю своего корабля. Шагах в десяти от его камышового островка, в протоке, тихо покачивался дощатый баркас. Впереди, держа руку на затворе винтовки, сидел Маркел Орлов, за ним болтались весла в уключинах. У руля в охотничьем костюме, вся напряженная, Таисия Куракина.

— Здравствуйте! — сказала она, всматриваясь в Северьянова испытывающим взглядом. Северьянов, думая, что это продолжается его сон, не ответил ей.

— Мы настоящие, живые: Маркел Орлов, которого вы так страстно хотели видеть, и я, Таисия Куракина, которую вы ненавидите всею силою вашего классово сознательного сердца…

«Вот, сволочь, она не просто желает меня ухлопать, а сперва насладиться моим страхом смерти. Так не увидишь же ты его, шлюха!» — с холодной дрожью по телу разлилось злобное равнодушие. На сердце надавил тупой свинец. Куракина по выражению его взгляда, обращенного на нее, учуяла это его состояние.

— С моей стороны вам ничего не угрожает. Я попрошу вас только возвратить мне ружье моего отца.

— Пожалуйста! — с тихой иронией ответил Северьянов и поднял со дна лодки злосчастную берданку с открытым затвором и застрявшей в патроннике гильзой.

— В вашем положении опасно так шутить! — предупредила Куракина. Лицо и глаза ее приняли змеиное выражение.

— Можете обыскать лодку, — возразил нехотя Северьянов.

Маркел нетерпеливо мял в руках винтовку, которую он по-прежнему держал наготове. Куракина подняла тонкие брови:

— Мне хотелось узнать: идейный ли вы чудак или, как многие среди вас, обыкновенный грабитель?

— От вашего мнения мы не станем ни хуже, ни лучше.

— Не спорю, возможно, вы честный народ, но в вашу коммуну я не верю. Вот в их хуторскую Русь, — она кивнула на Маркела, — чуть-чуть! У них нет таких чудаков, как вы. Маркел Игнатьевич, например, свободен от порывов пробивать лбом пути грядущему человечеству, но за свое благополучие, в это я безусловно верю, готов половину человечества истребить. — Куракина дразняще улыбнулась и смахнула тыльной стороной пальцев в черных перчатках набежавшие на ресницы слезинки: — Я вам дарю ружье моего отца на память о такой же заядлой, как вы, спортсменке. По вашим законам, оно не подлежало экспроприации, как вещь личного пользования.

Северьянов, слушая Куракину, всматривался в Маркела и думал: «Зверски убил Шинглу, жесточайше расправился с его семьей и — не в одном глазу!»

— Вы что-то хотели сказать гражданину Северьянову? — взглянула Куракина на Маркела.

— У меня с ним один разговор! — Бандит вскинул винтовку.

Куракина ударила ладонью по ствольной накладке, и пуля шлепнулась в воду.

— Мне еще необходимо, — бросила она Маркелу, — при других обстоятельствах встретиться с гражданином Северьяновым. Берите весла!

Маркел послушно положил на дно лодки винтовку и сел на весла:

— Ну?! Чего молчишь, большевистский атаман? Кланяйся Таисии Никаноровне.

— Думаю о тебе: кто ты — человек, в которого влезла свинья, или свинья, в которую вселился сам сатана?

Маркел, к удивлению Северьянова и Куракиной, на этот раз захохотал и ухарски поднял весла:

— Уезжаю в добровольческую армию генерала Алексеева. А Нил, знай, порядочная сволочь — работал на нашу банду! Хотел я о нем написать в чека, да раздумал, — Маркел ударил веслами по воде: — Доносить — головы не сносить. Пусть приспосабливается. Вступит где-нибудь в вашу партию. И коли моя голова на плечах уцелеет, может, и меня, бродягу бездомного, на ночку-две переночевать пустит в худую годину.

Куракина помахала рукой в черной перчатке.

— Прощайте, Северьянов! Помните, все наши встречи с вами были не случайны. Мне хотелось поближе узнать вас, большевиков!

Лодка скрылась за камышовой стеной. Северьянов продолжал сидеть оцепенелый, с сердцем, готовым выскочить из груди. Ему начинало казаться, что все, что только произошло, — нелепая галлюцинация. Он последнее время днями усиленно работал в школе по подготовке учеников к экзаменам, а по ночам участвовал в облавах на остатки растрепанной банды братьев Орловых. Сидя неподвижно на дне душегубки, он говорил себе: «Маркелу о месте нашей охоты сообщил Нил, а Нилу рассказала Гаевская, а Гаевской — я сам в Высокоборской школе на экзаменах. И вот чуть не послали, как говорит Коля Слепогин, со дна рыбу ловить!» Взял весло и стал выгонять лодку из камышовой засады. Забыв про опасность быстрой езды в долбленом корыте, быстро поплыл вверх по течению. Кругом тихая, глубокая пустынная тоска. По обе стороны разлива — дремучие леса. Солнце уже палило изо всех своих батарей по красивой рати могучих правобережных сосен. Северьянов зорко всматривался в камыши. Нигде ни души. Но вдруг в протоке слева заметил нос лодки. Подогнал свою. Во весь рост на дне обнаруженной им в камышах лодки лицом вверх лежал Кузьма Анохов. Во рту у него торчал белый кляп из вышитого полотенца, в которое жена завернула ему с десяток соленых огурцов. Северьянов выдернул кляп.

Молча плыли вниз в сторону причала. Кузьма первый заговорил:

— Как они узнали, где мы с вами охотимся? — Северьянова больно ожгли эти слова, но он не признался, что оказался болтуном. Кузьма продолжал думать вслух: — Маркел несколько раз собирался пальнуть меня в упор, да Таиська не дала. Зверь, а бабьей команде поддается.

— Маркел зверь с мозгами бульдога, а собаки послушны своим хозяевам.

Показался причал. Северьянов еще раз оглядел широкую гладь бежавшей воды, острова камышей и прибрежных кустарников: «Как в воду канули!»

Втащили душегубки в зеленые сабельные заросли явора. Северьянов пыжовником от одностволки Кузьмы выбил гильзу из патронника своей берданки, вставил патрон, заряженный картечью. Набросил ремень через плечо. Молча подошли к Соколиной горе. Володя Яновский по-прежнему сидел со своим мольбертом возле можжевелового куста, кусал ручку кисти и задумчиво любовался все той же, но уже потерявшей утреннюю свежесть березкой. Северьянов хотел сделать ему допрос, как другу Нила Свирщевского, но, увидев по-детски невинное лицо страстного природолюба, махнул рукой. Объяснив Кузьме, что идет отсюда прямо к Вордаку, быстро зашагал по песчаной дороге, стараясь не задевать за выползавшие на нее желваковатые корни.

 

Глава XXVIII

Сегодня отправлялся в коммуну первый обоз пустокопаньских коммунаров. Размеченные собственноручно Колей Слепогиным пахучие бревна его новой хаты лежали в головных подводах обоза, растянувшегося на всю деревню. Вордак обещал ему сегодня же поставить сруб и через два-три дня отделать хату «как войти». А потом Коля устроит пир на весь мир в честь зарегистрированного вчера в ревкоме Самаровым его брака с Аленкой Марковой.

День выдался безветренный, теплый и ясный. На небе стояли ярко облученные солнцем белые крупные облака. В садах свадебно цвели яблони, вишни, сливы и груши. Из густого мелколесья тянуло сладким парным запахом отцветающей черемухи. Кони звенели сбруей; отмахиваясь от мух, глухо постукивали копытами о теплую землю.

Пустокопаньцы, от мала до велика, столпились у школы, окружив трибуну, сооруженную из парт, накрытых досками. На трибуне за составленными столами сидели Вордак, Стругов, Силантий, Северьянов и Ромась — президиум митинга. Василь Марков стоял на краю трибуны.

— Товарищи, я вам обрисовал картину, — говорил он слегка дрожащим голосом, — почему мы, коммунары, покидаем вам свои наделы, чем обогащаем вас, остающихся в деревне. И, промеж того-сего, покидаем ту окаянную собственность, которая нас с вами давила. Мы верим, что и вы освободитесь из ее костлявых рук. Труд победит капитал и везде возьмет власть в свои руки, за что мы и вступаем в революционный бой не только с нашей, но и с мировой буржуазией. А чтобы победить, нужно сплотиться. Одна синичка немного из моря упьет. Коммуна сплачивает нас в бронированный кулак. Этот кулак обрушится, промеж того-сего, на голову наших и мировых паразитов. То, что это будет так, подтверждено делом наших рук: мы, коммунары, живя еще по деревням, засеяли яровые хлеба раньше вас. Сплоченный труд коммунаров — это беглый огонь по капиталистам. Вся Россия скоро сплотится в коммуну, которая сделает наш народ самым могучим на всем земном шаре, и тогда одним нашим согласным вздохом капиталисты будут сметены с лица земли. Да здравствует, товарищи, наш сплоченный труд! Да здравствует большевистская партия во главе с товарищем Лениным! Ура!

Когда толпа успокоилась, Василий, раскрасневшийся, блестя потным лицом и возбужденными глазами, махнул своей смятой солдатской фуражкой.

— На этом я кончил! — и под одобрительный гул сошел с трибуны. Его место не сразу занял Силантий.

— Граждане, — начал он, ища кого-то зоркими глазами, — я коснусь того вопроса: какая нам выгода от коммуны. Мы с вами хлеборобы и рассуждаем так: хлеб на стол, так и стол — престол, а хлеба ни куска, так и стол — доска. Уходящие от нас коммунары оставляют обществу девять своих наделов. Это свыше полета десятин. Ежели мы этих полета десятин путем удобрим, обработаем и уберем урожай, то на нашу деревню падет дополнительно три с лишком тысячи пудов хлеба.

Кусок, как видите, порядочный. Теперь посмотрим с другой стороны: с уходом коммунаров деревня уменьшилась на семь дворов. — Силантий посчитал вслух едоков, — сорок человек! Четвертая часть Пустой Копани ушла от нас. Их доля нам приплюсуется. Значит, хлеба на столе у нас, как видите, прибавится.

— Вот бы тебя, Силантий, председателем коммуны! — выкрикнул кто-то из толпы. — Вся деревня повалила бы на коммунарскую жизнь.

— Он богу норовит угодить за чужой счет! — съязвил кто-то.

— Что в людях живет, то и нас не минет, — возразил Силантий, — за мной дело не станет: в коммуне от дураков и лодырей отбиваться легче. — Силантий поклонился народу в пояс и занял свое место за столом. Емельян Орлов подошел к трибуне.

— Разрешите мое мнение сказать!

— Давай, говори! — бросил Стругов, переглянувшись с Северьяновым и Вордаком.

— Я, миряне, как видите, четверку лошадей заложил на сегодняшнюю толоку в честь коммунаров.

— Ты бы с удовольствием всех нас свез, — вставил Семен Матвеевич. Орлов молча поклонился ему и продолжал:

— По двум продразверсткам я с государством рассчитался. — В глазах Емельяна не осталось и следа былой самоуверенности, они вкрадчиво вглядывались в толпу, искали сочувствия, выказывали настороженность пленного в стане врагов.

— Впредь так поступайте! — улыбнулся Северьянов.

— И будешь жить, — добавил Вордак. — А полезешь на нас, как твои браты, с рожном, получишь вотчину в косую сажень. Расскажи-ка лучше народу, куда братьев сплавил?

— Товарищ Вордак, — умилился Емельян, — как они ушли из дому, вот Христом богом клянусь, ничегошеньки не знаю. Забирайте в коммуну поскорей их хаты, чтоб не думалось. А я объявлю всему миру, что больше ни батраков, ни поденщиков брать не буду и прошу выключить меня из кулаков.

— Ничего, у тебя жила крепкая, походишь в этом звании!

— Припусти его только к человеческой крови — сразу раздуется.

Вордак, посмеиваясь, вышел на край трибуны. Медленно смолкал говор. Он указал загоревшимися глазами на Орлова:

— Слыхали? А какой неприступный был! Теперь ягненком перед вами топчется, кровосос! — Вордак кивнул в сторону Емельяна: — Любуйтесь, это ваша победа. Теперь мы, а не они держим колесо истории в руках и зорко следим, чтобы Орловы и им подобные не бросали палки в это колесо, а ежели кто бросит, эти палки рикошетом будут бить по контрреволюционной своре. Наша коммунарская сплоченность, как правильно тут говорил Василь Марков, нужна нам не только, чтобы лучше пахать, сеять и тому подобное, но и для того, чтобы быстрее выкопать могилу буржуям, которые полезли на нас в атаку на машинах с хату ростом. Лезет такая машина и подминает под себя деревья, как стебельки травы. Но у наших коней копыта обмыты, нас эти машины не подомнут. В одну шеренгу с нами становится мировой пролетариат. Мироеды вместе со всеми своими прихвостнями неминуче потерпят крах и будут сметены с лица земли пожаром мировой революции. Да здравствует, товарищи, мировая революция! В ногу с рабочим классом, под руководством товарища Ленина и большевиков к мировой коммуне!

— Ура! — звонче всех кричали школьники.

Стругов взял Северьянова за локоть:

— Вишь, как рубит? Твоя выучка.

— Потому и уезжаю от вас со спокойной совестью. Ведь вот даже ты у меня заговорил, а вот послушай нового оратора, которого я два месяца готовил! — Северьянов быстрым взглядом отыскал кого-то в толпе.

— Слово имеет Корней Аверин!

Лесник, все время прятавшийся за спины других, боязливо оглядываясь, подошел к трибуне и снял шапку. У трибуны его подхватили и поставили на подмостки. Корней поклонился народу, спрятав шапку за пазуху своего серого жупана.

— Это самое, значит, я всегда говорю: всяк сам себе хлеб добывает, ну, и потому ежели мне в рот полезло, то, значит, и полезно. Учитель всю зиму допытывался у меня: мол, по какой статье тебе, Емельянов, власть Советская не подходит? Я, это самое, великим постом, в страстную пятницу, ему сознался, а теперь и вам объявляю. Ответ таков: князь говорил мне, что от Советской власти все образованные отшатнулись. А без образованных какое же руководство государством? Сами понимаете. Я с этой точки не схожу и теперь. Учитель много раз мне рисовал картину, кто такой Ленин. Ну я, конечно, все это на ус мотал, а потом сказал себе: «Раз такой высших наук ученый человек, как Ленин, присоединился к Советской власти и стал даже у руля ее правления, значит, власть Советская при всех обстоятельствах — самая правильная власть». На третий день пасхи, это самое, я пошел к учителю и говорю: «Присоединяюсь вне всякого сомнения». Если я неправду сказал сейчас, чтоб мне куском кулича подавиться! Ну и теперь, конечно, меня никто не сдвинет с моей черты! — Лесник оглянулся на президиум: дескать, все, и гордой походкой, под возрастающий гомон толпы сошел с трибуны. Стругов встал, кивнул вслед Аверину:

— Оттерпелись, и мы в люди вышли! Теперь среди нас нет больше шатающих. Банда братьев Орловых хотела, чтобы мы, большевики, покинули нашу волость. На ваших глазах произошла обратная картина: верхушка банды смылась на юг. Но, говорится, козла мы выжили, а псиной все еще воняет. Советская власть призывает нас мирно трудиться и заряженную винтовку далеко от себя не ставить. На этом заключаю митинг, посвященный проводам в новую жизнь пустокопаньских коммунаров.

— Стой! Стой! — надвинулся на трибуну Семен Матвеевич. Он влез на подмостки и махнул рукой, как библейский пророк жезлом. И словно море перед пророком, толпа раскололась на две части. В образовавшийся проход с огромной клеткой из ореховых палок вступили Василь Марков и Коля Слепогин. В клетке, озирая людей хищными умными глазами, расправлял свои крылья орел.

— Ну-ну! Не кусайся! — уговаривал его Семен Матвеевич, открывая на подмостках клетку. С помощью Василя он вытащил орла на волю. Гордый степной красавец выпрямился, цепко охватывая стальными когтями ореховые палки.

— Подожди! Не торопись! — погладил могучие крылья послушной птицы Семен Матвеевич. — Полетишь по моей команде! — Оглядев замершую толпу, колдун резким и сильным движением подбросил орла. Будто стальная пружина разжалась в железном теле беркута. Под скользнувшей его тенью толпа колыхнулась. Взорвались крики испуга и радости. Семен Матвеевич, стоя на трибуне, как бы вел полет птицы своим колдовским взглядом. Казалось, он сам порывался взлететь, когда орел делал могучий толчок и взмывал вверх, и спокойно покачивался из стороны в сторону, когда птица парила, широко раскрывая крылья.

— Здорово ты его, Матвеевич, откормил! — бросил в чуткую тишину Кузьма Анохов.

Отец Ариши Алексей Марков молитвенно устремил взор ввысь:

— К богу вознесся, как Илья-пророк.

Силантий с усмешкой оглядел богобоязненного брата:

— К богу? Нет, Ляксей, это народ наш, как эта птица, поднимается в новую жизнь.

— Правильно, Силантий Матвеевич! — подхватил Вордак.

— А ты хотел из него чучело набить! — Семен Матвеевич подошел к Северьянову, любовавшемуся, как и все пустокопаньцы, взлетом орла. — Я тогда же загадал: ежели орел взлетит, значит, коммуна наша богато жить будет! — Переглянувшись со Струговым, старик крикнул Николаю Слепогину, давно ждавшему его команды:

— Трогай!

Силантий перекрестился:

— С богом, братцы!

Обоз медленно поплыл из околицы деревни на полевую дорогу. Силантий следом за Вордаком сошел с трибуны. Семен Матвеевич остановил брата:

— Ты сказал «с богом», а может быть, я не хочу с твоим богом дело иметь? Что он дал нам, твой бог? Посадил на шею богачей и любовался, как они нашего брата к земле гнули. А нам кинул мосол — хошь гложи, хошь лижи, хошь на завтра положи! Вот с кем, — старик сунул брату в бороду серебряный перстень с рогатой головой Мефистофеля, — хочу спознаться.

— Не безумствуй, Семен, — ответил Силантий, — всему есть край.

Кланяясь то вправо, то влево людям, братьев догнала бывшая инокиня Серафима.

— Батюшки! Отцы святые! — вскинула она руки с притворным испугом. — Опять этого идола рогатого на руку напялил!

— Как живете-можете? — обратился к ней Силантий, чтоб избежать разговора о черте.

— Был бы хлеб да муж, — улыбнулась молодо Серафима, — и к лесу привыкнешь! — Она прощала старику выстраданный им безбожный протест. Походкой не растратившей сил женщины Серафима опередила братьев. Проходя мимо Вордака и Кузьмы Анохова, земно поклонилась им. Вордак ответил ей таким же поклоном и продолжал всматриваться в стучавшие колеса медленно двигавшейся подводы.

— Что ж Ты, Кузьма, в коммуну не записался?

— Возиков пять оглобель хочу в город свезти продать. В коммуне с этим делом не развернешься.

— Почему? Вон сорокалетовский Дема-бочар настоящую мастерскую развернул: «Век, говорит, в такую охоту не работал». Так въелся, что дома не ночует, спит на стружках. Жена обедать и вечерять носит в бочарню. Морда во какая стала, хоть прикуривай. А ведь до коммуны зверь-зверем на людей смотрел, баба в соху, как коня, впрягала.

— Возика два оглобель свезу в город, приду — тогда и потолкуем.

В голове обоза бойко шевелил вожжами Василь. Он весело что-то рассказывал Слепогину, шагавшему рядом с ним. Коля время от времени хватался за живот, покатывался со смеху.

Рядом с подводой, в которую была впряжена игреневая кобыла Коли, шли Аленка в зеленом платке, повязанном, как у молодухи, по красному с бисером повойнику, и Ариша со сбитым на глаза желтым кашемировым платком с крупными красными и синими цветами по широкой кайме. В этом платке Ариша первый раз робко вошла в каморку учителя с затаенным желанием понравиться ему. Сейчас, как и тогда, толстый блестящий жгут ее косы был переброшен на грудь.

Аленка хвасталась первыми днями замужней своей жизни, говорила, что живут они с Николаем душа в душу и что по гроб жизни будут так жить. Ариша шла молча, потупив взор.

— Дай бог с кем венчаться, с тем и кончаться.

— Ну а как твой? — спросила ее Аленка.

— Совсем уезжает. Последний раз вижу.

— Последний? Я бы с него клятву взяла.

Ариша тихо улыбнулась. Аленка прижалась к ней, обняла:

— Признайся! У вас с ним… было? — Аленка сжала смуглые свои кулачки. Ариша с печальной усмешкой поглядела на подругу:

— Люблю я его без памяти!

Подруги простились. Ариша отступила с обочины дороги на чью-то только что засеянную ниву и остановилась. Прямо перед ней, понуро опустив голову, шел за своей подводой муж Наташи. Он иногда с тревогой поглядывал на привязанные к кривулям новые пеньковые вожжи. Большая жирная муха вилась перед ним, поблескивая сизым брюхом. «Вот тоже идет без радости, как во сне».

Внимание Ариши отвлек голос Серафимы.

— Береги себя, Наташенька! Береги, родимая, — говорила бывшая монашка, — а Иван над тобой не злобствует?

— Злобствовал, глянет, бывало, на мой живот, скривит губы: «Все равно батькой не его, а меня звать будет». Теперь ничего.

— Порода Марковых не глупая, — пела монашка, — а ты хорошо сделала, что заставила Ивана в коммуну записаться. В отцовской семье его подзуживали, ну, а он тебя, видно, любит.

— Спереди любил бы, а сзади убил бы.

— Ничего, стерпится — слюбится, Наташенька. Конечно, со слабохарактерным мужем горе, а совсем без мужа — вдвое.

— А с глупым мужем жена всегда дура!

Под пристальным недобрым взглядом своей соперницы Ариша зарделась вся.

— Арине Алексеевне — мое нижайшее!

Не поднимая взгляда, поклонилась Ромасю. Он, помахивая вожжами, весело шагал рядом со своей подводой. За несколько минут до этого у него произошел такой разговор с Северьяновым.

— Ромась, — обратился к нему, подходя, Северьянов, — я уезжаю от вас. Ради нашей дружбы не обижай Аришу! Даешь слово?

— А ты что ее бережешь? Жениться собираешься?

— Не будем об этом Ромась, а?! Дай слово серьезно, честно, что ни разу ни словом, ни делом не обидишь Аришу!

— Ради тебя, Степа, даю! Не только сам ни разу ей худого слова не скажу, но при мне никому не позволю никаких похабных намеков. — Приятели обнялись. Ромась прижал Северьянова к груди и шепотком на ухо: — Но помни: год, не больше, беречь будем, а потом замуж выдадим.

— Ромась!

— Ну что еще?

— Мне говорили — я, конечно, не поверил, — что ты убил этого… который до меня у вас учительствовал.

— Принимал участие, а что?

— Говорят, он очень обидел Просю.

— Ты в десять раз больше кое-кого обидел, а тебя пальцем никто не тронул! Ну, и прошу, Степа, никогда больше об этом ни слова!.. Тот все под себя греб, а ты разъяснил нам ход революции. Теперь помрем в бою — не сойдем с ее пути. В Москве увидишь Ленина, так ему и скажешь: помрем — не сойдем!

Они расстались с глубокой верой в скорую встречу.

Ариша хотела пройти незамеченной, но Вордак повернул Северьянова за локоть лицом к ней. Учитель подошел к девушке.

— Прощай, прости, Ариша!

— Что мне тебе прощать! — первый раз дна назвала учителя на «ты», заметила это и вздрогнула. Глаза Ариши стали влажными. Черные ресницы заблестели. — Не в моих силах выгнать тебя из сердца. Прощай! — и быстро пошла навстречу Семену Матвеевичу, который только что снес клетку орла в школьный сарай и шел доложить Северьянову, что Гнедко уже поел овес и что пора запрягать. Северьянов стоял, понуря голову: настроение Ариши передалось ему.

— Ну, озадачил ты нас, как поленом в лоб, — подошел к нему Вордак, — в Москву на курсы, значит, уезжаешь? Как мы будем тут без тебя? А впрочем — лиха беда: полы шинели завернуть, а там пошел!

— Наше дело сейчас такое, — выговорил Стругов, тоже подходя и прощаясь с Северьяновым за руку, — где ни быть — осаживай обручи до места.

Стругов и Вордак еще раз попрощались и не спеша пошли за последней подводой обоза. Ступая по пыльной дороге, несколько раз оглядывались. Вордак высоко поднимал папаху, с которой он и в этот знойный день, как и с шинелью, не расставался. Северьянов в эту прощальную минуту по-особому увидел своих преданных партии соратников. Вордак, стройный, высокий, подтянутый, несмотря на висевшую у него в груди, под ребром, над сердцем, пулю, шагал широко и смело, голову держал прямо, в движениях чувствовалось стремление вверх. Стругов, приземистый, земной, шагал вразвалку, как бы с усилием отрывая ноги от земли. Голова на короткой шее с плохо зажившей раной то и дело наклонялась к левому плечу. Северьянов проводил их долгим взглядом и поднял глаза на солнце.

— Что ж, Семен Матвеевич, и нам пора, иди, запрягай!

Через полчаса к школе подкатили почти одновременно новая телега, запряженная гнедым меринком, и четырехместная коляска, которую мчал ревкомовский серый рысак. Северьянов вышел на крыльцо с тем же походным солдатским вещевым мешком, с каким осенью привез его в Пустую Копань Семен Матвеевич. За спиной на ремне висела винтовка. Кинув вещевой мешок в телегу, Северьянов быстро подошел к коляске, в которой сидели Ковригин, Гаевская и Даша. Приветливо пожал руки учительницам. Ковригину, здороваясь с веселой усмешкой, бросил:

— А у тебя, брат, замашки княжеские!

— Я ему то же самое говорила, — покраснела Даша, — да с ним разве столкуешься.

— Пошли вы… к аллаху, — брызнул своим беззвучным смехом Ковригин, вылезая из коляски. — Чем вы хуже Таисии Куракиной?

— Справедливо! — подхватил Семен Матвеевич. — Я тоже коммунарского рысака запрячь предлагал. Дементьевич отказал. Ну, с другой стороны, и правильно сделал: мой Гнедко любому рысаку ноздри утрет! — Семен Матвеевич наводил порядок на своей телеге. Ковригин кивнул на винтовку:

— Ты что ж это, брат? Она ведь числится на вооружении красноборского отряда?

— Беру на память о нашей встрече с Артемом. Он с нею из армии Керенского дезертировал, а мне скоро придется с нею идти в нашу Красную Армию.

— Ты еще воевать собираешься?

— Придется, Петя, от буржуев отбиваться.

Семен Матвеевич навел порядок не только на своей телеге, но и в коляске:

— Садись, Степан Дементьевич! Прокачу в последний раз!

Подымив горячей пылью в улице деревни, телега и коляска скоро выскочили на полевую дорогу, а через полчаса широко раскатанным большаком вкатили в пахучую тень соснового бора. Лошади с гонкой рыси перешли на шаг и, фыркая, отбивались хвостами и задними ногами от слепней. Под колесами лениво шуршал сухой песок. Где-то в чаще грустно куковала кукушка.

Северьянов спрыгнул с телеги и помог Даше с Гаевской на ходу выскочить из коляски. Ковригин, привязав вожжи к скобе облучка, разминал плечи и, видимо, не собирался сходить. Даша стащила его и стала отчитывать за бессердечное отношение к лошади.

Северьянов и Гаевская отклонились в глубь лесной опушки. Мечтательно вглядываясь в вершины сосен, прислушивались к тихому звону леса. Северьянов, цепляясь за плауны и обрывая ногой их плети на ходу, взглянул на спокойное и, как показалось ему, равнодушное ко всему лицо Гаевской. Впервые ему стало неприятно видеть эти красивые, часто не по-девичьи игривые глаза.

— Нил уехал? — неожиданно спросил он и тут же удивился следовательскому тону своего вопроса. На щеках Гаевской вспыхнули красные пятна:

— Он в последнее время как-то странно вел себя. Ни с кем не попрощался.

— Даже с вами?

Гаевская поправила на смуглых висках развеенные ветром, чуть припудренные пылью волосы:

— А почему он меня должен выделять?

Северьянов не ответил.

— Вы передали ему мой с вами разговор на экзаменах об охоте на уток?

— А разве это была тайна?

Северьянов рассказал, что случилось с ним на охоте. Гаевская, слушая рассказ, бледнела и все больше и больше сжималась от внутренней боли:

— Теперь вы меня, конечно, отправите в чека?

— До этого дело еще не дошло, — горько усмехнулся Северьянов, — мне все-таки кажется, что вы от скуки и из женского любопытства общались с этим милым поповичем.

— Боже мой, неужто вы допускаете и другие мысли? — Гаевская не договорила, губы ее задрожали.

— Допускал! — сознался с грустью Северьянов. — А с церковниками вы порвали?

— Больше не хожу в церковь. Молюсь дома… одна.

Чувство жалости охватило Северьянова: «Молюсь дома одна». Пожалуй, и это достижение для дочери лапотного дворянина-однодворца… Не глупая. В глазах трезвый ум светится. С золотой медалью гимназию кончила и — такое уродство! Вспомнился вечер в садике железнодорожников. Кусты белого душистого табака, опьяняющего тонким, горьковатым запахом. Вальс «Осенний сон» и шорох падающих со старых лип листьев. «Душа твоя и сейчас для меня потемки. Может, и любви-то не было? Что же тогда любовь?.. И все-таки жалость какая-то окаянная сосет: человек ведь?»

На пятнадцатой версте от моста через Ипуть Семен Матвеевич остановил Гнедко, слез с телеги, снял свой треух и пошел к красной стене боровой опушки. Северьянов, Ковригин и женщины последовали за ним. Меж двух сосен, заслонивших кривыми лапами обочину большака, на свежей насыпи одинокой могилы возвышался саженный дубовый крест, украшенный венком из лесных трав и цветов. Венок завял, и могильный холмик сосны присыпали желтыми иглами.

Старик опустился на колени, поклонился трижды могиле, трижды поцеловал песчаную желтую землю холмика. Все молча сделали то же.

— Венок переменить бы! — сказал он. Даша и Гаевская бросились собирать лесные травы и цветы.

— Вон там! Ты встретился с ним тогда ночью! — Семен Матвеевич указал на узкую дорогу, убегавшую с большака в неглубокий лог, заросший кустами ломкой ивы и пахучей черемухи. — У Керенского был дезертиром, а у большевиков стал революционным командиром!

Озирая влажными глазами могилу, Северьянов видел живого, стыдившегося своей силы Артема, и, как всегда о погибшем товарище, все самое светлое вставало в памяти.

Даша с Гаевской принесли небольшой венок из лесных колокольчиков, дубровки и дерезы, смело выбросившей свои золотые булавы. Бережно сняли увядший и повесили на его место пахучий свежий. Прежний положили на холмик могилы. Северьянов химическим карандашом написал на кресте. «Мы отомстим за твою смерть, товарищ Артем!»

С версту ехали шагом молча. Потом Семен Матвеевич пустил своего Гнедка ходкой рысью, и все скоро впереди в широком русле большака заметили человека с непокрытой вихрастой головой, в костюме из рыжей мешковины.

— Федор Клюкодей в город топает! — узнал раньше всех одинокого пешехода Семен Матвеевич. Северьянов соскочил с телеги. Федор, прижав к груди какую-то красную книжицу с белевшей вкладкой размером в тетрадный лист, остановился и покачивался на худых длинных ногах. Северьянов, не дав ему опомниться, потащил к телеге:

— Куда путь держишь?

— В город.

— А это что у тебя?

— Паспорт настоящий по месту жительства. Вот, наконец, соизволил выдать господин Овсов. Твой отобрал.

— А в паспорте что? — указал на вкладку Северьянов.

— Заявление Артемовой жены. Иду лесу ей на подрубку хаты хлопотать. Муж голову сложил за Советскую власть, а жену и детей хата скоро задавит.

— А Овсов что?

— Говорит, на строевой лес надо в уездном отделе разрешение получать.

Северьянов усадил Федора в телегу рядом с собой:

— Гони, Семен Матвеевич, Гнедого, сколько духу хватит! — и самому себе с горькой злобой об Овсове: «Убаюкал левоэсеровский оборотень товарищей в Корытне своим умным и нахальным языком. Поверили и поставили волка в овечьей шкуре овец пасти. Богачам разрешает вырубать лес на пятистенки, а этого бедняка за восьмью бревнами гонит в уездный земельный отдел… Завтра же добьюсь в у коме, чтобы Вордака послали проверить твои художества!» И вслух — Федор Игнатьевич, почему ты ко мне не обратился?

— Не по месту жительства.

— Тьфу ты, господи! Далось тебе это местожительство! Ах да, прости, брат! Забыл…

Под стук колес и шорох сбруи Северьянов тихо додумывал: «В партию, чего доброго, примут, и будет он умно и нахально танцевать на фразе, продавать нас и предавать кулачью, ссорить крестьян с рабочими и Советской властью!»

 

Глава I

В улице, отделявшей Девичье поле от здания бывшего общежития курсисток-бестужевок, курили артиллеристы недавно сформированного артполка. Командиры батарей и взводов, окруженные красноармейцами, говорили о разном, но больше всего оживленно обсуждали последние успехи и неудачи молодой Красной Армии на еще хорошо не определившихся фронтах гражданской войны. Среди них участники съезда-курсов учителей-интернационалистов: Северьянов и его друзья — Ковригин, Борисов, Наковальнин. Их встретил Коробов, только что покинувший общежитие, в котором теперь жил. Коробов не переставал мельком с усмешкой посматривать на северьяновскую фуражку с синим косторовым верхом и черным бархатным околышем.

— Степан, ты в этой фуражке смотрел на себя в зеркало? — сказал он наконец.

— Смотрел в трюмо, что в читальном зале общежития, и знаю, что ты хочешь сказать. Не идет она к солдатской гимнастерке и штанам… Так я же ее больше в руках ношу. — Северьянов снял фуражку и тряхнул своей смолевой шевелюрой. — Но, понимаешь, в нашем уездном городе есть портной Щалкинд. Еще прошлой зимой заказал я ему костюм. Задаток он, мошенник, получил. До самой весны тянул, потом объявил, что у него все конфисковали.

— Ну а задаток?

— Черт с ним: у него там целый кагал голопузых.

— Ишь ты какой добрый, а в споре с Шанодиным, того и гляди, начнешь убеждать руками.

— Шанодин — контра в шкуре левого эсера. Ему сейчас либо лаять собакой, либо выть шакалом. Таких саботажников расстреливать, а не убеждать надо.

Коробов вдумчиво осмотрел Северьянова:

— Небось и Марусю Токареву к стенке поставишь? Она ведь злей Шанодина, режется с тобой, кровожадный Марат.

— Она баба.

— Ты откуда знаешь?

— Ну, девка, черт с ней, и, как вся их бабья порода, больше чувствует, чем рассуждает. Сегодня утром в аудитории она отхлестала своего друга Шанодина моими же аргументами, против которых вчера вечером в общежитии воевала со мной до тех пор, пока не растеряла все свои и не выбежала из комнаты.

— Ты, Степан, известный грубиян, — заметил с затаенной иронической ухмылкой Наковальнин, — и не диво, что она от тебя каждый раз удирает, а вот почему от меня?.. Может быть, потому, что я с тобой в одной комнате?

— Достаточно, Костя, одного твоего носа, чтобы Маруся пустилась в бегство.

Северьянов вдруг остановился:

— Смотрите, это же Ленин!

— Ленин, — подтвердил негромко Коробов.

Ленин, Лепешинский и Надежда Константиновна Крупская, руководившая съездом-курсами, переходили улицу. Ленин решительно отделился от своих спутников и зашагал прямо к артиллеристам. Разговаривая с артиллеристами о их нуждах, Ленин увидел Коробова.

Стараясь что-то вспомнить, Владимир Ильич медленно выговорил:

— Ваша фамилия…

— Коробов, товарищ Ленин, — ответил тот.

— А разве вы не в армии?

— Кадеты и эсеры, Владимир Ильич, меня демобилизовали сразу же после моей последней встречи с вами, в июне месяце прошлого года.

Ленин записал что-то в свой маленький блокнот, который он достал из наружного бокового кармана.

— Кадеты и эсеры вас демобилизовали, а мы мобилизуем.

Коробов опешил от такого неожиданного решения его судьбы и ничего не сказал в ответ.

Северьянов, не спуская глаз с Ленина, с каким-то отчаянным изумлением думал: «В том же костюме и в той же своей рыжей рогожной кепке, в которой я видел его год назад в Петрограде, на крестьянском съезде…»

Ленин, Лепешинский и Надежда Константиновна покинули артиллеристов и по боковой дорожке Девичьего поля пошли к зданию бывшей Бестужевки.

Друзья шли с ними.

— Владимир Ильич, — сказал Коробов, — позвольте мне добыть до конца на съезде-курсах: какие замечательные лекции нам читают! Мне они как свежий воздух после казармы!

— Хорошо, продолжайте слушать лекции, — сказал Ленин, — но не забывайте, что вы большевик, хорошо знающий артиллерийское дело. Я великолепно помню, как во дворце Кшесинской вы заставили замолчать казачишку-офицера. Доказали ему, что у Советов будет своя артиллерия и свои квалифицированные артиллерийские командиры.

Ленин заговорил о чем-то своем с Лепешинским. Друзья понемножку и осторожно отставали и, наконец, свернули с парковой дорожки на улицу.

Северьянов и его товарищи видели, как Владимир Ильич, освеженный прогулкой, довольный и бодрый, раньше, чем успел это сделать Лепешинский, открыл парадную дверь в здание и, пропустив Надежду Константиновну, бросил с задорной улыбкой нескладному своему спутнику:

— Плохой вы кавалер, Пантелеймон Николаевич!

Лепешинский что-то проговорил в ответ, поправляя большими, морщинистыми пальцами свой длинный черный галстук, и только.

С первых дней Октябрьской революции часть интеллигенции России оказалась противником Советской власти. Под влиянием возвратившихся с фронтов империалистической войны учителей к лету 1918 года в ее среде началось брожение. Надо было помочь интеллигенции разобраться во всем. Такая задача и была поставлена перед Всероссийским съездом-курсами левого учительства, или, как их тогда называли, учителей-интернационалистов.

Съезд-курсы продолжался весь июнь — июль 1918 года.

Пятого июня Ленин выступил на этом съезде-курсах.

После речи Ленин задержался на некоторое время в комнате секретариата съезда-курсов, где собиралась заседать комиссия по выработке принципов и программы единой трудовой школы. Члены комиссии были в полном сборе. Все, в том числе и Северьянов, имели на руках проект этого документа.

Лепешинский, окруженный большой группой учителей и учительниц, наклонившись над столом, объяснял по просьбе Коробова технику штрихового рисунка.

Ленин слушал пожилую костромскую учительницу, которая с энтузиазмом убежденной народницы рассказывала, как они организовали у себя в селе ликбез.

Северьянов, под звуки окающей речи костромички, вспомнил, каким был Ленин почти год назад в Петрограде. Глядя на Владимира Ильича сейчас, он думал, что вот Ленин стоит у руля такого огромного государства, а ходит все в том же, как и год назад, костюме, все в тех же ботинках с толстыми подметками, подбитыми, видимо, еще давно. Владимир Ильич, заметив его пристальный взгляд, спросил, извинившись перед костромичкой:

— Что вы так смотрите на мои ноги?

Северьянов вздрогнул и не сразу нашелся, что ответить. Собравшись с мыслями, несмело выговорил:

— Прошлым летом, товарищ Ленин, я видел вас на крестьянском съезде в этих же старых ботинках. — Северьянов запнулся. — Но тогда ведь вы были…

— Бедным человеком! — договорил за него Ленин. — А сейчас, по-вашему, я могу, как гоголевский городничий, брать в любом магазине все, что мне захочется… Да?

Северьянов покраснел до ушей. Ленин понял его и тихо сказал:

— А ведь и вы тоже в поношенной гимнастерке и в латаных сапогах сюда явились.

— То я, а то вы, Владимир Ильич!

— Ах вот как! Значит, вам можно в латаных сапогах, а мне нельзя?! Нет уж, давайте лучше вместе беречь народное достояние! Время сейчас не такое, чтобы нам с вами франтить.

Ленин ожидал, что ответит ему Северьянов, какие доводы приведет в свое оправдание. Северьянов только краснел еще больше и ругал себя мысленно за свою наглую, как он решил, вылазку.

— Смотрите, товарищ, не заболейте болезнью интеллигентного размягчения! — выговорил наконец Ленин и, улыбнувшись по-отечески мягко, обратился к Токаревой:

— Вы откуда прибыли?

— Из Тулы, товарищ Ленин.

— Ваша фамилия?

— Токарева.

— Член партии?

— Вашей — нет.

— Почему?

— Я левая эсерка.

Ответ явно не удовлетворил Ленина. По лицу его пробежала мрачная тень. Губы дрогнули в незлобивой усмешке. Ленин устремил на эсерку пытливый, пронизывающий взгляд своих чуть прищуренных глаз.

— Что же вас лично разделяет с нами?

— Я не согласна с заключением Брестского мира. Это позорный мир. Мы выглядим в глазах западных рабочих и крестьян жалкими трусами! — Черные брови Токаревой выразительно сблизились, щеки запылали.

— Продолжайте, продолжайте! Я вас слушаю, — сказал Ленин с терпеливым вниманием человека, умеющего проникать в настроения и мысли своего собеседника.

«Типичная эсерка, — подумал Северьянов, — а своенравна и красива до чертиков!»

Рядом с Токаревой стоял Шанодин, молодой брюнет в чистой белой сорочке с галстуком, тоже левый эсер и тоже туляк. С ним и с Токаревой Северьянов выдержал уже не одну полемическую схватку в перерывах между лекциями.

— Владимир Ильич, — поспешил на помощь своей единомышленнице Шанодин, небрежно откинув ладонью пышную свою шевелюру, — мы сейчас можем в несколько дней выставить миллион штыков. И в какой-нибудь месяц, а может быть и меньше, духу немецкого не останется на русской земле. В частях, которыми руководят левые эсеры, единогласно приняты резолюции о немедленном наступлении. За вами теперь слово, товарищ Ленин, вы же умеете красиво убеждать, скажите ваше огненное слово, и солдаты ринутся в бой, как львы!..

Ленин слушал. Ни тени раздражения и недовольства.

Выслушав Шанодина, Ленин с какой-то почти ласковой иронией медленно произнес:

— Эх, вояки! Если было бы можно воевать при помощи красивых слов и резолюций, то давно весь мир был бы завоеван вами, эсерами.

Шанодин нагло осклабился:

— Напрасный труд, товарищ Ленин. Все равно я не сделаюсь коммунистом.

Северьянов с радостью увидел, как ленинская язвительная усмешка подрезала чванливое самодовольство Шанодина.

— Делаться коммунистом, молодой человек, не советую. Мы все время чистим партию от деланных коммунистов!

Шанодин весь как-то сузился.

— История не простит вам брестского позора! — уныло пробормотал он, отходя.

— Не хнычьте, молодой человек! — выговорил брезгливо Владимир Ильич и обратился к робко выглядывавшему из-за спины Северьянова Борисову: — А что вы, товарищ, думаете о Брестском мире?

— Я, товарищ Ленин, за мир!

— Вы член партии?

— Извините, Владимир Ильич, я беспартийный, но сочувствую.

— Чего же тут извиняться, — сказал Ленин, — честный беспартийный дороже иного партийца! — и взглянул на часы. — Время, которым я располагаю, уже наполовину истекло. — Владимир Ильич благодарно поклонился своим собеседникам и быстро прошагал к группе наркомпросовцев.

В группе наркомпросовцев Луначарский, мягко ударяя по столу ладонью, делился своими впечатлениями от только что прочитанных им писем с мест.

— Наши шкрабы… — говорил он протяжно и с сочувствием.

— Кто? Кто? — живо вмешался в разговор Ленин.

— Шкрабы — это, прошу прощения, Владимир Ильич, новое сокращенное название для школьных работников.

— Что за безобразие! Назвать таким отвратительным словом учителя, когда у него есть достойное и почетное название — народный учитель… Оно и должно быть за ним сохранено.

Покровский с незаметным удовольствием, скрывая улыбку, опустил свое строгое суховатое лицо. Красавец Позерн почтительным, выражением лица подчеркивал свое уважение к старшим товарищам и напоминал одновременно о собственном достоинстве. Ни одним движением не выдал он своего отношения ни к тому, что сказал сейчас Ленин, ни к тому, что до этого говорил Луначарский.

Надежда Константиновна, когда к ней подошел Ленин, вдруг с каким-то отчаянным испугом вспомнила, что она забыла в кабинете Ленина проект программы новой школы с пометками Владимира Ильича. С выражением вины и страдания в усталых глазах она приложила ладонь к щеке.

— Володя, — услышал ее шепот Северьянов, — я забыла проект программы, который ты читал, у тебя в кабинете.

— Не волнуйся, Надя! — ответил так же тихо, но спокойно Ленин. — Начинайте работать, а я сейчас же пришлю его тебе. — Ленин обернулся и, встретив взгляд Северьянова, добавил: — Вот, товарищ… простите, как ваша фамилия?

— Северьянов.

— Товарищ Северьянов поедет со мной. С ним и пришлю. Успокойся!

— Владимир Ильич! — озабоченно сказал Луначарский, — тут некоторые товарищи имеют намерение создаться бывших помещичьих имениях в текущем учебном году школы-коммуны. Я думаю, что это заслуживает всяческого поощрения. Школа-коммуна, на мой взгляд, создает прекрасную основу для психологического развития гармонической личности человека. Хотелось бы знать ваше мнение.

— В политике, Анатолий Васильевич, имеет значение не намерение, а результат. Народное образование — это революция, то есть политика, и потому здесь надо поменьше психологии, побольше политики. Только так, Анатолий Васильевич, надо смотреть на дело, только так. Человек — цель нашего движения, — продолжал Ленин, — но я не мыслю человека вне коллектива, вне наших общих задач борьбы за уничтожение эксплуатации человека человеком. Учительство, которое идет с нами в ногу, — это величайшая сила. Эту силу надо немедленно организовать. Это, по-моему, главная задача данного съезда-курсов. Никакая новая организация школы не должна отрывать учителей от наших общих политических задач. В пометках на полях проекта создания новой школы я высказал свое мнение. Можете учесть это мнение как высказанное одним из членов партии… не более.

Ленин опять взглянул на свои часы.

— Прошу, Владимир Ильич, прощения! — воскликнул снова Луначарский. — Еще одну секунду. Моя машина в полной исправности и ждет вас. — Луначарский понизил голос. — Как быть с левыми эсерами? Они неприятно диссонируют.

— По-моему, нельзя всерьез принимать крики людей, которые отдаются чувству и не могут рассуждать.

Луначарский быстро подошел к Ленину.

— Я вас, Владимир Ильич, провожу, — сказал он.

Ленин поклонился всем присутствующим, кивнул Северьянову, чтобы тот шел за ним.

Северьянов по-солдатски, след в след, на дистанцию вытянутой руки шел за Лениным, пытаясь вслушаться в разговор его с Луначарским. Ленин вдруг остановился, взглянул на Луначарского, нахмурился.

— Не люблю я возиться с жалобами! — брезгливо поморщился Луначарский, — особенно с жалобщиками.

— Вы считаете предосудительным жаловаться? — возразил несколько раздраженно Ленин.

— В принципе, да.

— Как это ни странно, Анатолий Васильевич, но такую размягченную интеллигентщину, не в обиду будь вам сказано, в отношении к жалобам и жалобщикам проявляли, конечно по другим причинам, «унтеры» царской армии. Мне об этом рассказывали солдаты-ходоки. Эти «унтеры» тоже презирали жалобщиков и до полусмерти забивали их. — В глазах Ленина загорелась язвительная ирония. — Кстати, должен вам также заметить, что вы в прошлую пятницу, Анатолий Васильевич, не явились на встречу с рабочими. А ведь мы постановили каждую пятницу проводить эти встречи, а нарушителей сажать под арест.

— Совершенно верно. Готов отсидеть положенные три выходные дня под арестом.

— Вам, как подписавшему это постановление, придется прибавить… Напоминаю, завтра пятница, вы должны встретиться с рабочими в Алексеевском народном доме. Я встречаюсь в Политехническом музее.

— И конечно, идете туда пешком.

— Да, — с легкой усмешкой подтвердил Ленин. — Я люблю свежий воздух, особенно свежий воздух рабочих митингов.

Северьянов шел в каком-то светлом самозабвении. Очнулся, когда Ленин тепло, будто уже давным-давно знает Северьянова, положил ему свою руку на плечо:

— Что ж, поедемте! — сказал он ему.

Северьянов молча сел на указанное Лениным место в машине.

Поехали. И Ленин — другой, не тот, который только что отчитывал наркома, — смотрел в открытое окошечко дверцы и с детской непосредственностью радовался ясному июньскому небу над Москвой. Он спросил Северьянова, откуда тот прибыл на съезд.

Северьянов ответил сбивчиво и был очень недоволен своим ответом.

Каким-то образом у Ленина в руках оказался блокнот и хорошо отточенный карандаш. Рука быстро-быстро скользила по чистой страничке блокнота.

Северьянов совсем забыл, что перед ним вождь сотен миллионов людей. Просто, но с увлечением рассказал он Ленину о том, как у себя в волости добывали они хлеб для Красной Армии и рабочих и как при этом кулаки, используя иногда нечестные поступки некоторых комбедчиков, начинали мутить народ, увлекая за собой и середняков. На вопрос, как поступать в таких случаях, Ленин ответил не сразу. Крепко сжав губы, он с минуту напряженно думал, потом, наклонившись, придвинулся к Северьянову, ласковый и внимательный.

— Мы учли опыт работы на местах, — сказал Ленин. — На днях появится декрет о комитетах бедноты. — Ленин решительно предложил: — Переизберите ваши комбеды! Смотрите, чтобы на выборах в комитеты бедноты проходили честные люди, зорко смотрите, а, выбрав, контроль мирской над ними делайте почаще! Не отрывайтесь от масс среднего крестьянства ни на один день. Глубже в массы! Теснее связь с массами! Крепче свяжитесь с середняком… И добывайте хлеб! Это сейчас главное. Не допускайте никаких мятежей! Малейшую вспышку немедленно приканчивайте.

Ленин подумал и спросил, как обстоят дела со школьными зданиями, с учебниками, с тетрадями, с карандашами и чернилами, каково настроение учительской массы? Словом, забросал Северьянова вопросами. Когда Северьянов говорил о школьных делах, карандаш Ленина снова быстро заскользил по новой страничке блокнота.

В Кремль, показалось Северьянову, приехали очень быстро.

В своем кабинете Ленин улыбнулся, сильно потер ладонью лоб, потом быстро взял со стола забытый Надеждой Константиновной проект программы и передал его Северьянову.

— Значит, вы член секретариата съезда-курсов?

— Да, товарищ Ленин.

— Следовательно, вы знаете, сколько у вас левых эсеров.

— Тридцать пять человек.

— На тысячу это немного. А их активистов?

— Шумят они все громко, Владимир Ильич. Но наиболее рассудительные из них… Вы с ними говорили.

— Эта девушка из Тулы? И этот хныкающий молодой человек?

— Да, Владимир Ильич.

— А вы заметили, — лукаво улыбнулся Ленин, — как эта девушка-эсерка покраснела, объявив свою партийную принадлежность?.. Учтите это!

— Я с ней, Владимир Ильич, уже много раз резался по программным и тактическим вопросам. Растеряет все свои доводы, а потом чисто по-женски… убегает.

Ленин поставил указательным пальцем на столе точку:

— Она скоро начнет нападать на своих, пользуясь вашими аргументами.

— Уже был такой факт, товарищ Ленин.

Владимир Ильич подошел к одному шкафу с книгами, открыл дверцу, присел на корточки перед нижним ящиком и достал какую-то свежую брошюру.

— Это вам. На досуге прочтете! — И, положив свою левую руку на плечо Северьянову, правой как-то особенно приветливо пожал ему на прощанье руку. — Большое спасибо вам, товарищ Северьянов, за конкретную информацию о работе в деревне и особенно, — Ленин намекающе улыбнулся, — об учительстве… Мой шофер вас быстро домчит на Девичье поле! — Провожая до двери Северьянова, Ленин добавил: — Учтите на будущее: у всех и во всякой серьезной работе бывают тупики, надо научиться десять раз исправлять, десять раз переделывать то, что завело вас в тупик, но во что бы то ни стало добиться своего. Упершись в тупик, начинайте сначала, и так до тех пор, пока не добьетесь цели. Не избегайте, не гнушайтесь «вермишелевых» дел!.. Пишите мне… коротко, телеграфным стилем. Факты, факты, побольше фактов, конкретно. Суть дела излагайте сразу, чтобы не читать долго, добираясь до сути. — Ленин взглянул Северьянову прямо в глаза и приветливо и крепко еще раз пожал на прощанье руку.

 

Глава II

В комнате общежития, где жил Северьянов со своими земляками, за столом у высокого узкого окна Ковригин писал письмо жене. Борисов возле своей кровати на стуле молча читал газету с воззванием учителей, собравшихся в каком-то захолустье.

Борисов, как и Ковригин, был «годок» Северьянову, то есть родился в одном с ним году, но, будучи единственным сыном у отца, не был призван в армию, потому и не обладал военной выправкой, не утратил еще спокойную рассудительность деревенского жителя. В его глазах, добрых и внимательных, с напуском чуть припухших век, светилась неторопливая мысль, наделенная ненавязчивым природным юмором.

«Признавая Советскую власть, — гласило воззвание, — учительство будет заодно с ней работать в обновленной школе по программе, выработанной при непременном участии учителей в строительстве новой школы… Программы, выработанные народными учителями на местах, помогут Всероссийской комиссии понять все, что нужно народу, так как эти программы вырабатываются на основании опыта, приобретенного долголетним общением с народом. Да и самим учителям будет легче проводить в жизнь то, над чем они сами работали…»

«Дам почитать Северьянову, — решил Борисов, — а то он хоть и член Всероссийской комиссии, о которой тут упоминается, а наверняка не читал это воззвание». Он с минуту вдумчиво и чутко вглядывался в Северьянова, который неподвижно лежал навзничь на кровати, с хмурым лицом, выражавшим строгую сосредоточенность. «Дам почитать в другой раз», — наконец решил он. Борисов, хорошо зная вспыльчивый характер Северьянова еще со времени их совместной учебы в высшем начальном училище, осторожно переложил газету на подушку своей кровати.

Северьянов не любил, когда ему, как он выражался, мешали учиться думать. А сейчас он думал. Северьянов пристально всматривался в возникший в его памяти образ Ленина и спрашивал себя: «Почему Ленина я уважаю и люблю как родного, как самого кровно близкого мне человека?» И тут же отвечал себе: «Потому, что слова Ленина можно сразу и смело претворить в жизнь, в работу, драться за них». Северьянов закрыл глаза, вспомнил заученный им на память текст из брошюры «Очередные задачи Советской власти», которую подарил ему Ленин: «Мы, партия большевиков, Россию убедили. Мы Россию отвоевали — у богатых для бедных, у эксплуататоров для трудящихся. Мы должны теперь Россией управлять. И все своеобразие переживаемого момента, вся трудность состоит в том, чтобы понять особенности перехода от главной задачи — убеждения народа и военного подавления эксплуататоров к главной задаче — управления».

Тяжело вздохнув, Северьянов сел на кровати и уставил задумчивый взгляд в Борисова: «Этот чудодей станет хорошим ленинцем и будет исподволь и неотступно истреблять все подлое, двоедушное и грабительское».

— Слушай, Степан! — заговорил Борисов, не подозревая, что Северьянов думает о нем, — тут вот в газете воззвание учителей. И тебя это касается, на-ка, прочти!

Северьянов взял газету и стал читать заголовки первой полосы, изредка скользя взглядом в сторону Ковригина, который заклеивал письмо.

— Воззвание написано в нашем духе, — поднялся из-за стола Ковригин, собираясь отнести письмо на почту.

— Есть посерьезнее дела. — Северьянов положил рядом с собой на кровать газету и обеими руками согнал складки своей гимнастерки под ремнем. — В Москве у нас под боком эсеры и меньшевики в союзе с монархистами контрреволюционный заговор организовали. Савенкова назначили главой правительства военной диктатуры…

— Но этот заговор раскрыли и раздавили, — возразил с ленцой Борисов.

— И впредь будут раскрывать и давить! — поднял загоревшиеся глаза Северьянов. — Но подлость, но бесчестие, но грязь-то какая! А? И они смеют называть себя после этого социалистами?!

Ковригин остановился у двери, несмело надевая свою офицерскую фуражку.

— Дело это, конечно, очень грязное и серьезное. Этот генерал Довгатор, ископаемый монархист, собирался опереться на немецкие штыки, четыреста царских офицеров уже завербовал.

— Генерал Довгатор монархист, но каковы в этой подлой истории наши эсеры и меньшевики? — Северьянов встал с кровати и порывисто прошагал к окну. — С монархистом Довгатором союз, а с Деникиным и Красновым связь установили… И что же это за подлый народ! А Коробов настаивает: «С ними спорить надо, убеждать их надо…»

Ковригин, постояв у двери, осторожно открыл ее и вышел. Северьянов взял со стола другую газету и карандаш, нашел нужное место на последней полосе газеты, обвел это место карандашом и подал Борисову.

Борисов всмотрелся в обведенный карандашом абзац и начал читать вслух:

— «Ввиду обнаружения связи московских контрреволюционеров-заговорщиков, в центре которых стоят правые эсеры, с восстанием погромных банд в Саратове, мятежом казачьего генерала Краснова на Дону и восстанием белогвардейцев в Сибири, ввиду разнузданной агитации контрреволюционеров, стремящихся использовать продовольственные затруднения народа в интересах восстановления власти капиталистов, Совнарком постановил объявить военное положение в Москве…»

— Ну?! — спросил Северьянов, стоя рядом и не сводя испытующих глаз с Борисова.

— Да, очень серьезный момент! — вздохнул Борисов, а сам глядел на носки своих порыжелых сапог — чистил без ваксы, слюной.

Северьянов тихо зашагал по комнате:

— Эти учителя, что обнародовали свое воззвание, собрались в какой-нибудь деревушке, вроде моей Пустой Копани, и, может быть, только-только еще, да и то с оглядкой, карабкаются на платформу Советской власти, а нам с тобой, Коля, возможно, сегодня придется стать под ружье.

— Что ж, по-твоему, — возразил спокойно Борисов, — учительский съезд-курсы закроют?

— Закрыть не закроют, — Северьянов вдруг решительно повысил голос, — а надо бы почистить наш съезд-курсы от эсеров…

У порога комнаты стоял Шанодин, загадочно блестя умными глазами. Подняв руку с газетой, он вызывающе обратился к Северьянову, словно продолжая неоконченный с ним спор:

— Читал?

— Читал! — ответил не менее вызывающе Северьянов и — прямо в лоб: — А тебе, Шанодин, видно, по душе кулацкие мятежи?

— Но, но! Без демагогии. При чем тут моя и твоя душа? Тут политика.

— И, по-твоему, она лучше, когда без души?.. Вашу умную политику одобряют кулаки, а бедняки нет. Кулаки считают ее умной, а бедняки — глупой.

— Хватит! Надоело: кулаки, бедняки… На вот, прочти! Погибли замечательные русские люди — вожди красного казачества Подтелков и Кривошлыков. Первые большевистские ораторы на Дону. Дельные ребята: сорок шесть казачьих полков под красные знамена Советов поставили.

— Ты говоришь о них, как будто вместе с ними кашу из одного котелка ел.

Шанодин насмешливо оскалил зубы, отчего показался Северьянову очень похожим на козла.

— В Саратове тоже восстание, — продолжал Шанодин, задорно подняв свою красивую голову. — Чехословацкий корпус по заданию Антанты движется на Самару. В Москве мы все скоро с голоду ноги протянем.

— Не каркай, черный ворон! — сощурил глаза Северьянов. — Мы не твоя добыча и, как говорит Вордак, разучились пулям кланяться.

Шанодин пожал плечами, выражая беззлобное недоумение.

— Чего ты задираешься, Северьянов? Сам ты говорил — задир всегда бьют. И что ты на меня так смотришь, будто эти кулацкие восстания я организую?

— До сегодня, Шанодин, эсеров я называл товарищами, а теперь не могу. Вот и все… И все же садись, гость ведь! — Северьянов указал Шанодину на стул и сам сел на свою кровать. — Только ради бога не пугай нас: голым разбойники не страшны. — Северьянов, подумав, спокойно посмотрел на Шанодина. — Дивлюсь я, глядя на тебя: сын инженера и в эсерах ходишь?

— Мой дед мужик. — Шанодин сел, обмахнулся газетой. — Мой земляк, член ВЦИК, вчера вечером слушал Ленина на объединенном заседании ВЦИК и Моссовета. Он говорил, что положение критическое, голод не только угрожает, он пришел.

— Ну, а дальше что говорил Ленин?

— Чего же дальше? Дальше ехать некуда.

— Подлец же этот твой земляк, хоть и член ВЦИК. Ленин говорил дальше на этом заседании, что надо, чтобы каждый рабочий, каждый партийный работник сейчас же практически поставил своей задачей переменить основное направление своей деятельности. Все на заводы, все к массам, все должны практически взяться за работу… Ленин также высказал твердое убеждение, что в борьбе с голодом мы закалим свои силы и полностью победим голод…

— Пролез-таки ты, Северьянов, и на это заседание! — с завистью выговорил Шанодин. — Умеешь ты пролезать.

— Где хотенье, там и уменье! — спокойно и рассудительно возразил Борисов. — Без всякого пролезания, по гостевому билету Степан сам прошел и нас десять человек провел.

— Ты, Северьянов, далеко пойдешь, — сказал тот.

— А я не рвусь. Но пока есть возможность — буду учиться у Ленина распознавать и ценить людей, находить им место.

— Не много ли на себя берешь?

— Пока не гнусь.

Шанодин повел потемневшие глаза в сторону.

— Впрочем, черт тебя знает, Северьянов, сколько раз я с тобой ни заговаривал, всегда чувствовал и думал: вот парень совсем еще юнец, даже как следует усы не отрастил, а логика — как взмах топора.

— Выражайся откровенней, Шанодин! Мол, топорная логика.

Шанодин иронически приподнял свои черные, тонкие брови:

— Откуда вы такие твердокаменные появились в нашей мягкотелой России-матушке? Ратуете за справедливость. Вот, например, ты безусловно справедлив, но и страшен черт тебя знает как в этой своей справедливости. Ты с безжалостным простодушием веришь, что все совершаемое во имя революции — благо.

— Разве это неправда?

— Правда, конечно, но это-то и страшно!

— А когда вы норовите взнуздать коня с хвоста — это ведь тоже небезопасно.

Шанодин встал. Он с минуту ходил молча по комнате. Потом остановился перед Северьяновым.

— Я социализм ясно представляю: средства производства принадлежат обществу, классов нет. Продукты распределяют общественные органы, труд по способностям — продукты по труду. Все как на ладони видно, а вот от каждого по способностям, каждому по потребностям… не укладывается в моей дурной голове.

Тут уж голова виновата, а не коммунизм, — возразил на этот раз спокойно Северьянов, а про себя подумал: «Очень напоминаешь ты мне нашего Овсова, только тот свои кулацкие рассуждения выводит из практики, а ты из книг».

— И вот еще вопрос, — продолжал Шанодин, опять похаживая тихо по комнате. — Хлеб, масло, мясо можно поделить по потребностям, а как быть с одаренностью и бездарностью? Как в коммунизме наладить общественное распределение этих продуктов?

Северьянов погладил нервно свой мягко очерченный, но упрямый подбородок, и его глаза опять стали злыми, лицо, сумрачным и встревоженным. Голову сверлила чужая мысль.

— Это женский вопрос! — безмятежно и с лукавой ленцой сказал Борисов.

— Почему женский? — удивился Шанодин.

— Потому что они рожают, а не мы. Раз они рожают, то пусть и обсудят, как им рожать одаренных, а бездарных не рожать. — Сказав это, Борисов равнодушно следил за выражением лица эсерствующего интеллигента, но сквозь маску этого равнодушия светилась глубоко запрятанная внутренняя улыбка.

— Я думаю, — заговорил наконец Северьянов, — потребности в коммунизме будут определяться не единолично, не произвольно, не путем сплошняка. А одаренность и бездарность? С этим, мне кажется, справятся коммунистическая педагогика и медицина. Это явление временное… Это продукт анархической, непорядочной и безответственной половой жизни.

Шанодин дошел, замедляя шаг, до двери, повернулся на ходу кругом и, подперев дверь спиной, обвел комнату и присутствующих своим умным, насмешливым взглядом.

— Каждому по потребностям. Все-таки это очень не реально, — сказал он. — Допустим, общество произвело тысячу енотовых шуб и две тысячи собольих шапок, а желающих надеть енотовые шубы и собольи шапки двадцать миллионов человек. Что прикажете делать?

— Подумаешь, какая трудность! Премируем сверх потребности енотовыми шубами и собольими шапками тех, кто лучше поработает, вот и вся недолга, — засмеялся Борисов.

В клубной комнате общежития послышались звуки рояля, мягкий баритон Коробова пел: «Есть на Волге утес…»

Шанодин встряхнулся и запросто, по-приятельски предложил:

— Пошли, что ли? Послушаем и споем. Ты, Северьянов, подтянешь, говорят, ты свой талант певческий закапываешь в землю. Пошли! Довольно нам кричать и петушиться. — Северьянов в ответ вынул из-под подушки книгу и лег на койку. — Отвергаешь мировую? А зря. Политика политикой, а искусство, брат, искусством. Политика разъединяет, а искусство объединяет!

— Чепуху несешь! Искусство — самая острая политика и не всегда и не всех объединяет! — Раскрыв книгу, Северьянов стал ее перелистывать.

Через открытую Шанодиным дверь из клубной комнаты общежития отчетливо доносились слова песни:

— Закрой, пожалуйста, Николай, дверь! — попросил Северьянов, не отрывая глаз от книги.

С первых дней съезда-курсов Северьянов в свободное от лекций, семинарских и других заседаний время запоем читал книги, рекомендованные лекторами. А брошюру, которую подарил ему Ленин, Северьянов заучил почти назубок. В эти же дни он увлекался экспериментальной психологией.

Борисову хотелось сейчас сказать хотя бы несколько слов о Шанодине, который произвел на него сегодня, как никогда до сих пор, отталкивающее впечатление. Но заметив, с каким строгим напряжением Северьянов вчитывается в книгу, сдержался и, не торопясь, пошел закрывать дверь.

Северьянов неожиданно захлопнул книгу.

— Тьфу! С Шанодиным поговоришь — словно мыла наешься! Чем-то уж очень напоминает он нашего Овсова, только тот прямей и откровенней. А впрочем, Коробов прав. Надо с ними спорить, а не ругаться. Но что делать, когда я ничего в нем похвалить не могу, а ведь очень хочется найти и похвалить в человеке, даже таком, как Шанодин, что-нибудь хорошее и сказать ему доброе слово.

Борисов тихо промолвил:

— Когда бы на эту крапиву да не мороз, с нею сладу бы не было. — И уже с откровенным недоброжелательством: — Все, что он говорил здесь, совершенно не то, о чем он пришел говорить. Он думал, что ты сам проболтаешься о Токаревой… Его очень волнует, почему она изменила к нему отношение. В какой степени ты причина этому. Но главное, что она начинает сочувствовать большевикам. Токарева его терпеть не может, а он еще больше кружится около нее чибисом.

— Хотел бы я и его и Токареву послать ко всем чертям.

— Если бы можно было, я бы тоже помог тебе, но, видно, нельзя. Вчера на Девичьем поле она гнала его от себя: «Надоел ты мне хуже горькой редьки! Уходи! И чтобы тебя мои глаза не видели!» А он: «Что с тобой, Маруся? Ты стала такая нервная и раздражительная! В Туле считала меня своим лучшим другом, а здесь гонишь?» Она ему: «Как ты смел так дерзко разговаривать с Лениным?» — «Но ведь и ты была не очень почтительна?» — «Я искренне сомневалась тогда в Брестском мире и очень сожалею об этом». — «А теперь?» — «А теперь я одобряю Брестский мир. Целый вечер вчера спорила с Северьяновым, и он доказал мне мою, нашу неправоту». Шанодин задрал голову, как петух, хлебнувший воды: «Ах вот как? Значит, взгляды менять легче, чем перчатки!» Токарева отвернулась от него, а он чуть не со слезами: «Подумай, Маруся! Станешь большевичкой… А вдруг власть большевиков… ау!.. Что тогда?» Мне показалось, что Токарева плюнула ему в лицо. «Трус ты подлый, — сказала, — запомни! Если я пойду к большевикам, то уж никогда, ни при каких обстоятельствах ни одного шагу назад не сделаю!»

— На словах волевая, — процедил сквозь зубы Северьянов, — на деле-то какова?

Борисов, не торопясь, не то с завистью, что Северьянов, а не он, нравится такой красивой девушке, не то с обидой на нее, заключил свой рассказ так:

— Этой девке только бы штаны надеть!

Плотно закрытая Борисовым дверь с грохотом распахнулась. В комнату с маленьким бумажным кульком в руке вошел толстоплечий Наковальнин.

— Встать! Я сало принес. Ну, чего сидите как истуканы? Или вы совсем отощали от хлебных восьмушек?

Северьянов, посмеиваясь добродушно, оттолкнулся и соскользнул с кровати.

— Сразу видно бывшего прапорщика. Хлебом не корми золотопогонника — честь отдай. Мы еще посмотрим, какого ты добра принес.

Наковальнин накинулся на Борисова, который по команде «встать» поднялся вяло и нехотя.

— Ты что же это, как корова на льду, стоишь?.. А?

— Ну вот еще! — с деланной серьезной миной ухмыльнулся Борисов. — Буду перед каждым спекулянтом руки по швам держать…

Наковальнин, деловито озираясь, спрятал сало в фанерный баул, который он выдвинул ногой из-под кровати Борисова, и подошел к Северьянову.

— Ты уже зубришь «Лекции по введению в экспериментальную педагогику» Меймана?

— Да, вот страниц триста отмахал.

Пока оба приятеля разговаривали о плодовитости Меймана, который отгрохал одно «введение» в трех томах, Борисов потихоньку замкнул свой баул, а ключ спрятал в пиджак, висевший на спинке кровати.

— Теперь посмотрим, кто будет сало есть, — объявил он. Глаза его смотрели серьезно, губы улыбались.

— Спасибо, Коля, за коптерскую распорядительность. — Наковальнин подошел к баулу и потрогал замок. — Когда потеряешь ключ, обратись ко мне.

— А у тебя разве есть второй?

— Даже два.

В клубной комнате Коробов пел уже новую песню. Наковальнин подтянул ему чистым первым тенорком:

И вдруг спохватился:

— Да, чуть не забыл! Тебе, Степан, письмо. Только не от Гаевской, Барсуков пишет.

Наковальнин вытащил из бокового кармана гимнастерки письмо и передал его Северьянову.

* * *

Через час-полтора приятели сидели за столом. Перед ними в солдатском котелке дымилась сваренная с салом толченая картошка. Каждый держал благоговейно в щепотке по тоненькому, как листочек, ломтику черного хлеба. Хлебный пластик Наковальнина был покрыт тонким листиком сала — премия, жалованная ему Борисовым по единодушному решению четверки за удачную вылазку на Сухаревку. Наковальнин был сейчас поэтому рассудительно великодушен и, как он сам говорил о себе, способен вникать в самую суть вещей.

— Вот! — поднял он гордо на ладони свой ломтик. — Тут вся наша сила! Все начала и концы всех философий. Без этих высших субстанций всего сущего «ничто же бысть, еже бысть». Все движется к ним и от них.

— Не единым хлебом с салом жив человек, — возразил с обычной своей ленцой Борисов, разливая из чайника по жестяным кружкам черный, как деготь, чай. — Есть еще и картошка. А если говорить о силе — нет ничего сильней человеческого ума, всякая сила ему уступает.

— Правильно, Коля! — в один голос подхватили Ковригин и Северьянов.

— Эх вы, несчастные идеалисты! — Наковальнин положил на стол свой хлеб и, потирая живот мясистыми ладонями, залился искренним издевательским смехом. — Да посади вас, умников, на одну воду хотя бы на недельку, что от вашей воображаемой интеллектуальной силы останется? В ваших черепах сейчас же воцарится слабоумие.

— Знаем не хуже тебя, что веревка — вервие простое! — вставил с напускным глубокомыслием Борисов.

— Моя веревочка не простое вервие! — поднял опять перед собой свой пластик хлеба с салом Наковальнин. — Любой политик, если он будет держаться за эту веревочку, никогда не сделает ошибку.

Они поели. Северьянов сел на свою койку.

— С точки зрения сегодняшнего дня ты прав, Костя! — грустно согласился Северьянов. Он успел прочитать очень неприятное для него письмо Барсукова. — Сейчас главное — борьба за хлеб. Голод…

— Лучший повар! — перебил его строго Борисов. — Вношу на обсуждение практический вопрос. Так как сало очень большая сила, а хлеба у нас почти нет и картофель мы сегодня весь доели, то я предлагаю…

— Интересно, что предлагает наш коптер, — вставил, готовый брызнуть своим беззвучным смехом, Ковригин, — самый бережливый в мире коптер?

— Бережливость — лучше богатства, — с притворно нравоучительной миной ответил Борисов. — Я предлагаю коллективно сделать вылазку на Сухаревку за картошкой!

Все, кроме Северьянова, с горячей заинтересованностью начали обсуждать предложение Борисова. Северьянов сидел на своей кровати подавленный и равнодушный и к картошке и к салу. Барсуков, односельчанин и друг его детства и тоже учитель-экстерн, писал, что на июнь переехал к сестре в село Летошники, на родину Гаевской, и часто видит ее с демобилизованным прапорщиком — председателем правления сельпо. Говорят, будто она собирается выходить за него замуж. Бывший прапорщик от нее без ума. Барсуков писал далее, что часто видит их на вечерних прогулках в березовой роще. Раза два заставал их в очень интимных позах, а однажды культурный кооператор, стоя на коленях перед Гаевской, зашнуровывал ее ботинки и целовал прелестные ее ножки…

Наковальнин хлопнул себя по лбу ладонью.

— Да, чуть не забыл, братцы! Умер Плеханов. В сегодняшних газетах напечатано.

— Царство ему небесное! — с притворной набожностью перекрестился Борисов. — Как-никак, а отец русской социал-демократии.

— Если говорить о новостях, — возразил быстро Ковригин, — то меня волнует другое: немцы царят на Украине. Во всех украинских деревнях хозяйничают и командуют народом их коменданты. В Крыму они организовали из предателей холуйское правительство. Вся Белоруссия под немецкой пятой… Накормит кайзер своих Гансов и фрицев украинским хлебом и белорусским салом и двинет на Западный фронт. Прижмет англичан и французов, а потом обрушится на нас.

Северьянов вперил усталые глаза в лицо Ковригину. Зловещим холодом повеяло от его напряженно-внимательного взгляда.

— Ну, а вывод каков? — бросил он коротко. — Вчера умер Плеханов, сегодня раскрыт заговор Савинкова и черносотенного генерала Довгатора. На Украине, в Крыму и в Белоруссии немцы, на Дону Краснов, на Кубани Деникин. Поволжье отрезали чехословаки. В оренбургских степях Дутов хозяйничает. Чем будем кормить рабочих и бедноту деревенскую, опору нашей Советской власти?.. Фиксировать факты мы все умеем. Шанодин в этом великий мастер, а вывод? Революционный вывод где?

Борисов спокойно, с достоинством медленно поднял голову.

— Революционный вывод? — сказал он. — А вот какой тебе мой революционный вывод: поели картошки с салом и — марш в читальный зал! За работу! Нам с вами надо в объеме университетского курса переварить то, что сынки буржуев жевали по четыре года, ясно? — Борисов не то серьезно, не то в шутку медленно и властно добавил: — А раз ясно, вылетай пулей в читальню!

Лицо Северьянова осветилось доброй усмешкой:

— Вывод правильный, Коля! Только я сегодня не пойду в читальный зал.

— Почему?

Северьянов молча поднял на него улыбающиеся глаза, потом перевел взгляд на Ковригина, как бы сравнивая их. Борисов бережно закрыл крышку баула, куда спрятал остаток сала, и, держа в руках замок, решал какой-то важный для него хозяйственный вопрос.

— Что тебе такое написал Барсуков, что ты стал похож на Степана Разина, когда тот собирался бросить в Волгу свою персидскую княжну? — спросил Наковальнин.

— На, прочти!

Северьянов бросил сложенный вчетверо листок Наковальнину. Тот поймал письмо на лету.

— Косоглазый леший хороших вестей не любит писать, а какую-либо пакость — с великим удовольствием…

— Ну, что скажешь? — спросил Северьянов Наковальнина, когда тот прочитал письмо.

— В. таких делах посторонние могут судить не свыше сапога. Но ведь эта рыбка была пока в реке, а не в твоей руке. А в общем, Степан, ты сам прекрасно знаешь, что счастье с несчастьем в одних санях ездят.

Северьянов опустил голову на ладони, оперся локтями в колени.

— Черт с ней! Пусть крутится с этим культурным кооператором. Она, может быть, с ним будет счастлива! — Он злорадно усмехнулся и добавил: — Как сытая лошадь в стойле…

Ковригин, знавший любовную историю Северьянова с Гаевской, сразу понял, что Барсуков написал что-то очень плохое о ней, и взял письмо у Наковальнина.

— Может быть, — сказал он, прочитав письмо, — Барсуков увиденное не так понял. Так что ты, Степан, этому письму вполовину верь.

Несколько мгновений в комнате стояла неприятная тишина. Ковригин из угла комнаты горящими угольками своих беспокойных карих глаз опалял дверь: «Ну и богомолка! А мы с Дашей собирались на их свадьбе гулять. Вот подлая дворяночка!»

Наковальнин, сидя за столом, глядел на Северьянова с задумчивым любопытством: «Спасибо скажи Барсукову, Жан-Поль Марат, друг народа! Он отрезвил тебя. А то в блудливую девку вставил какую-то икону и молился целый год на нее».

— Ты Даше от меня привет написал? — встав с кровати и подойдя к Ковригину, спросил Северьянов, чем нарушил гнетущее молчание.

— Что ты! В обязательном порядке. Я, Степа, Даше второе письмо напишу сегодня же, — тихо сказал он, — чтобы она погостила у Симы и черкнула о ее житье-бытье. Идет?

Северьянов застенчиво, но радостно кивнул головой, прошел к окну и стал всматриваться в ярко освещенные солнцем клены и липы Девичьего поля…

— Любишь ты, Костя, с одной стороны — черно, с другой стороны — бело! — уже на лестнице по пути в читальный зал приструнивал Наковальнина Борисов. — А по-моему, тут все ясно. Хитрой лисе ее же собственная шкура и принесет несчастье.

— Почему ты решил, что она с этим культурным кооператором будет несчастна?

— Потому что по расчету, — улыбнулся таинственно Борисов и гордо добавил: — И потому, что я этого хочу.

— Я с тобой, Николай, согласен, — сказал Ковригин, — только зачем Барсуков так грубо разрисовал встречи этого кооператора с Гаевской?

— Барсуков молодец, — перебил его Наковальнин, — пусть Степан ему в ноги поклонится, вахлак несчастный! — Наковальнин приложил указательный палец к своему утиному носу и добавил: — Я уверен, что Гаевская чувствовала, что Степан ее идеализирует, и в душе смеялась над ним и наверняка очень боялась этой его фанатической идеализации. Ведь он не такой уж бабник, но искренний правдоискатель, а она — плут-девка.

— И все-таки, — настаивал на своем Ковригин, — не надо было Барсукову так упрощать дело.

— Это верно, но Северьянову, чертяке, очень везет! На него уже Евгения Викторовна Блестинова засматривается, а бабенка хоть куда.

— Это питерская пышка с сиреневыми глазами? — небрежно заметил Борисов.

— Ого, Коля, ты уже и глаза у ней рассмотрел.

— И то рассмотрел, что ты за ней тоже увиваешься, как Шанодин за Токаревой.

Приятели весело рассмеялись.

Изнутри читального зала перед ними кто-то открыл дверь.

— Смоленское землячество! — послышался насмешливый голос Шанодина. — А что ж без вождя?

Ему никто не ответил.

А Северьянов тем временем задумчиво шагал по комнате. Ему то жаль было Гаевскую по-человечески, то вдруг рядом с этим умиротворяющим чувством вскипало жгучее озлобление. Злость, которая раньше только примешивалась к чувству облегчения, теперь все росла и росла в нем, пока не затмила все остальные чувства. «Сколько растоптано самых лучших надежд! Любил, верил, мечтал… А она — сельпо, отрез на костюм!.. Берег ее!»

Северьянову захотелось уйти куда-нибудь развеяться, походить по дорожкам Девичьего поля. Он сделал несколько шагов к двери, но вдруг понял, что на улице ли, дома ли, а его горе всегда будет с ним, и сел за стол писать «грозное» письмо. Написал, встал, быстро надел фуражку и спустился по лестнице.

Шагая боковой дорожкой Девичьего поля, он с кем-то столкнулся, машинально извинился и услышал брошенное ему вслед: «Сумасшедший!»

На почте Северьянов, чтобы не передумать и не порвать глупейшее из всех когда-либо писанных им писем, поскорее сунул его в большой деревянный почтовый ящик, стоявший на полу, у стены, под плакатом с изображением молодого парня в красноармейской форме с винтовкой на ремне через плечо и девушки с медицинской сумкой.

Точно гора свалилась с плеч. Почувствовав себя наконец отмщенным, вольным казаком, Северьянов несказанно обрадовался тому, что наконец разрубил давившую его столько времени петлю. «Главное, что я теперь совсем свободен, и бог с ней, с этой Гаевской, — рассудил он. — По-своему она ведь права. С этим кооператором ей будет куда спокойней, чем со мной. И где ей было устоять? Я-то какой? В Красноборье чего только она про меня не наслушалась!»

 

Глава III

Северьянов не принадлежал к тем молодым людям, которые дотла сгорали от любовной страсти.

На следующий же день после отправки письма Гаевской он говорил себе, шагая по центральной дорожке Девичьего поля: «Правильно где-то сказано, что вообрази только себе, что цель жизни — счастье, и жизнь тогда покажется жестокой бессмыслицей».

Когда туман поредел настолько, что его холодок уже не чувствовали руки, Северьянов решил возвратиться в общежитие и в это самое время услышал за собой торопливые шаги и знакомый, но не очень приятный женский голос:

— Что это вы в такую рань бродите здесь один?

Северьянов относился к Токаревой с настороженной недоверчивостью, но ответил шутливо:

— Я не прочь бы и вдвоем побродить.

— Будто не с кем?

— С вами, Маруся, с удовольствием… хотя уже, кажется, пора восвояси.

— Что с вами, Северьянов? — участливо спросила она. — Вы что-то на себя не похожи! — Бойкие и смелые глаза Токаревой выдавали сейчас не одно только женское любопытство. — И почему вы так зло на меня смотрите? — И с необычной для нее мягкостью: — Будто я только что сделала вам больно.

Северьянов пожал плечами, взглянул на пылающие щеки Токаревой и почувствовал в улыбке, в повороте головы этой красивой, умной девушки что-то недоброе.

— Нет, правда, — продолжала с прежней мягкостью Токарева. — Что с вами? На вас лица нет. Глаза провалились. Под глазами синяки…

— Всю ночь, Маруся, лекции о Кювье и Лемарке штудировал.

Задушевного влечения к Токаревой у Северьянова не было. А простой дружбе мешало отсутствие постоянного понимания друг друга по главным политическим вопросам. К тому же он не видел в Токаревой девичьей непосредственности, а непосредственность в человеке для Северьянова была мерой, притом высшей мерой достоинства. Токарева улыбнулась, и в ее улыбке Северьянов почувствовал насмешку.

Вдалеке, в стороне Новодевичьего монастыря, не умолкали соловьиные рулады. «Не научился ты лгать еще, добрый молодец!» — подумала Токарева. Но, сделав вид, что поверила, посмотрела на свои с темным циферблатом и белыми римскими цифрами маленькие ручные часики.

— На лекцию как бы не опоздать. На утренний чай мы с вами уже опоздали…

Северьянов снова поднял на нее свои усталые глаза и снял фуражку. Токарева скользнула косым взглядом по его длиннополой солдатской шинели.

— Ваша чиновничья фуражка, — заметила она как бы вскользь, — очень не идет к солдатской шинели.

— По фуражке я учитель, а по шинели — солдат.

Токарева всмотрелась в колебавшуюся впереди, над дорогой, тонкую простынь тумана и глубоко вздохнула.

— Заварили вы, большевики, кашу. Чем все это кончится?

— Коммунизмом на всей нашей планете, — решительно ответил Северьянов.

— Куда хватил! Немцы с каждым днем наглеют, — продолжала Токарева с искренней тревогой и с желанием передать эту тревогу и Северьянову. — Управятся на западе и нас раздавят.

«С виду ты девка храбрая, а рассуждаешь по-шанодински!» — сказал себе Северьянов и вслух:

— Кто волков боится, тот и от белки в кусты бежит… Совсем недавно вы с вашей Спиридоновой призывали наш безоружный народ к войне против этих вооруженных до зубов немцев.

По лицу Токаревой пробежала мрачная тень, она вздрогнула, словно ей стало холодно.

— Спиридонова — дура! А я была дура в квадрате, когда повторяла ее слова. С петлей голода на шее, истекший кровью в четырехлетней войне народ призывать сейчас к войне с немцами — это сущее идиотство!

— Вы, оказывается, не такая уж трудная ученица, как показалось мне вначале. — Губы Северьянова чуть тронула ироническая улыбка. Он негромко заметил: — Чего вы злитесь на меня?

— Потому что я левая эсерка. — Блестящие глаза Токаревой уперлись исподлобья в Северьянова, потом она отвернулась и быстро пошла вперед, делая торопливые, короткие женские шаги.

Лицо Северьянова осветилось тихим радостным светом: его стесняло общение с Токаревой. Замедлив свой шаг, он думал: «Токарева очень напоминает Таисию Куракину — такие же смелые глаза и правильные черты лица, такая же спортсменская стать, и силой и здоровьем не обижена, как и та, только у той меньше хитрости. Таисия прямей».

Весь день Северьянов был верен своему настроению. Перед вечером на последней лекции по естествознанию он сидел с костромичкой и пожилой учительницей. Когда кончилась лекция, он не спеша, под гомон курсантов пошел на лабораторные занятия. Северьянов, чуть улыбаясь, слушал простую, без всяких претензий воркотню костромички.

— Меня зовут Софьей, как и Перовскую, — говорила серьезно костромичка. — Только Перовская — Львовна, а я Павловна.

— Вы встречали Перовскую? — живо спросил ее Северьянов.

— Встречала. О, какая это была чудная девушка! Я ее обожала.

— А теперешних ваших эсеровских вождей? — брови Северьянова помимо его воли вдруг взлетели кверху.

— Наши вожди, стыдно сказать мне, старой народнице, взбесились. Я совершенно отказываюсь понимать их.

— И Спиридонову?

— Она истеричка… и глупа стала. Я бы на ее месте помогала во всем большевикам, а не выдумывала разные глупости.

За спиной Северьянов услышал голос Наковальнина:

— Почему к тебе, Коля, Надежда Константиновна Ульянова хорошо относится, а на меня косо поглядывает?

— Потому что она честная труженица, — медленно ответил Борисов. — И лодырей не любит, особенно таких, как ты, философствующих лодырей.

Костромичка тоже услышала эти слова и улыбнулась.

— Милые молодые люди — ваши земляки! Вы, молодежь, теперь подлинные хозяева жизни.

— В принципе да, но практически еще нет, — возразил Северьянов.

— Почему вы так думаете?

— Я думаю так потому, что человек, по-моему, только тогда хозяин собственной жизни, когда он время, отведенное ему, разбивает на дни, часы и минуты, а мы еще не научились делать это.

— Ваша мысль правильна, — согласилась Софья Павловна. — Чем вы по вечерам занимаетесь?

— Разогреваем мозги зубрежкой.

За спиной Северьянова Ковригин процедил сквозь зубы:

— Ты, Костя, очень много теряешь оттого, что в своих насмешках даже над людьми старше себя допускаешь излишества.

Северьянов оглянулся и увидел, как румянец стыда внезапным пламенем облил лицо и шею Наковальнина.

«Так тебе и надо, циник несчастный», — подумал Северьянов. А Ковригин продолжал беззлобно и без упреков, как бы шутя:

— А потом, Костя, ты мне иногда кажешься человеком, который не знает, чего он хочет.

«Наддай, наддай, ему, Петра!» — подумал Северьянов и посмотрел на Шанодина, который шел впереди, с Токаревой. Когда Шанодин обращался к девушке, Северьянов видел его лицо. Оно было бледно и напряженно, левая щека поминутно вздрагивала. Маруся разговаривала с ним в подчеркнуто веселом и игривом тоне.

Костромичка любовалась этой парой.

— Маруся — умная девушка, — выговорила она со спокойной улыбкой, — но большая насмешница. Она меня в шутку, конечно, величает Софьей Перовской. А моя фамилия Антоненкова, простая русская фамилия. Но я на Марусю не обижаюсь. Молодость! Это у нее не от злости, а от избытка энергии. Я всем нашим девушкам желаю счастья! — Старая народница слегка потупилась, задумалась, тихо вздохнула и добавила: — Счастье — удел молодости.

— А я думаю, — возразил возбужденно Северьянов, — такие, как Токарева, недостойны того, чтобы желать им счастья!

— Почему же? — Костромичка выразила глазами удивление и даже испуг.

— Потому что такие, как она, ищут иголку в сене, а на человека им наплевать.

— Я не предполагала, что вы, Степан Дементьевич, так озлоблены против девушек. Не надо о них плохо думать. Маруся, например, о вас всегда говорит только хорошее. А вы ее, боюсь сказать, просто ненавидите. Впрочем, ненависть иногда бывает особой формой любви… — и начала жаловаться своей спутнице: — Жизнь развела нас с мужем в разные стороны. Я тихая. Ему понравилась вот такая, — костромичка кивнула в сторону Токаревой, — бойкая, капризная, самовластная…

— И хорошо живут? — с женской заинтересованностью спросила спутница Антоненковой.

— Бог их знает. Уехали они из нашего города.

Северьянов почувствовал на своем плече тяжелую лапу Наковальнина и, прежде чем успел обернуться, услышал его голос:

— А ты, брат, очень горд. И я знаю, гордишься ты тем, что отмахал уже два тома Меймана.

— Я, к твоему сведению, ничем и никогда не горжусь, но считаю, что плохо, когда человек не делает ничего такого, чем он мог бы гордиться.

Чуть улыбаясь влажными глазами, Наковальнин извинился перед старыми учительницами и потянул Северьянова в свою компанию. Северьянов, хоть с опозданием, тоже извинился перед своими спутницами, которые учтиво раскланялись с земляками Северьянова и с ним и как ни в чем не бывало шли дальше, оживленно разговаривая о чем-то своем, женском.

В коридоре густо отдавались молодые голоса. Где-то впереди веселым взрывом поднялся раскатистый хохот.

— Чего это ты увязался за старушками? — с дружеской насмешкой сказал Северьянову Наковальнин. — С тебя глаз не спускает одно молодое нежное и милое создание, а ты нос свой задираешь. Стал очень много думать о себе, проглотив Меймана.

— В Москве, Костя, сейчас все очень много думают. Москва всех заставляет думать, ну, и меня, неотесанного вахлака, она тоже учит размышлять.

Северьянов прислушался к шуму, гаму и разноголосице, царившим над людским потоком, который выплеснула опустевшая большая аудитория.

Звучный голос Коробова заставил приятелей оглянуться. Коробов шел с Полей и двумя стариками, из которых Токарева одного окрестила за бороду Карлом Марксом, а другого за то, что он каждого встречного царапал маленькими когтистыми глазами, — Пигасовым. Бородатый старик действительно напоминал Карла Маркса, и не только своей окладистой седой бородой и пышными волосами, но и большим, без единой морщины, выпуклым лбом, а также проникновенным взглядом, в котором светилось успокоенное годами бунтарство. У другого резкие черты лица отражали умную и сдержанную раздражительность.

— Что ни говорите, Сергей Миронович, — возражал Коробов старику, напоминавшему Карла Маркса, — а Кювье создал революционную теорию. Согласен, что эта теория непоследовательно материалистична, но его «Рассуждения о переворотах на поверхности всего земного шара» были смелым вызовом не только религии и богословию, но и тогдашней метафизической науке. В зародыше он настоящий материалист.

— А не напоминает тебе, Сергей, — возразил, в свою очередь, бородатый старик, — его теория о космических творческих актах, в процессе которых якобы каждый раз возникал новый органический мир, библейскую легенду о сотворении мира?

В живых, проницательных глазах Коробова блеснула сдержанная улыбка.

— Нет, не напоминает, — ответил он и стал объяснять теорию Кювье.

Сергей Миронович возражал спокойно. Как все нормальные пожилые люди, в конце своей жизни он чувствовал огромную симпатию к молодежи, которая только входила в жизнь и честно шагала по ее началу. Высказав свое мнение, он подумал: «Как они быстро и жадно вгрызаются в гранит науки».

Всматриваясь в умное спокойное лицо старого учителя, Северьянов вспомнил слова своего командира полка. «Старики в бою хладнокровнее молодых, — говорил седоусый храбрый генерал, — кровь их давно успокоилась, и они куда смелее молодых: смерть их и так близка».

Чуть улыбаясь одними глазами, Северьянов следил сейчас зорко и за Наковальниным.

— А ну-ка, померься своими философскими силами с Коробовым! — промолвил он ему тихо.

— За Дарвина я ему когда-нибудь бока наломаю!

Поля мягко ступала рядом с Коробовым. Невольно вслушиваясь в разговор Северьянова с Наковальниным, она смотрела на них, застенчиво и робко улыбаясь. Наковальнин перехватил этот ее взгляд и улыбку и наклонился к уху Северьянова:

— Остерегайся мысли, что ты лучше других!

— Откуда ты взял, что ко мне может прийти такая глупая мысль?

— Поля! — обратился Коробов к жене, — ты как? Пойдешь со смоляками дождевого червя резать или с нами — лягушку?

— Лягушку? — вздрогнула Поля. — Ты же знаешь, что я боюсь лягушек: они прыгают, кусаются, царапают! — На лице Поли появилась непроизвольная кислая гримаса, но в ее голубых ясных глазах светилось спокойствие.

— Лягушки не кусаются, — весело смеясь, возразил Коробов.

Поля загорелась вся и улыбнулась своей сияющей виноватой улыбкой.

«Как все у нее натурально, чисто и скромно, — грустно сказал себе Северьянов. — И сама она вся ясная, лучистая. Завидую тебе, Сергей, чтоб тебе долго жить! Замечательная вы пара!»

Северьянов видел, что Поля интересуется им и его товарищами просто по-человечески, а по-женски она была ко всем, кроме Коробова, совершенно равнодушна.

Когда Северьянов следом за Полей вошел в огромную лабораторию, его обуял какой-то священный трепет. Что-то сразу подняло его над обыкновенной жизнью, оставшейся за порогом этой таинственной комнаты с ее аквариумами, в которых плавали рыбки самых сказочных форм. Из нор террариумов выглядывали гладко причесанные до ушей барсуки. По холмикам прыгали зайцы, бегали мыши и крысы.

С красочного плаката на стене смотрели еле заметные в камышовых зарослях полосатые тигры. Все здесь говорило Северьянову о великих открытиях и тайнах природы, о величии самого человека, который являл собой воплощение всемогущества самой природы и глазами которого природа просматривала и изучала себя.

И вот теперь именем революции Северьянов оказался в этом чудесном царстве открытых и открываемых тайн. Под влиянием первых своих впечатлений здесь, придя как-то в общежитие, (Северьянов записал в своей памятной книжке:

Курсанты под негромкий разноголосый говорок начинали разбирать хирургические инструменты, необходимые для предстоящих операций над самыми древними и простыми организмами живой природы на земле. Кое-где в ответ на слова остряков, отпускавших шутки в адрес горемычных жертв науки, слышались вспышки смеха.

Место Северьянова оказалось между Наковальниным и молодой учительницей, с которой у философа-скептика завязалась дружба на музыкально-вокальной основе. Учительница прекрасно играла, на рояле, он недурно пел.

Северьянов с обычной для него сосредоточенностью слушал подошедшего к их столу профессора, бледнолицего брюнета с круглой эспаньолкой. Небольшого роста, немощный, с огромным грузом мыслей, уложенных аккуратно и правильно, профессор напоминал Северьянову жреца своей безнадежной отрешенностью от всего, что не относилось к владевшей им безраздельно науке. И странно, вот за этот жреческий фанатизм и нравился он не одному только Северьянову. Действуя пинцетом и ланцетом, втыкая искусно булавки, профессор доходчиво объяснял, как надо анатомировать червя, чтобы сохранить кровеносные сосуды и особенно нервные волокна, пищеварительные органы и сердце, наличие которого никто из слушателей до сих пор не допускал у этого несчастного, ползущего под ногами создания.

Профессор, как бы мимоходом, без усилия убедить своих слушателей, посвящал их в тайны процессов созидания и разрушения живых организмов. И до того у него убедительно все это получалось, что Северьянов даже ощутил с грустью, нисколько не оскорбительной, собственную общность с лежавшим в его ванночке дождевым червем.

Ему не казалась теперь бессмысленной и смешной жизнь его меньшого брата, неусыпного ночного пахаря.

Профессор откланялся и удалился к другому столу, где его ожидали новые слушатели.

Наковальнин приблизил лицо к уху Северьянова и прошептал:

— Рядом с тобой Евгения Викторовна Блестинова. Я её консультант, и ты… ни того! Она очень воспитанная особа и хрупкое создание. Своей гусарской лихостью, пожалуйста, перед ней не козыряй! Понял?

— Слушаю я тебя, Костя, и чувствую, как волосы у меня вылезают от скуки. И все-таки желаю тебе всяческого успеха, и естественного и неестественного, дьявол ты широконосый. Кто бы подумал, что этакий вахлацкий философ такой тонкий Провокатор!

Придерживая пинцетом голову бартуля, Северьянов острым лезвием ланцета с осторожностью молодого неопытного хирурга прочертил линию вдоль всего тела своей жертвы. Каждый членик червя при этом вздрагивал и сокращался.

— Жив еще? — обрадовался Северьянов. — Ну, а сейчас, дружок, умрешь, то есть перейдешь в то самое состояние, в котором ты находился до своего рождения. Не обижайся на меня, браток! Умирай спокойно для прогресса науки. Не тебе чета мы, люди. Каждый из нас матери-природе стоил в тысячу раз дороже, чем ты, а скольким миллионам нашего брата надо было безвременно погибнуть на полях и в окопах четырехлетней кровавой бойни, чтобы другие миллионы познали, наконец, что капитализм стал таким окаянным злом, что, если он продержится еще полсотни лет, все живое будет сметено с нашей планеты, и будет она, бедная, голенькая, как Луна, плавать в океане вселенной.

Северьянов поймал себя на мысли, что он говорил все это для того, чтобы обратить на себя внимание соседки. Наковальнин, который раньше его понял это, наделил друга добродушно-насмешливым взглядом:

— Расфилософствовался, гусар! Митинговую речь закатил.

— Насчет философии — у тебя научился. А что касается речи, то я и моя речь нераздельны. Мы с ней едино суть. А вот твоя речь и ты — это две вещи совершенно разные.

Блестинова слушала разговор Северьянова с бартулем и, вздрагивая бровями, следила за движением ланцета в его руке. Сама она только пришпилила булавками к восковому дну ванночки хвост и голову своей жертвы и больше не дотрагивалась до нее.

— Какой вы жестокий! — Блестинова улыбнулась и состроила милую гримасу.

Северьянов молча пожал плечами, а себе сказал: «Начинается. Господи благослови!» — и вслух:

— Профессор объяснял, что для познания законов природы и освоения чужого опыта нужна прежде всего самостоятельная работа. Что касается меня, то для меня всегда лучше смотреть на предмет собственными глазами, чем читать его описание. А тут я не только смотрю, а и работаю над этим предметом.

— Фу, как это жестоко! — промолвила Блестинова почти плачущим голосом. — Такое познание и такая работа никого добру не научат. А душа у человека к добру тянется.

— Вы правы, добро для души то же, что здоровье для тела. Но что поделать, когда многие истины добываются пока только жестокостью и чьим-либо страданием. А потому издавна и говорят в народе, что на весь мир мягко не постелешь и что жизнь есть борьба и поход.

Блестинова слушала и не сводила глаз с проворных пальцев Северьянова, втыкавших сверкающие булавки в распластанное розовое тело на восковом дне ванночки.

— Не верьте ему! — вмешался в разговор Наковальнин. — Он не такой уж жестокий, каким сейчас хочет казаться.

— Я тоже так думаю! — согласилась Блестинова и покраснела.

Ее сиреневые глаза, изгиб белой шеи, изящные линии тела соблазняли Северьянова. Его так и тянуло к ней. «Черт возьми! Неужто я неисправимый бабник?» — подумал он.

Поля, работавшая рядом с Блестиновой, окончила препарирование и наливала осторожно из колбы воду в ванночку. В свободной руке она держала зажатый между пальцами линейный рисунок препарированного ею червя и, вслушиваясь в разговор соседей, тихо улыбалась. Северьянов окинул коротким взглядом соседний стол. В самом конце этого стола, помогая друг другу, дружно работали Токарева и Шанодин. Поводья дружбы держала в своих руках Токарева. Она делала вид, что не интересуется разговором Северьянова со своими соседями, но положение головы и выражение лица выдавали ее.

Ковригин двигал свою ванночку, налитую уже водой, взад-вперед по столу, промывая готовый препарат, как промывают закрепленный фотоснимок. Он всегда и все делал быстро и аккуратно. Во время работы не любил разговаривать, но сейчас зорко следил своими быстрыми глазами за Наковальниным и всякую минуту был готов дать отпор, если только тот сделает какой-нибудь циничный выпад против Северьянова. Он хорошо понял провокаторский ход Наковальнина и опасался за своего прямолинейного и вспыльчивого друга.

Борисов глубокомысленно изучал свой препарат и молчал. Он, как говорил о нем Наковальнин, владел самым лучшим для жизни свойством: всегда внимательно слушать, разумно спрашивать, спокойно отвечать и переставать говорить, когда ему нечего сказать.

Кто-то на соседнем столе, за Ковригиным, неожиданно захлопал мокрыми ладонями. Борисов спокойным голосом проговорил:

— Люди, Евгения Викторовна, с приятным обхождением редко обладают добрым сердцем.

Николай смолк и медленно перевел свой взгляд на красное от сдержанного смеха лицо Наковальнина. «Учись у меня поднимать авторитет товарища в глазах женщины», — говорил приятелю неподвижный загадочный взгляд Борисова.

«Вот подлецы!» — вздохнул Северьянов.

Северьянов принял от Поли колбу с водой. Налив воды в ванночку, он передал обратно Поле колбу, глаза его споткнулись о кислую гримасу Токаревой. «Эта умная ведьма издалека видит и понимает мое поганое настроение. — Северьянов скользнул взглядом по пылавшему лицу Блестиновой, которую усердно консультировал Наковальнин по анатомии. — А эта дурочка, кроме желания нравиться да бабьего любопытства, ничего не чувствует».

В длинном узком кривом зале лаборатории искрились улыбки, не прекращался ни на минуту веселый смех, гомон, шум. Мужской голос декламировал:

Токарева боковыми короткими взглядами изредка наблюдала за Блестиновой. Шанодин тихо говорил ей о Северьянове:

— А в нем есть молодца клок.

— Ты ему завидуешь.

— Да, завидую. Под ним лед только трещит, а подо мной ломится. — Шанодин коротко воткнул свой пинцет в стол рядом с ванночкой. — А впрочем, пусть Евгения Викторовна кушает на здоровье. В поле и жук мясо.

— Ты мне надоел с твоим унылым умненьким жужжанием! — Токарева четкими ударами карандаша набрасывала линейный рисунок анатомированного ею подопытного страдальца. — Скажи, ты испытывал когда-нибудь более высокие потребности, чем вот это пресмыкающееся создание?

— Напрасно злобствуешь, Маруся. Это не в мой адрес. Я посбавил себе цену в собственном мнении и сознаю себя тем, что я есть, без пошлого смирения.

— Но с пошлой гордостью.

— Из чего это видно?

Хотя бы из твоего отношения к Северьянову.

— Я неплохо к нему отношусь. Человек он теплый, даже благородный, не глупый, но в своих убеждениях упрям как черт. В делах общественных — характер железный, но вблизи вашего прекрасного пола плавится, как воск от огня.

— Говоришь ты, Шанодин, цветисто, — бросила небрежно Токарева, — сердце у тебя, значит, жестокое.

— Вряд ли. Мне сейчас очень грустно, Маруся.

— Ты из грусти делаешь серьезное занятие и, видимо, ведешь протоколы своим ощущениям и ощущеньицам.

Северьянов быстро записывал на листке результаты своих наблюдений за реакциями тела червя на различные раздражения его нервных узлов.

— Вы мне потом дадите почитать ваши записки? — наклонилась к нему Блестинова так близко, что мягкие вьющиеся пряди ее светло-русых волос коснулись его волнистого чуба.

Какой-то раздражающий ток ударил Северьянова в голову, опалил шею, наполнил все тело жгучим чувством.

— Пожалуйста, — ответил он, хмуря брови и краснея, — хоть сейчас. Вот только закончу.

Блестинова мягко опустила сиреневый глазки.

— Я следила за вашей работой внимательно. Но…

— Ничего, — улыбнулся Северьянов, — если что проглядели, охотно растолкую.

Блестинова держала себя скромно, но в ее взгляде и в движениях проскальзывало, что она знает, как она хороша.

— Вот вы сейчас совсем не такой, каким были несколько минут назад. Вы сейчас совсем, совсем другой… Добрый.

— Добрый? — усмехнулся недобро Северьянов и выговорил с грубой прямолинейностью: — Я еще ничего полезного для вас не сделал. По-моему, Евгения Викторовна, добро начинается там, где начинается полезная для других работа. Поэтому, например, голубь с виду и по голосу кажется добреньким, но он не добрее волка. Самое рискованное судить о доброте по словам и улыбкам.

Северьянов вспомнил, как Блестинова с презрительной гримасой смотрела однажды на таких, как и он, одетых в солдатские гимнастерки учителей-экстернов. И все-таки, покидая лабораторию, сам высказал светской, по его мнению, даме желание провести с ней сегодняшний вечер. Перед этим он шепнул Наковальнину:

— Если я сегодня совершу подлость, помни: ты будешь ее отцом.

— Жизнь, дружище, не одно только пищеварение. А на что ты способен, Токарева уже определила.

— Хорошо, что ты не все про меня ей рассказал.

Блестинова, робко, как гимназистка, озираясь, ожидала у двери Северьянова. Наковальнин повлажневшими глазами, с насмешливой, но добродушной завистью окинул красивую белую шею, покатые плечи и всю как-то преобразившуюся сейчас фигуру Блестиновой.

— Иди, Степа, — шепнул он с притворным благодушием, — тут, брат, игра стоит свеч.

Северьянова передернуло от еле сдерживаемого желания сказать громко приятелю что-нибудь круто просоленное, но он только тихо процедил сквозь зубы:

— Широконосый ты поджигатель ада! — И твердо прошагал к двери.

Не узнавая себя, дерзнувшего приволокнуться за питерской дамой, и желая поскорее замять переживаемое чувство неловкости, Северьянов сказал несмело Блестиновой, когда они вышли на улицу:

— Вечер ясный. Звезды, правда, не яркие. Не то что осенью. — Запнулся, помолчал и добавил: — Июньские ночи в Москве не темные, не белые…

— А какие? — спросила Блестинова.

Голос у нее был мягкий, вкрадчивый, с какой-то особой дрожью. Северьянов помедлил. Глянув своей даме прямо в глаза, сказал резко:

— Белесые!

Брови Блестиновой насмешливо вздернулись, глаза под ними засветились каким-то тонким расчетом.

— А у нас в Питере сейчас чудесные белые ночи!

— Да, там чудесные белые ночи! — повторил Северьянов. — Достоевский их хорошо описал.

Блестинова осторожно, боковым взглядом окинула крепко сложенную, дышащую нерастраченной силой фигуру Северьянова.

— Я очень люблю Достоевского, а вы? — И улыбнулась, обнажая свои красивые верхние зубы.

Северьянов провел языком по пересохшим губам, ответил медленно и нерешительно:

— Нет.

— Почему? — оглянулась Блестинова, шурша дорогим тяжелым шелком своей юбки.

— Терпеть не могу все мрачное! — помолчал и добавил: — Не люблю Достоевского. Может быть, тут проявляется дикость моей натуры. Но для меня он многословен и очень уж психологию разводит. Нам такая психология не по карману.

— А Толстого вы любите?

— За Катюшу Маслову, за Болконского люблю, а за юродивых, Каратаева и Пьера, нет…

— И за Анну Каренину тоже не любите? — Блестинова метнула на Северьянова взгляд потемневших глаз.

Северьянов хотел грубо рубануть сплеча, что, мол, Анна Каренина — идеализированная Толстым корова.

Взяв Блестинову под руку, он резко убыстрил шаг и почувствовал какое-то необъяснимое беспокойство, которым, казалось, наполнился и воздух, и трепетавшие листья деревьев в парке.

Блестинова легко ступала рядом с Северьяновым. Северьянов взглянул на свою даму. Волосы Блестиновой, зачесанные назад, открывали гладкий низкий лоб, лицо было возбуждено. «Я хочу, — говорили ее глаза, — чтобы вы мне рассказывали только интересное. И пожалуйста, ни слова о политике».

Они вошли в самую многолюдную часть Девичьего поля. Кругом слышались веселые молодые голоса гуляющих курсантов и москвичей, живущих неподалеку. Были здесь и дальние. Все с удовольствием наслаждались лесным вечерним воздухом Девичьего поля, одного из самых уютных тогда уголков Москвы.

Свежи и теплы были вечера и июньские, ночи на Девичьем поле. Всех одинаково приветливо встречало оно и укрывало тенью своих деревьев и прятало в душистых кустах. Всех — и молодых и пожилых, и шумных и тихих, и влюбленных и разлюбивших…

— Товарищи! — вдруг взвился веселый и задиристый тенор Гриши Аксенова за деревьями в середине парка. — Школьная революция — это не значит: долой учебники и программы, вон из классов парты и упраздним сами классы! Нет, такие призывы — самое недостойное прожектерство…

Северьянов остановился. Не очень охотно остановилась и Блестинова.

— В садике нашего общежития, — тихо сказала она своим мягким голосом, — есть укромное местечко, пойдемте туда!

— Я сегодня в полной вашей власти, Евгения Викторовна, — а самому хотелось послушать эрудита Аксенова.

Шли они теперь не спеша, тихо и молча. Справа, в синей тени, под кустом боярышника, раздался громкий женский хохот, за ним мужской усталый:

— Сима, не дури!

«И у тебя, приятель, Сима!» — подумал Северьянов, и образ другой Симы — Симы Гаевской встал перед ним в свете голубой памятной лунной ночи, когда они до самого рассвета несчетно раз провожали друг друга: она его до старого соснового бора по пути в его Пустую Копань, а он ее — обратно, до школы. Серебряная лента дороги мерцала отраженным светом песчинок до самой черной стены корабельных сосен. Слева внизу, на лугу за обрывом, в ночном тумане колебалось золотое пламя одинокого костра, слышались таинственные разноголосые переклики деревенских ребят в ночном.

Гаевская улыбается из этого грустного далека виноватой, покорной улыбкой. От нее самой и от ее улыбки веет какой-то странной обособленностью.

— Скажите, Степан Дементьевич, — услышал он тихий, вкрадчивый голос, и видение сразу исчезло, — где больше поэзии и красоты, по-вашему?

— Где живое, там и красивое, а где красивое, там и поэзия. Даже червяк живой, Евгения Викторовна, по-своему красив.

— Фу, ну вас!

— Вы, значит, не видели на воле живых бартулей. Что это за милые создания! Как они дружно пашут землю после дождя, когда выблеснет солнце.

Блестинова брезгливо фукнула и принужденно вздрогнула всем телом.

— Ваши родители цыгане?

— Нет, — сердито ответил Северьянов.

— А тип вашего лица чисто цыганский.

Северьянов молчал. В парке слева вспыхнул газовый фонарь, высветив обнявшуюся парочку. Блестинова невольно прижалась к Северьянову, который шутливо продекламировал:

— Фонарики горят да горят, а видели ль? Не видели? Никому не говорят. Вы знаете, — обратился он к Блестиновой, — дорожка, по которой мы сейчас с вами идем, называется «аллеей любви». Слышите воркующие голоса, замирающий шепот, хмельной смех?

Блестинова потупилась. Над дорожкой промчался порывистый ветер. Прислушиваясь к вечернему шуму деревьев, Северьянов почувствовал спокойную досаду на себя и глубокую грусть.

— По преданию, в старину здесь, на Девичьем поле, девушки у костров водили хороводы, прыгали через костры, а парни выбирали себе среди них невест и умыкали. Представьте себе чувство похищенных девушек: рядом чужой, неизвестный человек, впереди — тьма первобытной ночи…

Блестинова стыдливо наклонила голову. После небольшой паузы Северьянов задумчиво и тихо продолжал:

— С наших курсов многие уедут домой женатыми и замужними.

Блестинова по-прежнему молчала, сжалась вся и ступала осторожно и неторопливо. Северьянов говорил пошленькую чепуху, какая только приходила ему в голову, и сам чувствовал, что мелет пошлятину. Блестинова была довольна и полна какими-то своими расчетами и ожиданиями.

В садике общежития уселись на скамейке без спинки. Укромное местечко было рядом с каким-то кустом, который Блестинова назвала японской сиренью. Северьянов чувствовал, как что-то живое дышит близко-близко от него, что-то теплое… Глаза Блестиновой льнут к его глазам и говорят: «Если ты хочешь меня — бери!»

Помимо воли, рука его вдруг скользнула по ее талии. Блестинова затрепетала вся и с неприсущей ей резкостью быстро встала. Северьянов поймал ее теплую гладкую ладонь. Снова усадил рядом с собой! «У всех у вас одни и те же увертки! Сама же меня заманила в этот укромный уголок, а теперь хочешь со мной в кошку-мышку играть, не выйдет!» — Северьянов сжал ее мягкую ладонь в своих кремневых пальцах.

— Ой! — взмолилась она. — Что вы со мной хотите делать?.. — Блестинову лихорадило. — Господи, я никогда не изменяла своему мужу!..

Она горела. Быстро вскочила. Северьянов тоже резко поднялся. Блестинова задрожала вся и повалилась в объятия…

«Тьфу ты черт! Что это с ней? Обморок или притворяется? Что же мне теперь делать?» Северьянову никогда не приходилось видеть, как поступают с обморочными. Расстегнул белую кофточку, лифчик… Холодной водой сбрызнуть? Но как ее, такую, оставить одну?

Он кое-как уложил безжизненное тело на скамейку, решил сбегать в общежитие. Отчаянно посмотрел на освещенные тускло окна второго этажа. Там, он знал, стоит бак с водой. Сделал шаг, нерешительно остановился и оглянулся. Жертва его ласки уже сидела.

— Что вы со мной сделали? — поднимаясь и застегивая лифчик и кофточку на уцелевшие пуговицы, сказала Блестинова. — Проводите меня! — И, не взглянув на Северьянова, медленно пошла по дорожке садика к черному ходу общежития.

Северьянов послушно пошел следом за ней. Блестинова остановилась.

— Не надо! — бросила она капризным, почти плачущим голосом. — Не провожайте!

Северьянову показалось, что она злилась на него за то, что он сейчас был послушен и во всем соглашался с ней. Остановился.

— Еще какие будут приказания?

— Уйдите! Впрочем, останьтесь здесь! Подождите!

— Долго прикажете оставаться и ждать?

— Я вас ни в чем не виню. Впрочем… ах, господи! Какой вы странный, а я думала! — Блестинова быстрыми шажками убежала в темноту.

Северьянов вернулся, сел на скамейку. Фуражка лихо сдвинулась на затылок. В висках стучало. В памяти кто-то отстукивал слова профессора биологии: «Растения и животные изменяют свои органы и их функции под воздействием внешней среды…» — «Кто же среда? — спросил себя Северьянов. — Я или она?» — «Скорей всего, — шепнул злорадно его вечный спутник, — оба вы порядочные животные!» Северьянов отмахнулся: «Отстань! И без тебя тошно. Эта бабенка сегодня же обо всем разболтает своей подружке Токаревой».

Неугомонный спутник продолжал язвить: «Червяк, которого ты зарезал во имя научного познания, куда благороднее тебя: он естествен, а вы оба патологические».

Северьянов расстегнул воротник гимнастерки. Долго сидел он, опершись локтями на колени и опустив в ладони голову. Много тяжелых дней тяготели над его бесшабашной головой. Нелегкой поступью шагали они сейчас в его памяти. Вспомнилось, как однажды, в годы своей босяцкой невзгоды, в Одессе так же вот сидел он на скамейке невдалеке от портовых ворот и вдруг услышал у себя над головой: «Сбился с курса, братишка?» Северьянов поднял глаза. Перед ним стоял кряжистый, с обветренным лицом молодой матрос. На голове бескозырка с меченной словом «Юнона» лентой. Грудь — колесом, растянула полосатую тельняшку. Грязные, широкие, зацветшие внизу брюки клеш. На ногах — опорки. «Только наш брат, — мелькнуло в голове Северьянова, — босяк, сквозь лохмотья нищего бродяги видит душу человека». И вслух: «Угадал, братишка. Совсем сбился с курса». — «Корней Забытый, третий год дрейфует на обломке своей шаланды, разбитой штормом жизни. — Матрос взглянул в упор в лицо Северьянову: — Сегодня кусал?» — «Нет» — «Тогда сожми в кулак себя и живо снимай трос с кнехта, и поплыли, браток, в Царскую кухню. Корней Забытый завсегда выручит… своего». Больше недели Корней Забытый на свои воровские деньги кормил Северьянова, пока не приняла его в артель ватага грузчиков-банабаков, обреченных жить до конца дней своих под надзором полиции…

«Жив ли ты, дорогой дружище Корней? Или ушел туда, где «несть печали и воздыхания»?» Северьянов задумался над тем, сколько до него людей ушло из жизни, сколько их уходит ежедневно, сейчас и скольким придется уйти завтра, послезавтра…

Воспоминание о Корнее Забытом размыло гнетущую тоску. Северьянов встал, оглядел тускло освещенные окна общежития и вышел из садика. Всю ночь он просидел в читальне за третьим томом Меймана; составил, как всегда с расчетом на отзывчивость профессора Корнилова, огромный вопросник непонятных слов и рассуждений плодовитого ученого о самом темном и труднодоступном пониманию — о душе человеческой.

 

Глава IV

Клубная комната общежития Бестужевки, несмотря на повторяющиеся то и дело выкрики «тише», гудела, как пчелиный улей в самый разгар медосбора. У стены, увешанной наглядными пособиями, столы сдвинуты — тут стянули свои силы главные эсеровские митингачи.

— Вот оно где, наше окаянное российское бескультурье! — возмущался молодой человек с мокрой светлой шевелюрой и в пенсне на коричневом шнурке от его собственных старых ботинок.

Он то грозил бледным худым кулаком митингачам, то указывал им на лозунг: «Товарищи, соблюдайте тишину!», висевший на стене над их головами, написанный красными крупными буквами на потолочной бумаге.

— Не разоряйся, Гриша! — успокаивал молодого человека, не отрывая глаз от газеты, его сосед по столу, пожилой человек с бритой головою. — Приспосабливайся! Плетью обуха не перешибешь.

— Отстаньте… вы еще, товарищ Пигасов! Они митингуют, а тут надо «Русскую историю с древнейших времен» за три часа осилить.

Бритоголовый поднял плечи, вздохнул протяжно и выразительно и снова уткнулся в газету. Гриша Аксенов закрыл ладонью уши, оперся локтями о стол и со сдержанным озлоблением продолжал зубрить лекции, перепечатанные на шаперографе.

У стены в сад перед огромным, во всю стольницу, листом, склеенным, как и лозунг, из потолочных обоев, задумчиво склонился Ковригин. Возле него лежали в коробке коротенькие цветные карандаши. В правой руке он держал черный карандаш, которым наносил быстро мелкие штрихи. Он спешил отработать тени в нарисованном им фасаде образцового, по его мнению, здания единой трудовой школы. За другим столом, справа от Ковригина, Наковальнин читал газету. Борисов сонно смотрел на кончик своего прямого тонкого носа. Рука его лежала на странице раскрытого первого тома Меймана. Северьянов въедливо вчитывался в лекции профессора биологии об учении Ламарка и Дарвина. Устав, он оторвал локти от стола, потянулся и сладко зевнул.

— Вот тут, — стукнул он ладонью по стопке тетрадей, — все ясно, зримо, легко запоминается! — Примолк на мгновенье и продолжал, всматриваясь в Ковригина: — Почти год мы с тобой в Красноборской волости работали, и я не знал, что ты замечательный художник, да еще архитектор в придачу.

— Некогда было в Красноборье таким делом заниматься.

— Это верно.

Наковальнин указал подбородком на кипу тетрадей:

— Ты, Степан, наверное, лекции о Дарвине и Ламарке наизусть затвердил?

— Хочу тебя переплюнуть. Зазубрю до последней строчки, а там пусть башка сама варит. Чтобы предмет понять мыслью, его надо сперва перечувствовать, а для этого хорошенько запомнить. Я так и делаю. А вообще говоря, наука книги не полна без науки жизни.

— Знаем мы твою науку жизни! — загадочно возразил Наковальнин и, наклонясь к Северьянову, продолжил тихо: — Сознайся, ты хамски обошелся с Евгенией Викторовной, а она ведь достойна всяческого уважения и симпатии. Она преисполнена чести, способна на преданность, образованна, скромна, целомудренна, вахлак ты пустокопаньский! Она очень бы хотела быть с тобой в хороших отношениях.

— Ей легко стать хорошей со мной, а мне очень трудно быть с ней хорошим.

— Чурбан! Она так нежна по натуре, что надо быть таким, как ты, чудовищем, чтобы не полюбить ее, ну хоть как товарища.

— И люби на здоровье! А натуру ее я лучше тебя знаю. Часом, ты о ней разговор завел по своей инициативе или под влиянием ее целомудренных вздохов?

Наковальнин посмотрел на Северьянова с горькой иронией, но без раздражения.

— Завидую твоей дурацкой способности предаваться чувству без рефлексии.

— Откуда в тебе она, эта рефлексия? — Северьянов хлопнул ладонью по столу. — Ведь лапти твои на семафоре еще не высохли.

Кто-то за столом митингачей с певучей интонацией попа, совершающего богослужение, нудно затянул:

— Кулак родил спекулянта, спекулянт родил голод, голод родил разруху-у!

Ему в тон, тоже нараспев, с издевательским полухохотом протянули:

— Авраам родил Исаака, Исаак родил Иоакова, Иоаков родил…

Подпевалу грубо перебил прежний, теперь без подражания попу, железный ораторский голос:

— Кулак сейчас главный оплот контрреволюции. А вы, эсерия, на него опираетесь. Кулак голодом хочет заставить рабочего стать перед ним на колени, а вы, серые социалисты, помогаете ему сделать это.

— А-а? Что? Небось сердце с голодухи петухом запело! — раздельно и торжествующе пропел язвительный баритон Шанодина. — Отмените государственную монополию на хлеб! Откройте рынки для свободной торговли! Не суйте везде нос с вашей солдатской дисциплиной! Тогда хлеб сам в дверь к вам застучится.

— Он и сейчас стучится и требует, чтоб за пуд платили пятьсот рублей.

— Так вам и надо! — с ледяным спокойствием бросил Шанодин.

Северьянов в сильном припадке ожесточения скомкал лист со своими заметками и встал, намереваясь присоединиться к товарищам, отбивавшим атаки вожака эсеров. Борисов потянул Северьянова за рукав гимнастерки.

— Сядь! Ты сейчас очень взвинтился: будешь спорить не за правду, а за себя. Ты, конечно, можешь сейчас стать победителем. Но запомни: когда ты побеждаешь других — ты силач, а когда побеждаешь себя — ты богатырь.

Наковальнин осклабился.

— Не задерживай его! Пусть Васька Буслаев силушку свою на эсерах померяет.

Северьянов окинул подобревшим взглядом широкую физиономию Наковальнина, потом метнул глаза на утратившее сонливость лицо Борисова и послушно сел.

— За какие заслуги перед революцией и кто нам на курсы из Тульской губернии эту контру прислал?

— Он не из губернии, — успокаивающим тоном ответил Наковальнин, — а из богатой семьи. Отец его инженер, а друг отца член ВЦИК. Шанодин не нам с тобой чета.

— Член ВЦИК! — процедил сквозь зубы Северьянов. — Если он так же рассуждает, как и Шанодин, то это подьячий из породы собачьей, а не представитель Советской власти.

— Почему ты считаешь, что ты только один думаешь и говоришь правду? — спросил уже серьезно Наковальнин, подняв значительно, как регент камертон, указательный палец.

— Потому так думаю и говорю, что моя правда — это наша правда. К ней лежит не одна дорога, но все они ведут на широкий большак ленинской правды, по которому мы с тобой сейчас идем, и не знаю, как ты, а я ясно вижу эту нашу ленинскую дорогу к правде.

Наковальнин прижал к виску палец и, не спуская глаз с Северьянова, протяжно выговорил:

— Мда-а! Вот с какой стороны ты меня обошел! Пожалуй, ты сейчас прав. И лях с ними, с эсерами! Вот лучше послушайте, что в газете пишут о немцах! — Наковальнин уткнулся в газету и начал читать: — «Мирбах напоминает о нашем обещании «воздержаться от пропаганды», что-де пропаганда находится в противоречии с Брестским договором. Наше правительство отвечает, что указания на неправильные действия немецких властей не есть пропаганда. Берлин боится оглашения действий и поступков своих лейтенантов, «несущих культуру дикарям» Украины, Польши, Белоруссии и Латвии. Мы против тайной дипломатии…» Ну, чувствуете теперь, куда гнут колбасники? — Наковальнин поднял голову. — Читать дальше?

— Читай! — ответил за всех Северьянов, блуждая по комнате нахмуренным взглядом.

Наковальнин продолжал:

— «На Украине германские части в большем числе расквартированы по хуторам и деревням. Скоропадский как бы не существует. Деревня раскололась. Зажиточные доносят на бедноту. Бедняки защищаются: снимают часовых, бьют кулаков и крадут у немцев пулеметы, винтовки, патроны. Помещиков немцы взяли под свое покровительство, везде вывесили приказы: возвратить помещичье; имущество в трехдневный срок под угрозой расстрела. По деревням в большом количестве распространяются прокламации левых эсеров и большевиков. Немецкие солдаты при встречах наедине с населением жалуются на тяжесть службы, на каторжную дисциплину». — Наковальнин опять прервал чтение и откинул голову назад с выражением презрительного удивления: — Жалуются, подлецы, а чужой хлеб жрут и воюют с безоружным населением.

— Жалуются потому, что не по заработку жрут, — вставил хладнокровно Борисов. — Вот пожрут украинскую пшеницу и белорусское сало — и начнут своим офицерам погоны срывать.

— Наши партизаны, — тряхнул волнистой черной шевелюрой Северьянов, — заставят их раньше обратить оружие против своих баронов и буржуев.

— Вряд ли, — возразил Наковальнин, поглаживая пальцами газету. — Немцы, кроме как за жратву, ни за что драться не будут. Они свою революцию будут делать, держа руки по швам.

В зале по-прежнему было шумно: говор то нарастал, то затихал.

За столом, где сидел Шанодин, внезапно забушевала настоящая митинговая буря. На этот раз Шанодин напряженным полухохотом старался заглушить голос своего противника.

— Факт? — спрашивал он. — Вот тебе факт. Вчера я встретил знакомого рабочего. Худой, руки дрожат, лицо — краше в гроб кладут. «Что, — говорю, — голову повесил?» — «Скоро, — говорит, — и сам в петле повисну». — «С какого лиха?» — спрашиваю. «Кишки, — говорит, — в рот лезут от котлет из картофельных очисток!»

Северьянов с сосредоточенным ожесточением выслушал Шанодина. В глазах его промелькнуло что-то очень тревожное. Он провел рукой по лицу.

— Не закипай, Степан! — предупредил его Борисов.

Маленькие, быстрые, карие глаза Ковригина с горячим сочувствием смотрели из-под черных тонких бровей в лицо Северьянову. Он, как всегда, готов был в любую минуту ринуться вслед за ним. Наковальнин положил газету на стол:

— Не понимаю, почему тебя так взбесили слова Шанодина? Ведь это же правда, что многие семьи рабочих изо дня в день питаются картофельными очистками.

— Шанодинская правда — выставка искусственных переживаний, причем самых злопыхательских.

— По-моему, это не выставка переживаний, а крик души. Крик же облегчает боль. Я, например, всегда выхожу из плохого состояния духа только тем, что выкрикиваю другому, что у меня накипело.

— Надоел ты мне, Костя, со своей философией, как горькая редька. — Северьянов закусил губы, как конь удила, Ему очень хотелось подойти и выругать Шанодина, как подлеца, и наплевать ему в рожу. Но поняв, что Шанодин именно этого только и добивается, жонглируя демагогическими фактами, Северьянов сдержал себя.

Наковальнин, казалось, погрузился в глубокое раздумье, но вдруг произнес, посмеиваясь и обращаясь к Северьянову:

— Почему ты всегда считаешь, что только большевики и ты, конечно, в первую очередь искренне сочувствуете рабочему и крестьянину?

Северьянов озлился не на шутку.

— Потому, что большевики не искажают правду, не толкуют ложно назначение человека.

Борисов со спокойным и простодушным выражением лица неторопливо и веско молвил:

— Мы, Костя, понимаем, что у тебя очень развита способность на все смотреть критически, и потому, не знаю, как Северьянов и Ковригин, а я прощаю тебе твой глупый вопрос. И вообще, вот тебе мой дружеский совет: меньше говори, больше думай, взвешивай все на весах рассудка. Иначе твой скепсис заставит тебя двигаться со скоростью шаг вперед — два шага назад.

Северьянов дружески кивнул Борисову, а сам по-прежнему смотрел в сторону, где все еще преобладал голос Шанодина. Покусывая губы, он делал усилия укротить самого себя.

Ковригин положил карандаши на свою недоконченную картину.

— Я тебе, Степа, сочувствую, — выговорил он. — Шанодин подлец, каких свет еще не родил, но он и наши интеллигенты-эсеры — мальчики в сравнении с московскими меньшевиками, которые до того распоясались, что ходят уже на заводы и фабрики и вперебой с черносотенцами нашептывают рабочим: вы, мол, голодаете, а комиссары жрут от пуза. Требуйте: пускай дадут хлеба. А не дадут — бросай работу!

— Да, эти скоты похуже… — подтвердил Борисов и, сложив свою книгу и задвинув ее лениво себе под мышку, медленно встал. — А Костя сейчас переходит в новый момент. До этого момента он был Гегелем, а сейчас… Не будь революции, Костя, мы с тобой прожили бы всю жизнь и не знали, что на свете жили Гегель, Фейербах, Маркс, Энгельс, Дидро, Фурье и другие философы, которые хоть чуть-чуть, но умнее нас с тобой. Так что вы тут философствуйте, а я пойду на кухню чай вскипячу.

— Картошки на обед сегодня хватит? — спросил Северьянов.

— Картошка вся. Придется идти на Сухаревку.

— Мне сегодня некогда, — возразил Наковальнин.

— А почему ты должен идти? — сказал Северьянов. — Ты вчера ходил. Теперь моя очередь. Я и схожу.

— За картошкой придется всем миром идти! — возразил по-хозяйски деловито Борисов.

Ковригин с блуждающей на губах улыбкой свертывал свой проект в трубку.

— Курицу бы зажарить на всю нашу компанию, — вздохнул он, — на Сухаревке их продают.

— Ишь ты, захотел чего! — воскликнул с притворным удивлением Борисов. — Я и не знал, что ты лисьей породы. — И с обычной своей ленивой ухмылкой обратился к Наковальнину: — Ну, а тебе куропатку?

— Мы с Северьяновым львы, — блеснул Наковальнин своими широкими зубами, — нам бы говядины пудика с три.

— Ты, Степан, подтверждаешь, — обратился Борисов к Северьянову, будто он всерьез собирался удовлетворить желания жившей впроголодь братии.

— Возражаю! Мне бы свежего ржаного хлеба ломтик в три пальца вокруг крайца, да соли горсть, да кружку холодной воды родниковой.

Борисов с раздумьем посмотрел на своих друзей и, поклонившись, по старому русскому обычаю, поясно, объявил:

— По щучьему веленью и по вашему хотенью сегодня все, что вы заказали, будет на нашем столе. Пошли, Петр, на кухню!

— Степан тебе не разрешит со спекулянтами дело иметь! — выговорил с напускной серьезностью Наковальнин.

Наковальнин, заметив, как в клубный зал вошли Токарева и Блестинова, достал из бокового кармана своей офицерской гимнастерки зеркальце и роговую расческу. Причесывая свои не очень густые русые волосы, он советовал Северьянову:

— Драться с Шанодиным сегодня не смей! Повремени! Бой мы ему дадим и от его эсеровской демагогии не оставим камня на камне.

Северьянов сложил тетради в стопку.

— Пойду дома дозубривать. Между прочим, этот твой сухопарый, англичанин начинает мне нравиться, и я, видно, буду тоже дарвинистом и преподавать во второй ступени не историю, а природоведение.

— А скорей всего и то и другое, — заметил, сощурив глаза, Наковальнин. — Ты ведь презираешь ассигнации.

— В какой-то мере — да! — не понял его намека Северьянов.

— На, причеши свою черно-рыжую цыганскую кучму! — Наковальнин сунул Северьянову расческу и зеркальце.

Северьянов отстранил его руку стопкой тетрадей.

— Я свою кучму пятерней расчесываю, — сказал он, потом резко поднялся и быстро вышел из читального зала.

Токарева и Блестинова остановились возле Шанодина. Заметив это, Наковальнин осторожно встал и тоже покинул читальню.

Северьянов лежал на своей кровати в любимой позе — задрав ноги на спинку. Стопка тетрадей с лекциями лежала рядом с ним. Наковальнин подошел к своей тумбочке, достал из нее маленький пузырек с какой-то розовой жидкостью.

— Зря ты, Костя, этим балуешься! — бросил другу с грустным сочувствием Северьянов. — Все равно предсказанной тебе Николаем лысины не миновать. Много тратишь сил, чтобы Пышке понравиться.

— Набрасываться на женщин барсом не умею.

— А чего с ними канитель разводить? Нравится — добивайся толку.

— По-базаровски?

— В этом я с Тургеневым теперь целиком согласен. В остальном Базаров твой единомышленник: дальше умной критики вы с ним с места не сдвинетесь.

— Критика — оружие, пробивающее путь таким вот рубакам, как ты.

— Ну, хорошо, скажем, ты пробил путь к истине, а дальше?

— Дальше я постараюсь приобрести глубокое познание этой истины и с просветленным умом пойду вперед.

— Со скоростью, как говорил Николай, шаг вперед — два шага назад. — Северьянов поднялся на локтях. — Сколько раз, Костя, ты мне твердишь о просветлении ума. Мне иногда кажется, что ты вышел из сумасшедшего дома. Тьфу! До чего тебя, хорошего, неглупого деревенского парня, довела школа прапорщиков! — Северьянов снова откинулся на спинку. — Пососал ты, Костя, хвостик буржуазной культуры, как пескарь червяка, и зацепила она тебя своим крючком за губу и тянет на свой берег. Смотри, на ее берегу тебе дышать нечем будет.

— Ты так говоришь сейчас, как будто открыл и постиг все истины.

— Не знать, даже многого, не стыдно, а вот притворяться, что знаешь то, чего не знаешь, — подло. — Северьянов глубоко втиснул голову в подушку. — Главное, по-моему, Костя, сейчас в том, — и повел смуглой сухожилой рукой по воздуху, — чтобы всех нас подчинить общим интересам, как мы сейчас подчинены своим эгоистическим стремлениям.

Наковальнин открыл широко рот и поднял перед собой пузырек с розовой жидкостью.

— Я хотел бы прожить свою коротенькую жизнь по законам вечной жизни. Вот истина, к которой я стремлюсь.

— Законы вечной жизни? Туманная философия. Может быть, по-твоему, и законы тоже вечны?

— Законы, — возразил Наковальнин, не зная куда сунуть пузырек со снадобьем, — диктуют мне познавать все вещи и явления с разных точек зрения.

— Понять вещь, — выговорил задумчиво Северьянов, — это значит побывать в ней и потом выйти из нее. А вещи и явления бывают либо наши, рабоче-крестьянские, либо буржуазные. Я предпочитаю влезать с головой в наши, которые близки нам… Надо познавать сперва себя, свое, наше, близкое мне, говорит Коробов. Я согласен с ним. Это теперь и мое твердое и, если хочешь знать, богатырское желание.

— Ты всегда гордишься силой своих желаний. Ну, а я… горжусь силой власти над своими желаниями. — Наковальнин сунул в лицо Северьянову пузырек со снадобьем. — На-ка вот лучше смочи волосы! Перхоти не будет.

— У меня и так нет перхоти, — отстранил резко пузырек Северьянов. Ему сейчас было не до шуток. — Гляжу я иной раз на тебя, Костя, и думаю: все-то ты правила разума отлично знаешь, но не любишь их. Хотя бы так, чтобы ради их торжества, на зорьке босиком по росе пробежать разочка два-три.

— И это, — пряча наконец пузырек с репейным маслом в свою тумбочку, воскликнул Наковальнин, — ты считаешь моим главным недостатком?

— Да.

Наковальнин походил по комнате по-солдатски отрывистыми и по-мужицки медлительными шагами. Он изредка останавливался у окна и поглаживал свой широкий лоб мясистой ладонью.

— Да, — выговорил он наконец с глубоким вздохом, — у тебя, Степан, железная воля: ты можешь из себя сделать любой крендель.

— Зачем же крендель, вот чудак! — поднялся на локти с задорной усмешкой Северьянов. — Мы с тобой ржаные, а крендели делают из белой муки.

Наковальнин уперся руками в подоконник.

— Говоря о своей солидарности с Базаровым, — начал он значительно, — ты употребил слово «теперь». Значит, раньше в этом вопросе ты с ним не был согласен?

— Нет, к Гаевской я относился не по-базаровски.

— Та-ак! — медленно поднял вверх указательный палец-камертон Наковальнин. — Выходит, письмо Барсукова толкнуло тебя опять в объятия нигилиста Базарова?

— Да.

— А до встречи с Гаевской ты к женщинам тоже по-базаровски относился?

— Чуть-чуть левее.

— Но основа у тебя все-таки была базаровская?

— Нет. Мой нигилизм тогда в отношении к женщинам, как и у тебя, был мужицкий. Он левее базаровского и хуже, конечно, по своей дикости и варварству.

Дверь широко распахнулась. Выставляя перед собой дымящийся жестяной чайник, в комнату вошел с озорной усмешкой Борисов. За ним с фанерным подносом, на котором стояли чисто вымытые жестяные кружки, вступил в комнату с немеркнущей улыбкой никогда не знающих покоя быстрых и блестящих, как угли, глаз Ковригин.

Медленно и осторожно, боясь пролить хотя бы одну каплю горячего пахучего напитка, Борисов поставил чайник на поднос и, покачиваясь из стороны в сторону, отошел к своему баулу за сахаром. Северьянов спрыгнул с кровати, как, бывало, он прыгал с параллельных брусьев, отталкиваясь локтями и ладонями. Подошел к столу и расставил в очередь перед самым носиком чайника кружки. Ковригин наполнил их черным, как деготь, моренным в духовке плиточным чаем. Такой чай внакладку с суточной порцией сахара совершенно отбивал на весь день аппетит ко всякой еде.

Северьянов благоговейно принял от Борисова огромный синеватый кусок колотого сахара, опустил его в кружку и стал размешивать чай финским ножом.

Ковригин пил чай с сосредоточенным, редким для него глубокомыслием. Борисов сонно дул в кружку, как в самоварную трубу, в которой плохо разгорались угли: он не любил горячий чай. Наковальнин медленными шагами вымеривал взад-вперед комнату и передумывал каждую фразу из их разговора с Северьяновым. Только тогда подсел он к столу, когда Северьянов и Ковригин почаевничали и улеглись отдыхать, закинув ноги на спинки кроватей. Пил чай Наковальнин медленно и долго, задумчиво клал дробинки сахара на кончик толстого языка, с улыбкой принюхивался к листочку хлеба и запивал откушенный кусочек мелким глотком. Напившись, он поднялся из-за стола, потягиваясь и покряхтывая, и начал критиковать заварку чая и то, что вода некипяченая, и какие-то неприсущие чаю запахи открыл, словом, набросился с упреками на Борисова. Посторонний человек, не зная их привычки заводить шутейную перебранку, принял бы этот разговор за настоящую ссору.

— Девять кружек выдул, — отбивался Борисов, — чай был как чай, а после десятой вода вдруг оказалась некипяченой и чай стал пахнуть клопами.

— На очередном заседании нашей четверки, — объявил категорически, идя, видно, ва-банк, Наковальнин, — я ставлю вопрос о снятии с тебя полномочий нашего артельного повара.

Северьянов, прислушиваясь к шутейной перебранке друзей, первый увидел, как в их комнату вошла Токарева, и вскочил с кровати. За ним грохнул о пол каблуками сапог Ковригин. Напоминая школьников, они смущенно поправляли под ремнями свои гимнастерки.

— Эх вы, господа офицеры! — сказала с лукавой укоризной Токарева, оглядывая комнату. В глазах ее, прямых и обычно строгих, притаилась веселая улыбка.

— Мы, Маруся, скоро уходим на Сухаревку, — оправдался Ковригин.

— А вы что смотрите? — обратилась Токарева к Наковальнину. — Вы же всегда такой аккуратный и к тому же член санитарной комиссии.

— Мне надоело, Маруся, с этими вахлаками каждый день ругаться! — принуждая себя быть сердитым и серьезным, ответил Наковальнин. — Ковригин еще туда-сюда, а Северьянов с точки зрения гигиены и санитарии такая дрянь, поплевать да и бросить. Он ведь презирает гармоническое сосуществование души и тела.

— Выпейте-ка лучше чайку нашего, Маруся! — поднял за ручку чайник Борисов, как бы желая задобрить председателя санитарной комиссии, и налил кружку чаю.

— Боже мой! — всплеснула руками Токарева. — Такой деготь вы пьете!

Токарева, не дотрагиваясь до налитой для нее кружки чая, бросила испытующий взгляд на Северьянова, который, стоя в позе виноватого ученика и покусывая губы, говорил себе: «Эта питерская Пышка все тебе рассказала. Ну и пусть! Начхать мне на ваши бабьи пересуды!» И все-таки, несмотря на этот молодецкий чох, он почувствовал, как у него вдруг вся кровь прилила к голове. Отвернулся к кровати, намереваясь поправить смятое одеяло. Шум шагов в коридоре заставил его оглянуться.

В сопровождении чисто выбритого блондина лет сорока, одетого в светлый костюм, в комнату вошел Шанодин. Блондин, по виду хорошо упитанный, обтекаемый бодрячок, с достоинством сделал общий поклон. Токареву наградил особым взглядом, поклонившись ей и приятно улыбнувшись.

— Молодая гвардия большевистской интеллигенции! — представил ему Шанодин Северьянова и его товарищей.

— Приятно познакомиться! — проговорил бодро и приветливо блондин, еще раз наклоняя голову с улыбкой, достойной его, видимо, высокого положения.

Борисов с вежливой ленцой предложил непрошеным гостям стулья и, бесцеремонно разглядывая их, сел на свою кровать. Наковальнин умостился на подоконнике. Ковригин, навострив уши, бродил глазами по потолку и стенам. Он не ждал ничего хорошего от Шанодина. Северьянов стоял у изголовья своей кровати в выразительной позе и сумрачно поглядывал то на Токареву, то на других гостей.

— Я член ВЦИКа и правления ВУСа. — Последнее слово вусовец произнес с особым значением, учтиво и бодро и чуть приподнимаясь. — Вы, товарищ Северьянов, как мне сказали, член секретариата съезда-курсов?

Северьянов молча нахмурил брови и глянул в упор на вусовца.

— Стало быть, — продолжал, бодро встряхиваясь, блондин, — мы с вами избранники двух враждующих, по-моему совершенно напрасно, учительских организаций всероссийского масштаба… Мне хотелось бы, — гость сделал недолгую паузу, — выяснить некоторые вопросы наших взаимоотношений с представителями левого учительства.

— Они уже выяснены, — вежливо и холодно возразил Северьянов. — А если у вас возникли новые вопросы, то выяснять их следует на заседании секретариата или на общих пленарных заседаниях съезда-курсов, а не путем индивидуальной обработки отдельных его участников.

У гостя передернуло губы.

— Индивидуальные беседы, — дружелюбно проговорил он, не спуская глаз с Северьянова, — часто приводят к лучшим результатам, чем митинговые схватки, где люди решают судьбы тех или иных явлений под влиянием своих, весьма преходящих, личных к ним отношений. Меня, например, сейчас очень интересует, как вы, представитель, можно сказать, авангарда левого учительства, относитесь в данный момент к нашему всероссийскому учительскому союзу?

Северьянов, окинув своих приятелей коротким улыбчивым взглядом, выпалил:

— Я считаю ваш ВУС контрреволюционной организацией, сбивающей с толку не опытных в политике учителей. ВУС надо разогнать, и немедленно!

Вусовец на этот раз слегка подпрыгнул на своем месте, но быстро оправился и ласково улыбнулся. Помолчав немного, выговорил с принужденной печалью:

— Беда с вами, с молодежью! После такого вашего ответа я должен был бы сделать только один вывод: нам с вами больше не о чем говорить.

— И правильно поступили бы, — сказал слегка изменившимся голосом Северьянов и снова посмотрел с открытой неприязнью гостю в лицо.

Токарева с тревожным участием взглянула на Северьянова и тихо промолвила, обращаясь к вусовцу:

— Товарищ Северьянов не знает, что вы, вусовцы, признали Советскую власть, что вы полевели.

— Мы действительно признали Советскую власть, — снисходительно ответил вусовец, — но я лично леветь не собираюсь. Мои убеждения — не перчатки. Я их не меняю, как это делают иные.

— Мои убеждения я черпаю из чистого родника на родной души, дум и чаяний народных, — нахохлился Северьянов.

— Мда! Красиво и вкусно сказано, — протяжно выговорил вусовец, блуждая голубыми глазами по комнате. — Вы, я вижу, твердо убеждены, что в нашей лапотной стране можно построить социализм. Дай бог, дай бог! И притом в одной стране. А ведь одна ласточка, молодой человек, весны не делает.

Северьянов вздрогнул, выпрямился, подумал и сказал твердо и выразительно:

— По-вашему, надо сидеть у моря и ждать погоды и той ласточки, которая весну почувствовала. А по-нашему: весну почувствовал — лети ей навстречу.

— Опять вкусно и красиво сказано! — процедил со сдержанным раздражением вусовец. — Так, так, значит, голодная Россия почувствовала весну?

— Почувствовала! — сжал кулаки Северьянов. — Россия рабочих и крестьян почувствовала не только свою, но и весну всего человечества!

Вусовец быстренько оглядел молодых людей, покачал грустно кудрявой головой и, мягко хлопнув себя по колену, встал:

— Желаю успеха! — а сам подумал: «Народная интеллигенция переходит на сторону большевиков. Что-то мы проглядели!»

Пропустив вусовца вперед, Шанодин с унылой усмешкой остановился у порога:

— Гору разрушает ветер, а людскую дружбу — слово. Ведь мы мириться приходили, а ты, Северьянов, сразу на дыбы: контрреволюция, разогнать!

Силясь улыбнуться, Северьянов ответил:

— Кобыла с волком мирилась, да домой не воротилась.

Шанодин стукнул громко дверью, и его неуверенные шаги долго слышны были в комнате.

Токарева громко засмеялась.

— А знаете, какой гусь к вам приходил? К вам приходил заместитель председателя ВУСа.

— Гусь жирный, — заметил тихо Ковригин.

Северьянов подумал о Токаревой: «А ты, девка, в конце концов перебежишь к нам, и хорошо сделаешь. Может быть, и своего Шанодина перетянешь?»

— Степан Дементьевич! — обратилась Токарева к Северьянову, пытливо всматриваясь в него с незлобивой усмешкой, которая окончательно убедила его во мнении, что Блестинова все рассказала ей о свидании под японской сиренью. — Социализм — демократия?

— Конечно, — ответил Северьянов и внутренне посмеялся над своей чрезмерной мнительностью.

— Тогда зачем большевики утверждают диктатуру пролетариата?

— Чтобы защищать социалистическую демократию.

— От кого? — встрепенулась вся Токарева. — От горсточки буржуев? Ведь рабочих и крестьян подавляющее большинство. Поставили любой вопрос на голосование, проголосовали и… конец.

— Буржуев, Маруся, не горсточка, а подхалимов у них тьма. Крестьяне? Это не монолитное однородное тело. Ремесленники и вообще городская мелкая буржуазия тоже шаткий народ. За социализм ведет последовательную борьбу только рабочий класс, значит, и первенство власти должно принадлежать ему, пока не построим социалистическое общество.

— А когда построим?

— Когда классов не будет — и власть станет общенародной.

— А потом?

— А потом на всем земном шаре утвердится социализм, и труженики будут организованы в общественном труде для управления машинами. Государство как аппарат подавления разных «контриков» постепенно само ликвидируется.

Токарева с искренним облегчением вздохнула:

— Оказывается, все не так уж страшно, как об этом говорит Шанодин! Мне теперь совершенно ясно, что его союз союзов общин — лапша, настоящая словесная лапша. — Токарева подняла черные смелые глаза и посмотрела на Северьянова лукаво и загадочно. — Спасибо, Степан Дементьевич! — и вышла из комнаты.

Северьянов вытащил из середины стопки тетрадь, лег на кровать и, как говорится, с места в карьер принялся зубрить с необыкновенным вдохновением лекции о Ламарке и Дарвине.

Борисов с трудом пробивал путь сквозь плотную и шумную толпу Сухаревской толкучки. Разноголосый оркестр говора, смеха и выкриков не умолкал ни на секунду. Ругались рассвирепевшие торгаши и выведенные из терпения их жадностью покупатели. Но до драк дело не доходило: дерущихся сразу же без всякого разбирательства забирали со всем их скарбом патрули и уводили в комендатуру.

— Ишь на попятных поехал, — говорил торговец мордастому скупщику всякой всячины, видно его приятелю, державшему свой товар под полой. — Глушить их всех будем, если будут помехой.

Поодаль от них стоял старик в очках, только что обозвавший торгашей спекулянтами и пригрозивший им патрулями. Мордастый, не сводя глаз со старика, зябко пожал плечами:

— Я его знаю. Отчаянный большевик! Ничего ты ему не сделаешь. Вооружены они все. Союз-то свой имеют — партию. Один за другого стоят грудью. На том их и власть держится.

Борисов привел свою четверку к рундучкам. Трудно было поверить, что такой богатый рынок находился в голодающем городе, где все распределено по карточкам. Чего тут только не было на прилавках! Буханки черного хлеба громоздились одна на другую. Груды мяса, сала, колбасы. Ящики с сахаром и сахарным песком… На лотках — булки и сдобные плюшки, молоко, сливки…

Люди теснились кучами перед рундучками и скамейками со снедью. Одни покупали и тут же, стоя, съедали, другие смотрели с завистью и облизывались.

Крепкий старик в защитной гимнастерке с румяным лицом учтиво поклонился Борисову и предложил, указывая на свой лоток с плюшками:

— Покупайте, товарищ! Горячие! За пятишницу пару отдам.

— Нет, не надо: меня от них подташнивает! — флегматично выговорил Борисов.

Поглядывая на них, мальчишка с лотком у пояса крикнул:

— Жареная рыба, белые пирожки!

Рядом с ним стоял молодой парень с целой кипой брюк на плече.

— Сколько стоят брюки? — мимоходом, небрежно приценился Борисов.

— Двести рублей.

— Дорого.

Парень смеется:

— Купят и за двести, кому надо.

Гул голосов был здесь глуше, а толкучка напоминала интендантские склады. Все было завалено подержанным солдатским обмундированием. Защитный цвет преобладал. Были и офицерские вещи: мундиры, брюки галифе, гимнастерки. Продавали даже генеральскую шинель на атласной красной подкладке.

В темном уголке между ларьками играли в очко, играли азартно, «по-крупной». Простоволосая расхристанная молодая баба, видно бывшая штатная проститутка, предлагала себя солдату с рыжей бородой за буханку хлеба, которую тот держал под мышкой. У ларьков из толпы вдруг вырвался неистовый вопль, за ним — дикие крики, ругательства, и все как бы отрубила пронзительная команда:

— Стой, паразит! Стой!! Стрелять буду!!!

Голос показался Северьянову неожиданно знакомым.

Три коротких выстрела вонзились в суматошный шум толпы. Северьянов бросился в самую свалку. С трудом, но быстро пробился он к лежавшему ниц на мостовой здоровому парню в кожанке. В правой руке, вытянутой вперед, — крепко зажатый старенький платок с узелком в углу. Спиной к Северьянову стоял низкорослый плечистый матрос в тельняшке и бескозырке с зажатым в руке кольтом.

— Раздайте шире круг, граждане! — командовал решительным, спокойным, как у человека, сделавшего только что большое, нужное дело, голосом матрос.

Толпа молча повиновалась. Многие глядели на матроса с выражением страха и благодарности.

Матрос обернулся. Северьянов поднял обе руки.

— Корней?!

— Степа?!

Бывшие одесские бродяги обнялись. Но поговорить по душам не удалось. Прямо на них толпа вытолкала старушку и девочку.

— Он все деньги у бабушки украл! — указала девочка, плача, сперва на лежавшего на мостовой бандита, потом на старушку.

— Все, ангелочек, все отнял… Хотела хлебца буханочку внучкам купить, сидят третий день голодные. А он, царство небесное, — старушка перекрестилась, — через плечо сзади хвать! Не успела узелок развязать. Так с платком и ухватил.

Толпа расступилась, пропуская двух молодых красногвардейцев с берданками. Осмотрев убитого, старший патруль обратился строго к матросу:

— Ты стрелял?

— Я…

— Имя, фамилия?

— Корней Забытый, уполномоченный МЧК по борьбе с контрреволюцией и спекуляцией.

— При каких обстоятельствах?

Под одобрительные возгласы Корней вместо «обстоятельств» закатил митинговую речь. Решительный, чуть с хрипотцой голос его слышался далеко в замершей вокруг толпе. Издали можно было подумать, что Корней говорил надгробную речь на гражданской панихиде. Иногда его слова перебивал кто-то угрюмым ворчанием. Тогда Корней на мгновение замолкал, и его нервический взгляд стремительно прочесывал толпу. Патрули терпеливо ждали.

— Именем революции! Всех таких паразитов-грабителей, — сказал, закругляясь, матрос и повел грозно кольтом в сторону пристреленного им вора, — мы беспощадно уничтожаем и будем уничтожать сверху до низу! При царском режиме я, Корней Забытый, был тоже вор. Но вопрос: почему? Потому, царь был вор, помещики — воры, фабриканты, купцы — воры. Все эти паразиты нас грабили по законам, которые сами писали и подписывали. А моим двум рабочим рукам не давали дела. Опять вопрос: почему? Потому, видя их грабеж, я всем доказывал, и рабочему классу в первую очередь… Вот. Меня вышвырнули за ворота. Два месяца толкался я по заводским конторам. Везде с меня требовали записку от прежних хозяев, а потом указывали на те же ворота… Теперь мы всех тех старорежимных грабителей свергли, но этот мелкий паразит, которого с каждого забора сейчас призывает к труду наша Советская власть, ограбил бедную старушку и голодных детей. Он не советский человек. Он грязная контра, он отвергает призыв Ленина к труду! Смерть таким паразитам!!

Корней Забытый сунул свой кольт в кобуру, пожал руку Северьянову с надеждой на скорую встречу и вместе с патрулями и доброхотами из толпы потащил пристреленного им вора в комендатуру. Перед этим Наковальнин составил коротенький акт, в котором бегло изложил обстоятельства обычного для того времени самосуда. Человек пятнадцать поставили свои подписи и записали в акте адреса.

С трудом выбралась четверка из бушевавшего водоворота толпы и очутилась перед длинной шеренгой торговцев разным домашним скарбом. Против шеренги барахольщиков, на другой стороне людского потока, какой-то подозрительный тип играл на шарманке. Из глаз, из каждой складки его лица выглядывала темная душа. Рядом с ним молодая женщина со смуглым лицом и дряблым телом надрывно тянула:

На верхней крышке зеленой шарманки бегали две белые морские свинки. По знаку хозяина они налетали друг на друга, обнимались и целовались. Толпа зевак аплодировала и кричала непристойности.

Ковригин, ступая шаг в шаг за Северьяновым, вдруг остановился и обалдело поднял дрогнувшие брови.

— Посмотри! — дернул он за рукав гимнастерки Северьянова. — Видишь? Куракина Таисия… торгует барахлом. Шагнем-ка к ней.

Ковригин рванулся было вперед.

— Отставить, Петр, — удержал Северьянов товарища за плечо.

— Вы о чем тут шепчетесь? — обратился к ним Борисов.

— Да вот дочь нашего помещика, князя Куракина, моя землячка, умная и смелая девка… — проговорил Ковригин. — Отец звал ее с собой во Францию, а брат, белогвардеец, — на юг, в Новочеркасск. Видишь, не поехала ни с отцом, ни с братом. Нынешней весной Степану жизнь спасла.

— Что ты говоришь! — стукнул себя по лбу указательным пальцем Наковальнин. — И ты, Степан, будучи так хорошо знаком, не подошел и не поговорил с ней по душам?!

— Не место здесь для душевных разговоров, — возразил Северьянов и сжал губы точно от боли, но Ковригин с необычным для него серьезным видом продолжал:

— Эта княжна не хуже нашей любой красноборской девки рожь жала, сено гребла, стоги топтала. А какая наездница! В седле, бывало, держится, как настоящий джигит. Одним словом, вихрь-девка.

Поговорив о судьбе Куракиной, о Корнее Забытом, четверка обогнула фланг барахольщиков, прошла шагов полтораста, толкаясь в толпе, но крестьянских телег с картофелем нигде не обнаружила.

Чей-то басистый голос, прерываемый замечаниями и смехом, укорял:

— Три дня, говоришь, не евши, а в зубах ковыряешь.

— Да у него, гляди, совсем зубов нет.

Из густой толпы вылезла вдруг та самая молодая расхристанная бабенка, что приставала к солдату. Уцепившись, за ней вихлял пьянчужка с расцарапанной рожей.

Четверка увидела наконец над головами толпы концы оглобель и лошадиные уши. Идя по рядам телег, присматривались к открытым мешкам с картофелем, Борисов приценивался, браковал, торговался. За ним с не меньшим искусством исполняли то же самое Наковальнин и Ковригин. Делали вид, что они не нуждаются в картофеле, а праздно любопытствуют. Северьянов приглядывался к мешкам с картофелем, справлялся о цене и отходил, не торгуясь.

На огромных застывших часах Сухаревской башни уснувшие «золотые» стрелки показывали полчаса восьмого, а солнце палило так, что на припеке можно было выводить цыплят. Стены башни, изъеденные сырыми ветрами, видимо, поглощали звуки, и гул голосов был тише, зато клубы табачного дыма вились почти до самого неба.

Недалеко от стены, обращенной к солнцу, слепой солдат с протянутой рукой уныло тянул горемычным басом:

Ближайшую к солдату пустую телегу, в передке которой сидела, грустно опустив голову, молодая женщина, окружила небольшая плотная толпа крестьян. У задка этой телеги стоял красивый молодой человек в студенческой куртке и убеждал крестьян не привозить больше в Москву на базар продукты…

Северьянов раньше всех из четверки заметил агитатора и подошел к толпе так, чтобы студент его не заметил.

— А ежели излишек? — гладил бороду концом кнутовища ближе всех стоявший к студенту крестьянин, — куда его, в землю, что ль?

— Вам видней, — хитро щурился студент, — сами соображайте. Сегодня облаву отменили… ваше счастье, а завтра вас всех сцапают, реквизируют ваши продукты, да еще к вам в деревню пошлют солдат, и все, что есть в ваших закромах, выгребут под лопату.

Крестьяне мялись, молчали, переглядывались.

«Наши враги наступают по всему фронту!» — подумал Северьянов, а вслух сказал:

— Не верьте ему, товарищ! — И, чтоб сразу обезоружить своего противника, применил демагогический прием Силантия Макарова, крестьянина из Пустой Копани: — Скажите, товарищ оратор, где супонь бывает, когда лошади хомут надевают?

Крестьяне хитро посмеивались, переглядывались между собой. Один из них, худой, с запавшими глазами, повел кнутовищем по своим рыжим усам:

— А вы все-таки, товарищ студент, поясните нам заданный вопрос солдата! Где же, действительно, супонь бывает, когда коню хомут надевают?

С красными пятнами на побледневшем лице студент оттолкнулся от телеги и под добродушный смешок крестьян ретировался.

— Насчет облавы, товарищи… — обратился Северьянов к ним. — Бывают… но кто имеет справку о выполнении продразверстки, тому они не угрожают.

— У нас у всех справки! — хором ответили стоявшие ближе к телеге. — Нам на самую, можно сказать, крайнюю надобность, чтоб домашний оборот поиметь, — на керосин, на спички да на соль.

Северьянов по-свойски, запросто разговорился. Начал отвечать на вопросы крестьян. Они интересовались делами на фронте. Спрашивали о чехах. Скоро ли немцы отдадут назад Украину и пойдут ли на нас войной? Или окончательно замирятся с нами… Как у нас дела с американцами, с японцами и англичанами?

Через полчаса четверка возвращалась домой с пудом картошки, насыпанной в гимнастерку Ковригина. Картофель несли по очереди.

— Ну, Степан, — останавливаясь и перекидывая картошку с плеча на плечо, выговорил Наковальнин, — тебя хлебом не корми, а помитинговать дай!

На бульваре мешок с картошкой от Наковальнина принял Северьянов. Приглушенно, но отчетливо звучали шаги прохожих. Прохладный ветер доносил слова песни:

Северьянов, слушая песню, думал о новой судьбе Корнея Забытого, о своих и его одесских мытарствах.

* * *

Вечером этого же дня, после лекций Северьянов с Коробовым по гостевым билетам, полученным от Надежды Константиновны, присутствовали на экстренном заседании ВЦИК. Заседание проходило в холодном, окутанном неспокойным полумраком зале, который освещался одной керосиновой лампой со стола президиума. Тусклый желтый свет ее еле-еле доставал до президиума и середины первого ряда, в котором особенно выделялось сухое, длинное и худое лицо человека с холодным лихорадочным блеском в глазах.

Это был, как потом узнал Северьянов, меньшевик Мартов, когда-то соратник, а теперь злейший враг Ленина. Мартов часто осматривался, глядел вокруг себя, был неспокоен. Щеки его поминутно Нервически дергались. Нижняя челюсть вздрагивала и поджималась, прикусывая что-то. Можно было подумать, что он жует резину.

Бледное лицо Ленина, сидевшего рядом со Свердловым в президиуме, было спокойно, глаза смотрели в темный, шевелящийся зал с выразительной проницательностью. Иногда он останавливал неподвижный взгляд на Мартове и вопросительно всматривался в его неспокойное лицо…

Все это до мельчайших подробностей представлялось сейчас Северьянову… Вот у Нее третий час ночи. Все его товарищи спят. А Северьянов лежит и никак не может успокоиться. В уши кто-то трубит, как горнист, сигнал тревоги: «Грозная опасность нависла над Советской республикой, все силы, всю энергию должны отдать большевики, рабочие и крестьяне, чтобы разорвать кольцо вражеских фронтов, раздавить внутреннюю контрреволюцию и отстоять завоевания Октября!» В памяти встал образ товарища из Самары, молодой женщины с бледным, изнуренным лицом. Пробившись в полоску тусклого желтого света, она рассказывает членам ВЦИК о предательстве эсеров и меньшевиков, об их участии в белочешском перевороте. «Оружие критики, — крикнул кто-то из темного зала, — превратилось у них в критику оружием!» — «Вон предателей из Советов!» — «Не место им в революционных органах пролетарской диктатуры!..» Мартов вскакивает, взмывает в потолок длинными костлявыми руками. Щеки его пуще прежнего нервически передергиваются. Крик его пропадает в громовом гуле и стуке солдатских сапог.

Подавляющим большинством голосов правые эсеры и меньшевики изгоняются из Советов как представители контрреволюционных партий. Изгнанные угрожают президиуму стульями. Сыплются хриплые и воющие выкрики: «Диктаторы!», «Узурпаторы!», «Захватчики!»

Северьянов не сводит глаз с Мартова, у которого на одной руке висит длиннополое пальто, другая тычет в темноту. Рот вождя меньшевиков то открывается, то закрывается, но голоса его не слышно. Мартов язвительно переругивается с молодым своим соседом, солдатом, видимо левым эсером.

Ленин неподвижно стоит за столом президиума. Лицо его бледно. С напряженным хладнокровием он молча, широко открытыми глазами провожает бывшего соратника, шумно покидающего зал. Слушает, как, грохоча стульями, эсеры и меньшевики кричат из темноты: «Бланкист!», «Бонапартист!», «Генерал!..»

Лежа в постели, Северьянов вертел подушку. В его голове вилась беспокойная мысль: «Как же это так?! Назвать себя социалистом и вступить в союз с белогвардейцами? Говорить, что ты друг народа, и поднять оружие против Советов — единственно народной власти на всем земном шаре?» Вспомнились слова пустокопаньского друга Ромася Усачева: «Паразиты, а не социалисты! Против власти буржуя Гучкова слова поперек не сказали, а в нашу, рабоче-крестьянскую, начали палить из пулеметов!» Потом встал в памяти разговор с Коробовым на обратном пути с заседания ВЦИК. «Вчера я был в Верховном военном совете, — говорил Коробов, — мне объявили, что я призван в армию и назначен в отдел формирования артчастей для Восточного фронта». И с намеком добавил, что создается также и отдел формирования Красной кавалерии. Северьянов в ответ только одобрительно покачал головой… Ему пришло на память, как однажды Коробов и Наковальнин, выйдя из читальни, заспорили о том, надо ли читать эсеровскую и меньшевистскую литературу? Наковальнин утверждал, что надо читать все: и то, что ты считаешь плохим, и хорошее, и то, с чем ты согласен и с чем не согласен. «Я предпочитаю знать мало, но хорошее, — возразил ему Коробов, — и совершенно не интересуюсь не только плохим, но и посредственным».

«Да, Сергей, ты далеко пойдешь! — сказал себе Северьянов и перевернул подушку к лицу нижней, остывшей стороной. — Почему эсеры и меньшевики подличают даже больше, чем кадеты, клевещут, лгут на каждом шагу?»

Перед ним опять встала картина изгнания эсеров и меньшевиков. «Спит ли сейчас Ленин?» — мелькнула горячая мысль. Как живое, увидел Северьянов бледное открытое лицо Ленина. Глаза Ильича с выразительной проницательностью смотрели в темный шевелящийся зал… Темнота зала постепенно редела. Северьянов стал различать в его глубине простые смелые лица. Все свои!

 

Глава V

Опускалась ночь.

Коробов и Северьянов, разгромив на митинге возле Смоленского собора в Новодевичьем монастыре эсеров и меньшевиков, вышвырнутых из Московского Совета, вырвались вперед из своей компании и направились к общежитию.

На Девичьем поле было шумно и людно. Там и здесь вспыхивали митинги. Большие и малые группы людей толпились на площадках, у скамеек, слушали, аплодировали или освистывали ораторов.

— Подождем своих? — остановился. Коробов и обернулся, всматриваясь в глубь кольцевой дорожки.

Недалеко, направо, за деревьями раздался ровный уверенный голос Шанодина:

— Школа-коммуна — это бред! Удалите парты, уничтожьте предметные уроки, задания по учебникам и сами учебники. Кстати, последнее сделать очень просто. В прошлом году в школы не было завезено ни одного букваря, ни одной тетради, писали на песке…

«Вот он, поджигатель ада, куда удрал с митинга у Смоленского собора!» — подумал Северьянов.

— Школа-коммуна — это школа будущего! — взвился жаворонком звонкий и отрывистый голос Гриши Аксенова. — Ее содержание — труд, общее творчество, развлечение. И вы, мужиковствующий интеллигент, гражданин Шанодин, не утрируйте, пожалуйста! Никто вас не заставляет организовывать в текущем учебном году школу-коммуну. И кто вам сказал, что школа-коммуна — это школа без парт и учебников?

— Ты мне не сули в будущем бычка, а дай сегодня чашку молочка! — протянул скрипучим, издевательским голосом Шанодин.

— Не хами, Шанодин! — еще звонче и отрывистей выкрикнул Гриша Аксенов. — Не народ перед тобой в долгу, а ты перед ним. Народу ты обязан помочь вырастить и бычка, и дойную коровку, а не требовать с ножом у горла стакан молока. Мы с тобой его еще не заработали.

Северьянов, сдерживая волнение, тяжело и редко дышал.

— Гриша Аксенов, — сказал Коробов, — молодец!

— Он сегодня в нашем, большевистском моменте! — улыбнулся Северьянов.

— А вчера разве он был в другом?

— Вчера он был в кусковско-кадетском моменте… Гриша — большой путаник. Только эсеров он постоянно и последовательно отрицает и всегда с ними на ножах.

Коробов всмотрелся в человеческий поток на дорожке, по которой бродили уставшие спорить и слушать.

— Шанодин о тебе и Блестиновой анекдоты рассказывает, — вдруг со скрытой досадой тихо выговорил он.

— Не он первый, не он последний, — снял фуражку Северьянов и отбросил волосы со лба. — Собака лает — ветер носит. Меня это не волнует. Меня беспокоят и волнуют не шанодинские наветы, а другое, — Северьянов порывисто надел фуражку.

— И все-таки, — не унимался Коробов, — мы пробуем чужую грязь отмывать… Руки у нас должны быть совершенно чистые.

— Ты женат? — нетерпеливо перебил Коробова Северьянов, и что-то дрогнуло в нижней части его лица.

— Женат.

— Ну, тогда и пошел ко всем чертям!

С минуту они стояли молча, глядя почти враждебно друг другу в глаза. Северьянов отвернулся. Всматриваясь в черную глыбу кряжистого Смоленского собора, маячившую на широком фоне зеленой вечерней зари, он первый нарушил неприятную паузу.

— Скажи, Сергей, чего она, мужняя жена, шла на свидание ночью с холостым парнем? Из любопытства? Ничего себе, любопытство! Завела этого парня в потемки, под кусты японской сирени, да еще цветущей!.. Нет, брат, шутишь! Блестинова — баба, которая прекрасно знает, чего она хочет. Я ей соответствовал, и больше ничего. А баба, Сергей, всегда есть баба! Каждая норовит чем-нибудь заманить нашего брата.

— Ну ты, Степан, опять влез в свою дикую «базаровщину». А, по-моему, и с Гаевской ты поторопился порвать. Я бы на твоем месте повоевал за нее.

— Воевать? За бабу?! Нет, от меня ни одна из них не дождется донкихотства. Пошла с другим — скатертью дорожка. — Северьянов опять снял фуражку и выразительно прочесал пятерней свои вздыбившиеся волосы.

— Степан Дементьевич, — услышали вдруг оба друга голос Поли, — как вы плохо о нас думаете!

Северьянов вздрогнул, но не растерялся.

— Вы, Поля, не тщеславны, поэтому, мне кажется, и не боитесь того, что другие думают о вас.

— Не боюсь, конечно, но слышать такое из ваших уст страшновато, — ответила Поля.

— Я с товарищем Северьяновым вполне согласна! — придерживая Полину руку крепко, по-мужски, возразила, посмеиваясь, Токарева.

За деревьями баритон Шанодина тихо и насмешливо пропел:

— Пошли, товарищи! — бросил Коробов.

Минут через десять они остановились. На запруженной людьми площадке вихлял громкий ядовитый тенорок:

— Сегодня осьмушка хлеба с соломой и отрубями! А завтра одни отруби, а послезавтра одной соломой кормить будут.

— Хотя бы соломы прибавили.

В полумраке еще приметно трепетали отблески вечерней зари. Толпа разноголосо шумела. Оратора забивали выкриками:

— Долой провокатора!

— Сам ты провокатор! Пусть говорит!

— Товарищи! Его только что с митинга у Смоленского собора прогнали. Там правых эсеров громили ораторы.

— Эй, горе-депутат! Сколько вас таких из Московского Совета вышвырнули?

— Его друзья белогвардейцам в Самаре помогают.

— Дайте же наконец человеку договорить!

Токарева блестящими глазами посмотрела в открытые, злые глаза Северьянову, который объявил о своем решении пробраться к трибуне и обуздать провокатора.

— Я пойду с вами! — тихо сказала Токарева и побледнела.

Невдалеке, перед огромным кустом кто-то с раздражением бросил, видимо, тем своим спутникам, которые приглашали того на митинг:

— Идите вы к монаху! Я пришел сюда отдыхать, а тут, меж деревьями бегая с вами в потемках, того и гляди, что чей-нибудь кулак затылком поцелуешь.

Обладая острым слухом полевого разведчика, Северьянов уловил в говорливой толпе окающий голос Софьи Павловны. Она, как и многие, не слушала оратора, а спокойно и наставительно кого-то убеждала. Северьянов, приближаясь к центру митинга, бросил тихо Токаревой:

— Слышите? Наша Софья Павловна ораторствует.

— Хотите знать людей? — говорила костромичка. — Почаще заглядывайте к себе в сердце!

— Чтобы узнать этого провокатора, — возражал спокойный голос Сергея Мироновича, — мне незачем заглядывать в свое сердце, Софья Павловна.

— Да, вы правы, меньшевики очень сложно объясняют свое поведение в Самаре.

— Подлые поступки, Софья Павловна, всегда объясняют сложными рассуждениями.

Неожиданно воздух шальной пулей прорезал пронзительный свист, за ним — другой, третий. Послышался топот ног. Голос оратора утонул в гуле выкриков: «Долой!», «Надоело!», «Хватит!»

— Надо сперва усвоить культуру! — крикнул угрожающе с трибуны оратор, — которая создана до нас с вами!

— Буржуазную культуру надо осваивать, — перебил крикуна звучный голос Ковригина, — а не усваивать.

— Вам нужны диктаторы! — взвизгнул озлобленно охрипший тенорок с трибуны.

— Нам нужны не диктаторы, — крикнул ему Северьянов, — а люди честных убеждений и железной дисциплине;!

— И тут дисциплина? — поморщилась Токарева.

— Да, — бросил ей негромко на ходу Северьянов. — Суровая, железная, которая дается человеку полным согласием его воли с совестью! — Отстранив навалившуюся на него чью-то спину, Северьянов добавил уже с улыбкой: — Диктатуру пролетариата приняла?

— Да-да, приняла, сдаюсь! Даже монополию торговли хлебом приняла в твоем беспримерном изложении.

Возле трибуны готовили смену чихавшему в носовой платок и заметно струсившему оратору. Председатель митинга потерял список записавшихся. Двое очередных ораторов очень деликатно оспаривали друг у друга очередь.

— Этому кадету, — со вздохом выговорил кто-то недалеко от Северьянова и Токаревой, — я бы с удовольствием загнул руки к лопаткам.

— Он не кадет, а меньшевик.

— Черт их теперь разберет! А если меньшевик, то и голову оторвал бы.

— Разве ты кадетов меньше ненавидишь?

— Те хоть не так подло маскируются и двоедушничают, как эта дрянь.

Оратор надсадно кричал. Голос его плавал, нырял и выныривал из шумного рокота толпы.

— Вместо свободной торговли хлебом, — неслось с трибуны, — они организуют вооруженные походы рабочих в деревни.

Оратор не сдавался.

— У нас, в Туле, — выкрикивал он, — в Нижнем, в Питере, в Москве и по другим промышленным городам в противовес диктаторским совдепам созданы бюро рабочих уполномоченных. В тот день, когда большевики откроют свой съезд Советов, мы соберем наш Всероссийский съезд рабочих уполномоченных!.. Посмотрим тогда кто кого?..

Северьянов продвинулся незаметно к садовому мусорному ящику, превращенному в трибуну, и, стоя рядом с оратором, неожиданно для всех бросил в толпу во всю силу своего стального голоса:

— Товарищи! Граждане!! Вы все прекрасно знаете, что чем злость добродушнее и спокойнее, тем острее ее щучьи зубы! А у нашего оратора злость помножена на злость и потому беззуба! Он злится сейчас и врет напропалую, но нам с вами хорошо известно, что есть врали искусные. Таким до поры до времени верят. А меньшевики врали бездарные. Им вряд ли теперь кто поверит, если бы они вдруг сказали даже и правду.

Толпа притихла. Оратор-меньшевик выжидательно молчал и потирал ладонью щеку, которая у него отчаянно дергалась. Неожиданной атакой Северьянов как бы вырвал у него язык.

— Вы, меньшевики, — продолжал уже несколько спокойнее Северьянов, обращаясь к притихшему оратору, — и ваши друзья эсеры обходите правду и совсем запутались. Ваши дутые бюро уполномоченных — сплошная фальшивая стряпня, а не представительство рабочих. Там, где рабочим растолковали правду, там они на своих общезаводских собраниях заклеймили позором и ваши самозваные бюро, и ваших липовых уполномоченных.

Под смех и язвительные шутки толпы меньшевика стащили с трибуны. С горсткой своих единомышленников он шумно покидал митинг, повторяя с оглядкой угрозы о голоде, немцах, о железном кольце блокады, которое скоро-де превратится в петлю для большевиков.

— А скажите, — обратился к Северьянову кто-то от самого края толпы, — это точно проверено, что эсеры и меньшевики вместе с белочехами в Самаре подняли оружие против Советов?

— Совершенно точно, — ответил Северьянов, пристально вглядевшись в лицо человека в широкополой шляпе, который задал ему вопрос.

— Какая мерзость! — сделал тот нетерпеливое движение плечами. — Как после этого можно называться социалистами?

— Вот и у меня тоже второй день гвоздит в голове этот окаянный вопрос, — признался искренне Северьянов, уступая место новому оратору, который также не пожелал влезать на мусорный ящик.

В ответ на какую-то добродушную шутку Ковригина Токарева звонко и громко расхохоталась. Хохот мешал ей говорить. Наконец она, утирая слезы с густых ресниц, вымолвила:

— Как это вы по одному голосу угадали главные внешние приметы этого меньшевика? Я его хорошо знаю: он наш туляк. Вы почти нарисовали его портрет.

— У нас есть точь-в-точь такой же визгун, — сказал, сдержанно улыбаясь, Ковригин. — Уездный лидер наших кадетов. Голос у него, как у этого меньшевика, тоненький, иезуитский. Кадык во время речи прыгает вверх — вниз, вверх — вниз… А что ваш туляк огненно-рыжий и конопатый, мне почему-то просто так показалось.

— Не хитрите, Петр Алексеевич, — возразила, смеясь, Поля, — у вас глаза острые, как буравчики, вы далеко видите.

Новый оратор, поговорив с Северьяновым, махнул рукой и отказался выступать. Председатель объявил митинг закрытым.

Толпа мирно распадалась на группы, из которых каждая объединялась своей собственной темой разговора. Коробов, Поля, Софья Павловна и Мирон Сергеевич попрощались с Ковригиным, Токаревой и Северьяновым и покинули парк, мягко ступая по песку самой большой и всегда самой шумной площади Девичьего поля. Ковригин тоже ушел, под предлогом розыска исчезнувших Борисова и Наковальнина, которые, Северьянов это всегда чувствовал, были ближе друг к другу, чем к нему.

Несколько минут Северьянов и Токарева стояли молча. В глазах девушки притаилось любопытство. В еле заметной ее улыбке Северьянов читал нетерпеливый вопрос.

— А по-моему, — вдруг услышали они, словно отполированный, с замечательной дикцией голос, — педагог, как и врач, должен быть вне политики, Школа должна быть автономной. Я согласен с тем, что трудовая школа — это не класс, не лаборатория. Трудовая школа — это доподлинное поле, луг, огород, лес, река, фабрика, завод, где учащие и учащиеся занимаются посильным трудом. Роль учителя в такой школе должна быть пассивной, роль ученика — активной.

— Вот проклятый кадет! — не утерпел Северьянов. — Слышите, Маруся, как он искусно подливает в бочку меда свой кадетский провокаторский деготь.

Токарева взяла под руку Северьянова и поторопилась увести от новой митинговой схватки.

— Нет, Маруся, какой гнус, а?! Разве же мы отрицаем работу над книгой? Ведь мы сейчас по каждому предмету читаем в объеме университетского курса тысячи страниц. А он поддакивает нашим левакам-прожектерам и тут же вворачивает свое иезуитское — автономию школы и пассивную роль учителя…

— Еще Герцен сказал, — согласилась Токарева, — что мысль надо воспитывать фактами, но в то же время он сам был большой книголюб, говорят, читал по пятидесяти страниц в час.

— Вот видишь, а этот иезуит… — Северьянов нетерпеливо оглянулся. — Смотри, смотри, Маруся! Этот очкастый вусовец лезет на скамейку!

Токарева резко отстранилась от Северьянова. Ее лицо стало жестким и холодным.

— Идите революционизировать кадета! Торопитесь, а то опоздаете!

У скамейки, на которую пытался взгромоздиться кадет-вусовец, послышался шум и смех. Что-то грузное упало и глухо стукнулось о сырой песок.

— Все в порядке: наши ребята стащили этого кадетского провокатора. — Северьянов взял Токареву под руку и, улыбаясь, договорил тоном беззаботной шутки: — А детинка, должно быть, с осьминку: даже здесь, под нами, земля колыхнулась.

Токарева не знала, что сказать, и отвернулась: она не одобряла грубых митинговых приемов лишать слова ораторов, неугодных большинству.

На месте поверженного в прах кадета-вусовца на скамейке уже маячила тощая фигура Гриши Аксенова. Высоко подняв руку с зажатой в пальцах студенческой фуражкой, он громко кричал, хотя слушателей у него было не больше десятка:

— Товарищи, я вижу, остались только те, кого кровно волнует вопрос: какой должна быть новая школа?..

Северьянов и Токарева, не торопясь, вышли на центральную дорожку парка. К ним глухо и еле различимо все еще долетали вдохновенные Гришины слова:

— Нет учебников, нет тетрадей. Но не надо бояться отсутствия того или другого нужного фактора, а, надеясь на собственные силы, не ожидая похвал и славы, находить выход из всякого положения на месте…

После нескольких минут раздумья Токарева повторила:

— Не ожидая похвал и славы… Хорошо сказано! Ну, а вот, если вас не хвалят, а только критикуют?

— Что говорят о нас сейчас кадеты, эсеры и меньшевики на всех перекрестках — это не критика.

— Но вас лично она все-таки огорчает?

— Нисколько. Вы, Маруся, считаете меньшевиков и правых эсеров строителями социалистического общества?

— Нет, конечно.

— Тогда почему столяр, который вдохновенно создает прекрасную вещь и уже видит ее в идеале, должен огорчаться тем, что человек, ничего не понимающий в столярном деле, не одобряет его честной работы?

— Да, вы правы! Самое главное в жизни — хорошо знать свое дело, иметь идеал и бережно хранить его, чтоб было к чему стремиться… К критике врагов и инакомыслящих, я согласна с вами, надо быть совершенно глухим.

— Совсем глухим я не умею быть, — возразил Северьянов, — но огорчаться стараюсь как можно меньше…

О чем только в остаток этой последней июньской ночи не переговорили Северьянов и Токарева! Долго, спокойно, но настойчиво доказывал Северьянов левой эсерке правоту большевиков.

Далеко уж за полночь, когда вечерняя заря встречала утреннюю зорьку, на Девичьем поле только-только начали затихать шумные споры, злой и веселый смех. А когда в Новодевичьем монастыре, наконец, пропели вторые петухи, на скамейках и дорожках парка остались одни влюбленные пары да тоскующие одиночки.

В сторонке темнел силуэт беседки, повитой хмелем. Токарева молча пошла в сторону беседки.

— Знаете, Маруся, — идя машинально за ней, сказал Северьянов. — У меня столько теперь новых высоких мыслей, что я каждую ночь во сне летаю под облаками.

— Вы, по-моему, и до курсов под облака частенько возносились.

— Бывал такой грех, — вдохнул полной грудью Северьянов, — но редко.

— Вы очень непосредственны…

— Разве это беда?

— Не беда, но… — Токарева не договорила, взглянула на Северьянова с насмешливым вниманием и широко улыбнулась, показывая блестящие, как жемчуг, зубы.

Они вошли в беседку. Молча стояли друг против друга.

— Отказаться от непосредственного чувства, — с холодной резкостью в голосе выговорил наконец Северьянов, — это значит отказаться от самого себя.

— Вы, Северьянов, удивительный человек, — сказала Токарева, осторожно усаживаясь в один из шести углов беседки. — Вы никогда не сомневаетесь в своей правоте.

— Успех оправдывает дело, — шутливо возразил, садясь рядом с ней, Северьянов. — Победил — значит, прав.

После небольшой, но томительной паузы, когда люди чувствуют, что надо решительно перейти от серьезного разговора к легкому, Токарева сказала, подражая складу русских волшебных сказок:

— Хороши пошли ночки: одеваются синими небесами, подпоясываются золотыми зорями, застегиваются золотыми звездами. Неправда ли, хорошо?!

— Да, хорошо.

Северьянов почувствовал, что Токарева заранее решила, как далеко она может зайти, и хладнокровно наметила некий предел.

— Скажите, Степан… Дементьевич, — продолжала чуть слышно Токарева, исподлобья глядя на него, — верите ли вы, что жизнь станет сказкой?

— Верю. Только для этого надо очень хотеть улучшать жизнь для всех, а не только свою, и каждый, желая улучшить жизнь всех, должен быть готов отдать свою…

— А вы готовы?

— Всегда.

Лицо Северьянова озарилось хитрой улыбкой удалого деревенского парня. Токарева, казалось, не дышала — смотрела на него широко раскрытыми, удивленными глазами. Во всех ее движениях сейчас была какая-то холодная настороженность. Северьянов наклонился к ней, взял ее за руку. Рука оставалась неподвижной, только чуть вздрогнула. Лицо Токаревой покрылось бледностью, глаза смотрели с настороженным любопытством и тихо-тихо смеялись чему-то.

— Над чем вы смеетесь? — Северьянов с трудом сдержал желание обнять ее.

Токарева встала и пересела в другой угол беседки — подальше от него.

— Я представила себе, как вы набросились на Евгению Викторовну, и мне стало страшно.

— Не вижу в этом ничего страшного: просто подошел, обнял и поцеловал.

— И многих вы так просто обнимали и целовали?.. Все товарищи вас хвалят. Софья Павловна от вас без ума. А мне кажется, вы молодых женщин за что-то презираете.

— Видимо, есть за что. Только тебя, Маруся, я поцеловал бы с чистым сердцем, без всякой злобы, честно говорю.

— А Евгению Викторовну — с грязным сердцем и со злобой?

— Да.

— Значит, вы меня любите?

— Не знаю.

— Но я вам нравлюсь?

— Да, — неожиданно для себя признался Северьянов.

Он встал, отошел на середину беседки.

Глаза Токаревой остановились на искренне смущенном лице Северьянова. Углы губ ее опустились.

— Пришли — не стойте, хозяйку не томите, — сухо улыбнулась Токарева. — Садитесь здесь! — и решительно указала на место рядом с собой.

Северьянов послушно сел на указанное ему место. Токарева выговорила, не гася улыбки, властным тоном:

— Ну, целуйте теперь меня… с чистым сердцем!

На Северьянова будто выплеснули ушат холодной воды. Он сжался весь, испытывая в эту минуту острое чувство стыда, досады и озлобления. «Какой-нибудь чистокровный интеллигент сразу бы нашелся и сказал что-нибудь приличное этой минуте или сообразил, как ему действовать, а я чувствую себя дураком…» Подавляя закипевшую злость, чувствовал, как насмешливый взгляд Токаревой острым лезвием вошел ему в сердце. Сердце сжималось от боли… «Вот когда ты расплатишься за все твои грехи, «гусар», — подумал Северьянов, вглядываясь в хмель, обвивший вокруг беседку. Вспомнил мысли, высказанные Барсуковым о Гаевской. У всех у них одно на уме: дразнить, кривляться и по возможности командовать. Только по-разному кривляются и цену себе набивают.

— Струсили?! — сказала, будто повернула нож в его сердце, Токарева, а сама, почувствовав, что между ним и ей нет никакой преграды, рванулась, встала. С минуту стояла горделивая и спокойная, осматривая себя с холодной улыбкой.

Северьянов сидел, опершись локтями на свои колени, опустив голову. В горячем мозгу все кипело.

— Доволен? — сказала она наконец, перейдя на «ты», оправила прическу, потом подошла к нему, подняла его за плечи, взглянула на его побледневшее лицо с запавшими глазами, улыбнулась: — Это я тебе отомстила за Евгению Викторовну.

Северьянов до крови прикусил губу.

— Спасибо за урок. Каменное у тебя сердце, Маруся.

Токарева с усилием сдерживала смех.

— Бедный мальчик! — сказала она и, отойдя, села на свое прежнее место.

Несмело и не сразу встал Северьянов, подошел к ней.

— Что вы сейчас обо мне думаете? — впилась в него глазами Токарева, готовая к сопротивлению.

Но Северьянов стоял как вкопанный.

— Хорош цветок, да остер шипок, — вымолвил наконец он и сел рядом с ней.

Иногда он брал и тихо целовал ее руку…

— Помнишь, — сказала она почти шепотом, — слова тургеневской Кати Одинцовой в «Отцах и детях»: «Уважать себя и покоряться, — говорила она, — это я понимаю, это счастье». Я это тоже понимаю, но не вижу в этом счастья.

— Твое счастье покорять и властвовать. — Северьянов отбросил ладонью свои волосы со лба. — Не люблю покоряться, да и покорять тоже не в моем характере. — Чепуха это! Я за мирные демократические отношения. Спорить — пожалуйста спорь, но договорились — закон.

— А если не договорились?

— Тогда с низким поклоном друг другу — расходитесь.

Холодный утренний туман коснулся их плеч. Токарева притворно-сердито оттолкнула Северьянова и встала.

— Хватит! Нацеловались! Пошли домой!

Сквозь хмелевой занавес беседки услышали насмешливый голос:

— С добрым утром, товарищи большевики!

— Не язви, Шанодин! Слежкой занялся? Быстро ты меняешь профессии! — грубо бросил ему Северьянов. — Маруся — не ты, будет и большевичкой.

— Тащи, тащи! — Чувствовалось, что Шанодин скривил губы набок. — Гуся на свадьбу тащили, да во щи положили.

— На той свадьбе, Шанодин, тебе не гулять.

— Посмотрим, чем кончится ваша свадьба.

Северьянов и Токарева вышли из беседки. Шанодин быстро и шумно шагал по центральной дорожке парка.

Северьянов сказал:

— Он, кажется, очень серьезно ревнует.

— Ой нет! Он взбесился не в романтическом плане, а в сугубо политическом. Он теперь убедился окончательно, что теряет меня как свою единомышленницу. — Токарева сказала это так, словно Шанодин для нее уже не существует.

Северьянов неожиданно почувствовал, как в глубине души его забил горячий источник и сердце наполнилось волнующей теплотой. Он не любил и, пожалуй, не умел выражать свои чувства словами, а того, кто его волновал и делал счастливым, он мог задушить в своих объятиях, без единого слова. Вот и сейчас он шел рядом с красивой девушкой, был счастлив и молчал, ему хотелось только крепко обнять ее и зацеловать. Но он шел, тихий и робкий, и только молча улыбался.

— Чему ты улыбаешься?

— Я не чувствую, теперь себя виноватым перед Блестиновой: целиком искупил свою вину страданием сегодняшней ночи.

— А я думаю о Шанодине, — сказала грустно Токарева.

Северьянов нахмурил брови.

— Он парень неглупый. В первой с ним стычке я долго не мог понять, почему он, сын инженера, и вдруг — эсер?

— В детстве и юности, — сказала Токарева, — он каждое лето жил в деревне, у деда. А дед — деревенский царек.

— Царек? — процедил сквозь зубы Северьянов. — Сказала бы попросту — кулак.

Токарева с грустным сожалением согласилась, что дед Шанодина действительно крупный кулак, имеет четыре крестьянских надела и двадцать десятин «купчей земли», каменный дом под железной крышей и десятинный сад. На сходку никогда не является сам, а ждет, пока к нему пришлют с особым приглашением сотского или десятского.

— Откуда ты все это знаешь?

— Мой и его дед — соседи.

— Твой дед тоже живет под железной крышей?

— Дом каменный, — улыбнулась тиха Токарева, — но крыша деревянная. У нас в селах почти все живут в каменных домах. Только дома разные. У моего деда дом раза в три меньше шанодинского. — Токарева вдруг смерила Северьянова надменным взглядом: — Ты меня сейчас хоть сколько-нибудь уважаешь?

— Теперь?.. Уважаю тебя, Маруся, больше, чем раньше.

— Чем дальше будут от меня воспоминания о нашей сегодняшней встрече, — сказала она с грустью, — тем меньше я буду чувствовать неловкость за нее и горечь… да, горечь!.. за тебя…

 

Глава VI

В этот день самым многолюдным был семинар у профессора истории, словоохотливого отзывчивого энтузиаста. Доклад о Пугачевском бунте делал Северьянов.

Читая лекции, профессор всегда покидал кафедру и ходил торопливыми шагами вдоль первого ряда слушателей. Говорил он горячо, убедительно, подкрепляя суждения фактами. За это и полюбил Северьянов, как и многие другие учителя-курсанты, профессора и его предмет. Во имя этой любви Северьянов согласился первым сделать доклад — на семинаре побаивались горячей и откровенной критики прямолинейного ученого.

Закончив доклад, Северьянов почувствовал, что выступал не как ученый исследователь, а как агитатор: высказывал свои большевистские суждения резко и неоспоримо, доклад направлял острыми углами против эсеровского понимания взаимоотношения крестьян и рабочих.

Профессор улыбнулся. Сидя за столиком, рядом с кафедрой, он с большим удовлетворением потирал свои длинные худые ладони. В глазах профессора светилась нетерпеливая надежда; есть, мол, над чем поломать копья! Молодец докладчик! Сумел остро и полемически поставить вопросы.

Первым в прениях выступил, как и следовало ожидать, Шанодин.

— У докладчика Емельян Пугачев — большевик, и бунт разбойного донского казака — большевистская революция, — начал Шанодин, поднимая и опуская брови, закидывая голову, встряхивая красиво уложенной черной шевелюрой.

Он не заботился о доказательствах, смело и еще более неоспоримо, чем докладчик, утверждал, что все сказанное Северьяновым в докладе и не пахнет наукой, что докладчик свои субъективные взгляды и отношения к предмету выдает за результат научного исследования…

Профессор посматривал то на Северьянова, сидевшего за кафедрой с убийственной улыбкой, то на Шанодина, у которого лицо стало болезненно-бледным, то на оживленно-внимательных слушателей. Облокотись о столик, он слегка постукивал по стольнице костлявыми пальцами.

— А в отношении, так сказать, концепции, — заключил победоносно свое выступление Шанодин, — в северьяновском докладе всякого жита по лопате.

С возражениями Шанодину и в защиту северьяновского доклада выступила Софья Павловна, как всегда, бодрая и искренне радостная тому, что она вот, мол, живет и имеет еще силы утверждать свои взгляды и оспаривать чужие. Беспощадно окая, она говорила:

— Товарищ Шанодин не прав. Доклад Степана Дементьевича изумительно хорош. В докладе столько интересных новых исторических подробностей, и все они приведены в такую стройную систему, что выводы напрашиваются сами собой, и отрицать их голословно может только человек с резиновыми пробками в ушах…

Раскатистый хохот на время приглушил последние язвительно-простодушные слова Софьи Павловны. Когда смех стих, она, глядя на Северьянова светлыми усталыми глазами, продолжала:

— Особенно интересно и ново то, что товарищ Северьянов нашел и использовал неопубликованные архивные материалы, которые подтверждают осознанную еще и Пугачевым общность революционных интересов между крестьянами и рабочими. Сделать докладчику такой вывод помогло именно то, что он смотрел на исторические факты глазами большевика, а не эсера. Эсеру Шанодину такой вывод, конечно, пришелся не по вкусу, это и понятно: эсеры даже сейчас в пику Ленину стремятся доказать антагонистичность интересов рабочих и крестьян. Шанодин потому так недобросовестно и исказил смысл доклада товарища Северьянова. Нехорошо! Недостойно, товарищ Шанодин! Я должна напомнить вам, молодой человек, что пошлы и неприятны люди, у которых мысли не есть плоды их жизни, их честного труда. Степану Дементьевичу, — костромичка растроганно кивнула Северьянову, — большое спасибо за интересный и содержательный доклад.

Большинство слушателей искренне одобрило речь Софьи Павловны гулкими хлопками и одобрительными восклицаниями.

Много интересного услышал Северьянов от выступавших за Софьей Павловной. Он то бледнел (когда хвалили), то краснел (когда критиковали). Его карандаш быстро скользил по желтому листку ученической тетради. Наконец наступила минута, когда профессор дал ему слово заключить прения.

Северьянов поклонился и быстро, по-военному, выпрямился, вскидывая волосы со лба. Искренне поблагодарил товарищей за горячее сочувствие его мыслям и особенно Софью Павловну, которая смело раскидала шанодинские грязные камни. А в заключение сказал:

— Своим выступлением Шанодин, мне думается, доказал только одну истину: что он очень плохо знает большевиков. А ведь каждому из нас и ему известно, что, вступая в борьбу с противником, надо его все-таки хорошо знать.

Профессор хрустнул своими костлявыми пальцами, размыкая ладони, встал и сошел с возвышения.

— История, — махнул он рукой, словно дал кому-то пощечину, — не может быть беспартийной. — Глаза профессора загорелись огнем убежденного в своей правоте человека. — История должна воспитывать чувство революционной инициативы и отваги, а также чувство Родины. Конечно, не голыми схемами! Голыми схемами никаких чувств воспитать нельзя. Нужны проникающие в наше сердце живые примеры. Мы не фальсификаторы, — профессор скользнул взглядом по ряду, в котором сидел Шанодин, — и не схематики-догматики. Схемы и догмы рождают бесчувственных головастиков и бессердечных политиков…

Северьянов стоял за кафедрой, облокотись на ее козырек и крепко прижав к нему грудь. В лице профессора он видел сейчас опытного, честного работягу-хлебопашца, который скирдует разбросанные им, Северьяновым по полю снопы мыслей тяжелой, крепкой, но не опытной вязи. От Северьянова не ускользнула ни одна фраза профессора, ни одно ответное общее движение слушателей. Ему было приятно видеть, что в подавляющем большинстве на профессора смотрели с интересом и благодарностью. Многие приветливо улыбались и ему, Северьянову.

Впервые в жизни Северьянов ощутил силу своей расправляющей крылья мысли. Особенно радовало его то, что эту силу сейчас подтверждали люди, которых он считал выше себя и среди которых раньше чувствовал себя безголосым. Видно, не зря вот уже больше месяца книги сменяли одна другую у его изголовья. Вспомнилось Северьянову, как меньшевики и эсеры, изгнанные из Советов, на Девичьем поле жабьими голосами квакали: «Недоучки! Скоро наступит конец вашей хамской диктатуре. Страшитесь, узурпаторы! Остаются считанные дни для вашего Ленина, который утверждает свою власть с помощью таких, как вы, недоучек!»

Северьянов не чувствовал тогда, как и теперь, от этих слов ни унижения, ни страха. Он гордился, что судьба ему подарила счастье быть в строю первого отряда народной интеллигенции и вести первые бои на фронте культурной революции за торжество большевистской смелой правды.

Профессор, положив на плечо Северьянову горячую руку, улыбнулся и тихо сказал — только для него:

— Я многому научился у своих учителей, еще больше у своих товарищей, но больше всего у своих учеников… Спасибо за содержательный доклад! — Профессор пожал Северьянову руку.

В соседней аудитории гулко захлопали откидные полочки столиков. Похожий на первый пронзительный удар грома, ахнул многоголосый выкрик:

— Пожар!!!

Дальше Северьянов видел только мелькающие тени и чувствовал костлявые пальцы профессора, сжавшие его правую руку чуть выше локтя.

У кафедры, пропуская бегущих к выходным дверям, все чаще и чаще останавливались те, которым передалось спокойствие профессора и стоявшего рядом с ним Северьянова.

— Товарищи! — послышался громкий голос из коридора, — пожар не у нас, а где-то далеко.

— Очередная эсеровская диверсия!

У самой двери кто-то упрекал соседа шутливо и незлобно:

— Ногу отдавил, медведь, чтоб тебе жареной котлетой подавиться!

Выходили уже не торопясь и не толкаясь. Многие стыдливо оглядывались, останавливались и садились на скамейках первых рядов. Через несколько минут на улице в числе отважных верхолазов подвижный и легкий Ковригин уже вскарабкался по водосточной трубе на крышу и, стоя на самой ее вершине, звонко и раздельно вещал:

— Пожар на станции Симаново! Горят товарные склады, пакгаузы и железнодорожные постройки!

Звонкий голос Ковригина оборвал могучий взрыв. Стоявшего рядом с ним Гришу Аксенова чуть не сбросило с крыши воздушной волной.

Новые оглушительные взрывы, сотрясая воздух, один за другим прокатились над Девичьем полем. Шанодин, бледный и смущенный, только что вышел из парадных дверей Бестужевки. Его черные, густые волосы стояли дыбом. На все он смотрел сейчас отсутствующим взглядом. Кто-то из толпы крикнул ему:

— Твои друзья, Шанодин, стараются.

— Он и сам несколько ночей пропадал где-то. «Друзья» народа!

Северьянов, провожая его глазами, думал: «А что, если действительно он соучастник… Контра ведь порядочная! Зауздать бы его да в поводу и свести к следователю в ЧК!»

Шанодин нарочито неторопливо ступал в толпе по направлению к общежитию. Молча кривил губы и убеждал себя: «Надо говорить теперь с другими поменьше, а с собою побольше». Глаза Шанодина совсем исчезли и превратились в узкие щели. Проходя мимо Наковальнина, Блестиновой и Борисова, он сделал вид, что не замечает их.

— Шагает как лев, — бросил ему вслед с презрительным выражением Наковальнин, — а в другом месте и при других обстоятельствах рисуется простачком.

Борисов с обычной для него Неторопливой рассудительностью добавил:

— Меньше всего просты люди, желающие казаться простыми.

— Совершенно верно, — согласился Сергей Миронович. — Умышленная простота есть самая большая и неприятная искусственность. — И, переведя взгляд на Блестинову, тихо сказал Токаревой: — Очень уж Евгения Викторовна своими изящными манерами напоминает мне светскую даму.

— Она и есть светская дама.

— Позвольте, почему же тогда она здесь?

— Она учительница классической гимназии, из Петрограда. Муж ее занимал при Керенском высокий пост в министерстве земледелия и первый в этом министерстве перешел на сторону Советской власти. Он был правым эсером, а теперь стал левым и чуть ли не заместитель наркома земледелия.

— Да! — протянул старик, покусывая седой ус. — В хорошей хозяйстве, говорят, всякая веревочка пригодится. Но я, грешный человек, плохо верю этим новоиспеченным левым… — Лицо Сергея Мироновича неловко осклабилось осторожной улыбкой. Он поник седой своей головой. — Прошу извинить! Вы ведь тоже левая эсерка?

— Только не новоиспеченная, — с маленькой запинкой выговорила Токарева, — я, как и вы, не доверяю новоиспеченным.

Черная туча дыма завесила полнеба и тянула свои, рыжие космы к солнцу, которое оттого казалось еще более ослепительным. Все на Девичьем поле засверкало металлическими отблесками: стволы деревьев, ветви и листья.

Сладкий, приторный запах сдавливал дыхание. В растекавшейся по тротуару и мостовой разноголосой толпе шумели и возмущались люди. Северьянов, оборачиваясь по сторонам, встречал иногда пугливые взгляды пучеглазенькой светской дамы, и запах дыма тогда становился ему еще более приторным и заставлял морщиться и чихать.

— Надо что-то предпринимать! — выговорил Ковригин, блуждая по толпе глазами. — А, да вот Коробов возвращается… Ну, что?

— Пожар блокирован! — объявил Коробов, который только что бегал по поручению товарища Позерн в артполк звонить по телефону. Обращаясь к Северьянову, он сказал: — Ты не отлучайся сегодня никуда из общежития! У меня к тебе серьезное дело.

Северьянов участливо спросил его:

— Когда тебя отзывают?

— После съезда Советов. — Коробов быстро пошел доложить о пожаре товарищу Позерну, который сегодня на курсах был единственным представителем наркомпроса.

Поля, проводив мужа печальным взглядом, вздохнула:

— Да-а.

— Мужа на генеральский пост ставят, — сказала притворно-сердито Токарева, — а она вздыхает.

— А ведь правда, — подхватил Северьянов с добродушной завистью и чуть-чуть иронической улыбкой. — Сергей в двадцать три года — генерал! — и поглядел на Полю, которая не только не радовалась будущим своим положением генеральши, а испытывала такое состояние, будто ей говорили о самой неприятной потере. И действительно, она теряла свою девичью мечту стать хорошей сельской учительницей.

Вся северьяновская группа двинулась через редевшую толпу к общежитию. Сергей Миронович задумчиво и любовно озирал своих молодых спутников, испытывая самое глубокое чувство радости, той радости, которую приносит человеку ощущение своей слитности с людьми честных порывов, высоких интересов и смелых дерзаний.

— Сергей Миронович! — услышал старик, по обыкновению, твердый и живой голос Северьянова. — Я часто вспоминаю, как вы в последнюю июньскую ночь на Девичьем поле намертво рубили головы эсеровским и меньшевистским ораторам, а ведь вы всегда такой осторожный и мягкий.

— Милые мои! — чуть не прослезился от этой искренней похвалы Сергей Миронович. — Причина моей стариковской храбрости и того, что мы, старики, еще чувствуем свежесть весны, — вы, наша молодежь, в которой хорошо взошли и дали богатый урожай семена революции 1905 года.

— Сергей Миронович, — провел торопливо рукой себе по лицу Северьянов, — а ведь эсеры и меньшевики закалялись в это же время, а они… — Северьянов указал на багровую у горизонта тучу над пожарищем, — хотят одеть новую петлю многострадальной матушке-России и сунуть ее опять под немецкий обух… Как быть с ними?

— Пока убеждать. Настойчиво убеждать! Некоторые из них уже поняли свои ошибки, — старик взглянул осторожно на Токареву, — и отходят от своих, потерявших рассудок, властолюбивых вождей, а иные пересматривают свои устаревшие воззрения на жизнь. Такие в конце концов перейдут к нам.

— А с теми, которые не перейдут, которые за динамит хватаются… Как с ними быть?

— Ну, что ж, таких придется изолировать от общества, как мы изолируем сумасшедших!

Увлеченные разговором, Северьянов и его спутники только тогда заметили догнавшего их Коробова, когда он с веселой усмешкой сказал:

— Между прочим, Степан, я все-таки буду рекомендовать тебя в отдел формирования и обучения Красной кавалерии.

— Ради бога без протекции! — взмолился Северьянов и тут же придал голосу тон беззаботной шутки: — Я тебе уже говорил, что не гожусь в штабисты, а когда понадобятся Красной Армии клинки, эскадрон приведу под красные знамена революции.

Коробов с живым интересом вступил в разговор о последних вылазках эсеров и меньшевиков. Наковальнин успокаивал свою даму:

— Никакого кровопролития, Евгения Викторовна, сегодня не предвидится. А вообще говоря, воевать придется, поэтому мы и не снимаем шинели и философия у нас сугубо военная: пока жив и не на костылях, жизнью пользуйся, живущий!

— Это опасная философия.

— Почему? Наслаждаться жизнью, не причиняя вреда другим, по-моему, всегда безопасно.

— Это почти невозможно, не причиняя вреда другим.

— Неправда, — возразил Наковальнин, уяснивший давно, что жизнь, по представлению Блестиновой, должна быть, как и ее лицо, без складок и морщин. — Я вчера после лекции один бродил по Девичьему полю и наслаждался без всякого вреда для других. Воздух чудный. Закат простреливает насквозь листву. Стволы горят.

— Я не люблю вечернее солнце! — устало и капризно возразила Блестинова. — Его косые лучи раздражают, особенно когда солнце начинает садиться.

— Можно наслаждаться природой и после заката солнца, на зорьке. — Наковальнин, склонив голову набок и как бы следя за дальнейшим ходом мыслей своей дамы, взглянул прямо ей в глаза. — Бродя вчера, к сожалению один, на Девичьем поле, я сделал неожиданное открытие.

Наковальнин снова приблизил свое лицо к лицу Блестиновой: ее сиреневые глаза выражали спокойное скрытое любопытство. Она жеманно пожала плечами.

— Интересно, что вы открыли?

Наковальнин задумчиво отвел в сторону свой критический, чуть насмешливый взгляд.

— В укромном уголке, парка, почти у самого Новодевичьего монастыря я нашел естественный шатер, образованный тремя белыми акациями. Признаюсь, я сперва обалдел: так там уютно, тихо. Ни души. Трава чудесная. Потом до того разнежился, что бросился на зеленый ковер и… уснул.

Блестинова осторожно и коротко окинула Наковальнина пытливым взглядом. Лицо ее выражало пугливое недоумение, а в глазах бродило какое-то тревожное любопытство. Она спрашивала себя: «Откуда такая поэтическая нежность в голосе, в чувствах этого деревенского парня, бывшего прапорщика? С ним так приятно, спокойно!» Сиреневые хитрые глазки ее перепорхнули робко на Северьянова, шагавшего впереди между Полей и Токаревой. Коробов, Ковригин и Сергей Миронович отделились от них и ушли вперед, о чем-то разговаривая серьезно и деловито. Блестинова боязливо потупилась и чуть-чуть зажмурилась. Она услышала звучный, веселый голос Северьянова:

— Моя жена, Поля, будет на вас похожа.

Северьянов почувствовал, что это он сказал не для Поли, а для Токаревой, и густо покраснел. Ему стало стыдно, что его мятежная душа в дружбе с Токаревой искала до сих пор успокоения, тогда как в этой дружбе, он знал это хорошо, покоя не будет.

Токарева, видимо, угадала его мысли и, сохраняя наружное спокойствие, отвернулась.

Поля молча посмотрела на Токареву, на лице которой промелькнула растерянная улыбка. Поля в последние дни замечала: когда та смотрела на Северьянова, в ее взгляде совершенно исчезал прежний самоуверенный капризный задор.

В общежитии не сразу и не все расходились по своим комнатам, многие шли в клубный зал. Там — песни и смех. А известно, что песни и смех — самое любимое у молодежи, когда она собирается вместе.

Коробова и Наковальнина силой притянули к пианино. Блестинова взялась аккомпанировать. И как будто не было ни пожара, ни взбесившихся эсеров и меньшевиков. Веселая шуточная песня «В селе малом Ванька жил, Ванька Таньку полюбил…» наполнила и клубный зал, и коридор общежития безудержным весельем.

Северьянов с Ковригиным, посмеявшись, пошли в свою комнату и завалились на кровати по фронтовой привычке — не снимая сапог. Ковригин, задрав ноги на спинку кровати, потирал щеку, будто у него начинался флюс. Глаза его блуждали по потолку.

Северьянов достал из-под подушки «Диалектику природы» и, перелистывая, искал нужную ему главу.

В комнату вошел Борисов. На кровать он не лег: раздеться было лень, а последовать примеру Северьянова и Ковригина он, как член санитарной комиссии, не разрешил себе. Сел на стул у стола и изрек с флегматическим порицанием:

— Сапоги хоть бы сняли! Сейчас придет Токарева. Она пропишет вам ижицу…

Но ни Северьянов, ни Ковригин глазом даже не повели в ответ на его замечание.

— Может быть, вам сапоги прикажете снять, товарищи учителя-интернационалисты?!

Северьянов и Ковригин неожиданно, как по команде повскакали с кроватей. Сидя на матрацах, строго смотрели друг на друга. «А ведь он дело бормочет!» — говорили их перекрестные взгляды.

— Ты о Токаревой серьезно? — косо посмотрел Северьянов на Борисова, который встал и, звеня железной пряжкой, туже затянул ремень на своем тощем животе.

— Жрать хочется! — вместо ответа изрек он.

— На вот, хлебни! — Северьянов достал со столика у своего изголовья стакан, наполненный почти до краев черным, как деготь, чаем. — Замори червяка. Мне глотка четыре оставь!

Борисов принял стакан, отметил на нем пальцем свою норму и выпил точно по отмеченному месту.

— Спасибо!

— Допивай уж! — сказал Северьянов.

— Хватит: умеренность — мать здоровья! — Борисов поставил стакан с недопитым чаем на прежнее место. — Теперь до завтрашнего обеда дотяну. Деньков пяток перетерпеть бы, а там деньжат подбросят. На Сухаревке картошка, говорят, подешевела! — Подумал, помолчал и добавил, невольно понизив голос: — А может быть, и без картошки привыкну к осьмушке.

— Дело, Коля! — пропел Северьянов, кладя на кровать книгу и опираясь ладонями о свои колени. Густые брови его низко опустились над блестящими черными глазами. — Под влиянием голодухи ты скоро станешь самым свободным и мужественным среди нас человеком.

— Я не собираюсь еще в бочку лезть, — возразил Борисов и, притворяясь обиженным, высоко поднял голову. — Дальше толстовского опрощения не пойду! — И он полез под подушку за книгой.

— Эгоизм, — прочитал Борисов громко и медленно, — тщеславие, тупоумие, ничтожество… во всем — вот женщина… — И устремил свой взгляд на Северьянова, поясняя: — Так говорит Лев Николаевич Толстой устами Андрея Болконского.

— И вам это нравится?! — услышали вдруг все звучный голос Токаревой.

Ковригин и Северьянов выпрямились по-военному — быстро и браво. Токарева, стоя у порога, смотрела на них со снисходительной улыбкой. Потом она внимательно, с санитарно-гигиеническим пристрастием окинула комнату и еще раз ее обитателей.

Северьянов решил выручить попавшего в беду Борисова.

— Если Толстой так думал о всех женщинах, — сказал он внушительно, — то хоть он и великий художник, а сказанное им жестоко и ложь.

— Ну, уж и рубанул! — с улыбкой скрытого одобрения возразила Токарева. — Не Толстой, а Белинский.

— Степа у нас всегда рубит со всего плеча, не взирая на лица, — лениво закрывая книгу, встал Борисов и подвинул стул Токаревой.

— Да, смело сказано, но неверно и грубо, — вздохнула Токарева и оглядела комнату. — Вы сегодня паиньки — не валяетесь в сапогах на кроватях.

Ковригин и Северьянов хитро переглянулись.

Токарева тщательно поправила подушки и одеяла, сперва на кровати Ковригина, потом Северьянова, еще раз оглядела комнату.

— Плохо жилось бы на свете нам без женщин, — с притворной грустью выговорил Северьянов и сел на стул у изголовья своей кровати. — Серьезно говоря, женщины нас очеловечивают. Иной вот-вот готов опуститься и сесть в лужу или загулять, а вспомнит мать, жену или любимую девушку и подтянет поводья.

Токарева внимательно слушала. Какая-то льдистая свежесть освещала сейчас ее матово-бледное лицо с тонкими правильными чертами.

— Стыд перед другими — хорошее чувство, но стыд перед самим собой, по-моему, чувство, более достойное человека.

— Стыд перед самим собой, — ощущая непонятную радость, подхватил Северьянов, — это очень здорово сказалось у тебя, Маруся. Я люблю такие вот мысли. Они входят в сердце, как песня!

Ковригин подмигнул Борисову, надел фуражку, повертывая ее на голове за козырек вправо-влево, и вышел из комнаты. Борисов, чуть помешкав, последовал за ним.

— Видишь, Маруся, какие у меня чуткие товарищи! — улыбнулся Северьянов и выразительно посмотрел в лицо Токаревой.

Она передала Северьянову пригласительный билет на пятый съезд Советов и сказала, выдерживая пристальный взгляд Северьянова:

— Меньшевики тоже собирают свой всероссийский съезд рабочих уполномоченных и, кажется, открывают в один и тот же день со съездом Советов.

— А эсеры чем заняты?

— Я не хожу больше на их собрания.

— Зря. А почему Коробов сам не пришел?

— Его срочно вызвали в Высший военный совет.

Северьянов начал ходить по комнате: «Все-таки что же замышляют против нас эсеры? — думал он. — А? Что-то замышляют! Зря она перестала ходить на их собрания».

— Эсеры готовятся к чему-то серьезному, — услышал он, как ответ на свои мысли, звучный, ставший ему приятным голос Токаревой. — Степа, если учителям-большевикам придется взяться за оружие, не гони меня от себя! Я хорошо стреляю из винтовки.

— Как бы они тебя за предательство не ухлопали раньше, чем понадобится нам взять оружие! — сорвалось у Северьянова.

— Мне нечего предавать: я их планы и намерения знаю не больше, чем ты. — Лицо ее стало вдруг сухим и строгим.

— Ты сегодня видела Шанодина?

— Нет.

— Советую тебе избегать встреч с ним. Помимо эсеровской дичи у него кипит своя собственная.

Токарева подняла красивые черные брови, взглянула на Северьянова с пристальным вниманием:

— Он вчера говорил мне, что гордится чистотой своей совести, что он никогда не изменит своим убеждениям.

Северьянов остановился возле Токаревой и выговорил, с особым напряжением подыскивая слова для своей мысли:

— Человек — ничто; убеждения человека — все. Это правда. Но ты же сейчас не без убеждений?

— Нет.

— Ты приняла наши убеждения?

— Да.

— Все разговоры эсеров о народолюбии, — продолжал Северьянов, — самая отвратительная ложь. Наши, например, красноборские холуйствовали перед князем Куракиным и оправдывали это тем, что-де Англия не признает власти даже их эсеровских советов без князя Куракина. Они ждали благословения своей власти не от русских рабочих и крестьян, а от королевы английской. — Северьянов неожиданно вспомнил добродушно-ленивое подшучивание Борисова над его безудержной ненавистью к эсерам и особенно к Шанодину, и ему стало смешно, что он бывшей эсерке старается внушить свое эсероненавистничество.

— Я целиком согласна с твоей характеристикой эсеров, — сказала тихо Токарева.

* * *

На колоннах Большого театра полощется огромный красный транспарант. Белыми крупными буквами на нем написано: «5 Всероссийский съезд Советов рабочих, крестьянских, крас. арм. и казачьих депутатов». Под транспарантом строгой пионерской линейкой движутся к главной входной двери депутаты в белых русских рубашках, в матросских бушлатах, в солдатских гимнастерках и офицерских кителях. Кое-кто из военных держит на локте шинели. Северьянов след в след ступает за Коробовым. И вдруг с конца очереди из уст в уста побежал шепоток: Ленин! Северьянов огляделся: Владимир Ильич шел к боковому запасному выходу из театра. С ним рядом шла Мария Ильинична.

Ленин был в том же, что и на учительском съезде, старом, но чистом черном костюме с черным галстуком на снежно-белой рубашке. На голове все та же желтая рогожная кепка, которую впервые увидели рабочие, солдаты и матросы у Ленина в кармане его пальто, когда они весной семнадцатого года подняли Владимира Ильича на броневик у Финляндского вокзала.

Поравнявшись с очередью, Ленин снял кепку и приветливо поклонился делегатам.

С осторожным неодобрением кто-то в очереди тихо заметил:

— Зря Центральный Комитет разрешает Владимиру Ильичу ходить сейчас так, без охраны.

— Владимир Ильич, — возразил тоже негромко чей-то решительный голос, — больше беспокоится о своих обязанностях, чем о своей безопасности…

В зале театра шелестел предгрозовой шумок. Говорили негромко, спорили пока вежливо. Левые эсеры занимали правые места. Весь партер и все балконы были заняты делегатами и гостями.

Коробов с помощью знакомого ему латыша из охраны провел Северьянова в середину партера и посадил слева от себя. Сам сел рядом с пожилым солдатом, который оказался левым эсером.

— Так надежней будет, — улыбнулся Коробов.

— Неужели ты, Сергей, думаешь, — шепнул Северьянов, — что я полезу драться с этим мокрым лаптем?

— Сухой лапоть, землячок, мокрому завсегда сродни! — услышав его, с расстановкой и язвительно произнес солдат-эсер. — Надели на шею России брестскую петлю да еще и зазнаетесь. Сегодня мы заставим вас в мелкие клочки порвать ваш Брестский договор.

— Интересно, как это вы заставите? — оттеснил Коробов локтем Северьянова, который рванулся к эсеру. — Здесь нас почти восемьсот человек, а вас с небольшим триста…

— Мы разоблачим ваш Совнарком, который скрыл от народа, что немцы предъявили ультиматум: отправить им на два миллиарда мануфактуры.

— Судя по твоим глазам, отец, — сказал миролюбиво Северьянов, — ты куда умнее этой левоэсеровской басни.

— Ну учи, пескарь, щуку плавать!

— Щуку?.. А мне ты, батя, карася напоминаешь.

Солдат прижал ладонью бороду к груди и удивленно уставился в Северьянова оторопелым взглядом. В партере и на балконах вспыхивали негромкие разговоры. Возникали мелкие стычки по вопросам, лихорадившим тогда израненную матушку-Русь.

Ленин уже сидел в президиуме и внимательно слушал Свердлова, который, держа у виска погасшую папироску, говорил о чем-то возбужденно и строго. Владимир Ильич изредка кивал ему головой и вставлял короткие одобрительные замечания. Иногда он вглядывался в беспокойный зал.

Через некоторое время Ленин неторопливо вышел из-за стола президиума, прошагал почти у самой рампы взад-вперед поперек сцены, выжидая, пока зал затих совершенно. Заговорил о Брестском мире.

Говорил Ленин сначала тихо и неторопливо. С каждой минутой он становился все оживленней. Иногда энергичным движением руки подчеркивал свою мысль.

Владимир Ильич вдруг остановился у самого края рампы. Лицо его приняло добродушно-проницательное выражение.

— Мы можем сказать, — заговорил он просто и непринужденно, — что пролетариат и крестьяне, которые не эксплуатируют других и не наживаются на народном голоде, все они стоят безусловно за нас и, во всяком случае, против тех неразумных, кто втягивает их в войну и желает разорвать Брестский договор!

Шум в зале, поднятый левыми эсерами, заставил Ленина сделать паузу. В глазах его заискрилась легкая ироническая усмешка. Он поглядел на лежавший на его ладони листок, потом пристальным взглядом окинул шумный зал.

Северьянов подвинулся к Коробову и сунул эсеру под нос кулак.

— Если ты не перестанешь стучать, я тебя за воротник выволоку из зала.

Солдат перестал стучать, поднял удивленно брови и полез пятерней к себе за ухо, не спуская взгляда с Северьянова.

— Наши вон стучат, ну и… я… — объяснил он.

— Подстукиваешь, значит! — строго посмотрел в давно небритое лицо эсера Северьянов. — В нашем кавполку, батя, писаря-нестроевщина тоже вот так подстукивали их благородиям господам офицерам.

— Строевик я, с фронту. Про Ленина у нас разно бают.

— А ты самого Ленина в оба уха сейчас слушай, а про байки забудь!

Не скоро угомонились эсеры, но все-таки угомонились. И зал с прежним напряженным вниманием снова слушал Ленина, который говорил:

— …в такой момент для нас особенно ясна правильность нашей тактики, — это особенно хорошо знают и чувствуют те, кто войну пережил, кто войну видал, кто о войне говорит не в легких фразах…

Аплодисменты.

— Действительно, факт, — оглядел стыдливо свои обмотки солдат-эсер.

Левые эсеры несколько раз пытались шумом заглушить речь Ленина. Бурные рукоплескания большинства делегатов сметали их бессильные истерические вопли.

Ленин разоблачал, убеждал. Честным представителям народа указывал единственно достойную России большевистскую дорогу…

— В тот момент, когда левые эсеры, — говорил он, приближаясь к трибуне, — отказались войти в наше правительство, они были не с нами, а против нас…

На правых скамьях, где сидели левые эсеры, опять зашумели, но уже одиночки и с оглядкой. Ленин подошел к трибуне, положил на нее правую руку. Шум стал стихать. Несколько мгновений осматривал Владимир Ильич скамьи левых эсеров.

— Мне очень неприятно, — бросил он им, — что пришлось сказать нечто такое, что вам не понравилось.

Опять злые, но не очень смелые левоэсеровские выкрики.

Владимир Ильич с возрастающим вниманием ждал, пока затихнут голоса делегатов, требовавших удалить левоэсеровских крикунов.

К удивлению Северьянова и Коробова, их сосед солдат-эсер тоже начал призывать своих к порядку…

Горстка левоэсеровских вожаков еще несколько раз попыталась помешать говорить Ленину, но грозные голоса зала заставили их смолкнуть.

Ленинское сочувствие к народному бедствию, от которого можно было спасти тогда Россию, действуя лишь по-большевистски, дошло наконец до одураченной вожаками массы левоэсеровских делегатов.

И Ленин начал говорить дальше.

Бурной овацией одобрил речь Ленина пятый съезд Советов.

Аплодируя, Северьянов перегнулся через колени Коробова и бросил прямо в лицо левому эсеру:

— Заруби себе на носу, отец, и спорь, да не вздорь!

Левый эсер, не двигаясь и не дыша, смотрел на Ленина. Огненный смысл ленинских слов согревал замороженную неправдой и клеветой душу.

Далеко за полночь съезд подавляющим большинством делегатов принял по докладу Ленина резолюцию большевиков.

…А в четыре часа следующего дня в Большой аудитории бывших Бестужевских курсов на экстренном заседании Всероссийского съезда учителей-интернационалистов прозвучал боевой призыв Центрального Комитета партии большевиков: «Все на свои посты! Все под ружье!..» Курсанты-большевики объявили себя мобилизованными и готовыми в любую минуту взять в руки оружие.

Экстренное заседание открыла и вела Надежда Константиновна. Она объявила о восстании левых эсеров и убийстве ими германского посла Мирбаха… Всех курсантов поразило самообладание Надежды Константиновны. Рядом с тем, что все раньше видели в ней — непосредственность, правду и сердечность, теперь каждый почувствовал необыкновенной силы волевое спокойствие и сосредоточенность.

Луначарский сидел рядом с Надеждой Константиновной. Поднимаясь из-за стола президиума, взволнованным голосом он добавил к тому, что сказала Надежда Константиновна:

— Сочувствующие нам, при их добровольном желании, могут также остаться в этом зале.

Из середины верхних рядов аудитории, где сидели обычно учителя из левых эсеров, раздался подмывающий голос Шанодина:

— Это вам, большевикам, ответ мужика на ваше объявление ему войны!

Северьянов порывисто встал. Он вел в президиуме протокол как дежурный член секретариата.

— Не мужики подняли это грозное восстание! — прозвучал его голос с выражением глубочайшего презрения.

— А кто же, по-твоему?

— Твои друзья! Слабонервные мужиковствующие интеллигенты.

Несколько левых эсеров поднялись и, выкрикивая угрозы, покинули аудиторию. Луначарский встал, надел шляпу, но тут же быстро снял ее и опять сел.

В зале — осторожный шумок. Курсанты обсуждали сообщение Надежды Константиновны о том, что левые эсеры уже захватили телеграф, передали в главнейшие города России телеграммы ЦК левых, эсеров, в которых предписывалось не подчиняться приказам правительства Ленина, что они захватили также район Покровки, Чистых прудов, Мясницкой и Красных ворот.

Прислушиваясь к шуму голосов в аудитории, Северьянов вписал в список фамилии товарищей, которых он рекомендовал в командный состав учительского революционного отряда самообороны, и передал его Надежде Константиновне. Она прочитала его и одобрительно кивнула головой. Северьянов, приняв обратно свой листок, громко объявил фамилии будущих командиров и попросил этих товарищей подойти. Сам быстро сошел по ступенькам к первому ряду.

— Левые эсеры, — сказал Наковальнин, подходя к Северьянову, — оказывается, не все подлецы. Даже Шанодин болтать болтает, а в стан наших врагов не бежит. Странный субъект. Вчера вечером он нам с Николаем все уши прожужжал: «Съезды вашей деревенской бедноты, — говорит, — это съезды деревенских лодырей, а ваши продотряды и комитеты бедноты крестьяне выбросят вон за шиворот…»

Северьянов вручил список комсостава Ковригину, которому поручалось командовать отрядом учителей-большевиков и сочувствующих им.

— Запиши меня, Степа, в свой взвод! — услышал Северьянов тихий голос Токаревой.

— Я уже записал тебя, Маруся!

— Спасибо! — под глазами девушки лежали тени.

Возвращаясь на свое место, Северьянов увидел рабочего-дружинника, который, стоя перед столом президиума, передавал Луначарскому записку. Приняв и про себя прочитав записку, нарком встал, выпрямился, поправил галстук и взялся за колокольчик.

— Товарищи! Получено сообщение, что все левые эсеры, делегаты пятого съезда Советов, которые готовились арестовать Ленина, сами арестованы как заложники.

По рядам аудитории рассыпался глухой сдержанный говор. Как ни вглядывался Северьянов в зал, он не видел сейчас ни одного замкнутого и равнодушного лица.

 

Глава VII

Жужжат токарные станки. Их приводят в движение, нажимая ногами на широкие педали. Слева посвистывают стружкой шершебели, рубанки и фуганки. Кругом стучат деревянные молотки-кианки. Под ногами шуршит пахучая сосновая стружка. Слышно только деловое: «Дай, пожалуйста, твою кианку!», «У моей лучковой пилы плохой развод». По-особому точно выговаривают новые для них слова — названия инструментов — женщины.

Практику по труду учителя-курсанты проходили в образцовой мастерской по дереву при бывшем реальном училище. Мастерская занимала цокольный этаж. Но в ней было светло, сухо и уютно.

Преподаватель столярного и токарного дела Яков Спиридонович Колесников, пожилой человек в черном чистом костюме и белой с расстегнутым воротом русской рубашке, неторопливо проходит по широкой дорожке меж рядами станков и верстаков. Серые открытые глаза преподавателя внимательны и зорки. Вот он заметил что-то у одного верстака. Не сбиваясь со спокойной поступи и не ускоряя шаг, он подошел к приятелю Сергея Мироновича, старику с седой короткой щетиной вместо усов и бороды.

— Остановитесь!

Бритоголовый прекратил работу и с горечью оглядел себя, потом испорченный брусок.

— Что-то плохо у меня получается, Яков Спиридонович! Второй брусок испортил: и в том и в этом неправильное сечение. В торце, который ко мне, — меньше, а который от меня — получается больше. Прямоугольник приложу и там и там — прямой угол.

Сергей Миронович рядом степенно размечал рейсмусом отфугованные бруски.

— Вы нажимаете на фуганок неправильно, — улыбнулся чуть-чуть насмешливо Яков Спиридонович, — надо в начале движения фуганка нажимать левой рукой, а вы нажимаете правой, в конце движения вы нажимаете левой, а надо наоборот.

— Знаю, Яков Спиридонович, знаю, дорогой, помню, как вы объясняли, а вот на деле «внутренние монологи» замучили, делаю сплошной брак. Старая школа! Будь она трижды проклята, приучила меня к «внутренним монологам», к оторванному от дела мышлению.

— Но ведь вы, кажется, математик, а математика тоже приучает мысль к дисциплине.

— То-то горе мое! Не математик я — гуманитар. В моей науке не только мысли, а и слова, куда повернул, туда и побежали. Вообще, Яков Спиридонович, как я вам изволил доложить, болен я самой страшной интеллигентской болезнью. Не умею мысль зажать в кулак или посадить ее на кончики пальцев. Как того требует мой фуганок.

Раздался звонок. Напротив у окна послушно остановился токарный станок. Молодой белокурый учитель стукнул резцом по станине своего станка.

Яков Спиридонович подошел к станку, за которым Шанодин продолжал старательно вытачивать ножку для этажерки.

— Звонок слышали? — сказал он.

— Слышал! — буркнул Шанодин.

— Надо отдыхать!

— Я не умею отдыхать.

— Кто не умеет отдыхать, — строго заметил Яков Спиридонович, — тот не умеет и работать.

Шанодин остановил станок и на мгновение остолбенел. Его поразила категоричность и ясность мысли преподавателя. Он что-то хотел возразить, но Яков Спиридонович, не находя нужным продолжать разговор, медленно пошел дальше. К Шанодину подошел его сосед и, видимо продолжая прерванный между ними разговор, сказал недоброжелательно:

— Ну, для чего вы тянете народ в войну с Германией?

— Для того, чтоб сохранить честь России! — ответил раздраженно Шанодин.

— Хороша честь, когда нечего есть. Глупо вели себя ваши вожди. Ленин в октябре отобрал у вас крестьянство, и поделом! А сейчас отбирает у вас трудовую интеллигенцию, и тоже поделом! Вы непоследовательны, вы соглашатели, вы предатели и глухи к народным чаяниям и интересам. Я не большевик, но скажу прямо: большевики ставят ясные цели — власть без буржуазии, не допустить войны с Германией. И вот это-то и есть самый главный народный интерес и всенародное чаяние. Поймите вы, серые социалисты!

Белокурый учитель вмешался в разговор. Посматривая на Шанодина, который первые дни на курсах распинался за вус, заговорил с ехидством и нараспев:

— Такому умному, такому творчески великому вусу, видите ли, не по пути с Советской властью! И так заманчиво лидерам вуса с высоты вусовских небес лягать презренные Советы… тем более, что этим Советам осталось жить, по их мнению, только две недели. И «грядущему господину» будет весьма приятно, если славный кадетский учительский союз не будет грешен в преступной связи с революцией.

Сергей Миронович выслушал внимательно белокурого учителя и, тихо кивнув в его сторону, сказал своему приятелю:

— Слышите, Николай Максимович, как молодежь аттестует вус. Я уверен, что в деревне вусовцы действуют в полном союзе с деревенскими богачами, то есть саботажничают, а богачи потирают руки и шепчут: «Иди, иди, батюшка-голод!..» Помните, осенью прошлого года на Московском совещании Рябушинский говорил: «Когда костлявая рука голода возьмет за горло рабочих, они сбросят свои Советы». Вот деревенские богачи и действуют по заветам своего пророка: прячут и уничтожают свой хлеб.

— Да, большое горе нависло над Россией, — покачал бритой головой Николай Максимович, — большое. Богачи зовут батюшку-голод, а на Сухаревке издевательски поют:

Хорошо, что нам с вами посылочки присылают, а то бы мы давненько ножки протянули! — Николай Максимович надел очки и оглянулся кругом: — А тут еще на горе и война начинается, лютая война. Слышал, белогвардейцы и кулачье пленных красноармейцев живьем закапывают в землю, а то, избив до полусмерти, исколов вилами, полуживых, затекших кровью подводят к реке и заставляют умываться, а потом толкают в воду и топят. Если не тонут, вытаскивают и повторяют все свои зверства сначала.

У своего токарного станка, недалеко от стариков, Гриша Аксенов рассказывал соседям, как он бросил университет и пошел спасать царскую Россию от германского нашествия и как ему, студенту третьего курса, не доверили оружие и назначили санитаром в госпиталь…

— Уйду на фронт! — заключил он неожиданно свой рассказ, — надоели словопрения. Эсеров надо бить прикладом, а не словом. Я уже в райкоме зондировал почву. А что касается моих шатаний — это у меня от прежнего студенческого вольнодумства. Бывало, понравится мысль, ну и несешь ее товарищам. А какой у нее партийный паспорт, мне было ни к чему. Мещанская драма в пролетарском театре!

Яков Спиридонович остановился у верстаков Поли и Токаревой и стал осматривать их изделия. Токарева, и особенно Поля, краснели, отвечая на вопросы, и смущенно переглядывались: будто они только что совершили что-то недозволенное.

Через несколько верстаков от них, в самом конце ряда, отдыхало северьяновское землячество.

Яков Спиридонович, озирая станки, подошел к Северьянову и его друзьям. Его проницательные глаза остановились на Северьянове.

— Как теперь на курсах ведут себя левые эсеры?

— Отмежевываются! — серьезно ответил ему Северьянов и посмотрел на Токареву. — Одни искренне, а другие с испугу… А вы кто?

— Я беспартийный, — признался застенчиво Яков Спиридонович. — Эсеры с самого начала мне не казались умными: мысли у них маловато. В их речах много чувства пенится. А чувства слепы: вокруг себя вертятся.

— Яков Спиридонович, — обратился к преподавателю Наковальнин, — вы кончили университет, а почему…

— Почему я преподаю физический труд? Это всем кажется странным. Много превратностей бывает в жизни человека… Лет семь тому назад судьба улыбнулась мне: я получил большое наследство и освободил себя от всякого труда. А кто освободил себя от труда, тот, конечно, стал свободным и от совести. Через несколько лет я все-таки почувствовал себя подлецом. Не только почувствовал, но понял, почему я подлец. Я понял, что тот, кто освободил себя от труда, а потом и от совести, — преступник. И вот промотавший большое наследство преступник захотел стать честным человеком. Он пошел на завод. Добрые люди помогли ему устроиться в деревообделочном цеху. А потом я стал инструктором физического труда в реальном училище. А теперь я учу вас овладевать резцом и стамеской. Я сторонился политики. Учение Толстого для меня было новой религией. Сейчас я понял, что без политики можно очень отстать в самом главном: в понимании того, что и где твое место…

Постепенно набирая силу звука, электрический звонок возвестил об окончании перерыва. Яков Спиридонович вежливо всем откланялся и пошел обратно по ряду токарных станков.

После работы в мастерской курсанты шумно возвращались в общежитие.

Навстречу по мостовой, четко отбивая шаг, прошли патрули. За ними, не совсем стройно, прошагал вооруженный рабочий отряд добровольцев.

Северьянов, проводив отряд глазами, сказал, будто думая вслух:

— Весь рабочий люд поднялся на защиту ленинской политики. Властолюбивые слабонервные интеллигентики склонили на свою сторону две тысячи деморализованных матросов и анархистов, уворовали три броневика, три мортиры и три тысячи бомб и хотели сломить волю народа и объявить войну Германии… Несчастные провокаторы!..

— Но ведь они говорили, — возразила Токарева, беря Полю под руку, — что, когда немцы займут Россию до Волги, к нам придут на помощь войска всех союзников и рабочие всех стран.

— Если они не провокаторы, — с сосредоточенным ожесточением выговорил Северьянов, — то круглые идиоты! Свергнув власть рабочих, надеяться на помощь рабочих… Предав Россию кайзеру, просить милости у Вильсона… Так могут поступать только или те, кто потерял всякий разум и возомнил себя пупом земли, или лютые враги нашей Родины, наших рабочих и крестьян…

Ковригин, желая охладить ораторский пыл Северьянова, начал вслух в такт шагу читать газету:

— «Немцы обложили крестьян села Степанова Полтавской губернии контрибуцией в шестьдесят тысяч рублей… Все крестьяне села и соседних деревень восстали».

Борисов тоже с намерением переменить тему разговора сообщил:

— Шанодин вчера в мастерской в первой смене заочно распекал Спиридонову.

— У него ума не отнять, — вставил докторально Наковальнин.

— Это верно, — согласился Северьянов и посмотрел в лицо Токаревой, — только, как говорит Сергей Миронович, если человек в нечестное дело влип, то он всегда в конце концов останется в дураках.

— Сергей Миронович не только по бороде Карл Маркс, — смеясь в лицо Северьянову, сказала Токарева.

Наковальнин взял под руку Полю и, вырывая ее из шеренги, ускорил шаг, Ковригин сложил газету и вместе с Борисовым последовали за ними.

Оставшись один на один с Северьяновым, Токарева глядела ему в лицо, вспоминая что-то, и улыбалась. Северьянов играл фуражкой. Темные глаза девушки, иногда почти пугавшие его своим агатовым блеском, смотрели сейчас невинно.

— Опытные люди говорят, что умные жены скоро перестают улыбаться… — почему-то сказал Северьянов.

Лицо Токаревой омрачилось.

— Потому что умным женам плакать хочется, на некоторых мужей глядючи, — отпарировала она.

— Ты так говоришь, Маруся, будто уже была женой.

Токарева вспыхнула. В глазах ее под тревожно подергивающимися бровями зажглись недобрые огоньки.

Избегая смотреть друг на друга, шли молча.

— Я чувствую, Маруся, — заговорил наконец Северьянов, — здесь в Москве у меня удесятерилось желание все знать, все видеть, словом… хорошеть!

Маруся сдержанно захохотала.

— Хорошеть?.. Хорошеть мужчине неприлично…

— Вот уже больше месяца, — продолжал Северьянов, делая вид, что оговорился, — как мы по двенадцать часов в день слушаем лекции, вечером работаем в мастерской либо присутствуем на собраниях, конференциях… спим…

— Символически, — вставила Токарева.

— Да, символически. И, несмотря на это, с каждым днем я, например, чувствую, как у меня прибавляются силы. Вчера читал беседу Ленина с сотрудником «Известий» по поводу левых эсеров.

— Ты влюблен в Ленина, — опять вставила Токарева, чему-то радуясь про себя.

— Да, как и тысячи, сотни тысяч, кто видел и слышал его, — подтвердил Северьянов. — Нам посчастливилось не из книг, а у самого Ленина учиться откровенно, настойчиво, правдиво, без меньшевистских оговорочек выражать свои мысли. Такого человека нельзя не любить. — Он помолчал. — Словом «хорошеть» я хотел выразить… но раз оно не подходит, шут с ним, с этим дамским словом… А тебе, Маруся, спасибо! И впредь не стесняйся, поправляй меня, только, пожалуйста, наедине, не при людях, хорошо?

— Ох, трудненько вам будет жить с таким самолюбием, — притворно вздохнула Токарева.

— Да, мне с моим самолюбием не легко будет. — Северьянов задумался, потом посмотрел на Токареву и сказал: — Чтобы ты почувствовала, если бы услышала от моих сапог запах чистого дегтя?

Токарева остановилась, пожала плечами, потом с удивлением уставила широко открытые глаза в лицо Северьянову.

— А ты разве свои сапоги мажешь чистым дегтем?

— Иногда. Ведь они у меня простые, солдатские.

— Что бы я почувствовала? — будто спрашивая себя, сказала Токарева. — Я бы вспомнила своего папу. У меня мама терпеть не может дегтярного запаха и вообще запаха охотничьих сапог. А я всегда помогаю папе смазывать их, когда он собирается на охоту. Я очень люблю запах чистого дегтя. — Токарева помолчала, затем, слегка нахмурясь, спросила вполголоса: — Доволен моим ответом?

— Не только доволен, счастлив видеть гимназистку, которая любит запах чистого дегтя.

— Счастлив?

— Да.

— Значит, мама моя права. Она часто говорила мне, что счастье рождают взаимные уступки. Выходит, что во мне как бы воплотилась уступка всех гимназисток твоему вкусу к запахам. — Токарева с загадочным блеском в глазах прищурилась, — а, вообще говоря, я не очень люблю уступать. Уступлю, а потом злюсь и на себя и на того, кому уступила. Мама это знает, и как только я заспорю с братом и стану непримиримой, она непременно вмешается и разведет нас по разным комнатам. Меня, конечно, на кухню, и скажет: «Научись, доченька, уступать. Научишься — будешь счастлива…»

— Значит, ты мне сейчас дегтярные сапоги уступила?

— Уступила.

— И отца — охотника выдумала?

— Выдумала, Степа. Он у меня сроду в руках ружья не держал.

Северьянов сердито потупил взгляд.

— Чего надулся, как индюк? Ведь и ты свои дегтярные сапоги выдумал, — сказала Токарева, и оба звонко и раскатисто засмеялись.

— С тобой, Маруся, не пропадешь!

— И с тобой тоже.

Условившись о встрече через час в парке, Токарева пошла к подъезду женской половины общежития. «Чтобы ни случилось, мы останемся хорошими друзьями!» — сказал себе Северьянов, провожая ее взглядом.

В своей комнате Северьянов застал товарищей в самом веселом расположении духа. Ковригин лежал на своей кровати красный от беззвучного смеха, губы его были сжаты так, что их совершенно не было видно. В черных, как угли, глазах блестели слезы.

— Ну вас к черту! — отмахивался он от Наковальнина и Борисова. — Хватит! Перестаньте!

Наковальнин ходил по комнате и сквозь смех бормотал:

— Нет, надож-таки! Тихоня, кажется равнодушным к любой красавице и вдруг… — Наковальнин закатился плачущим смехом. — Меня совсем загрыз, что я с Блестиновой часок-другой посижу в парке на скамеечке, возле белых акаций. А сам…

— Если б только ты сидел, — перебил флегматично Борисов друга, — я бы тебе никогда и слова не сказал.

Северьянов снял сапоги и, сидя на кровати, старался понять шутейное препирательство товарищей.

— Говорят, твоя вдова, — наступал на Борисова Наковальнин, — двоих детей имеет…

— Ну и что ж, что двоих, — флегматично и с притворной серьезностью возразил Борисов. — Зато сама она брусничка амховая. А твоя Пышка?! Муж деньги шлет, а она тебя на эти денежки Сухаревскими пирожками из ржаного теста с картофельной начинкой откармливает. Я бы на твоем месте от стыда первым же пирогом подавился. Разврат… Тьфу!

— А твоя тебя чем угощает?

— Она такая же бедняжка, как и я. У нас дело серьезнее. Я думаю зарегистрироваться в Совете в один день со Степаном: он с Марусей Токаревой, а я со своей вдовой. А твоя Пышка и с мужем еще не развелась, и тебя заарканила, и профессора биологии обрабатывает своими сиреневыми глазками.

— Меня, Коля, не втягивай, пожалуйста, в ваш глупый разговор! — сердито бросил, поняв наконец все, Северьянов и лег на кровать.

Кто-то постучал в дверь. Северьянов, вспомнив, что он запер дверь на ключ, стремглав бросился открывать. Не переступая порога, уборщица передала ему письмо. Он быстро распечатал, стал читать и сразу же нахмурил брови. Заведующий уездным отделом народного образования сообщал, что большинство учителей в их уезде все еще стоят на вусовской платформе и не дают своих представителей в Совет по народному образованию, мотивируя это отрицательным отношением к Советской власти. Закон божий отменили только в трех школах, несмотря на то, что отпуск кредитов на законоучителей прекращен. Перевыборы учителей не проведены. В конце заведующий уездным отделом народного образования писал, что с 15 июля организует месячные курсы для учителей и просил Северьянова переговорить в Наркомпросе о помощи лекторами.

«Да-а, — подумал Северьянов, прочитав письмо. — Завтра же с утра надо идти в Наркомпрос к Надежде Константиновне. Она быстро устроит дело с лекторами, и дня через два с первым лектором под мышкой и с мешком литературы за плечами я буду шагать на вокзал. А через денек буду дышать родным воздухом».

И, встретившись на Девичьем поле с Токаревой, он рассказал о письме и о своем счастье увидеть через два-три дня родные места. Токареву не обрадовало это счастье. Наоборот, что-то оскорбительное для себя почувствовала она в его радости.

Северьянов, как член секретариата курсов, дежурил сегодня на общекурсовой лекции по политической экономии. После лекции он получил у лектора записки от курсантов, рассортировал их и понес в комнату Надежде Константиновне.

 

Глава VIII

В комнате секретариата было тихо. За своим маленьким столиком, перелистывая какую-то книгу, стояла Надежда Константиновна. Слева от нее за большим письменным столом сидел Позерн, обложенный раскрытыми книгами, и слушал Крупскую.

На приветствие Северьянова Позерн блеснул стеклами пенсне и снова обратил взгляд на Надежду Константиновну.

Надежда Константиновна положила на стол книгу и продолжала говорить Позерну:

— …лучшие представители нашего просвещенного дворянства чувствовали поэзию добра, правды, чести и простоты…

— И красоты, — добавил Позерн, бросая пристальный взгляд на Крупскую поверх стекол пенсне. — На его лице теплилась сдержанная усмешка.

— И поэзию красоты, конечно, — согласилась Надежда Константиновна и добавила: — В эти дни я много беседовала с Владимиром Ильичем по вопросам политики и философии народного образования. Он согласен, что политехнизм без воспитания у молодежи чувства чести, добра и правды породит деляг, холодных, жадных и бессердечных.

— Вы, Надежда Константиновна, опять забыли о красоте. А ведь это гвоздь воспитания.

— Я не согласна с вами. Чувство чести, правды, добра и простоты и есть самое прекрасное в человеке — его духовная красота.

— Но красивым, — настаивал на своем Позерн, — может быть человек и не обладающий этими чувствами.

— Нет, человек, лишенный простоты, чувства чести, добра и правды, не может быть красивым.

Позерн, подняв стекла пенсне на Северьянова, спросил:

— Вы согласны с этим?

— Целиком и полностью, — живо ответил Северьянов.

— Вот как? — хитро прищурил глаза Позеры.

— Что ж тут такого? — удивился Северьянов. — Надежда Константиновна защищает интересы рабочих и крестьян; я крестьянин, значит, наши интересы сходятся.

— Слышите, Надежда Константиновна? Оригинальное и чисто математическое умозаключение.

Крупская, смеясь, всматривалась в Позерна.

— Так или иначе, а мы остались в меньшинстве. — Она достала из папки проект обращения Наркомпроса о монументальной пропаганде. — «Хорошим средством пропаганды, — медленно читала Надежда Константиновна, — могут явиться: доски на перекрестках улиц, фронтоны домов с надписями-цитатами, с изречениями великих революционеров, художников слова или народной мудрости в духе тех великих идей и чувств, которые в настоящее время положены в основу социальной культуры нашей освободившейся Родины; короткие яркие и глубокие изречения, способные заставить задуматься прохожего человека и заронить искру светлой мысли и горячего революционного чувства в его душе…» — Она не дочитала. Положив проект на столик, заговорила: — Наша и мировая буржуазия вьет заграничные гнезда для русской контрреволюции. Голод душит наши города. Нечем топить паровозы, и все-таки Владимир Ильич прав. Душу человека нельзя никогда забывать! Завтра же это с Анатолием Васильевичем окончательно отредактируем и — в газету! — Она смолкла и вопросительно поглядела на Северьянова.

Северьянов подошел к ней.

— На политэкономии, Надежда Константиновна, присутствовало сегодня восемьсот семнадцать человек, — положив на столик кучу записок, сказал он и нерешительно добавил, доставая из бокового кармана гимнастерки пасквильный рисунок: — И еще вот эта петрушка.

Крупская, как показалось Северьянову, равнодушно взглянула на рисунок и спокойно перевела слегка улыбающийся взгляд на покрасневшего до ушей Северьянова.

— Вас очень волнует эта карикатура?

— Надежда Константиновна, я бы этому эсеровскому мазиле голову отрубил. Счастье его, что не подписал, подлец!

— А если подписал бы, тем более не отрубили бы, — серьезно возразила Крупская, — спорить, убеждать начали бы.

— Это верно, — согласился Северьянов, теряя выражение напряженности и смущения.

— Стоит ли уделять такое внимание этой пошлости!

— Не стоит, конечно, Надежда Константиновна. Только…

— Что только?

— Удивляюсь я терпению товарища Ленина! — Северьянов подумал и добавил: — Ведь мы и без них знаем, что у нас много трудностей, а они тычут пальцем только в наши трудности и колеблющихся сбивают: с толку.

В комнату вошла толпа курсантов. К столику Крупской подошел друг Шанодина — молодой человек с виду лет двадцати пяти, в форменной зеленой студенческой куртке. Из-под густых прямых бровей его поблескивали черные, холодные, как у Шанодина, глаза. Самого Шанодина с ними не было.

— Надежда Константиновна, — сказал он, видя, что Северьянов и Крупская смолкли, — вы обещали нам переговорить с Владимиром Ильичем по очень волнующему сейчас многих курсантов вопросу, то есть о научном руководстве педпроцессом.

«Об ученых степенях уже волнуется!» — мелькнуло у Северьянова.

— Владимир Ильич, — выговорила четко Крупская, — присоединяется к мнению большинства курсантов, то есть одобряет как подлинно демократическое руководство педпроцессом научные учительские конференции, созываемые через год или через два с целью обмена опытом и его обобщения.

Друг Шанодина в студенческой куртке, глядя мимо Крупской, скрестил на груди руки.

— Но нашим ученым педагогам нужно же прибежище! Если не академию, то хотя бы исследовательский институт.

— Самое лучшее прибежище для ученого педагога — школа, — возразила спокойно Крупская, — а для сравнительного анализа передового опыта и его обобщения — научные конференции наиболее опытных учителей с мест.

Друг Шанодина и его единомышленники ушли, обиженно пофыркивая и пожимая плечами.

В комнату из противоположной двери, быстро срывая шляпу и рассеянно кланяясь, вошел Луначарский. Заметив, что Крупская занята, он подошел к Позерну и поздоровался с ним за руку, близоруко посматривая на Северьянова.

Крупская прикрыла поданные курсантами записки книгой.

— Значит, уезжаете сегодня на родину? — обратилась она к Северьянову. — Когда отходит поезд? Долго там не задерживайтесь.

— В одиннадцать часов вечера, Надежда Константиновна, вместе с доцентом Сергеевым. Я уже договорился с ним. Вы обещали мне один экземпляр нового Положения о трудовой школе. Это единственное пособие к моему докладу на уездных курсах.

— Да, да. Сейчас. — Надежда Константиновна быстро прошла в соседнюю комнату, канцелярию курсов. Через несколько минут она также быстро вернулась с виноватым выражением на лице и пустыми руками.

— Я просчиталась, — смущенно поморщилась она, подходя к своему столику. — Все свободные экземпляры секретарь роздал отбывающим, таким, как и вы, на местные учительские курсы. — Перебирая бумаги в лежавшей на столе слева синей папке, она тихо, но твердо сказала: — Мы вас без проекта программы не оставим! — И решительно вынула из папки сшитые в левом углу заколкой листы, отпечатанные на шиперографе. — Вот мой экземпляр возьмите.

— Надежда Константиновна! — приблизясь к столику, сказал Луначарский. — Вы перетаскали сюда из Наркомпроса и раздали все экземпляры проекта программы единой трудовой школы. Ваш экземпляр у нас теперь единственный.

Крупская на мгновение задумалась, потом, вспомнив что-то, весело возразила:

— У Владимира Ильича есть экземпляр. Обойдемся. Берите, товарищ Северьянов, желаю вам успеха! — подала и крепко пожала ему руку.

Луначарский, счищая пухлыми душистыми пальцами пыль со своей шляпы, объявил Крупской, что он приехал, чтоб увезти ее на экстренное заседание коллегии Наркомпроса.

Северьянов вышел в вестибюль веселый, свежий и улыбающийся. Его поджидала там дружная и уже азартно спорившая о чем-то тройка его земляков.

— На, почитай, тут вот, — подавая Северьянову газету, сказал Наковальнин.

Взяв газету, Северьянов принялся читать указанное Ковригиным место — резолюцию собрания деревенской бедноты. В резолюции писалось, что собрание просит «всех лиц, стоящих у власти, через которых пройдет настоящая революция, позаботиться для бедного населения своевременной доставкой хлеба из производящих губерний, чтобы в будущем году не повторилось печальное последствие продовольственного кризиса, испытываемого населением в этом году. Все же возникающие конфликты в продовольственном отношении собрание поручает разрешать средствами волисполкома и комбеда без применения вооруженной силы…» Резолюция заканчивалась призывами: «Смерть народной темноте и невежеству!», «Да здравствует свет истинного знания труда!», «Смело и дружно, товарищи, вперед на святое дело!».

Посматривая то на газету, то на друзей, Северьянов тихо сказал:

— Ручаюсь, конец резолюции сочинил какой-нибудь, вроде нас с вами, сеятель разумного и вечного, — и ткнул пальцем в газету: — Здорово это!

Пробежав глазами полосу, Северьянов наткнулся на заметку о спекулянтах, в которой рассказывалось, что спекулянты одевают рубище, берут котомки и под видом нищих выпрашивают милостыню у добросердечных и религиозных крестьян. К вечеру «нищие» собираются в городе, где производят подсчет своей добычи. Собранные съестные продукты и мука сортируются, упаковываются и идут на базар.

— Дела-а… — подумал вслух Северьянов. — По спекуляции надо ударить всей мощью революции. А то разъест.

Над Девичьим полем висели подсвеченные лунным светом сумерки. В небе плыла луна. Иногда она как бы задерживалась на несколько мгновений на серебряной пене гребнистой тучки, и тогда все кругом озарялось ярким бледно-голубым светом.

Северьянов и Токарева вошли в парк. Она упорно молчала.

Преодолевая неловкость, Северьянов сказал наконец, окидывая девушку боковым недоверчивым взглядом:

— Везу нашим учителям замечательного лектора.

— Лектор будет читать лекции, а ты?

— Первое — доклад о новой программе, а потом создадим боевой штаб учителей-интернационалистов и организуем свой союз… Ну, и бои, конечно, с нашими уездными вусовскими лидерами.

Маруся, прикусив губу, сдержала вздох. Северьянов не заметил этого.

— Предчувствую, — выговорил с каким-то лихим наслаждением Северьянов, — эсерия наша уездная и кадеты возьмут мой доклад в штыки. Но, господа, теперь я не тот Федот, который приехал к вам из Пустой Копани. Теперь мой клинок на горючем камне отточен.

— И поэтому теперь, — подхватила Маруся, — с еще большей удалью с плеча рубить будем.

— Не смейся. Моя нетерпимость порождена моим искренним и горячим убеждением. Я не заношусь о себе слишком высоко и не думаю о себе слишком мало. Но меня всегда коробит и сатанит в их обществе. Люди должны быть братьями, я это прекрасно понимаю. Они не должны оскорблять друг друга — ни даже тенью какого-нибудь внешнего и формального превосходства. Человек не имеет права отделяться от человека и золотой короною, и пурпурной мантией. И если он это делает, он величайший преступник и достоин высшей меры наказания — расстрела.

Токарева посмотрела на Северьянова с задумчиво небрежным любопытством и подумала: «Хоть и силен ты телом и духом, а трудная жизнь у тебя впереди», а вслух сказала:

— Ради бога не руби, Степа, с плеча — ни с правого, ни с левого!

— Не рубить?!. Не выйдет, Маруся. Я с роду рубака. За правду, в которую верю, никому не спущу. Правда — жизнь моя, сила моя, радость моя, орудие мое, а ложь и лицемерие — смертельные враги.

За разговором незаметно подошли к общежитию. У двери в девичью половину Токарева остановилась.

— Ты предчувствуешь свои новые победы и рад, и ничего не видишь сейчас даже вблизи себя!

— Прости, Маруся, но ты ошибаешься. Не мои победы вижу я впереди, а наши победы и твои… теперь. Я всегда думаю: как хорошо, когда мы участвуем в революции и сметаем с лица родной земли мусор, накопленный веками. Сознание, что участвуешь в таком великом деле, наполняет сердце незыблемой постоянной радостью! — Северьянов погладил лоб ладонью, выражая в задумчивом взгляде какую-то новую мысль: — Пойдем сейчас, Маруся, в нашу беседку, а? Посидим, потолкуем.

— Хорошо, пойдем, посидим, потолкуем. Только я на минутку забегу в общежитие. Ты подожди меня здесь, а хочешь — в беседке.

Северьянов остался один. Луна вдруг обдала его жидким серебром. Северьянов поморщился, тревожно спросил себя: «Люблю ли я Марусю? После бездумного запоя нашей первой встречи в беседке я только тем и занимался с ней, что спорил и убеждал, словом, крестил в свою веру и не больше. Ну, а она? А она и со мной и с Шанодиным одинаково играет ресницами, как и Гаевская играла со мной и с Нилом. Только у той больше хитрости и скрытности. Эта откровенней и прямей. Но не всегда, и, кажется, тоже плут-девка. А впрочем, кто их разберет!» — «Такта у тебя нет, Степа, — вдруг с издевкой вмешался незримый его спутник, — ты всегда пасуешь там, где требуются соловьиные рулады. Понять человека, голова садовая, — это стать вполне на его место. А ты знаешь только свое место».

Северьяновым овладело какое-то странное нетерпение. Он прошагал несколько раз взад-вперед по звонкому плиточному тротуару и посмотрел на небо, по которому ползли тучи. Кто-то, проходя мимо, замедлил шаг и пристально вгляделся в его лицо. Северьянову вдруг стало неловко. Он подумал: «Она сказала: «Подожди здесь, а хочешь — в беседке». Значит, задержится. Мне на вокзал к одиннадцати. Пойду в беседку и подожду там».

В памяти встали впечатления от его последних встреч с Токаревой. Невеселые мысли беспорядочно налетали одна на другую. Наконец овладев метельной их сумятицей, он сказал себе: «Так недолго докатиться и до рафинированного размагниченного интеллигента. Ближе к делу, Степан!» — и решил сегодня же выяснить свои отношения с девушкой, которая ему нравится, да, нравится (!), и которая не скрывала своего расположения к нему, хотя и не млела и не выказывала романтического томления, даже при вечерних встречах в поэтических уголках Девичьего поля. С думами о своей личной судьбе он не заметил, как прошагал мимо беседки. И только, увидев перед собой каменную стену и оглядевшись вокруг, понял, что очутился на краю Девичьего поля, у самого монастыря. Добродушно поругивая себя, Северьянов выбрался на центральную дорожку и вскоре нерешительно остановился перед беседкой. «Она поди уже ждет меня и злится!» Вошел тихо, не дыша.

Она сидела на кольцевой скамейке, облокотись рукой о перила и подперев ладонью щеку. Северьянов не мог отвести своего взгляда от темной ее косы, крепко закрученной на затылке, от красивого очертания шеи, плеч, от обворожительного наклона головы…

— Маруся!

Девушка быстро встала, намереваясь, как показалось Северьянову, немедленно покинуть беседку. Он преградил ей путь, взял за руки и крепко сжал их.

— Меня зовут Таисией, — послышался вдруг насмешливый голос.

Если бы на самом бешеном карьере в кавалерийской атаке его конь споткнулся и упал, Северьянов крепче стоял бы на ногах, чем сейчас.

— Отпустите! — проронила она повелительно и властно.

Глаза Северьянова смотрели жестко и вызывающе: он узнал Куракину. Отпустив ее руки, сказал резко:

— Я не умею быть обаятельным собеседником, и особенно с такими, как вы! Куракина наблюдала за каждым его движением. — Как вы сюда попали? — процедил наконец Северьянов сквозь зубы, отступив в сторону.

— В этой встрече, видит бог и добрые люди, я нисколько не виновата. В наших прежних с вами встречах, в Красноборской волости, каюсь, — овладев окончательно собой, говорила Таисия, — была моя вина, а сейчас нет. Совершенная случайность. Эта беседка когда-то была для меня… в ней я мечтала, выслушивала признания. Самые лучшие мысли и чувства посетили меня впервые в этой беседке… Что же мы стоим? Присядем…

Северьянов горько усмехнулся и сел рядом, подозрительно посматривая на Куракину.

— Вы знали, что я в Москве? — спросил он, глядя на дверь беседки.

— Вы вправе думать, что и эту встречу я подстроила, — не отвечая на вопрос прямо, начала Куракина. — Но клянусь богом и повторяю — это чистая случайность. Правда, после того как я вас увидела на Сухаревке…

— Вы меня видели?

— У меня глаза зоркие. После этого я почему-то подумала, что непременно встречу вас лицом к лицу, и испугалась, что вы обязательно отведете меня в чека…

— Можете не беспокоиться: я вас не считаю контрреволюционеркой.

— Кем же вы меня считаете?

— Избалованной вниманием и сверхженски любознательной женщиной.

— О, вы, Северьянов, большой психолог! — заиграла голосом Таисия. — Да, я любознательная, потому что люблю жизнь, как она есть. И никогда не отдам ее во имя торжества каких-то глупых предрассудков.

— Кто этот матрос, который подходил к вам на толкучке? Вы с ним разговаривали как с хорошим старым знакомым.

— Это допрос?

— Нет, простая любознательность.

— Мужская… чекистская? — И, не услышав ответа Северьянова, продолжила: — Этот матрос — бывший наш кучер Василий Евтеев.

— Где Орлов? — со злобной сосредоточенностью выговорил Северьянов.

Куракина не сразу ответила.

— Погиб в одной схватке с отрядом местной самообороны где-то возле Брянска. — Голос ее дрогнул. Она грустно вздохнула.

— А Нил Свирщевский? — продолжал допрос Северьянов.

— Нил в соседнем с нашим уезде назначен заместителем заведующего отделом народного образования. Он там, кажется, вступил в ряды сочувствующих большевикам.

— Орлов был вашим мужем?

— По какому праву вы задаете мне этот вопрос? — вдруг возмутилась Таисия.

— Просто из чекистского любопытства, — злобно засмеялся Северьянов.

— Нет, Орлов не был моим мужем и не мог быть, — отвечаю как на допросе. — Он ведь тоже, как и вы, идейный и фанатик. А я люблю красиво одеваться, вкусно есть, спать сладко. С детства приучили.

— Питаться, одеваться, спать — и это, по-вашему, жизнь?

— Ха-ха! А что же, по-вашему, жизнь? Работа? Или эта дурацкая междоусобная война русских с русскими?

Северьянова оглушила такая стремительная и по-своему не глупая вопрошающая откровенность.

— Что ж вы молчите? — выговорила с насмешкой Таисия. — Вы спорьте со мной, убеждайте меня, может быть, я и соглашусь, я ведь не контрреволюционерка. — Куракина вдруг примолкла, задумалась и продолжала уже спокойно, но по-прежнему искренне: — Я больше чем не контрреволюционерка. Я, например, верю, что вы победите. И нисколько не сомневаюсь в этом. Русский народ отверг устроителей личного счастья за чужой счет и не любит половинчатых. За моим братом и Орловыми идут кучки, отщепенцы, а за вашей спиной стоят миллионы, которые создают жизнь. Я обывательница, но прекрасно вижу, что вы выдержите всякое отрицание. На Руси у нас сейчас только то и действительно, что вы, большевики, делаете. — И опять заиграла голосом. — Если вы меня не отправите в чека, я мирно приспособлюсь к советскому строю и выйду замуж за какого-нибудь комиссара, может быть, посчастливится, за большого, но не за фанатика, конечно.

— Вам не стыдно торговать барахлом на толкучке? — в упор спросил Северьянов.

— Надо же чем-нибудь жить, Степан Дементьевич. Но я скоро вас утешу: поступаю на швейную фабрику и на барахолку ни ногой. В Бестужевке нам тоже, как и вам сейчас, преподавали труд. Я немного изучила швейное дело, и особенно моделирование. Закройщицей могу быть. Неплохой и моделисткой. — И добавила: — Для современных модниц сойду.

— Откуда вы узнали, что я тоже в Бестужевке изучаю труд?

— О господи! Вот уже и проболталась. В вас, Степан Дементьевич, действительно сидит будущий чекист… Откуда узнала? Земля слухом полна. Тот самый матрос, которым вы интересовались, Василий Евтеев, бывший наш кучер, случайно шел за вами, когда вы из Бестужевки возвращались в общежитие, и невольно подслушал ваш разговор.

— Если все то, что вы сказали мне, было сказано всерьез, то, попросту говоря, вы действительно хотите осоветиться.

— Да, — тут же подтвердила Куракина. — А как же?

— А вас не пугают вши и голод?

— Нет, не пугают: рядом с этим я вижу высокий моральный подъем народа, энтузиазм и упорство таких, как вы, а это дает силу все перетерпеть. Я, грешная, все-таки люблю русский народ. Я ведь русская. А без своего народа куда мне?

— Интересно, как вы уложите в вашей душе ваше прошлое, настоящее и будущее?

Куракина с минуту молчала и вдруг сама спросила:

— А почему бы вам, Степан Дементьевич, глубже не заинтересоваться этой душой?

— Вы, Таисия Никаноровна, для меня клад за двенадцатью замками.

— Будто вы не мастер взламывать замки?

— Боюсь, что ошибаетесь. Да если бы и мастер, что когда взломаю последний замок и открою дверь вместо клада — злата-серебра — увижу ведьму лютую, которая меня живьем на лопате посадит в печь, потом съест.

— Вот как?! — А я думала, вы в поисках клада такой же храбрый, как и в преследовании князя Серебряного с его бандитской шайкой.

— К сожалению, я плохо вооружен для сражений с ведьмами.

— Жаль, а я все-таки не ведьма. Хотите верьте, хотите нет, а, несмотря ни на что, будущее я вижу светлым. Как загляну далеко-далеко, все, что я вижу там, меня ослепляет и радует.

В парке послышались шаги и мужской голос:

— Я сжег все, чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал.

— Не можешь ты, Шанодин, без красивых слов! — возразил женский голос.

«Вот кто ее задержал!» — мелькнуло в голове Северьянова, и он встал. Страшная, черная пустота внутреннего одиночества открылась ему в словах Шанодина, и показалось, что вожак эсеров в эту минуту желал свободы даже от самого себя.

— Не серьезно у вас с Северьяновым… — продолжал заискивающим тоном Шанодин.

— Мы с ним друзья, и мне это дорого.

— Дружба между мужчиной и женщиной первая ступенька любви! — выговорил со сдержанным вздохом Шанодин.

— Дружба — ступенька! Шанодин! Да разве от души такие слова говорят?

— Не от души? А если они от сердца?

— Сердце — не надежная опора.

— Вот как?!

— Вот так. И оставь меня, пожалуйста, в покое, умоляю!

— А если не оставлю?

— Позову милиционера.

— Он там, в беседке, твой милиционер?

— Тебя это не касается.

Куракина заметила тревожное замешательство Северьянова.

— Идемте, — сказала она, — спасать вашу Марусю.

Северьянов нетвердой поступью вышел из беседки следом за Куракиной.

Луна вышла из-за тучи, и в ярком ее свете Куракина на фоне Токаревой предстала перед ним во всей своей ослепительной красоте. Токарева, о которой Северьянов последнее время часто думал, вдруг показалась ему обидно будничной, обыкновенной.

С тревожным удивлением взглянула Маруся на Куракину, потом на него.

— Теперь тебе, Маруся, все ясно? — торжествующе выговорил Шанодин.

— Ясно, — ответила она тихо, сдерживая подступившие слезы.

Шанодин весь, вдруг обновленный, властно взял ее под руку и увлек за собой обратно в глубь парка. Маруся, как лунатик, без всякого сопротивления послушно шла рядом с ним.

Если бы Северьянов мог взглянуть сейчас на себя, ему стало бы ясно, что это он уходит от нее, а она неподвижно стоит на месте. Ему сделалось грустно.

Токарева оглянулась. В темноте белым пятном мелькнуло ее лицо. Северьянов представил и запомнил пристальный, полный презренья взгляд Маруси.

«Хоть бы выругала меня, что ли!.. Или подошла и влепила пощечину. А то подчинилась врагу моему, который начинает гладью, а кончает гадью. Ушла, не сказав ни слова… Ну, и скатертью дорога!» — в жгучей обиде бунтовал мозг Северьянова.

Куракина стояла рядом с насмешливым и печальным выражением лица. Северьянов не чувствовал ее присутствия. Удушающая, язвительная горечь разламывала его: «Нет, Маруся, это не любовь, когда телом вместе, а душой врозь».

 

Глава IX

Поезд остановился где-то в лесу. По вагонам пронесся клич: «Все на заготовку дров для паровоза!» Красноармейцы выскакивали из своих теплушек, а пассажиры из вагонов. Все таскали на тендер паровоза полугнилую осиновую и реже березовую саженку из заросших бурьяном штабелей, заготовленных неизвестно кем и когда.

Когда поезд снова тронулся, Северьянов, усталый и довольный, залег на свою полку и, поглаживая ладонью влажные от пота густые кудри, жадно взялся перечитывать Положение о единой трудовой школе, хотя, между прочим, он мог уже рассказать его на память слово в слово. Изредка, прекращая чтение, он делал карандашом заметки в блокноте. Вскоре он задумался, отложив блокнот и Положение в сторону.

Антанта начала открытую интервенцию против Республики Советов. Получалось, страна вновь должна была перейти от только что начатой мирной созидательной работы к вооруженной борьбе за свое существование. А надо было кормить города и деревенскую бедноту — опору Советской власти в деревне. Борьба за хлеб тогда была и борьбой за существование первого в мире рабоче-крестьянского государства.

Империалистическая война добила транспорт до основания. Поезда двигались медленно. Чтоб избежать многосуточных простоев в тупиках, пассажирские вагоны прицепляли к маршрутным продовольственным или воинским эшелонам.

Глянув на Сергеева, который спал, положив кулаки под голову, напротив, на второй полке, черной от прилипшей к краске грязи, Северьянов горько улыбнулся и стал слушать пассажиров внизу.

— Да, дела, — говорил чей-то резкий неприятный голос. — А ты, товарищ, значит, так из Румынии собаку-то и везешь?

— Да. Пристала — подружились. Все время вот так с ней: она привыкла ко мне и я к ней.

— Беспартийный?

— То есть, как — беспартийный?

Раздался оглушительный скрежет буферов, за ним последовало чертыхание упавшего с полки сонного пассажира, чей-то нервный кашель, плач ребенка. Равнодушный голос кондуктора возвестил:

— Станция Издешково!

Кто-то сердито хлопнул входной дверью:

— Потеснитесь, пожалуйста, гражданин!

— Тут и так понапихано, пальцем негде ткнуть! И откуда он берется, народ этот всякий? Били, били на фронтах его разных, а все много, и с детьми… Откуда их нелегкая несет?! Нечем дышать даже!

— И не дыши!

— А мне какое дело, что остановились!

— Ну, подвинься!

— Вишь, она вперла в вагон какую корзину! В багаж не хочет сдавать. Солдата — и того с ног повалила…

— Торговка!

— Бойкая баба. Сапожищем даст в рыло, даром что у тебя очки на носу.

По изможденным голодным лицам пробежала улыбка.

— Фунт хлеба — пять рублей! — возмущался новый пассажир, взбираясь на багажную полку под Северьяновым. — Чисто в Америке. Нетто так можно жить на свете?!.

С другой багажной полки послышалось исступленное шипение. Говор в вагоне нарастал. Северьянов снова начал читать проект. Напрягая внимание, он силился вникнуть в текст: «Педагог содействует — ребенок действует». Подчеркнул карандашом. И дальше: «Труд в школе должен быть производительным, то есть обслуживать человеческие потребности… Вещи, производимые ребятами, должны быть полезными. Но трудовая школа — не профессиональная школа. В школе труд должен приучать ребят сознательно, творчески относиться к работе, содействовать слиянию физического и умственного труда».

Сам того не замечая, Северьянов последние строчки читал вслух. Этим и разбудил, видимо, педагогические интересы у сидевших внизу двух интеллигентных старичков, прижавшихся друг к другу у окна. Сидевший ближе к окну будто самому себе выговорил сердито:

— Всеобщее падение нравственности. Никакие законы усовершенствования человечества не спасут его от этого ужасающего развала.

Сосед в такт его словам качал головой, вздыхал и, казалось, собирался плакать.

— Пропала совесть у людей, — проговорил он. — Человек человеку стал зверь. Всем тесно стало на земле, один сыт, а рядом с ним масса голодных.

Поезд тащился медленно. В главном проходе перед полкой, на которой спал доцент Сергеев, остановился пожилой крестьянин со слезившимися глазами и взлохмаченной бородой. На голове его лежала и чудом не спадала серо-зеленая бескозырка — такие носили немецкие солдаты. Крестьянин держал на руках, как ребенка, мешок. Стоявший рядом с ним солдат толкнул кулаком в подошву ботинка Сергеева.

— Убери ноги, гражданин!

Сергеев не проснулся.

— Эй, товарищ, слышишь, что ль?! Убери, говорю, ноги!

Сергеев подобрал ноги, подтянул колени к подбородку. Крестьянин, хрипя больным горлом и жмурясь слезившимися глазами, взвалил свой мешок на полку и, двинув его на Сергеева, заставил доцента сесть.

В окне медленно проплывали кочки, кусты, болота. Северьянов перечитал последнюю страницу, задумался на минуту, затем быстро пробежал дальше: «Не воздействие учащих, а взаимодействие учащих и учащихся. Воздействие сплошь и рядом превращается в натаскивание». И подумал: «В деле преобразования школы нужен революционный, а не эволюционный путь. Дело идет о создании нового человека из того материала, который оставило нам прошлое. Учителя должны переродиться и перевоспитать себя для новой школы…»

Из далекого купе кто-то протянул нараспев:

Крепко просоленный ответ женщины потонул в гомерическом хохоте.

За спиной Северьянова молодой, бойкий, шутливый голос, в котором притаились насмешливые нотки, обращался к кому-то:

— Слушайте! Вы хотите попасть в Минск?

— До зарезу… Вот как!

— Это вам не дорого будет стоить. Один сытный ужин. Запишитесь у моей жены, я вас устрою.

— Пошляк ты несчастный! — загремело в ответ. — Сволочь этакая! Негодяй! Подлец! Смеешь ты, молокосос, насмехаться надо мной, говорить такие слова?!

— Да ведь я в ваших интересах…

— Нахал ты, гадина, вот кто! Шалопай несчастный!

Но шалопай уже признавался:

— Действительно, граждане, я пошутил. С женой своей я не живу. Развелся полгода тому назад. Надоела. Забеременела, с лица некрасивой стала, ну и вдобавок выше мужа в доме стать захотела… Пытался второй раз жениться, да девки не признают гражданского брака.

На этот раз все наделили шалопая дружным смехом. А обиженный продолжал ворчать, но уже не очень зло:

— Пустобрех! Пустые слова вместо разговора. — И ко всем: — Чего смеетесь? Над вами же жулик потешается!

Жизнерадостная энергия обитателей вагона, не переставая, бурлила, брызгала, пенилась и пела.

За спиной крестьянина в германской бескозырке кто-то богобоязненным голосом тянул, как в соломинку:

— Затем говорят, что большевики поставят с востока до запада одно общее корыто и из него есть заставят всех.

— Батя! — вскипел жесткий молодой голос. — Последний раз предупреждаю: прекрати свою дикую контрреволюционную агитацию!

— Я же сказал — говорят, — оправдался «агитатор» приглушенным испуганным голосом. — Люди ложь, и я то ж.

— Люди?! — повторил молодой жесткий голос. — Рожа хоть репу сей, а тоже — люди!

— Его натощак не обойдешь.

— Не одну небось свинью за бобра продал.

Кто-то елейным примиряющим тенорком:

— Что кого веселит, тот про то и говорит.

Северьянов читал воззвание, напечатанное в газете, которую он купил на стоянке в Вязьме.

«Советское социалистическое отечество находится в самую серьезную минуту своего существования. Все противосоветское организованно борется с властью рабочих и крестьян.

Рабочие и крестьяне! Вы видите, каким тесным кольцом охватывают нас наши отечественные враги: помещики, кулаки, буржуазия городов, старое офицерство, объединившиеся с иностранными своими союзниками, тоже помещиками, разных мастей. Им страшна советская сила и столько же ненавистна, ибо она прекратила их жирное существование, построенное на эксплуатации рабочих и крестьянских масс. Они подкупают своим золотом темные элементы, которые бессознательно идут против нас. Во имя спасения оазиса социалистической мировой революции ни один рабочий и крестьянин не должен оставаться безразличным! Инертность и безразличие — смерти подобны…

Рабочие и крестьяне! Сбросив однажды кандалы, висевшие на вас веками, не одевайте их обратно на себя, ибо эти кандалы будут во сто крат тяжелее прежних после почти двухлетней свободы. Пусть много жертв требует от нас завоеванная свобода, мы всё безропотно и стойко снесем во имя светлого будущего всего человечества.

Товарищи крестьяне! Все для борьбы с советскими врагами! Мы должны заявить: горе всем тем, кто посягает на нас, рабочих и крестьян, ибо наша месть будет беспощадна.

Все под красные знамена Советов!

Да здравствует рабоче-крестьянская власть, во имя которой мы все стойко умрем!»

Прочитав воззвание, Северьянов лег на спину, подумал: «Везде поднимаются наши люди».

Над неумолкавшим гулом вагонного разговора неожиданно прокатилась волна громкого смеха, и за ним протяжно:

— С ним водиться — что в крапиву голому садиться!

В тон этому голосу кто-то протянул басом:

— Да! Не велик зверь блоха, а спать не дает!

Северьянов улыбнулся. Ему представился почему-то очень ясно Шанодин в последней с ним встрече, захлестнутый черной волной злобного одиночества. «А утащил-таки, подлец, у меня из-под носа Марусю. Может быть, Коробов прав: самолюбие — признак слабости, а не силы, а борьба за девушку, которую… Да люблю ли я ее?» Горько усмехнулся. Легкая-легкая, чуть обжигающая струйка обиды прокатилась в груди Северьянова.

Кто-то рядом с купе деловито, ровно и рассудительно говорил:

— Реквизировали излишки, распределили между голодающим населением волости… по норме. Самогонщиков выселили за пределы волости, а имущество их конфисковали в пользу государства. Фунтики, взимаемые за помол на мельнице, каждую неделю распределяем между голодающими…

— Даром раздаете?

— Зачем даром? Мерка ржи — тридцать рублей, ячменя — двадцать рублей, овес отдаем по десятке и льняное семя — тоже.

— Что ж, терпимо! Спекулянты вот дерут за пуд ржи двести пятьдесят рублей.

— На них бы тоже конфискацию напустить.

Доцент Сергеев долго смотрел на пассажиров внизу, придерживая рукой шляпу. Потом с быстротой и ловкостью истового спортсмена опустился вниз и предложил крестьянину в немецкой бескозырке:

— Залезайте, пожалуйста, товарищ, на мое место, отдохните!

Крестьянин подвигал плечами, потом взглянул с недоверием на Сергеева, ровно желал убедиться, нет ли в его предложении какого подвоха.

— Полезай, батя! Чего рот разинул? — толкнул крестьянина солдат. — Дают — бери, а бьют — беги!

Солдат помог крестьянину подвинуть к стенке мешок и забраться на полку.

— А часом, он не спекулянт? — крикнул бойкий пассажир в поддевке из чертовой кожи с блестевшим розовым лицом, окаймленным рыжей курчавой бородкой.

Северьянов посмотрел на мешки крестьянина, вспомнил статью о спекулянтах в рубищах и насторожился.

— Спекулянт?! — возразил солдат насмешливо. — Не видишь, по кусочкам ходил.

— Вот такие самый раз и спекулируют. Соберут кусочки по деревням и — на базар…

— Чтоб тебе мои кусочки поперек горла стали! — прохрипел неожиданно смело и зло крестьянин, скрючившись на полке. — Сам ты спекулянт!

— Видали? Коли б не спекулянт, разве б он так огрызался?

Крестьянин почесал свирепо у себя за пазухой.

— У тебя у самого, должно, краденое порося в ушах визжит.

— Э-ж, да ты, старик, храбрый! — кричал уже на весь вагон рыжебородый. — Проверить, что у него в мешке? А ну, говори, что у тебя там? Чего не отвечаешь? Тебя спрашиваю!

Крестьянин чуть приподнял голову.

— Когда собака лает, соловей и тот молчит, а умный человек и подавно.

— Ай да батя! Хорошо отбрил. Даром что в лесу родился да пням молился.

«Не может быть такой спекулянтом», — рассудил Северьянов.

Возвратившись из туалета, доцент Сергеев остановился перед своим купе и, недоумевая, как ему быть (все места были заняты), поглаживал ладонью полы своего измятого пиджака. Северьянов спрыгнул в проход и предложил ему свое место. Сергеев отказывался.

— Нет уж, ложитесь! — настаивал Северьянов. — Завтра вам восемь часов подряд лекции читать.

После этих слов доцент добродушно улыбнулся и занял полку.

На большой узловой станции пассажирские вагоны прицепили к другому товарному составу. Покачиваясь и дребезжа ржавыми рессорами и буферами, они поплыли уже не на запад, а в сторону южную…

В маленький зеленый город Северьянов привез московского лектора на рассвете. С помощью дежурного укома устроил его в гостинице, с далеко не соответствующим ее внешнему виду названием «Петроград». Гостиница стояла на углу грязной базарной площади. Сам Северьянов пошел устраиваться в мужское общежитие уездных учительских курсов. По словам заведующего Наробразом, он знал, что общежитие находится в опустевшем женском монастыре, в здании, знакомом Северьянову по его поездкам в город с Семеном Матвеевичем Марковым из Пустой Копани. В этом здании раньше находились кельи монашек и номера для приезжающих издалека богатых богомольцев.

Северьянов не спеша шел краем забулыженной базарной площади и посматривал на пятиглавую церковь, двухэтажные каменные и деревянные здания, куполообразные своды в торговых рядах.

Перешагнув порог одной из комнат общежития, дверь в которую перед ним уважительно открыл сторож, Северьянов оторопел. На крайней койке под серым солдатским одеялом лежал, по-домашнему развалясь, Борисов. Пиджак из порыжелой суконной домоткани висел на спинке венского стула. Ушастые ботинки с растянутыми резинками валялись на полу.

Сомнений нет — это он, подлый дезертир! Лицо Борисова было закрыто книгой, которую он, видимо, не читал, а использовал для маскировки.

— Ты как сюда попал?

— Приехал на том же поезде, что и ты.

— Кто тебе разрешил?

— Надежда Константиновна.

Заметив, что к их разговору начинают прислушиваться лежавшие на кроватях, стоявших у стен в два ряда, Северьянов прекратил допрос.

Комната была большая, но слабо освещена. За высокими узкими окнами снаружи висела сплошная зеленая сетка из листвы лип и кленов.

— Устраивайся вот на этой! — махнул книгой Борисов на свободную кровать рядом со своей. — Говори спасибо, что я захватил ее тебе, как уполномоченному Наркомпроса. Народ прибывает, а койка последняя.

— Ну и вахлак ты, Николай! — ударил себя ладонями по коленям Северьянов и со смешливой подозрительностью взглянул в лицо приятелю. — А ведь я знаю твою настоящую причину бегства с московских курсов.

Борисов заметил, что его дружеская забота о Северьянове вроде как бы обезоружила того. Положив книгу рядом с собой, он заговорил небрежно, сердитым тоном:

— Не знаю, чему ты удивился, когда вошел? Ты же знаешь, что у меня легкие и сердце не в порядке, и вдобавок от одной осьмушки хлеба мозг усыхать стал.

— Так-таки прямо усыхать?

— Тебе смешки, а мне не до того. Тут вон в курсовой столовке не осьмушку, а два фунта хлеба дают и суп с салом, а не с воблой.

— Ладно, шут с тобой! Жри суп с салом, откармливайся, да смотри, чтоб теперь мозг твой не ожирел.

Борисов сделал еще более серьезную мину.

— Ласковое слово крепче дубины и быстрей перевоспитывает человека.

— Остряк доморощенный, — проговорил Северьянов с тихой улыбкой.

Чья-то кровать отчаянно завизжала, словно дикий кабан, которого начали четвертовать колики.

— Здорово, комиссар! — услышал Северьянов у себя за спиной и оглянулся.

В середине ряда на самой широкой кровати сидел с сонными глазами и опухшим потным лицом с давно небритой густой рыжей щетиной Овсов. Ноги его почти до колен высовывались в проход через решетку спинки кровати. Сплюснутая в блин подушка валялась на сложенном вчетверо армяке. На Северьянова пахнуло красноборскими соснами, замшелым сухолядником, гатями на лесных дорогах, бандитскими берлогами в непроходимых трущобах.

— Чаго молчишь? Ай, побыв в Москве на всероссийских курсах полтора месяца, зазнався? Своих не узнаешь? — Овсов нарочито искажал слова, подделываясь под простонародную речь.

Северьянов поздоровался с ним, недружелюбно улыбаясь.

— Не очень я пока уверен, что ты свой.

— Го-го-го! — заржал Овсов, почесывая у себя под мышками, и с каким-то веселым презрением повел глазами по лицам разбуженных им учителей-курсантов, лежавших почти на всех кроватях.

— В Корытне я вам, большевикам, организовал Советскую власть и, почесть, год грудью защищал ее от бандитов, а ты меня до сих за своего не признаешь!

От иронического тона Овсов перешел к наглому издевательству. И странно, именно это наглое издевательство, под которым Северьянов учуял сейчас какую-то дикую смелость и независимость, смягчило былую неприязнь к волостному вожаку эсеров. В самом глубоком уголке души вспыхнули вдруг искры человеческого сочувствия к этому массивному, неглупому и самобытному человеку.

— Ненадежный вы народ, эсеры, — выслушав Овсова, процедил Северьянов.

— Так то ж московские эсеры, слабонервные интеллигенты. Они не знают, на чем свинья хвост носит. А моих рук и до си соха-матушка не чурается, и вы, большевики, ниже мужика меня не разжалуете.

— Когда ты, Овсов, перестанешь мужиковствовать? — сказал Северьянов не очень сердитым голосом. — Ведь ты кончил учительскую семинарию, можно сказать, по призванию народный учитель, а все тянешь на одной и той же волынке одну и ту же эсеровскую песню: пашем, мол, землю да глины, а ядим мякину. Взгляни-ка хорошенько на себя! Ты же выше всех нас, экстернов, на две головы.

— Высок репей, да черт ему рад! — скривил в улыбку свое огромное, круглое, бабье лицо Овсов. — А вот что ты до си меня не считаешь своим — это больно и обидно.

Северьянов промолчал. Овсов взбил подушку, снова вытянулся на кровати с усмешкой на красном мясистом лице, видимо, обдумывал очередную остроту. Минуту спустя тяжело вздохнул:

— Правду говорят, что черт монаху не попутчик.

— Кто же из нас черт и кто монах? — послышался от окна насмешливый хриплый голос.

Северьянов почувствовал, что говоривший намекает на его былую пустокопаньскую славу деревенского донжуана, разнесенную о нем вожаком красноборских бандитов Маркелом Орловым. И хоть все это давно быльем поросло, но укол достиг цели: тупая боль вошла в сердце.

Овсов громко и широко зевнул.

— Черт, конечно, это я. Меня жена частенько чертом долговязым величает.

Северьянов молча оглядывал большую, но уютную комнату общежития с теплыми, двигавшимися по кроватям пятнами солнца.

Пропахшие воском и ладаном сосновые половые доски говорили о былых устоях сытой жизни, безгрешных и грешных, молодых и пожилых невест Христовых, теперь покорившихся мирской суете, как сорокалетняя монахиня Серафима, которую совсем недавно, весной, умыкнул отсюда Семен Матвеевич.

Утром Северьянов и Борисов, собираясь в отдел народного образования, решили зайти за Сергеевым. Умывшись и приведя себя в порядок, они весело шагали по направлению к гостинице. Утро щедро одаряло их запахами зелени и теплом земли.

Северьянов всматривался в темно-зеленые кроны столетних лип на огромном круглом городище. Ни о чем сейчас не хотелось ему думать. Переполненная душа отдыхала, и казалось, что кто-то любящей рукой перебирал в ней самые лучшие впечатления жизни.

— Эх, Коля! — встрепенулся он как-то весь вдруг. — Перед нами открыли все родники. Пей пригоршнями!

— Ты, конечно, имеешь в виду родники науки? — добродушно-иронически осведомился Борисов.

— Конечно. На курсах мы получаем только зарядку, а как утихомирим буржуев, будем доучиваться.

— А кого ты считаешь буржуями? Шанодин и Овсов, по-твоему, буржуи?

— У Овсова истина пробивает себе путь через желудок, а для Шанодина истинно только то, что позволит ему занять высокое положение в обществе.

— Согласен и потому думаю, что они раньше нас с тобой к родникам науки прильнут. Поэтому поосторожней будь с ними! Осторожность — мать удачи! — Голос Борисова был мягким, приятным и спокойным. — Осторожность вполне приличествует и тебе, Степа, и подходит даже к твоей наружности.

— Шутки в сторону, Николай! Ты зря недооцениваешь наши собственные силы. Полтора месяца назад мы с тобой как следует историю своей матушки-России не знали. А теперь в наши пустые черепа втоптали университетский курс Ключевского и в придачу историю всемирной философии, в основных чертах, понятно. Теперь мы с тобой знаем, что и когда говорили Демокрит, Аристотель, Платон, Бекон, Спиноза, Дидро, Монтескье, И в главных чертах мы с тобой осилили даже Гегеля, Фейербаха, Маркса и Энгельса. И все это облучено у нас с тобой мыслями Ленина, который учит проверять всякую философию и каждое дело пользой революции. — Северьянов прервал речь — он услышал за собой тяжелые шаги и голос Овсова:

— А, вот чем Луначарский ваши умные головы напичкал! А вы знаете, говорят, что он бывший артист Александринки! — Поравнявшись, Овсов улыбался, широко растягивая свои толстые губы.

— Говорят, что Овсов с бандитом Орловым связь имел…

— Кто говорит? — сразу опешил Овсов.

— Такой же болтун, который про Луначарского небылицы распускает.

— Такой ли? — протянул с расстановкой Овсов и, стараясь сгладить впечатление от неудавшейся грубой шутки, сказал совершенно другим тоном: — Значит, от самого Ленина инструкции привез? Теперь тебе уезда мало — губернию подавай! Всю перепашешь, как прошлой осенью и зимой Красноборскую волость.

В ногу с Овсовым шагал знакомый Северьянову и Борисову учитель, с виду лет сорока, с отвислой нижней губой. На нем была, как и на Овсове, офицерская гимнастерка и рейтузы и такая же, как у Овсова, мятая фуражка с пятном от кокарды.

— Товарищ Северьянов, — сказал он, хитро осклабясь и гнусавя, — говорят, на наши уездные курсы ты профессора из Москвы привез.

Неподвижно смотрели на Северьянова глаза со стеклянным блеском. В приподнятом гнусавом тоне чувствовалось застывшее презрение ко всем и ко всему.

Северьянов с подчеркнутой шутливой значительностью ответил:

— Пока привез доцента, профессора привезу попозже, товарищ Гаврилов.

— Вот молодец! А то наши доморощенные лекторы тут до смерти нам надоели. — Гаврилов насмешливым кивком головы указал на Овсова: — Даже вот этот дуб собрался бежать с курсов в свои корытнянские кустарники.

Лицо Овсова являло сейчас воплощение самодовольной лукавой грусти.

— Раз товарищ Северьянов, — пропел он в тоне грубой лести, — привез из Москвы доцента, я назло нашим кадетам остаюсь.

Борисов давно знал отношение Северьянова к Овсову и Гаврилову по стычкам на собраниях учителей, поэтому, осторожно коснувшись руки Северьянова, указал ему на лестницу, спускавшуюся с насыпи мостовой вниз к подножию городища.

— Сюда нам.

Северьянов прекрасно знал, что по улице, к которой спускалась лестница и которая соединяла Заречье с базаром, идти к гостинице было гораздо дальше, но, ничего не возразив другу, пошел за ним вниз по ступенькам лестницы.

— Скажи нам, Северьянов, — осклабясь, крикнул Овсов вдогонку, — хоть фамилию твоего доцента! Большевик он или беспартийный, а мабуть, наш брат левый эсер?

Северьянов оглянулся и молча пронизал Овсова упорным и злым взглядом.

— Все равно, — продолжал кричать вслед Овсов, — твой доцент не поможет тебе наше учительство расколоть.

Северьянов смолчал, а когда они с Борисовым спустились с лестницы, с обычным своим в таких случаях сосредоточенным ожесточением выговорил:

— Многие из людей способны делать подлость, но доподлинный подлец тот, кто, сделав подлость, не сознается в этом даже самому себе. Таков, по-моему, Овсов. — Резко повернувшись к Борисову, договорил: — А ты, воплощение осторожности, тихая заводь, в которой отстаивается дремучая энергия, напрасно думал, что я с ними сейчас митинговать начну. На каждом перекрестке, со всяким встречным и поперечным я уже больше, Коля, не митингую. Но, судя по тому, как бывший полковой писарь — кадет Гаврилов спелся с бывшим подпоручиком эсером Овсовым, я чувствую, что с вусовцами здесь придется рубиться насмерть. Слышал, новое обвинение нам предъявляют — раскол учительства.

По лицу Борисова блуждала рассеянная улыбка. Он печально и медленно застегнул воротник своей рубахи.

— Надеешься, что большинство учительства вступит в союз учителей-интернационалистов?

— А, к примеру, ты вступишь?

— Если талоны на обед добудешь — вступлю.

— Остряк вахлацкий! Что от тебя? Будешь на собрании сидеть, как воды в рот набрал.

— Моя молчаливость по отношению к тебе, Степа, всегда дружелюбна. — В голубых глазах Борисова безмятежно сквозило его обычное спокойное добродушие. Оно освещало его бледное лицо, слегка покрасневшее от солнца.

— И все-таки ты, Коля, хороший парень. Сердце, у тебя доброе. — Борисов молча пожал плечами. — Что молчишь? Ведь правду говорю, остряк подколодный!

— Я никогда не слушаю того, кто говорит при мне плохо о других и хорошо про меня.

Северьянов хлопнул по спине приятеля и громко захохотал. В глазах его замелькали веселые огоньки.

— Ничего, повоюем, Коля! Эти саботажники делают много шума даже тогда, когда ничего не делают. С такими драться надо! И не как-нибудь, а непременно устраивать настоящий мордобой, чтоб подлецу стыдно было рожу свою поганую на люди показать…

— Ты говоришь это, конечно, в переносном смысле?

— Конечно! — Северьянов усмехнулся. — Но и словесные драки сейчас должны быть кровавыми. Только Рудины в прошлом веке растрачивали свои силы на одни красивые, но бесплодные разговоры. Нам не до красивых слов. Наши слова — удары клинка в бою. Руби, отбивайся и нападай!..

— Овсова словами не прошибешь.

— Не поймут слов, дождутся палки.

— Палка о двух концах, Степа.

— Если палку держит слабая рука, Коля. — Северьянов снял фуражку, взмахнул своей черной шевелюрой и весело засмеялся: — Гляжу я на тебя, Коля, и думаю: есть люди, с которыми трудно ладить, а вот с тобой, наоборот, трудно поссориться, ей-богу!

Приятели поднялись в гору и вступили на мостовую улицы, которая обжимала базарную площадь с востока. Борисов тоже снял свою помятую фуражку и вытер ею потный лоб.

— Отчего это мы с тобой не по-людски идем, по булыжнику?

Северьянов виновато оправдался:

— Это у нас, Коля, старая солдатская привычка — топать по мостовой. Нам, солдатам, в царской армии не разрешали ходить по тротуару.

С минуту шли молча.

— Давай махнем через базар, а? — выговорил тихо, надевая фуражку, Северьянов.

— Ладно, пошли!

На базаре стояли возы с сеном и телеги с кадками меда. Поодаль женщины-крестьянки с рук продавали румяные буханки хлеба, яйца, землянику.

Северьянов указал с застенчивой усмешкой на буханки хлеба и кадки с медом:

— Рубанем, Коля, на двоих полбуханки с медом, а? — И живо вытащил из кармана своих кавалерийских шаровар четыре керенки — двадцатки. — Хватит?

Борисов достал из бокового кармана своего рыжего пиджака последнюю десятирублевую бумажку.

— На огурцы.

— Мед с огурцами мы с тобой завтра попробуем. Спрячь свое затупившееся «купило»!

Глазастый старик крестьянин охотно уступил молодым людям место на телеге и зоркими, как у всех удачливых медолазов, глазами ощупывал их. Ему приятно было видеть, как они макали пахучие ломти хлеба в душистый мед, налитый в новенькую миску, выточенную из пня старой липы.

— Это тебе, Коля, не на Сухаревке! — кивнул Северьянов на миску с медом, когда Борисов, нарезав новые ломти хлеба, подбирал крохи в ладонь и с ладони ловко забрасывал к себе в рот.

— Харч хороший, — согласился флегматично Борисов, — да не по заработку. А не по заработку еда, сам знаешь — сущая беда.

— А я скажу — напротив, — вмешался в разговор старик. — Медолаз — ежели каждый день, да! А ежели при случае — на доброе здоровье! Мед, промежду прочим, сердце очищает, а что сердце очищает, то его и укрепляет… так что кушайте, милые, без всякого сумления! — Старик ложкой с тонкой длинной ручкой зачерпнул из кадки меду еще и долго держал ее, опрокинув над миской, пока золотая нить, соединявшая ложку с миской, не оборвалась наконец. — Ешьте, ешьте, хлопцы, вы наши… свои ребята?

— Свои, отец! — подхватил весело и с достоинством Северьянов.

Медолаз добродушно повел зоркими, глубоко запавшими глазами.

— Свое лыко лучше чужого ремня.

С базара вышли сытые и отяжелевшие. Борисов вдруг что-то вспомнил, повернул обратно в общежитие. Северьянов пошел к Сергееву один.

По деревянной, недавно крашенной суриком лестнице гостиницы Северьянов поднимался нерешительно. В комнате, в которой вчера Северьянов оставил доцента, были открыты настежь и дверь и окна. Уборщица шваброй, обернутой мокрой тряпкой, протирала пол под пустой кроватью. Ведро с грязной водой стояло перед дверьми. Северьянов чуть не опрокинул его.

— А жилец где?

— Вышел погулять. Вон за окном руками махает.

В небольшом садике за гостиничным двором доцент Сергеев заканчивал утреннюю гимнастику. Ходил энергичным спортивным шагом по садовой дорожке, защищенной во всю длину забора большими кустами отцветшей сирени и цветущего жасмина. Увидев Северьянова, он быстро пошел ему навстречу:

— Да, у вас тут хорошо! Чудесный городок! Весь утопает в зелени. А тут — ну просто райский уголок!

Доцент был белокур и строен. Северьянова очень поразило то, что Сергеев после дороги каким-то чудом сохранил снежную белизну своей сорочки, воротника и манжет. Измятый в вагоне костюм стального цвета был мастерски отглажен. Северьянова даже слегка кольнуло в грудь чувство зависти.

В отделе народного образования Северьянова и Сергеева встретил сам заведующий. Это был высокий, плоскогрудый и широкоплечий мужчина лет тридцати пяти в офицерской гимнастерке без погон, с причесанными по-женски на пробор густыми русыми волосами. Взгляд мягкий, простой, предупредительный.

По-офицерски учтиво, но в то же время и как-то виновато поздоровался он с Сергеевым и отрекомендовался:

— Барсов!

Северьянов сухо пожал руку своему начальнику. Он недолюбливал Барсова за его мягкую предупредительность и роль «милого человека», которую, казалось Северьянову, Барсов играл сознательно и преднамеренно. «Вот ты, — подумал о себе Северьянов с горечью, — никогда и ни с кем не будешь таким». Взгляд Северьянова скользнул по умному, большому, с резкими чертами лицу Барсова, который сразу повел деловой разговор. Слушая своего собеседника, Барсов иногда закрывал глаза, словно погружался в дремоту. Внешнему виду его совсем не соответствовали его движения, мягкие, осторожные и нерешительные. Не случайно при первой встрече с ним он производил впечатление бесхарактерного человека.

В кабинете Барсова у затененной стены, почти незаметные, сидели Овсов, Гаврилов, Гедеонов и несколько незнакомых Северьянову учителей.

Спокойный разговор Барсова с Сергеевым перебил неожиданный шум распахнувшейся двери. С птичьей быстротой на свободный стул рядом с Сергеевым села маленькая плечистая молодая женщина в пенсне. Темно-русая копна волос с завитыми растрепанными локонами набекренилась на левую сторону и совершенно закрыла ухо. Это была Хлебникова, заместитель Барсова, бестужевка по образованию и бывшая учительница. В лице ее и в умном взгляде дышала жгучая рысья энергия. Руки Хлебниковой вызывающе украшали золотые браслеты.

Барсов учтиво встал и познакомил Хлебникову с доцентом Сергеевым.

Во время разговора Барсова с Сергеевым Хлебникова, то и дело вставлявшая свои, правда дельные, замечания, вдруг объявила:

— А мы ведь с товарищем Сергеевым старые знакомые. Встречались, когда я училась на Бестужевских курсах. — И добавила: — Я думаю, товарищ Барсов, — Хлебникова склонила чуть голову, пенсне ее блеснуло каким-то ядовитым блеском, — товарища Сергеева надо немедленно, сейчас же включить в работу. Я познакомлю его с программой наших курсов по его предмету и с составом слушателей и политической атмосферой в среде наших учителей.

— Вот-вот, — почему-то облегченно улыбнулся одними глазами Барсов. — Вам, товарищ Сергеев, придется сегодня же, можно сказать, прямо с корабля на бал, с утра и до вечера читать лекции, с перерывом, конечно, на обед.

— Мы с Владимиром Сергеевичем, — возразил, вставая, Северьянов, — еще не завтракали.

— Нет, нет! Я могу сейчас же приступить к делу, — возразил, краснея, Сергеев и, хотя сегодня он ничего не брал в рот, добавил: — Я кое-что перекусил.

— Вы нас очень, очень обяжете! — с расстановкой и многозначительно сказала Хлебникова. — До лекции нам с вами о многом надо поговорить. — И прибавила с женской язвительной жестокостью: — Наши ученые, оказывается, куда выносливей некоторых наших фронтовиков.

Гаврилов гакнул и гнусаво что-то проговорил, хлопнув себя ладонью по колену.

Северьянова передернуло, но присутствие Сергеева заставило сдержаться, и он, взглянув на единственное в кабинете заведующего окно, выговорил с холодной вежливостью:

— Гораздо разумнее, Зинаида Григорьевна, видеть в человеке хорошее, чем плохое.

Сергеев сочувственно кивнул Северьянову и сдержанно возразил Хлебниковой:

— Ваше сопоставление явно не в мою пользу.

Хлебникова, по-деловому и слегка кокетничая, снова обратилась к Сергееву:

— Владимир Сергеевич, так я вас все-таки сейчас же познакомлю с программой наших курсов, — и быстро встала.

Сергеев молча поднялся и прошел следом за ней в соседнюю комнату. Северьянов проводил их взглядом. «Умная, а дура, — промелькнуло у него в голове, — нацепила на себя золотые побрякушки — наглядные пособия для травли большевиков».

Барсов, подрагивая ресницами усталых глаз, осторожно выговорил:

— Ты, товарищ Северьянов, делаешь свой доклад завтра. На Хлебникову не сердись!

Северьянов пожал плечами. Овсов крякнул, хитро улыбаясь.

— Товарищ Барсов, — спросил он, не гася улыбки, — правда ли, что в Кузьмичах Хлебникову бабы прогнали с собрания?

— Правда, — с серьезной добросовестностью ответил Барсов. Он не любил Хлебникову.

«Странная!» — опять подумал о Хлебниковой Северьянов, выходя из кабинета Барсова. Он знал историю, о которой напомнил своим вопросом Овсов. Это было весной на одном женском собрании в селе Кузьмичи. В самый разгар речи Хлебникову перебила одна бойкая женщина, указывая на ее браслеты: «Какую ты барыню раздела, шлюха? Признавайся!» Хлебникова попыталась объяснить, что никакой барыни она не раздела, а что на руке у нее браслет ее матери. «А!.. — закричали тогда в один голос почти все женщины. — Значит, ты сама барыня! Вон из хаты, мокрохвостка, чтоб твоего духу не было в нашем селе!» После этого случая Хлебникову вызывали в уком. Она наотрез отказалась снять золотые украшения, назвав членов укома антимарксистами, и обвинила их в потакательстве эсерам в их демагогической проповеди уравниловки. Но на крестьянские и рабочие собрания ее больше уже не посылали. А надо сказать правду: оратором по тем временам Хлебникова была замечательным, говорила бойко.

Все это сейчас проскочило в голове Северьянова, пока он выходил из здания уоно. На улице Северьянов забыл о Хлебниковой и ее причудах. Его потянуло в поля, к перелескам, на бежавшую змейкой вдали по косогору дорогу. В бездумном созерцании родных просторов Северьянов прошел больше половины улицы и вдруг услышал оклик:

— Степан Дементьевич, садись, подвезу!

На простой крестьянской телеге, которую тащила буланая лошадка, догонял Северьянова Барсуков, тоже учитель-экстерн из бывших солдат-фронтовиков. Уставив свои косящие глаза с дикими нависшими бровями в лицо Северьянову, Барсуков приветливо улыбался. На вид ему было лет двадцать пять.

— Садись! До общежития подвезу.

— Я люблю пешком ходить, — улыбнулся Северьянов, — обхоженные места лучше запоминаются. А ты что же, удираешь с курсов? Сегодня будет читать лекции прибывший из Москвы доцент Сергеев.

— Да?! Тогда прощай, браток! — крикнул Барсуков вознице, молодому краснощекому парню, и живо спрыгнул с телеги. — Побегу в общежитие, а потом в столовую.

— Ну а я тоже в столовую.

Северьянов, кивнув товарищу, прислушался к стуку колес удаляющейся телеги. Шагая дальше по улице, любовно всматривался в яровое поле, перерезанное наискосок пыльной дорогой-змейкой. Ему вдруг представилось: пойди он сейчас по этой дороге, и она приведет его обязательно в тот неведомый еще ему край, где сбудутся самые заветные его мечты. За это чувство манящей надежды кто, русский, не любил и не любит свои пыльные дороги, бегущие без конца и края в разные стороны необъятных родных просторов!

Минут через десять Северьянов услышал за собой быстрые шаги и обернулся. Придерживая пенсне, по плиточному тротуару легко шагал Гедеонов, теперь учитель шестиклассной городской школы. Северьянов остановился. Гедеонов, еле переводя дух, почти подбежал к нему.

— Зря вы поторопились уйти, — сказал он. — Сразу же после вашего ухода Барсову позвонили из укома. Вас рекомендуют заведующим школьным отделом уоно и заместителем Барсова. Признаюсь, я чуть не пустился в пляс. От души говорю. Поздравляю! Лучшей кандидатуры в нашем уезде не сыскать. Ручаюсь, это общее мнение всех учителей, стоящих на платформе Советской власти.

Северьянов понимал, что это лесть, знал, что перед ним стоит подхалим, но как-то не решался его обидеть. Гедеонов шмыгнул носом и преданно посмотрел сквозь пенсне пронзительными живыми глазами. Северьянов, улыбаясь, подумал: «Сам поди, подлец, метил на это место, а теперь плясать собрался», — а вслух сказал:

— Заведовать школьным отделом я не давал своего согласия, Матвей Тимофеевич. В нашем селе открывают вторую ступень и вас назначают заведующим. Туда с удовольствием поеду преподавать естествознание. Под вашим опытным руководством буду работать засуча рукава.

Лицо Гедеонова вначале помрачнело, но потом опять засияло. Выражая на лице еще большую радость и преданность, чем прежде, он схватил руку Северьянова и встряхнул ее с неожиданной для него силой:

— Ляборемус!

— Что это значит?

— Значит — будем работать! Такую с вами школу отбухаем на весь уезд — образец!

Гедеонов окончил учительскую мужскую семинарию и слыл в городе хорошим преподавателем. Он первым из вусовцев покинул кадетский учительский союз и примкнул к левому учительству.

— Я ваши слова, Матвей Тимофеевич, принимаю всерьез и верю вам. Вы ведь имеете учительское образование и богатый методический опыт.

Гедеонов вскинул брови и заливисто хохотнул. Но глаза его не улыбались, выражали осторожную умную пытливость.

— Не скромничайте, Степан Дементьевич, вы в Москве за две учительские семинарии поди перемахнули! — И сам подумал: «Ты, приятель, вижу, в жизни пока еще ничего не приобрел, кроме веселого лица и смелости. Но, кажется, простой парень и добрый. С тобой мы прекрасно сработаемся».

— Итак, Матвей Тимофеевич, — искренне пожал Гедеонову руку Северьянов, — будем ляборемус!

Расстались почти дружески. Гедеонов был большой мастер налаживать и поддерживать с людьми добрые отношения.

Через несколько минут Северьянов, влекомый каким-то инстинктивным побуждением, оказался у здания бывшей земской управы, где он в прошлом году осенью в первый раз встретил Гаевскую. Вот та самая скамейка у стены, на которой он сидел с газетой в руках, а потом, увидев Гаевскую с Дашей, глупо вскочил перед ними. Вспомнилась околдовавшая его улыбка Гаевской и ее замечательные, с играющими ресницами глаза. В этих глазах увидел он впервые чистое девичье сердце. Как и тогда, сейчас окатило его горячей волной, но только на одно мгновение. Холод оскорбленного чувства быстро отрезвил. «Черт возьми, неужели я ее все еще люблю этой подлой, окаянной, самолюбивой, дикой любовью?»

Присел на скамейку.

Кто-то в саду за забором, наслаждаясь во всю свою силу полнотой ощущения жизни, затянул, бренча на гитаре:

И сердце Северьянова вдруг потеплело, недобрые мысли покинули его разгоряченную голову. Вспомнилось, как однажды поздней осенью он запозднился в дороге со своим другом Семеном Матвеевичем. Ехали они из города большаком. Северьянов потихоньку под стук колес затянул «Ноченьку», а когда кончил, старик глубокомысленно изрек: «Молодец! Хорошо поешь. Любо слушать. — Подумал и философски заключил: — Кто не любит песни, тому убить человека ничего не стоит!» Продолжая сейчас слушать песню, звучавшую за забором, Северьянов взглянул на свои часы, которые он купил на Сухаревке в первые дни его пребывания в Москве на курсах, и машинально прочитал на белом циферблате четкое название фирмы: «Сима». И стыд, и досада, и еще что-то, что не назовешь сразу, стеснило ему грудь. Слово, еще совсем недавно наполнявшее грудь приятным волнением, теперь насмешливо глядело на него с маленького белого циферблата. Долго и мучительно решал Северьянов, как поступить с часами: ведь он купил эти дрянные дешевые часы только потому, что на циферблате было ее имя…

По пути в столовую Северьянов догнал Ефима Григорьевича Ипатова, а попросту Ипатыча, и подумал: «Сегодня мне везет на встречи». Ипатова он хорошо знал. Школа, в которой работал тот, находилась в пяти верстах от его родного села. Ипатыч был старше Северьянова лет на двадцать, но, как и Северьянов и Барсуков, был экстерн и тоже бывший фронтовик, демобилизованный по ранению еще при Керенском. В царской армии Ипатыч дослужился до чина прапорщика.

— Ну как? — здороваясь с Северьяновым тепло и приветливо, воскликнул Ипатыч с неугасаемой своей добродушно хитроватой улыбкой. — Ты, говорят, нам профессора из Москвы привез?

— Привез, Ефим Григорьевич!

— Вот, брат, это здорово! А то наши экстерники уже по домам собрались разъезжаться. У нас тут вусовцы верх окончательно взяли. С часу на час ждут падения Советской власти, мобилизуют родителей в своих интересах и требуют автономии школы. Хлебникова с ними дипломатничает, а Барсов, сам знаешь, теленок, ну и лавирует между Советской властью и Иволгиным. Нам на все это постыло глядеть.

Большинство учительства в те времена представляло собой в политическом смысле обывателей и занимало выжидательные позиции. Зарплата их составляла десятую долю прожиточного минимума. Дефицит покрывали ученики натурой: приносили учителям хлеб и молоко. Холостые учителя ходили, как пастухи, харчиться по домам в порядке очереди, которую устанавливали на деревенских сходках. А некоторые учителя при «черном» переделе земли получили наделы и ударились в хлебопашество.

— Плохи дела тут у нас, говоришь? — спросил с пытливым раздумьем Северьянов. — Вусовцы, значит, орудуют, а мы, вахлаки, дезертируем, вместо того чтоб организоваться и всем миром пойти по всему фронту в наступление на контрреволюцию.

— Ждали вас с московских курсов, — виновато и все с той же тихой и хитрой улыбкой оправдался Ипатов. — Много еще учителей плетутся за нашими зубрами — Иволгиным и Миронченко. А мы, экстерники… Ну, скажем, вот я: в новой педагогике разбираюсь, что осел в компоте, а старую они защищают, как львы. И разве таким, как я, вступать с ними в драку? Правда, тут к нам примкнул один преподаватель второклассной школы, окончил духовную академию, Ветлицкий. Этот круто Иволгину и Миронченко оглобли поворачивает. Но в новой педагогике тоже, как и мы, не силен… Я вчера пробовал тут одному медведю зубы лечить: заспорил с Миронченко насчет новой школы. И что ты думаешь, обо всем советском говорит небрежно, свысока, даже с насмешкой. Будто Советская власть и все советское не заслуживают даже его величественного внимания. Ты знаешь, я не люблю ругаться, но тут не вытерпел, и получилось: вместо настоящего разговора — пустые слова. Бедняки мы по сравнению с ними, Степан Дементьевич.

Северьянов снял фуражку и потер ладонью свои влажные от пота густые волосы.

— Этот Миронченко — упрямый козел, но скоро все они, Ипатыч, заговорят по-человечески! — Одержимый глубоким внутренним тяготением к общественной правде и совести, Северьянов не мог себе представить, чтобы умный, образованный человек всю жизнь опирался на ложь, лицемерие и притворство — эти краеугольные камни, на которых в буржуазном обществе практически ежедневно, ежечасно, ежеминутно созидается человеческая личность. — А насчет нашей бедности… ты зря, Ипатыч, прибедняешься! Тот, кто смело смотрит в лицо будущему, самый богатый человек. А они к будущему стоят затылком, поэтому при всей их педагогической эрудиции и умении силой слова внушить ее другим, у них все-таки пустые черепа и высохшие сердца. У них нет будущего, Ипатыч. Им привычки заменяют убеждения. — После короткого раздумья Северьянов добавил: — Нам, конечно, очень, очень много надо работать, учиться, но мы богаче их. Возьми свои слова обратно, Ипатыч!

— Беру, — поспешил отречься от своих слов Ипатыч и скользнул улыбчивым взглядом по черным, загоревшимся глазам Северьянова.

— Ты уже позавтракал? — круто переменил тему разговора Северьянов.

— Да нет. Иду вот. — Ипатов поднял голову, чихнул и, видимо, что-то вспомнил. — Вот пропасть, забыл в общежитии сахар. А Таня Глуховская вчера на ужине объявила, что после завтрака сегодня будет настоящий китайский чай!

— Кто эта Таня?

— О-о! Это, брат, наша общая любимица на курсах. Молоденькая учительница, совсем девчонка, а такая расторопная, хозяйственная, беда! Наши сельские учительницы все добровольно взяли на себя роль подавальщиц. Дежурят по очереди. А Таня — золото. Все мы от нее без ума, но один не отходит от нее. Есть у нас тут такой. Демьянов. Умник. Вусовский «дьячок». Иволгину и Миронченко подпевает. Он зимой в прорубь по команде Иволгина полезет.

— Ну а она? — как-то больше по привычке, чем из интереса, спросил Северьянов.

— Она? — Ипатов почесал за ухом. — Она почти все вечера с ним. Правду сказать, он мозгач и хоть тоже экстерн, как и мы грешные, но «гимназию на дому» кончил, аттестат зрелости получил и уже в студенческой фуражке щеголяет. Знай, мол, наших! Ну и с виду, пожалуй, только тебе разве уступит.

— Говоришь, — как бы нехотя перебил Северьянов Ипатыча, — кадетский подпевала. И Таня с ним… Ну и пошлем его, Ефим Григорьевич, к богу в рай, а ты беги за сахаром, да и на мою долю захвати! Я тебе рядом с собой место займу.

Северьянов проводил спокойным взглядом своего суетливого земляка и задумчиво посмотрел на небо, застланное темными тучами. Сквозь тучи кое-где пробивались золотые лучи солнца, падающие на вершины берез, обступивших здесь безнадежно пустынную улицу. Северьянов прибавил шагу. Широким потоком струился ему навстречу свежий воздух, но Северьянов не замечал его прохлады. Голова была переполнена неустоявшимися впечатлениями сегодняшнего беспокойного утра. Натолкнувшись в памяти на разговор с Хлебниковой, он почувствовал в груди тупую физическую боль. «Как бы Ленин посмотрел на эти ее причуды?» Вспомнил слова Ленина, которыми он ответил Надежде Константиновне на какой-то ее вопрос в комнате секретариата курсов: «Только дела человека, Надя, могут рассматриваться как чистые и нечистые, а не сам человек». Осененный этой мыслью, Северьянов успокоился, быстро надел фуражку и взглянул вдоль улицы.

То, что увидел он, заставило его вздрогнуть и остановиться: из переулка ему навстречу не торопясь вышла Гаевская.

Он ждал этой встречи, ради нее исходил полгорода. Противоречивые чувства овладели им. Как объяснить сейчас ей свое глупое письмо?

Она не сразу его заметила, а заметив, тотчас почти перебежала на другую сторону улицы. Такого исхода своей желанной встречи с Гаевской Северьянов никак не ожидал. Глядя ей вслед, он горько усмехнулся: «Значит, Барсуков не выдумал. Значит, правда, что она повергла «под нози» свои какого-то культурного кооператора. Ну что ж! С глаз долой — из сердца вон. Интересно, о чем она думала до той минуты, как увидела меня? Может быть, думала о коротких мгновениях, которые делила… Тьфу! И подлец же ты, Степан!»

В столовую Северьянов вошел с опущенной головой, нервно улыбаясь. Постояв у порога, высоко поднял свои прямые брови, обвел присутствующих острым, скользящим взглядом. В его душе все еще не унималась буря каких-то предчувствий и сожалений.

В столовой было людно и шумно. В проходах между длинных столов, какие бывают в солдатских казармах, быстро двигались с подносами дежурные подавальщицы. На подносах дымилась горячая картошка.

«Вот это, видно, и есть та самая Таня». Северьянов заметил белокурую стройную девушку с чуть-чуть калмыцким очертанием лица. Белизну кожи подчеркивал яркий румянец щек. Преданно и с искренним увлечением хлебосольной хозяйки девушка аккуратно ставила со своего фанерного подноса на стол глубокие алюминиевые миски с дымившимся картофелем. Белая кофточка и черная плиссированная юбка юной подавальщицы были укрыты спереди чистым брезентовым фартуком не по росту. Она осторожно двигалась в проходе, ее гибкое тело было послушно каждому движению. Губы ее улыбались, в глазах, откровенно внимательных, светилось безобидное любопытство.

Девушка указала Северьянову свободные места и мельком взглянула на него своими внимательными зелеными глазами. Ее лицо с крошечными веснушками на носу стало при этом еще более юным и каким-то по-детски застенчивым.

Северьянов быстро сел на указанное ему место и, забыв поблагодарить девушку, поспешил занять фуражкой место для Ипатова.

Девушка тряхнула головой, отбросив волосы со лба, и пошла дальше.

«Недурно сложена эта Таня», — мелькнуло в голове Северьянова, но тут же он забыл о ней. Его внимание привлек сидевший против него пожилой учитель с румяными щеками на загорелом лице, стриженный под бобрик, с тщательно выбритым подбородком и густыми свислыми шевченковскими усами. Это был Ветлицкий, который, как говорил Ипатов, круто поворачивал оглобли кадетским лидерам.

— Правда, — объяснял он своим соседям, — это не догма, правда есть искреннее, открытое и честное отношение к миру. Любовь к такой правде мы и должны воспитывать у наших ребят-школьников.

— Почему нам дети нравятся? — перебил Ветлицкого Овсов.

— Потому, что они искренни, — не задумываясь, ответил Ветлицкий.

— Тогда почему же мы взрослого искреннего человека считаем дураком?

— Я, например, никогда не считал и не считаю такого человека дураком! — строго и громко возразил Ветлицкий. — И, судя по лицам наших с вами соседей, вы остались в одиночестве со своей парадоксальной теорией самовлюбленных умников.

— Все можно оспаривать! — выкрикнул с иронической хрипотцой уже сидевший в столовой Барсуков. — Все! Даже самого себя, даже то, что ты, Овсов, существуешь на белом свете.

Танина рука с маленькой, почти детской ладонью положила перед Северьяновым огромный ломоть ржаного свежего хлеба.

— Спасибо, Таня! — вырвалось у Северьянова как-то само собой.

Девушка посмотрела на него застенчивым, но внимательным и даже откровенно заинтересованным взглядом и так пристально, будто из глаз, спокойных и задумчивых, на Северьянова глянула совесть.

— Если не хватит, — сказала она с улыбкой, — я еще вам принесу.

— Что вы, что вы! Я и этого не съем.

— Съедите: ведь вы в Москве на голодном пайке почти два месяца жили.

— Тащи ему, Таня, еще полбуханки! — выкрикнул Овсов. — Все съест за милую душу.

— По себе судите, — с живостью возразила девушка.

— Ишь ты, языкастая! — пробормотал Овсов и смолк, что с ним бывало очень редко.

Девушка отвела рукой свои льняные волосы от заалевших щек. Тряхнула головой и пошла дальше, осторожно неся перед собой поднос.

— Ты уже познакомился с ней? — шепнул Ипатов, садясь рядом, Северьянову. — Вот, брат, какая она, наша Таня Глуховская. Надо вырвать ее из рук вусовцев.

И хоть Северьянов больше всего на свете боялся казаться навязчивым, ему вдруг захотелось еще раз взглянуть на Таню, но так, чтобы она этого не заметила. Он окинул быстрым взглядом зал. В пестрой толпе завтракавших ему попадались на глаза только веселые лица учителей и учительниц, старых и молодых.

— Что это, Северьянов, — крикнул нагло Овсов, — на тебя сегодня Зинаида окрысилась?

— У нее спроси! — нахмурил брови Северьянов.

— А на эту девку глаза не пяль! Тут у нее, брат, уже есть надежный сторож.

Северьянов молча отломил кусочек хлеба от ломтя и вдруг в проходе заметил Борисова, необыкновенно встревоженного, с красным лицом.

— Я весь город обегал, искал тебя, — объявил тот, усаживаясь рядом с Ипатовым. — Спасибо, Гаевская помогла, сказала, что встретилась с тобой на Солдатской улице и что ты шел по направлению к столовой… Как ты без талона получил хлеб?

Северьянов пожал плечами. Овсов толкнул локтем в бок соседа и прогремел на всю столовую:

— Это ж наш Степан, сокол быстрокрылый, а не кто-нибудь. Попробуй-ка кто другой получи без талона!

Борисов наклонился к уху Северьянова:

— Твоя Гаевская кривляка, и нет в ней ничего оригинального.

Северьянов, обозленный словами Овсова, резко ответил:

— Она такая же моя, как и твоя. А что не оригинальна — согласен. Все кривляки друг на друга похожи.

Ветлицкий вскочил и протянул через стол свою худую, с тонкими шнурами вен руку Северьянову:

— Правильно, товарищ! Оригинальность — удел простых и честных людей.

Северьянов пожал хрустнувшую в его ладони костлявую ладонь Ветлицкого.

Глуховская осторожно поставила перед Северьяновым, Ипатовым и Борисовым крупный дымившийся картофель, облитый горячим жиром и посыпанный укропом.

Увидев перед собой два больших ломтя хлеба, Северьянов попытался возвратить один из них:

— Это лишний, Таня!

— Скушаете! — как и в первый раз, мягко возразила Глуховская.

Голос у нее сейчас был такой же ласковый, светлый и чистый, как и ее глаза. Северьянов не осмелился больше противоречить и лишь промолвил с вкрадчивой усмешкой:

— За ваше здоровье втроем как-нибудь осилим.

— Не как-нибудь, а как полагается! — ответила Северьянову Глуховская.

— Глуховская! — загремел почти на весь зал Овсов. — Все расскажу сегодня Демьянову.

Девушка заметно рассердилась, хотела что-то ответить, но сдержалась. Только глаза ее вдруг потемнели. Она посмотрела на Овсова с задумчивой строгостью. Но через мгновение на ее открытом лице снова покоилась печать миролюбия.

Гаврилов, или Гаврик, как его звали учителя-экстерны за хитро-придурковатое в разговоре выражение лица, до сих пор сидел молча и только следил за каждым движением Глуховской своими выпученными глазами.

— Гы-э! — услышали все вдруг его гнусавый голос. — Ежели бы Глуховскую нарядить в шелка, она ослепила бы всех нас, а не только одного Северьянова.

Ветлицкий стукнул своим маленьким сухожилым кулаком по столу:

— Блеск шелка, гражданин Гаврилов, не заменит того, что изнутри светится!

Гаврилов уперся неподвижными, холодными, со стеклянным блеском глазами в возбужденное лицо Ветлицкого.

— Гы-э! Сколько вам лет?

— Шестьдесят, — простодушно ответил тот.

— Шестьдесят! — продолжал гнусаво, каким-то подленьким фальцетом Гаврилов. — Гы-э! А лицо, что румяное яблочко. Скажите, вы когда-нибудь задумывались над тем, почему у вас такое несоответствие между вашим возрастом и внешним видом?

— Задумывался, — ответил резко Ветлицкий, — и пришел к убеждению, что… вы теперь вполне отличите колесо от лошади!

Сытый, теплый и добродушный смех не смутил Гаврилова. Ветлицкий нервно подбил рыжие шевченковские усы и с презрительной улыбкой положил ложку рядом со своей миской.

— Вы, видимо, гражданин Гаврилов, очень любите шутить, но не умеете вовремя перестать, а надо бы в ваши годы и этой простой вещи научиться, чтоб не прослыть хамом.

— Хватит, хлопцы, ругаться! — вмешался Овсов. — Товарищ Ветлицкий, продолжим-ка лучше наш разговор о том, за что нас здесь хлебом-солью кормят. Вы только что говорили, что в новой трудовой школе коровы — наглядное пособие для изучения зоологии.

— Говорил, — принимая от Глуховской жестяную кружку с горячим крепким чаем, ответил Ветлицкий. — И добавлю, что огород, сад и поле могут быть хорошей лабораторией для изучения ботаники.

Овсов, к удивлению всех, возразил серьезно:

— Учительство наше не подготовлено для создания такой школы.

— Для их подготовки, — вставил Северьянов, — и созваны курсы в центре и на местах. А вообще-то говоря, выражаясь, товарищ Овсов, вашими же словами, страшно дело до почину. Кто захочет — тот сможет. Надо только крепко захотеть, а потом работать не покладая рук.

С саркастической усмешкой Ветлицкий бросил отрывисто Овсову:

— Учительство, говорите, не подготовлено? Пора, товарищ Овсов, прекратить выпуск бесполезных любителей книжного чтения, фигляров слова, прелюбодеев мысли. Нашему народу теперь нужны закаленные бойцы живого творчества, смелого почина и неустанной практической работы.

— Верно, Викентий Петрович, — подхватил весело Северьянов, — очень нужны сейчас нам такие люди, и прежде всего для борьбы и сопротивления грозно охватившему нас железному кольцу империализма.

Овсов загадочно переглядывался со своими единомышленниками. Возражая кому-то из своих оппонентов на соседнем столе, быстро встал Барсуков и, не называя фамилии человека, о котором шла речь, заговорил, тяжело и резко дыша:

— Нет у нее никаких убеждений, кроме одного — торчать всегда и везде на виду и обязательно в центре. Сейчас, чтобы быть на виду и в центре, она решила критиковать кадетов, меньшевиков и эсеров. Завтра ей станет выгодно критиковать товарища Ветлицкого, и она пустит в ход свой хорошо подвешенный язык против него. А случись что с Советской властью, она вильнет хвостом, и была такова. Вынырнет где-нибудь в другой губернии и будет вертеться на той вышке, с какой можно будет ей в пух и прах разносить большевиков!..

Северьянов оглянулся, хотел что-то сказать Барсукову, но, заметив, как навострили уши Гаврилов, Овсов и его приятели, только сказал самому себе: «Видно, Хлебникова здорово тут потрафляет Иволгину и Миронченко. Интересно, как она поведет себя после моего доклада? А я уж постараюсь побольше насыпать соли на кадетско-эсеровские хвосты».

По дороге из столовой, к зданию бывшей мужской гимназии, в котором учители-курсанты вели лабораторные занятия и слушали лекции, Северьянов говорил Борисову, Ипатову и Барсукову:

— Прочное усвоение человеческой культуры начинается в первом десятке лет жизни человека и заканчивается во втором. А мы, вахлаки, начинаем усваивать культуру только вступая в третий десяток. Обидно, конечно, что мы с вами отстали от Иволгина, Миронченко и Хлебниковой минимум на двадцать лет. По-моему, это и отталкивает Хлебникову от нас и притягивает к кадетским лидерам, хотя она и состоит с нами в одной партии. Ты, Барсуков, правда, не назвал ее фамилии, но зря обрушился на Хлебникову и очень пересолил.

— Мещанка она и внутренняя эмигрантка! Примкнула к большевикам не по убеждению, а из личной выгоды…

— Какая же сейчас выгода, — перебил его Северьянов, — когда за Советскую власть грудью стоять надо и быть готовым жизнь свою отдать? Нет, Иван, перегнул, брат, ты палку.

Барсуков стоял упорно на своем. Северьянов вспомнил его письмо о Гаевской и свою встречу с ней.

— Чувство сейчас у тебя, Иван Захарьевич, командует разумом. — И самому себе: «Не переборщил ли он так же, когда писал мне о Гаевской? В ее глазах, может быть, я потому и оказался дурак-дураковичем, с которым не о чем ей больше разговаривать».

Ипатов подергал себя за козырек фуражки:

— Чувство редко обманывает, Степа, рассудок чаще ошибается.

 

Глава X

В большом зале второго этажа бывшей мужской гимназии только что закончилась лекция доцента Сергеева о революционном движении шестидесятников в России. Под гром аплодисментов лектор заключил свое выступление популярным тогда четверостишием:

и, свободной, спортсменской поступью покинув кафедру, быстро подошел к Северьянову, который сидел на крайнем стуле третьего ряда. Северьянов встал. Сергеев взял его под руку, сверкнул глазами.

Оба молодые, собранные, Северьянов и Сергеев сразу влились в шумный поток курсантов, двигавшихся в свободной части зала. Сергеев с какой-то особой радостью передавал Северьянову свою новую мысль, которая возникла у него при чтении лекции, и наблюдал, какое впечатление производит она на собеседника.

— В чем величие Ленина? — говорил он тихо. — По-моему, в том, что он целиком подчиняет себя своим идеям и пламенным мудрым словом покоряет огромные массы людей, но еще раз повторяю: подчиняется не самому себе, а этим идеям. А самая главная ленинская идея — это борьба за жизнь для всех, жизнь честную, а значит, и прекрасную. Только идее могут люди служить честно. Рядом с кумирами часто суетятся самые отборные подлецы. Ленин в гуще масс даже и тогда, когда физически там не присутствует. Он живет земными, реальными интересами всех тружеников. А наша старая интеллигенция! Посмотрите! Она только тем и занимается, что создает себе кумиров и кумирчиков, чтобы, ухватившись за них, как можно выше парить над простыми людьми… Ленин прокладывает путь в новую эру человеческих отношений, самых демократических, самых гуманных…

Курильщики шумным потоком двигались по лестнице на первый этаж, во второе мужское общежитие. А в зале на скамьях и стульях сгрудились в небольшие кучки оголтелые митингачи.

У открытого окна во двор Таня Глуховская с Дашей Ковригиной тоже оживленно делились впечатлениями от лекции и лектора. Особенно от лектора. Им нравились его светлые волосы, открытый взгляд, спокойно пытливые серые глаза.

Таня и Даша в первую же их встречу понравились друг другу и подружились. Узнав, что Даша участвовала уже в боях за Советскую власть и даже ранена, Таня забросала ее вопросами. А потом несколько дней подряд заставляла рассказывать все подробно о красноборских большевиках, об их борьбе с бандитами и кулачьем. От Даши Глуховская узнала многое о Северьянове и потому так заинтересованно и смело вела себя с ним в столовой.

Северьянов заметил их внимание к лектору. Ему было приятно, что Глуховская и Даша видят, как Сергеев заинтересованно, откровенно и просто разговаривает с ним, Северьяновым.

— Да, новая эра… Какой она будет? — размечтался Северьянов. — Я против религии, но на будущих фабриках и заводах, на полях и в садах я вижу ослепительный свет, какой в детстве и отрочестве видел в церкви на пасху и рождество, когда зажигались во всех паникадилах восковые свечи: копеечные — бедняками и рублевые — богачами. Лица у людей вижу освещенные праздничными улыбками, лучезарные, добрые, чуждые выражения мелочных дрязг. Да, будущее мне представляется религиозно. Отчего бы это? Ведь я атеист…

— Видимо, от того, — возразил, подумав, Сергеев, — что в детстве и юности вы ничего более блистательного, чем церковный блеск, не видели.

— Да, да! Вы правы, — согласился живо Северьянов. — В детстве мы мечтали о хорошей жизни только в церкви, а молодость наша бежала, не снимая шинели. — Северьянов говорил грустно, но на душе у него сейчас было особенно легко и радостно. Ведь вот когда-то он не смел даже переступить порог этого здания и только с завистью и болью в сердце посматривал на его большие окна. А теперь? Он идет по его лучшему залу, будет выступать в нем перед сотнями людей с серьезными докладами по ответственным государственным вопросам. Об учительстве… О том, какой должна быть советская школа…

В группе курсантов, шагавших за Сергеевым и Северьяновым, говорили о недавнем расстреле Николая Романова.

— Зря торопились, — подстрекательски сожалел кто-то, — надо было предать всенародному суду.

— А по-моему, совершенно правильно поступили! — возразил нетерпеливый резкий голос. — И без этого с ним долго таскались. Сколько он замечательных людей сгубил! Я бы его, изверга, за это в ложке горячего дегтя утопил.

— Царицу тоже расстреляли, — продолжал первый голос. — Говорят, она Николашку до последней минуты деревянной пилой пилила.

— Чего тут удивляться — Николай был смирный, — добавил кто-то без всякого сожаления, — хотя и волк. А смирного волка и телята лижут.

— Нет, вот послушайте, что я вам расскажу, — заявил кто-то с оттенком юмора в голосе. — Из Екатеринбурга недавно приехал мой знакомый. Он был в карауле, охранявшем царя и царицу. Николай, оказывается, сам дрова колол и печь топил, а Алиса днями сидела на рогожке, чулки штопала и все о соболях мечтала… Чванливая, говорят, страсть. Принесут обед, она даже, когда ложку берет, чванится.

— Ты, Гаврилов, — злобно повел косящие глаза свои Барсуков в сторону кадета, — согласен с Миронченко, что доцент Сергеев подкуплен Советской властью?

— А что? Все может быть! — Гаврилов заморгал глазами, оскалив плоские зубы. Неглупое лицо его приняло, по обыкновению, хитро-придурковатое выражение. — Чудак ты, Барсуков, — продолжал он все тем же гнусавым фальцетом, — когда деньги говорят, правда молчит. Да разве такая ученая голова, как этот доцент Сергеев, за осьмушку станет в твои мужиковские мозги большевистские гвозди вколачивать?

— Э, Гаврик, Гаврик, как ты глупо выглядишь сейчас в своих кадетских очках! — неожиданно тихо и грустно выговорил Барсуков.

— Ну, а ответ Сергеева ты признаешь правильным? — обратился к Барсукову, осклабя свое мясистое лицо, Овсов.

— Сергеев изложил суть декрета Советского правительства, — опять повысил голос Барсуков, — пора бы и вам понять, что декреты Советская власть издает не для того, чтобы их шельмовали, а для того, чтобы их выполняли.

Овсов выразительно покачал огромной головой:

— А я, дурак, до си жалел тебя, Барсуков. А теперь скажу где угодно и кому угодно, что правильно сделало правление Всероссийского учительского союза, когда исключило тебя из членов.

— Завтра, — насмешливо выкрикнул Барсуков, — мы организуем наш Союз учителей-интернационалистов. Вы с Иволгиным и Миронченко останетесь генералами без армии.

Северьянов уткнулся в газету. Читал: «…в целях защиты дорогих завоеваний революции от всей контрреволюционной своры Президиум РКП(б)… волости вменяет в обязанность ночным сторожам деревень самым внимательным образом следить за всеми могущими быть нежелательными явлениями и, самое главное, следить тщательно за умышленными или нечаянными поджогами. Лиц, шатающихся по деревне, без всяких на то разрешений, немедленно арестовывать и направлять начальнику боевой дружины для дальнейшего расследования. Сторожам для этой цели разрешается брать в комитете бедноты винтовки с патронами и после дежурства обратно сдавать их сторожам, заступающим на дежурство.

Сельским Советам и комитетам бедноты деревень поручается следить за тем, чтобы сторожа были на своих постах, и о всех неисправностях сообщали в Комитет партии для дальнейшего расследования дела.

Следить за выполнением настоящего решения поручается Советам и всем сознательным гражданам деревни и о всех недоразумениях доносить в президиум Комитета партии на усмотрение…»

Северьянов, окинув взглядом Овсова и Гаврилова, сказал себе: «Давно бы пора заломить хвосты этой братии!» — и сунул газету Барсукову. Тот, оказывается, ее уже читал. Северьянов, глядя на Барсукова, который стоял сейчас перед Гавриловым и Овсовым, вспомнил молодого лося, которому он и его товарищи по охоте помогли однажды зимой на опушке леса отбиться от волчьей стаи. Рассказал об этом Барсукову. Барсуков безнадежно махнул рукой на противников и обратился к своим друзьям:

— Пора действительно против этой братии серьезные меры принимать. До сих пор не признают Советской власти! Ну что ж, как аукнется, так и откликнется.

— Гы-э! — пропел гнусаво Гаврилов, — административными мерами стращаешь?

— Не поддергивай, — ядовито перебил его Северьянов, — и так коротко!

Барсуков остановился перед Северьяновым. Лицо его выражало злое, нетерпеливое страдание. Темно-русые густые волосы с рыжинкой, расчесанные на пробор, в беспорядке лежали плотными и жесткими пластами на круглой большой голове. Глаза косили в разные стороны.

— Да-а! Сделайся только овцой, — вздохнул он, — а волки тут как тут. Нет, серьезно, против этой контрреволюционной своры надо наконец принимать крутые меры. Газета права.

— А ты не делайся овцой, — негромко возразил Северьянов, — волки любят потемки, выходи на свет. Это зверье не чувствует связи с нашим живым, творческим делом, которое рождается сейчас и буйно растет. Не пытайся их убеждать! Они ведь считают себя выше нас на десять голов.

— Не прибедняйся, Северьянов! — растянул Овсов свое бабье лицо масляной улыбкой. — Молодые учительницы от одного твоего взгляда к вашему большевистскому берегу гребут.

На Северьянова овсовская грубость сейчас не действовала.

* * *

Северьянов пришел на собрание учителей — слушателей уездных курсов.

Мимо Северьянова как ветром пронесло Хлебникову. Она зорко глянула поверх стекол пенсне на него и быстро исчезла в канцелярии курсов. Там, она знала это, всегда в перерывах отдыхали со своими присными вусовские лидеры — Иволгин и Миронченко. Они там и оказались. С ними был и Демьянов.

— Зинаида Григорьевна, — встретил Хлебникову Иволгин, раскланиваясь любезно, с какой-то светлой и сладкой улыбкой, которая у него всегда появлялась и пропадала вдруг, сказал:

— Я уже подумал, что вы заболели. Ваше отсутствие было так заметно.

Иволгин потрогал свои тщательно прилизанные светлые волосы на висках и скривил губы, чтобы видеть, какую форму приняли кончики его белесых усов.

Хлебникова взглянула на него с кокетливой улыбкой.

— А интересно, на ком было заметно мое отсутствие? — спросила она и отрывистым движением положила свой горбатый портфель из свиной кожи на стол и, прислонясь к столу бедром, закурила папиросу, небрежно и размашисто зажигая спичку, осмотрелась, и оправив золотые браслеты на руках; чуть-чуть улыбнулась.

— Кому же, как не вам, знать — на ком? — учтиво улыбнулся Иволгин.

Хлебникова вынула из маленького карманчика на поясе короткой серой юбки золотые часики на черном шнурке и объявила:

— Через двадцать минут, господа, Северьянов поднимет бурю в стакане воды. Приготовьтесь!

Иволгин на этот раз как-то натянуто и фальшиво улыбнулся.

— Степан Дементьевич, — возразил он с еще большей учтивостью, — считает весьма важным все то, что он вычитал из последней брошюры.

Демьянов, испытывая необыкновенное удовольствие, поджал свои широкие чувственные губы. Потом, стараясь быть в стиле своего вождя, тоже улыбнулся, и так же фальшиво. Его крепкие белые зубы придали правильному лицу с сизоватыми, хорошо выбритыми щеками неприятное выражение. Иволгин снисходительно потрепал его по плечу.

— Если хотите, чтоб о вас хорошо думали и говорили, никогда не говорите о других плохо! — сказал он наставительно.

— Что вы, что вы, Александр Васильевич! — сизощекое лицо Демьянова тронула испарина. — К вашей замечательной характеристике Северьянова я не в состоянии прибавить хотя бы одно слово, разве только то, что я вполне согласен с вами.

Озирая потную переносицу Демьянова, Миронченко саркастически скривил тонкие губы и улыбнулся сухо и холодно: «Сразу видно плебейское происхождение».

Миронченко был сегодня не в духе. Он весь блестел от гладко-причесанных волос на голове и до начищенных до блеска черных ботинок. Особенно отдавали паркетным блеском его приглаженные назад жесткие темно-русые волосы.

Хлебникова, бросив недокуренную папиросу в горшок с цветами, разминала новую, катая ее взад-вперед указательным и большим пальцами. Поглядывала на собеседников, потом произнесла:

— Немецкие империалисты все-таки отказались от намерения ввести свои войска в Москву.

— Но они продолжают, Зинаида Григорьевна, — Иволгин значительно глянул в потолок, потом влюбленно на кончики своих усов, — наступать на Западном фронте.

Размашисто чиркнув спичкой о коробку, Хлебникова зажгла папироску.

— Союзники начали теснить их, — возразила она, отмахиваясь от сизого облачка. — А как вам, господа, нравится заявление Вильсона о том, что он считает военные меры против России тактической ошибкой? Этот махровый империалист утверждает даже, что каждый американский солдат и корабль, посланный в Сибирь, ослабят положение союзников в Европе.

На этот раз никто не проронил ни слова. Миронченко глядел на Хлебникову так, точно его грызло раскаяние, что он зашел в эту комнату. Демьянов искоса посматривал на коренастенькую низкорослую Хлебникову, на ее фигуру без талии и думал, что ей когда-то, видно, выправили горб или у нее скрыто еще какое-то уродство. Хлебникова была до того неженственна, что Демьянова немножко подташнивало, когда она, играя ресницами, останавливала на нем свои чуть-чуть улыбающиеся злые и умные глаза. Иволгин с обычной своей учтивой улыбкой потирал ладонью кончики ногтей и думал, что к внешности Хлебниковой весьма не подходит ее манера говорить многозначительно и свысока.

— А все-таки, господа, я храбрая женщина, — гася папироску о замок своего портфеля, объявила вдруг Хлебникова. — Сегодня я с боем прорвалась в одно небезопасное учреждение и получила там все, что меня интересовало.

Иволгин, слегка краснея, но не изменяя ни голоса, ни позы, робко заметил:

— Женщины часто бывают храбры из любопытства.

— Нет, вы представьте! — не беря во внимание реплику Иволгина, продолжала восхищаться собой Хлебникова. — Начальник этого учреждения в конце концов удрал от меня через черный ход.

Демьянов боковым взглядом свысока посмотрел на Хлебникову: «Говорят, от змеи даже лев удирает».

Хлебникова быстро посмотрела на свои золотые часики.

— Начинаем! Время начинать собрание! — пропела она. — Очень прошу вас всех поприсутствовать на докладе Северьянова. Доклад придется хорошенько, с пристрастием обсудить. Да, между прочим, уоно решило провести это собрание как профессиональное собрание членов Всероссийского учительского союза. Это моя идея. Вам, Александр Васильевич, придется открывать.

— Я слышал, — наклоняя с улыбкой голову, выговорил Иволгин, — что в Москве уже распустили вус?

— Не верьте этой басне! — нетерпеливо сдернула со стола свой портфель Хлебникова и снова взглянула на свои часики: — Пора, пошли!

Долго сзывал увесистый «вечевой колокол» слушателей курсов. Рука Иволгина медленно и аккуратно опустила наконец «колокол» на стол. Глаза его мягко скользили по залу и вдруг остановились на Демьянове, который сидел в первом ряду. По знаку Иволгина тот поднялся на подмостки, устроенные для президиума, и, почтительно сгибаясь, принял от Иволгина «колокол». Благоговейно размахивая им, Демьянов прошел к двери, от которой спускалась лестница на первый этаж, в мужское общежитие курсантов, и стал звонить, сзывая куривших там учителей. На поклоны проходивших мимо знакомых Демьянов только поднимал и опускал брови. Но вдруг он весь преобразился: по лестнице под руку с Дашей поднималась Таня Глуховская.

— Таня, — мягко и подобострастно изогнувшись, прошептал ей он, — в парке сегодня восхитительный концерт. Московские артисты. Пойдете? Покупаю билеты.

— Михаил Емельянович, — не останавливаясь, бросила Глуховская, — мы еще встретимся. Поговорим об этом. Ладно?

В тоне ответа Демьянов учуял холодок рассеянного безразличия и подумал: «Чего за ней увязалась эта хромоножка?»

— Звони, звони, Демьянов! — прозвучал насмешливый бас Жарынина, учителя лет тридцати, в офицерском кителе без погон. — Выше поднимай колокол и не делай страдальческую физиономию!

Жарынин намекал на ходивший среди мужской части курсантов слух. Говорили, что каждый день Демьянов по утрам больше часу тренирует себя перед зеркалом, осваивая изящную самоуверенность походки Миронченко и гибкость движений Иволгина. Этот слух пустил кто-то в связи с тем, что Демьянов не пожелал жить в общежитии, а нанял комнату в частной квартире и всю ее увешал своими фотографиями.

Демьянов молчаливо принял свою обычную величавую и стройную осанку и начал усердно звонить над лестницей.

Минут через десять Иволгин в своем ровном невозмутимом настроении, сидя, обратился к притихшему залу:

— Господа, прошу прощения, коллеги! Разрешите открыть собрание членов Всероссийского учительского союза!

Северьянов, сидевший в третьем ряду, быстро встал и поднял руку:

— Прошу слова!

Иволгин тоже поднялся. Лицо его выражало добродушную улыбку, а глаза смотрели сухо и жестко. С вежливой, слегка насмешливой снисходительностью он утвердительно кивнул головой. Северьянов уставил на него строгие глаза.

— Почему собрание только членов вуса? Здесь много учителей, которые вышли из этого союза и которые вовсе не вступали.

Иволгин поджал губы и посмотрел на Хлебникову. Та сидела по правую сторону от него и что-то записывала в блокнот.

— Не беспокойтесь! — бросила она Иволгину небрежно. — Обычная история: Северьянов поднимает бурю в стакане воды. — И уже тихо, сквозь зубы: — Скажите ему, что так решено уездным отделом по народному образованию.

Иволгин нерешительно проговорил:

— Таково решение уездного отдела по народному образованию.

— Не было такого решения! — уверенно возразил Северьянов.

— Было! — встала спокойно Хлебникова, но бледность лица выдавала ее озлобленное волнение. — Такое решение, товарищ Северьянов, было принято за день до вашего приезда. (Добиваясь этого решения, Хлебникова имела свой резон: сделать подачку вусовцам, чтобы вызвать у них компромиссное отношение к тем предложениям, которые она намеревалась провести на данном собрании.)

Что-то дрогнуло в груди Северьянова. Он больно прикусил губу: «Идти на попятный? Ну, нет. На попятный — дудки!» — и вслух:

— Если и состоялось, я считаю его неправильным.

— Это капитулянтство!

— Верно! — раздалось в разных местах зала.

— Помесь либерализма с бюрократизмом!

Северьянов услышал повелительный стук костыля Жарынина.

Зал зашумел, загудел, заколыхался. В президиум полетели возгласы:

— Это анархия!

— А по-нашему порядок.

— Ты, Северьянов, что? — прогнусил Гаврик. — Против Советской власти? А? Сам ее создавал и сам же первый ей не подчиняешься? А?

Северьянов выждал и отрезал четко:

— Ставьте на голосование! Кадетский вус в Москве и Петрограде распущен!

— Товарищи! — встал вдруг с небывалой для него храбростью Ипатыч. — Я предлагаю данное собрание считать общим собранием всех учителей-курсантов и прошу это мое предложение проголосовать!

— Хитро придумано, — пропел кто-то из сидевших в задних рядах, — почти половину учителей хотят лишить права голоса.

Когда наконец зал стих, Хлебникова обратилась, сурово сверкая стеклами пенсне, к Северьянову:

— Вы, товарищ Северьянов, настаиваете?

— Категорически! — выкрикнул тот с запальчивостью. — И требую сейчас же поставить на голосование предложение товарища Ипатова.

— Дайте высказаться за и против! — опять гнусаво пропел Гаврилов.

— А по-моему, все ясно! — поднимаясь, нехотя объявил Овсов, и, по обыкновению, осклабил свое широкое маслянистое лицо. Про Северьянова подумал: «Да, брат, ты еж, тебя голыми руками не возьмешь», — и вслух оравшему рядом с ним вусовцу: — Не перебивай, когда я говорю!

— Браво, Овсов! — выкрикнул из середины зала Ветлицкий и с усмешкой погладил свои белесо-рыжеватые усы.

— Погоди, Ветлицкий, миркувать! У нас с тобой впереди еще кулачные бои. Предложение Ипатова поддерживаю и предлагаю голосовать. — Овсов был совершенно уверен, что вусовское большинство провалит предложение Ипатыча.

Барсуков, не поняв этого хитрого хода, совершенно искренне прогудел своим баритоном:

— Правильно, молодец Овсов!

Толстые губы Овсова скривила притворная улыбка:

— Хоть раз ты, Барсуков, понял меня как следует.

Иволгин вежливо, холодно поклонился залу:

— Ставлю на голосование. — И через минуту учтиво и спокойно объявил: — Предложение учителя Ипатова принято подавляющим большинством. — И сделал реверанс Хлебниковой: — Зинаида Григорьевна, прошу принять от меня бразды правления.

— С какой стати, Александр Васильевич! — с добродушной усмешкой возразил Северьянов. — Ведите собрание. Мы вам доверяем. — И, как-то встрепенувшись весь и покраснев, обратился к собранию: — Предлагаю товарища Иволгина председателем, Хлебникову секретарем и без дальнейшей канители приступить к работе!

Северьянову хотелось сократить время своих пред-докладовских переживаний.

Дружным голосованием в президиум посадили еще троих: Северьянова, Миронченко и Ветлицкого.

Когда Иволгин дал Северьянову слово для доклада, тот весь вспыхнул. На его смуглом лице отпечатались тревожные предчувствия. По щекам пробежала беспокойная тень. Глаза опустились. Видимо, он в чем-то сомневался. Но вот глаза широко раскрылись, и для него в эту минуту стало одинаково реально и то, что он слышал и видел в Москве, и то, чего он хотел добиться здесь сейчас.

И Северьянов вдруг почувствовал в чем-то, очень важном, себя сильнее этих прославленных уездных вожаков.

К кафедре Северьянов подошел коротким кавалерийским шагом. Заговорил страстно, убежденно, по-солдатски отрывисто и четко. Голос, молодой, крепкий, звучал проникновенно. Он говорил о воспитании гармонической личности с богатым социальным развитием, о жизни как утверждении деяния, творчества, о задачах учительства — непрерывно развивать в учениках самые ценные способности человека…

— Скажете, что это не по силам нам, сегодняшним учителям? — обратился он к Иволгину и Миронченко. — Нет, по силам. Хоть каждый из нас и горбат прошлым… Но ничего, товарищи! От горбатых родятся вполне здоровые физически люди. Горбатость не наследственна, а наша с вами тем более…

— А есть и другое мнение, — перебил, не утерпев, Овсов. — Говорят, что из самой хорошей обезьяны не сделаешь даже плохого человека.

По залу прокатился глухой рокот: шум, смех, одобряющие и порицающие возгласы.

— Тупым топором, Овсов, рубанул ты сейчас! — крикнул с места Ветлицкий.

— А если топор туп, — поддержал Жарынин, — то и плотник глуп.

Губы Овсова нагло ухмылялись:

— Не сердись, Жарынин! На сердитых воду возят.

Председатель Иволгин звонил, усмиряя зал, в колокол. Надо отдать ему справедливость: зал быстро успокоился.

Северьянов продолжил речь, зорко всматриваясь в лица и чутко улавливая их выражение. Что-то горячее вливалось в его грудь. Таня Глуховская сидела в средних рядах и смотрела на него с ласковой пытливостью и искренним одобрением.

— Вы, товарищи, помните, — говорил Северьянов, глядя на нее, — как в ноябре семнадцатого года волна саботажа захватила учительство? На такой позор повели учителей вусовские верхи! Перед левым учительством встала тогда нелегкая задача — спасать школу, и оно спасло ее. Идея новой школы тогда еще блуждала только в очень немногих умах. Теперь она превратилась в устремленную к действию нашу с вами волю, в начертанный план наших действий. К нам вольются новые массы учительства. А люди старого закала, узкие ремесленники и заведомые карьеристы, должны быть выброшены за борт школы! — Взгляд Северьянова стал суровым и злым.

— Га-а! — насмешливо и гнусаво протянул Гаврилов и чихнул. — Что-то уж очень страшно мне стало!

— Не робей, Гаврилов! — поддержал приятеля Овсов. — Крик петуха утра не делает.

Северьянов, услышав их реплики, кинул на Овсова короткий взгляд исподлобья. С какой-то необычной для него холодной резкостью в голосе медленно выговорил:

— На весь мир, Овсов, даже с твоей добротой, мягко не постелешь. — И продолжал в еще более уверенном тоне: — Теперь, товарищи, каждый учитель должен определенно и ясно выразить свое политическое лицо. С кем он? Хочет ли он служить детям рабочих и крестьян, или хочет вместе с буржуазией сойти со сцены жизни? Советская власть ждет широкой инициативы от учительства в деле реформы школы, реформы немедленной, без оглядки, бесповоротной…

Кончив речь, Северьянов испросил разрешение президиума и приступил к чтению школьной программы, бережно расправляя смуглой ладонью желтые листы.

Северьянов непоколебимо верил в ленинские принципы новой программы. Поэтому теоретические формулы ее он быстро переводил на язык учительской практики, фантазировал, увлекался и увлекал всех перспективами работы в новой школе. Иногда задерживал свой взгляд на Тане Глуховской и Даше Ковригиной, чутьем угадывая, что никто так хорошо его не понимает, как они.

Таня, казалось ему, слушала его с каким-то пытливым ожиданием и поэтому не улыбалась, как прежде, а только чуть-чуть приподнимала свои мало приметные брови с крылатой развилкой.

О школьных экскурсиях Северьянов заговорил с пылом новичка-экскурсовода, и, когда наконец привел своих воображаемых экскурсантов обратно в класс, стены зала дрогнули от бурных аплодисментов.

Когда Северьянов сел, Хлебникова заметила, играя ресницами:

— Что это вы так откровенно пронзали вашим гусарским взглядом эту молоденькую милую блондиночку?

— К кому сердце рвется, — засмеялся тоненьким, подобострастным смехом Иволгин, — на того и глаза смотрят. — И, потрепав слегка Северьянова по плечу, добавил совершенно другим тоном: — Фурор! Фурор произвели вы, Степан Дементьевич, вашим блестящим докладом. Меня, признаюсь, поразила быстрота, с какой вы так стремительно перемололи гранит новой педагогической науки. Ведь совсем недавно вы просто боялись слово вымолвить по всем этим вопросам. А сейчас, говорю с откровенной приятностью, я слушал ваш доклад с удовольствием!

— У ком выдвигает товарища Северьянова на должность замзавуоно, — проговорила Хлебникова, глядя смеющимися глазами на Иволгина.

— Об этом мы еще поговорим, — облокотившись о стол и запустив пальцы в свою черную с рыжеватым оттенком шевелюру, резко проговорил Северьянов.

Хлебникова чуть-чуть улыбнулась:

— Ну что ж, Александр Васильевич, давайте «преть»! — Цепкие глаза ее смотрели сквозь стекла пенсне спокойно, недобро и умно.

— А может быть, лучше дадим людям немножко очухаться? — возразил Иволгин, произнося слово «очухаться» с нарочито грубоватой простотой. — А впрочем, пожалуй, начнем. Михаил Сергеевич! — Иволгин любезно склонил голову к Миронченко. — Может быть, вы откроете прения?

Миронченко с минуту молчал. Взгляд у него был, как всегда, строгий, внушительный.

— К сожалению, я не разделяю, Александр Васильевич, вашего восторга от доклада, — выговорил наконец Миронченко. — У меня есть серьезные возражения… Я повременю.

«Скрипит, как немазаное колесо», — подумал о нем Северьянов и, обращаясь к Иволгину, указал на записку Овсова:

— Эсеры уже рвутся в бой.

Иволгин встал и ласково объявил залу:

— Слово имеет товарищ Овсов.

По первым рядам пробежала двусмысленная улыбка. В задних и средних — почти все сидели замкнуто.

Овсов, прогрохотав по подмосткам каблуками солдатских сапог, несколько минут стоял возле кафедры молча, то приподнимая ее обеими руками с поворотами вправо-влево, то опуская.

— Сломишь, медведь! — с приятельской фамильярной усмешкой упрекнул друга Гаврилов.

Жарынин, органически не выносивший паясничания Овсова, кинул ему:

— Держи крепче кафедру, а то убежит!

— Ничего, догоню: у меня ноги длинные. — Овсов обвел потолок пустыми мутными глазами. — Ты вот, Жарынин, сказал, что кафедра от меня убежит. А и черт с ней! Пусть бежит… Я ненавижу всякий бюрократизм, а не только школьный. Целиком солидарен в этом с товарищем Северьяновым. Но, признаюсь откровенно, до его сегодняшнего доклада я не знал, что он такой хитрый парень. Ведь что он сделал, посмотрите! Обо всем, с чем он не согласен, но о чем сейчас шумят учителя по всей Москве, он даже не заикнулся. А надо бы сказать… Честно, открыто объявляю, что непременно притащу своих учеников в город и проведу с ними экскурсию по образцу и подобию той, которую так художественно преподнес нам товарищ Северьянов. Руками и ногами голосую за такие экскурсии. Но держись, Северьянов! За то, что ты скрыл от нас, вернее умолчал, я с тобой буду драться всегда… А пока у меня ко всем такой вопрос: кто у нас министр просвещения?

— Не министр, а нарком! — поправил с раздражением Ветлицкий, предчувствуя новый и непременно наглый овсовский каламбур.

— Нарком или министр, — осклабился хитро Овсов, — какая разница! Все равно самый набольший в нашем деле Луначарский! Вот кто над нами самый набольший. И вот что он говорит нам о новой школе. Слушайте и маракуйте! — Овсов, широко раздвигая толстые губы, начал читать по записке: — «Путь к новой единой трудовой школе лежит через изгнание из старой школы парт, учебников, уроков, классов, предметов, программ и… у-чи-те-лей!.. Ибо учитель в новой школе — жизнь, а сама школа — общежитие, то есть детская коммуна». — Овсов передохнул, вытер широкой ладонью вспотевшее лицо. — Не знаю, как у вас, товарищи, — опытный и умнейший в уезде эсеровский демагог звенящим насмешливо голосом заговорил снова, — а у меня от этих слов на моей плешивой голове волосы встали дыбом, а по спине мурашки побежали.

Хлебникова встала и небрежно бросила:

— Эти слова принадлежат Полянскому, а не Луначарскому.

— Ну и что ж с того! — вывернулся Овсов, — а ваш Луначарский слушал и читал эту прожектерскую галиматью и ни словом не возразил. Значит, согласен.

— Овсов! — встал Северьянов и окинул зарвавшегося эсера быстрым взглядом. — Прошу себя вести корректнее по отношению к товарищу Луначарскому!

— Ладно! Не сердись! Кто во что горазд, тот в то и трубит! — Он продолжал свою речь уже более деловым тоном; говорил о материальных возможностях бывших церковноприходских и земских школ выполнить программу единой трудовой школы.

Северьянов глянул мельком в зорко, уставленные на него сквозь стекла насмешливые глаза Хлебниковой. Ему показалось, что стекла пенсне заблестели еще хищнее, чем обычно.

— Сразу видно, что вы мне не доверяете, — сказала она.

— Да, не доверяю.

— Боже мой, какой же вы чудак!

Овсов уже сидел на своем месте, покрякивал и посмеивался, а Ветлицкий, разгоряченный, с пылающим лицом, стоял перед кафедрой, но не на подмостках, а внизу, на полу.

— Как тебя, Овсов, назвать, — обратился он к вожаку левых эсеров, — не знаю.

— Назови хоть груздем, только в кузов не кидай!

— Ты, Овсов, пользуешься советской демократией как демагог, а не как демократ.

— Учусь у самого демократического демократа, — возразил Овсов с места, — самый же демократический демократ, товарищ Ветлицкий, не мы с вами, а смерть. Она не признает ни чинов, ни регалий. Одинаково относится к людям с чинами и без чинов, с орденами и без орденов; хватает за воротник и тащит в могилу, не сообразуясь с желанием и вкусом клиента.

— То, что ты, Овсов, сейчас сказал, притом оракульским тоном, — возразил, повышая голос Ветлицкий, — подтверждает только мои слова, сказанные о тебе. Ты спекулируешь на гуманности большевиков. Я бы тебя давно отдал на перевоспитание в чека.

— Не пугай, браток! — загремел вдруг, шумно поднимаясь, Овсов. — Меня ниже мужика не разжалуют.

— Прошу простить мне, товарищи, — обратился Ветлицкий к залу, — что я перешел на личности… О принципах и программе единой трудовой школы я вот что хотел только сказать. Первое — надо ее одобрить и второе — немедленно размножить. Все поправки и дополнения мы сделаем в процессе работы. Я думаю, каждый из нас должен знать программу назубок. Иначе как же мы будем ее выполнять? Это не просто программа-циркуляр, это философские заповеди нового завета для школьных работников.

— Заповеди нового завета! — хохотнул во все свое медвежье горло Овсов. — Сразу видно, что духовную академию окончил.

Жарынин стукнул костылем о пол:

— Очень мелко, Овсов! Даже от тебя такого не ожидал!

Ветлицкий отмахнулся как от налетевшего на него столба мошкары и продолжал:

— Самое, по-моему, главное, товарищи, приучать детей к труду — игре, а молодежь к настоящему физическому труду взрослых. Физический труд, вы все это прекрасно знаете, важен тем, что он мешает уму праздно и бесцельно работать…

Северьянов внимательно слушал Ветлицкого. Вспомнилось выступление Ленина на учительском съезде-курсах и как он, Северьянов, сразу же почувствовал тогда во всей своей силе и правде воплощенные в Ленине и стройность великих мыслей, и гармонию духа.

У кафедры, загораживая собой свет из окна, стоял уже Демьянов, высокий, хорошо сложенный, в чистой, непомятой, как у полкового писаря, солдатской шинели.

— М-да-а-а! — выжал из себя наконец Демьянов. — Начнем хотя бы с того… Вот тут Овсов упрекнул Северьянова в хитрости, а именно, что будто бы Северьянов умышленно опустил высказывания авторитетных большевистских руководителей о новой школе. Я не разделяю этого мнения. Северьянов, по-моему, просто не знал о существовании таких высказываний.

Сознавая, что он удачно начал свою речь, Демьянов посмотрел через плечо на Иволгина, который с учтивой благосклонностью кривил губы, чтоб лучше видеть кончики своих усов. Демьянов воспринял это как хороший признак, что его учитель вполне доволен своим учеником. В зале поднялся шумок. Жарынин бросил в сторону президиума:

— Крепись, Северьянов!

Оратор боковым невозмутимым взглядом свысока посмотрел на Жарынина и, придавая каждому своему слову гораздо большее значение, чем оно заслуживает, продолжал:

— Разрешите мне, уважаемые коллеги, также усомниться и в том, что о принципах единой трудовой школы Северьянов нас полно информировал.

— Он же зачитал текст программы! — вскочил со своего стула Барсуков. — Какого дьявола тебе еще надо?

— Никто не может поручиться нам за то, — невозмутимо продолжал оратор, — что докладчик, комментируя текст программы, в экстазе своей веры в каждое ее слово не мог упустить значительную часть материала. Он, по-моему, обязан был размножить программу и раздать ее нам заранее, как поступила Зинаида Григорьевна со стенограммой первого съезда учителей-интернационалистов. — Демьянов учтиво поклонился Хлебниковой. — Мы бы обстоятельно, пункт за пунктом исследовали программу, и тогда состоялся бы совершенно другой разговор.

Северьянов пытался усмешкой прикрыть закипавшее в нем бешенство: «Лезет, подлец, в каталожные ученые!»

— Товарищ председатель! — крикнул, сердито улыбаясь, Ипатов. — Прекратите эту бухгалтерию, заставьте Демьянова говорить по существу! Как он думает претворять в жизнь новую программу? — Ипатов терпеть не мог «ровного и тонкого дипломата», как он окрестил Демьянова недавно в общежитии.

Демьянову говорить не дали, и он оставил кафедру. На его место поднялся Барсуков. С кафедры в зал, как раскаленные докрасна камни, полетели слова:

— О таких учителях, как Овсов, Демьянов и им подобных, надо, товарищи, наконец решать вопрос коротко, ясно и прямо. Тянут они нас назад к кадету Мануйлову и среди колеблющихся разжигают контрреволюционные страсти.

— Это Демьянов-то разжигает?! — хохотнул раскатистым басом Жарынин.

— Ну, не разжигает, так исподтишка капает, словом, разводит плесень, — поправился, улыбаясь, Барсуков. — От подобных Демьянову и Овсову нам, товарищи, пользы не будет: они способны только окислять и покрывать все ржавчиной! — И вдруг, обратившись к вожаку левых эсеров, грубо отрезал: — А ты, Овсов, хоть голова у тебя и большая, а… ты, Овсов, оставь эту свою гробовую демагогию и смертью нас не пугай! Она мимо нас со свистом не раз пролетала. Мы эту демократку не хуже тебя знаем. — Барсуков передохнул. — Я, товарищи, предлагаю категорическую проверку и немедленное переизбрание всех учителей до начала учебного года… вот и все! — Барсуков так же энергично, как взошел на подмостки, сошел вниз и сел на свое место в средних рядах зала.

Иволгин предоставил слово Жарынину.

— Разрешите мне, товарищи, говорить с места! — Жарынин положил костыль на освобожденный им стул. — По-моему, надо прибавить несколько часов на физкультуру и военное дело, потому что нашей молодежи грудью придется отстаивать Советскую власть! Все!

Жарынин сел, блеснув огромными черными зрачками.

К кафедре направился Гедеонов. Он заметно нервничал. Наконец решительно надел пенсне и осмотрелся.

— Зачем, товарищи, нам тут долго толковать и спорить? — одобряюще глядя сквозь стекла пенсне на Северьянова, молвил он. — Программа составлена правительственным органом. Поэтому прежде всего, как и сказал уже товарищ Ветлицкий, мы должны ее запомнить назубок, — Гедеонов повел испытующим взглядом по залу, — и неукоснительно выполнять.

Северьянов встал. В его глазах промелькнула добродушная полунасмешка.

— Вы, Матвей Тимофеевич, немножко перегнули. Программа еще не стала законом. В нее не только можно, но и должно вносить дополнения и изменения.

— Совершенно верно! Я же и не утверждаю ее как закон! — не потерялся Гедеонов. — Что касается меня, я сделаю свои поправки и дополнения в процессе работы.

По-моему, программа не нуждается в теоретическом углублении, как здесь пытался это делать Демьянов. Мы поработаем по этой программе осень, зиму и весну, то есть весь учебный год, а летом уоно опять соберет всех нас. Тогда-то мы и выступим со своими деловыми замечаниями, которые каждый из нас подтвердит своей практикой.

Зал ответил Гедеонову энергичным шумом одобрения.

По лицу Северьянова пробежала улыбка. «Вот бы перенять у кого дьявольскую гибкость, — подумал он. — И как смешон рядом с ним этот ровно и постоянно влюбленный в себя будущий «каталожный ученый».

В самом последнем ряду медленно встал Баринов.

— Я ничего плохого, — заговорил он тяжело дыша, — не могу сказать о новой программе. Программа как программа. А вот учебников, тетрадей и других школьных принадлежностей на складе бывшего земства и вообще нигде нет. Так что выбрасывать, как тут опасался Овсов, ничего не придется из школы. Разве что одни парты. Но и то, уж если на то пошло, лучше их употребить на топливо. В школах ни чурки дров, и никто не заботится об их заготовке. Вот и все мои поправки и дополнения.

Северьянов окинул старого народника понимающим твердым взглядом. Овсов бросил Баринову с угрюмой насмешкой:

— А где ты до си быв? Ты же старый земец, твое это дело — снабжать школы дровами и учебниками! — Овсов был не в духе и очень недоволен собой: он не сдержал слово, данное своей жене, не выступать больше на собраниях. На Гедеонова смотрел с неутоленной жаждой злословия и думал о нем: «Отыгрывается, как лиса хвостом!» — и о себе: «Ну а ты, долбня неотесанная, с чем выскочил сегодня? Ведь и так по роже можно узнать, что тебя Сазоном звать!» Чувствуя, что все-таки жажда злословия еще не утолена, он закусил губы и уставился в бледное лицо Миронченко, который согнулся над кафедрой. «А тебя, кажется, сегодня скрючило?» — упер Овсов свой наглый взгляд в Миронченко.

— Школа не митинг, — говорил между тем твердо и убежденно лидер вусовцев. — Учитель может быть кем угодно в политическом отношении, но школа должна быть вне политики…

— А если учитель будет принадлежать к отряду «черной сотни»? — перебил его звонко Ветлицкий. — Вчера вы, между прочим, так убедительно говорили о непроизвольном влиянии учителя на учеников. Каково же будет влияние монархиста-черносотенца?

Миронченко терпеливо выслушал реплику. Лицо его выразило усталость и равнодушие.

Ветлицкий, не обращая внимания на колокол председателя, стуча кулаком по спинке чужого стула, спешил договорить:

— Кто поможет молодому поколению выработать взгляды на жизнь? Учитель… Кто вкладывает в душу ребенка те зерна, которые потом разрастаются в то или иное мировоззрение? Учитель… Учитель всегда, прямо и косвенно, проповедует свои политические взгляды среди учеников, воспитывает своих сторонников!

Колокол перешел в руки Хлебниковой и уже суматошно захлебывался. Миронченко смотрел перед собой, удивляя всех каким-то необыкновенно спокойным, отсутствующим взглядом.

Ветлицкий придавил руки к груди, стараясь перекричать колокол:

— Я сейчас закончу свою мысль!

Хлебникова, не переставая звонить, холодно улыбалась. Северьянов отобрал у нее колокол, поставил его перед собой и придавил смуглой ладонью.

— Сергей Степанович, вы нарушаете порядок собрания, — говорила она.

Ветлицкий резко сел и, еще крепче прижав руки к сердцу, захватывал ртом воздух. Рыжие усы его сердито топорщились.

— Прошу прощенья! — говорил он.

Миронченко угрюмо молчал. Неожиданный наскок Ветлицкого перепутал в его голове послушные шеренги слов. Они разбежались, как штрафные солдаты-дезертиры под неожиданной пулеметной очередью противника. Самое тяжелое сейчас для Миронченко было не то, что он предчувствовал свое поражение, а то, что он увидел неправоту свою в самом для него главном. С замкнутым, ледяным лицом, выражавшим безысходную тоску, Миронченко молча и по-прежнему спокойно возвратился в президиум.

Иволгин наградил его взглядом великодушной иронии и взял слово. Как мед по маслу, покатилась его плавная речь. Недаром Иволгина считали лучшим оратором. Не так давно перед городским учительством в полной славе своей делал он доклад «Об историческом значении буквы ять». Сколько было после этого доклада воскурено ему фимиама! Демьянов назвал доклад Иволгина «блестящим по форме и выдающимся событием по содержанию».

— Я хотел бы сделать несколько замечаний по новой программе Наркомпроса, — сказал Иволгин, как всегда назидательно.

Северьянову показалось, что Иволгин говорит как бы в прикуску с какими-то другими мыслями, главными для него, но которые он тщательно скрывает.

— Семьдесят процентов наших начальных школ, господа, — вежливо и даже нежно выговорил Иволгин, — находятся в наемных помещениях. Половина из них имеет крыши, которые текут и во время таяния снега, и под дождем. — Иволгин одернул лацканы своего черного фрака. — Так что школа земская стояла да упала!

Ни на минуту лицо Иволгина не покидала улыбка самодовольства, но тихая и приличная. Он с большим достоинством делал то направо, то налево поклоны. Говорил негромко, но четко выговаривал каждое слово, искусно, как хороший актер, тонировал. С особой грустной интонацией заговорил он об окопах, которые якобы отделяют учителей-интернационалистов от прочих учителей…

— Напрасно вы, гражданин Иволгин, — вдруг услышали все сердитый бас Жарынина, — стараетесь вырыть между нами окопы: мы все любим школу и обойдемся без окопов.

На этот раз Иволгин отвесил глубокие поясные поклоны сперва Жарынину, потом всему залу и продолжал с еще большей артистической отчетливостью:

— Материальное положение учительства, вы все знаете, скверное. Есть учителя, которые совсем не получают жалованья. Школы не имеют ни копейки на хозяйственные нужды и вынуждены облагать население налогом… Я считаю, — продолжал после небольшой паузы Иволгин, — участие рабочих и крестьян в педагогических советах преждевременным, а то, что учителя-интернационалисты настаивают на этом, объясняю только тем, что они представляют собой крайне неопытных в деловом отношении учителей…

Неугомонный Ипатыч, вскочив со своего стула, вытирал вспотевшее лицо, которое даже в такие тревожные минуты нетерпеливого возбуждения не покидала лукавая улыбка.

— Вы боитесь, — крикнул он громко, перебивая Иволгина, — что с крестьян вши переползут на ваши фраки и мундиры. А крестьяне вон сами недоедают, а отдают последний кусок сала тому учителю, который идет к ним со светочем знания, который любит их детей, полезен им и не боится, что вши переползут на него с дырявых мужицких зипунов.

Спокойное лицо Иволгина медленно покрылось румянцем. Раскланиваясь любезно, он объяснил, что, говоря о преждевременности участия родителей на педагогических советах, он имел в виду только специальные методические заседания педсоветов, но что вообще он не против участия родителей в школьных органах…

Хлебникова, к удивлению многих и особенно Северьянова, отказалась от предложенного ей Иволгиным слова.

Северьянов попросил перед заключительным словом сделать маленький перерыв. Он решил еще раз поговорить с активом левого учительства о составе уездного оргбюро союза учителей-интернационалистов, которое он задумал предложить создать сразу же после принятия резолюции по его докладу.

Северьянов подошел к кучке учителей-интернационалистов, сгрудившихся вокруг Ветлицкого, Барсукова и Жарынина.

— Ну, брат, сегодня ты богач, и потому с тебя полагается! — встретил Северьянова Борисов.

— Кому, Коля, нечего терять, тот всегда самый богатый человек. Ты почему не выступил?

— Быть хорошим слушателем, Степа, и заражать своим примером других не менее полезно, чем ораторствовать.

Ветлицкий, Жарынин и Барсуков продолжали разговор об удачно выдержанном сегодня бое с вусовцами.

Борисов с неторопливой усмешкой толкнул обеими руками Ипатыча в бок:

— Предатель! — и тихо, с притворной важностью, — Северьянову: — На кого ты так воззрился? От твоего огненного взгляда море высохнуть может.

Северьянов посмотрел своему приятелю в глаза и, ничего не сказав, снова начал искать кого-то в зале.

— А знаете, господа, самарское правительство накануне краха, — говорил бас.

— Зато чехословаки, — протянул тоскливо кто-то, — заняли Симбирск…

— Не ожидал, не ожидал я, господа, что Александр Васильевич, эта умнейшая теоретическая голова в нашем уезде, забредет в болото бариновской эмпиреи.

— Да, да! Такой философ! — врезался голос на высокой ноте. — Теоретик! Ушинский! А вот, поди ж ты!..

— Теоретик! — протянул тоскливо сообщивший о занятии Симбирска чехословаками. — Плохи дела у большевиков: в Питере и Архангельске холера…

— А союзники молодцы: начали теснить немчуру.

— Я пока верю, — убеждал кого-то и себя Демьянов, тонируя свою речь под Иволгина, — что большевики не всерьез.

— А когда решишь, что они всерьез, — возразил ему кто-то с издевкой, — тогда начнешь громче их орать за коммунию?!

— Что я, дурак — на рожон лезть?

— Да, ты не дурак, ты умно уйдешь во внутреннюю эмиграцию! — продолжал уже зло собеседник Демьянова. — А по-моему, все эти интернационалисты — типичные прислужники власти, которые не ведают, что творят, и все они тянутся к теплым местечкам…

— Тактика аполитичности, — доказывал кому-то решительный голос, — сейчас глупейшая тактика…

Северьянов прошел в соседний с залом класс. Актив учителей-интернационалистов был там. Они начали обсуждать кандидатов в оргбюро нового учительского союза. Когда актив окончательно и единогласно утвердил всех кандидатов, Северьянов пошел побродить. В глазах его светилась какая-то необыкновенно радостная мысль. Часто осматриваясь по сторонам, он искал в толпе Глуховскую. Нашел ее рядом с Дашей Ковригиной. Она смотрела на него осторожно и чуть-чуть улыбаясь вдумчивыми открытыми глазами.

— А беспартийным можно вступать в Союз учителей-интернационалистов? — Темно-зеленые глаза Глуховской наполнились живой искренней любознательностью.

Смысл слов до Северьянова дошел не сразу. Всем его вниманием овладел ее голос.

— Можно, конечно! — ответил наконец Северьянов, встряхнув волосами и улыбнувшись. — Тому, кто желает вступить в Союз учителей-интернационалистов, надо только одно: стать на платформу Советской власти.

— А какая она, эта платформа? Золоченая, что ли? — задиристо, что очень не шло к его важному виду, крикнул, проходя мимо, Миронченко.

— Обыкновенная, рабоче-крестьянская! — глянул на сильно полинявшего вусовского вождя Северьянов и добродушно улыбнулся своими цыганскими глазами.

— Он сегодня определенно поглупел! — заметила Даша Ковригина о Миронченко. Северьянову сказала: — Познакомьтесь! — И, улыбаясь загадочной улыбкой: — Таня.

Северьянов под пристальным и неподвижным ее взглядом как-то глуповато выговорил:

— Очень приятно! Северьянов Степан. Вы, Таня, работаете в городской школе?

— Нет, но мне предлагали место в городской школе, когда я окончила учительскую семинарию и подала заявление инспектору. Я попросила назначить меня в деревенскую школу. Наша школа новая, земская, в тридцати верстах от железной дороги. Кругом дремучие леса…

Северьянов слушал Глуховскую с каким-то радостным и доверчивым выражением на лице.

— А я думал, что вы гимназистка, — сказал он, когда она замолчала.

Глуховская ничего не сказала на это, только серьезно посмотрела на Северьянова. Он вспомнил свою пустокопаньскую школу, и грустно у него стало на душе.

— Прошлую зиму я учительствовал в бедной школе… Обидно было за моих учеников. Бедность все-таки скверная штука.

— Когда ей придают значение, — простодушно, но серьезно возразила Даша, — а когда ей не придают значения, то бедность, по-моему, не чувствуется.

«С ней не заскучаешь, — подумал Северьянов о Тане и мысленно сравнил ее с Гаевской и Токаревой: Гаевская со мной была почти всегда «себе на уме». У Токаревой было мало того, в чем я очень нуждаюсь… А Таня?.. Вся то самое, что я так долго искал и чего мне самому очень не хватает».

Быстрым и внимательным взглядом Таня окинула задумчивое лицо Северьянова, и чистая лучезарная улыбка сверкнула под ее влажными ресницами.

— Вы не уважаете Хлебникову? — спросила она.

— Да! — не сразу и нерешительно ответил Северьянов.

— А почему вы не сразу и так нерешительно ответили?

— Потому что это очень трудный вопрос. Над Хлебниковой во многом еще довлеют буржуазные пережитки.

— Ей кто-нибудь об этом говорил?

— Не знаю.

— А вы говорили?

— Нет.

— Мне очень хочется сказать ей, что она не коммунистка.

— Ради бога, Таня, не делайте этого!

— Почему?

— Я сам скажу ей.

— Михаил Емельянович Демьянов говорил мне, что никаких коммунистов у нас в России нет, что многие по недоразумению только назвали себя коммунистами… Я сказала, что это неправда… Но Хлебникову никто среди учителей не считает коммунисткой. И почему она среди вас?

— Ленин, Таня, — Северьянов смутился и даже покраснел, — Ленин говорит, что мы новое общество строим не руками людей в белых перчатках, а руками людей, искалеченных капитализмом.

— Хлебникова искалечена капитализмом? — сказала Глуховская с какой-то скрытой досадой. У нее разлился румянец по лицу и шее. Прямо, серьезно, испытующе смотрела она сейчас в глаза Северьянову.

— Вот построим, Таня, новое общество, в котором не будет ни бедных, ни богатых. Зло, накопленное веками, обязательно исчезнет! Каждый будет трудиться по способностям, а получать по потребностям. Не будут люди завидовать друг другу и зверством своим не посмеют бахвалиться сильные.

Лицо Тани стало спокойно и весело, только в глазах притаилась тревога.

Северьянов видел, что Таня верила в то, что хоть и нескоро, но все, что сказал он сейчас ей, непременно сбудется и что, когда хорошие, честные коммунисты, а их тысячи, отдадут революции свои пламенные сердца, как это сделал Данко, жар их сердец разольется по всему миру и испепелит зло минувших столетий. А останется по всей земле одно добро.

«Вечевой колокол» в длинной, с музыкальными пальцами ладони Демьянова возвестил о конце перерыва.

Иволгин стоял, как капитан на мостике корабля, и трогал указательным пальцем тонкие колечки своих белесых усов.

Северьянов, Таня и Даша пошли садиться на свои места.

Когда воцарилась наконец тишина, Иволгин почтительно и с достоинством молвил:

— Предоставим заключительное слово нашему уважаемому докладчику.

Северьянов торопливо встал и объявил, что заключать он не будет. Поблагодарив выступавших в прениях, добавил, что имеет конкретные предложения. Первое — одобрить принципы и программу единой трудовой школы; второе — создать комиссию для внесения дополнений и изменений с учетом высказанных здесь замечаний.

— Третье мое предложение я объявлю после голосования первого и второго, — сказал он в заключение.

— Видал, Демьянов?! — прогремел Овсов. — С ним, брат, не доглядишь оком, заплатишь боком.

— С каждым твоим выступлением, Овсов, — бросил эсеру довольно резко Северьянов, — у тебя тупеют зубы.

— Ничего, — огрызнулся Овсов, — и то зубы, что кисель жуют!..

Ипатов, не поднимаясь со своего стула, с сердитой усмешкой ругнул вожака эсеров:

— Кадык у тебя, Овсов, не велик, а реву много!

По залу пробежал веселый шумок. Раздались покашливания в кулак. Миронченко, органически ненавидевший Овсова, с удовольствием потирал свой полированный нос душистым носовым платком. Иволгин, поджав губы, наградил вожака эсеров взглядом великодушного презрения и с ласковой небрежностью обратился к нему:

— Прошу не перебивать оратора! А вас, Степан Дементьевич, прошу продолжать.

Северьянов твердо сказал, обращаясь к залу:

— Я внес предложение и еще раз прошу поставить его на голосование. Вот оно! — и подал Иволгину исписанный листок блокнота.

На губах Северьянова помимо его воли заиграла дерзкая улыбка. Сидевший по правую руку Иволгина Миронченко медленно поднялся, опираясь ладонями о стол, каким-то дребезжащим голосом мрачно и медленно объявил:

— Группа учителей подала в президиум резолюцию раньше северьяновской. Прошу проголосовать ее первой.

Северьянов терпеливо, серьезно и неприязненно выслушал Миронченко и сказал самому себе: «Слово слову у тебя костыль подает».

Иволгин, раскланиваясь и шаркая ногой перед Северьяновым, подтвердил:

— Да-с! Группа учителей действительно подала раньше вас свою резолюцию, вот она! — и поднял со стола исписанный тетрадный листок.

Кровь ударила Северьянову в голову. «Жулики!» — чуть не сорвалось у него с языка, но он только махнул рукой:

— Раз такое дело, голосуйте вашу первой!

Это была вусовская резолюция. За нее — за беспрекословное принятие современной платформы вуса, за автономию школы — подняли руки самые преданные последователи Иволгина и Миронченко, в большинстве своем поповские, кулацкие да купеческие дочки и сынки, которые ненавидели Советскую власть и всех, кто ее поддерживал.

Северьянова удивило и даже порадовало то, что некоторые убеленные сединами вусовцы голосовали против кадетской резолюции. Один из них встал и, правда, не очень храбро объявил:

— Мы согласны с вами, товарищи интернационалисты. Многие из нас ослеплены были местными авторитетами. Откровенно говоря, нас заедает рабский кругозор.

Северьянов с неприятной неожиданностью заметил рядом с Таней Глуховской Демьянова, который сидел солидно, чуть-чуть подняв руку, видимо, совершенно был уверен в солидарности своей соседки. Но вдруг тяжелые его брови дрогнули — Глуховская не подняла руки. Наклонясь над ее плечом, Демьянов с ласковым упреком приблизил к ней свое лицо. Таня с безмолвным сожалением посмотрела на него и только тогда, когда Иволгин спросил у зала «Кто против?», быстро и решительно подняла свою маленькую руку с красивыми детскими пальцами.

Демьянов долго и глубокомысленно рассматривал свою длинную ладонь, которой он только что проголосовал за им же составленную и поданную в президиум резолюцию и опустил голову.

Предложение Северьянова было принято незначительным большинством. Это была первая победа левого учительства в уезде.

Улыбаясь, Таня долго не опускала руку. Демьянов кусал губы, уставив растерянный взгляд в затылок сидевшему впереди него Овсову.

Иволгин после подсчета голосов поклонился по старому русскому обычаю поясно Северьянову:

— Ваша взяла! — И залу: — Собрание считаю закрытым.

Северьянов весело и быстро встал, поднял руку:

— Разрешите, товарищи, объявить теперь мое третье предложение!

Поднявшийся в зале шумок сразу стих.

— Прошу учителей-интернационалистов и сочувствующих им задержаться на несколько минут. Изберем оргкомитет и поручим ему создать в нашем уезде Союз учителей-интернационалистов.

Казалось, стены зала дрогнули от взорвавшегося гула одобрения и возмущения. Долго не умолкал гам и шум. Особенно усердствовали активисты вуса. Они кричали, выбираясь из зала:

— Посмотрим, как вы, большевики, создадите новую школу!

— Не выбраться вам из созданного вами тупика!

— Ваша школа-коммуна — это такая же социализация ребятишек, как социализация земли, банков и прочего!

Хлебникова, бледная и злая, вытирала наспех стекла своего пенсне носовым платком.

— Почему вы, товарищ Северьянов, не согласовали с коллегией наробраза постановку такого вопроса?

— Причем тут наробраз? Союз учителей-интернационалистов — добровольная общественная организация.

— Я о вашем анархическом поведении здесь буду говорить в укоме.

— Говорите! Товарищ Иванов, по-моему, не будет возражать. Я с ним говорил, и он вполне согласен, что левое учительство надо давно было организовать в отдельный союз.

— Кого вы выдвигаете в оргкомитет?

Северьянов достал из бокового кармана своей гимнастерки список кандидатов и передал его Хлебниковой, а сам сошел с подмосток к группе учителей, окруживших Ветлицкого. Жарынин встретил его широкой улыбкой и указал глазами на старую учительницу, которая стояла рядом с ним:

— Вот Екатерина Федоровна просит записать ее в Союз учителей-интернационалистов. Овсов и Гаврилов сказали ей, что в нашем союзе будут завтра выдавать галоши.

Старая учительница под веселыми сочувственными улыбками осмелела и выставила напоказ свою ногу, обутую в ботинок с оторванной и прикрученной какими-то тесемками подошвой:

— Скоро холод и слякоть. А от моей избы, где я живу, до школы пол версты. Грязь по колено…

— Екатерина Федоровна, — перебивая старую учительницу, сказал с искренним участием Северьянов, — Овсов и Гаврилов над вами посмеялись. Но назло им для вас мы обязательно добудем либо новые ботинки, либо галоши. А возможно, и то и другое.

 

Глава XI

Был август месяц. Северьянов с непокрытой головой шагал на заседание школьной комиссии. Вспоминал свой разговор в укоме партии, который состоялся неделю назад в тот же день, когда был создан оргкомитет Союза учителей-интернационалистов. «Говорят, что ты среди учителей анархию разводишь? — встретил тогда его председатель уездного комитета партии, как только Северьянов переступил порог его кабинета. — Без ведома укома создал какой-то новый союз учителей». — «Не какой-то, — возразил, вспыхнув весь, Северьянов, — а Союз учителей-интернационалистов, о котором у нас с вами был разговор, когда я еще уезжал на Всероссийский съезд-курсы. Вы сами тогда говорили мне, что запаздываем с организацией левого учительства… Я заходил к вам перед собранием. Вас не было». — «И то верно, отсутствовал». — «Список я отдал Хлебниковой. — Северьянов с неприязнью выговорил последнее слово, тот заметил это, и по лицу его пробежала тихая усмешка. — Значит, вы за этим меня и вызывали?» — «Нет, есть дела поважнее. Через час ты примешь под свою команду конный отряд в сорок сабель и по маршруту, который тебе укажет военком, поведешь его. В соседней с твоей Красноборской волостью при дележе монастырских лугов произошло кровавое побоище. Кулачье и монахи, которым на помощь из соседних лесов вышли бандиты, напали на крестьян-бедняков. Несколько человек убито. Банда, кулаки и монахи ведут сейчас бешеную агитацию за создание «армии народных партизан» с целью похода на Советы окружающих волостей, потом и на наш город. По сведениям разведки, часть монахов не участвует в этой авантюре, держит нейтралитет. Нужен молниеносный кавалерийский удар. Не исключена возможность переговоров…» — «По части дипломатии, товарищ Иванов, я слабоват». — «Не прибедняйся! Твой друг Вордак провел там тщательную разведку и просит прислать отряд обязательно под твоей командой, потому что считает тебя не только хорошим полководцем, но и дипломатом. Главное, ты хорошо знаешь эти места и имеешь опыт борьбы с бандитами, — продолжал Иванов: — Вордак и Усачев подтянули в окрестности монастыря свой отряд. В условленном месте ты с ними встретишься и договоришься о совместных действиях. У меня все». — «А у меня, товарищ Иванов, будет к вам большая просьба. В эти дни, пожалуйста, наблюдай сам за нашими кадетами. Хлебникова старается задобрить их компромиссами. А им надо клыки сбивать. Да и саму Хлебникову надо, по-моему, привести в чувство. Отец ее, бывший инспектор гимназии, тоже порядочный зубр и, видимо, влияет на свою дочь». — «Хлебникова у нас самый старый член партии, — возразил Иванов, подумал и добавил: — Подпольщица. Вступила в партию до Февральской революции. Работала в большевистском социал-демократическом кружке еще будучи слушательницей Бестужевских женских курсов. Она, правда, очень тщеславна. Есть за ней такой грех». Северьянов бросил, сердито глядя на дверь: «Она золу есть станет, чтобы только на себя обратить внимание».

Шагая сейчас по каменным плитам узкого тротуара, Северьянов надел свою форменную учительскую фуражку. Подумал, что фуражка эта шла к его серой кавалерийской шинели, и обиделся, что Наковальнин и Коробов подшучивают над ним. Надев фуражку, приосанился, и овладела им задумчивая суровость. Но вдруг он обратил взгляд на мостовую, которую медленно пересекала девушка. Над ее белой широкополой шляпкой тихо покачивался белый зонтик с голубыми каемками. Черная плиссированная юбка и белая блузка без воротника с очень маленьким вырезом приятно облегали стройное тело. Северьянов не сразу узнал в девушке Таню Глуховскую, а когда узнал, долго не решался окликнуть. Наконец Северьянов позвал ее. Таня быстро обернулась.

— Вы живы?! — крикнула она, подходя к нему со счастливой улыбкой на лице.

— Как видите.

— А тут распустили слух, будто пять волостей восстали против Советов и что мятежники уничтожили ваш отряд. — Таня хотела рассказать дальше, как вчера в парке Демьянов, такой всегда ровный и спокойный, возбужденно и зло сказал ей: «Скоро большевиков вешать будем!», но выговорила Таня другое: — Ваши товарищи тоже целы и невредимы?

Северьянов взял Таню под руку.

— Один погиб, — сказал он с тяжелым вздохом, — несколько человек ранено. Разговоры о восстании пяти волостей, Таня, все это выдумали наши враги, вроде Овсова, Гаврилова…

— Врагов у вас немало, — медленно промолвила Глуховская и посмотрела на Северьянова внимательно и грустно. — Расскажите, если это не государственная тайна, что там, куда вы ездили, произошло?

Северьянов подробно рассказал Тане обо всем, вполне доверяя ей.

— А вас все-таки могли убить! — со страхом вымолвила Таня, когда Северьянов смолк.

— Могли, — усмехнулся Северьянов, — но на этом деле теперь стоит сургучная печать…

Шли несколько минут молча. Северьянов снял фуражку и встряхнул головой:

— Бывают, Таня, такие дни, когда на тебя сыплется радость за радостью. Вот, например, сегодня у меня. Утром по телефону из у кома мне сообщили, что наш оргкомитет утвержден вопреки домогательству Хлебниковой. Через час мне принесли приятное письмо из Наркомпроса. Ровно в половине первого в общежитии товарищ Борисов объявил мне, что старушке учительнице торготдел выдал новые ботинки и галоши. В половине второго мне в редакции газеты объявили, что моя статья о проведении экскурсий по ознакомлению с родным городом будет напечатана завтра на двух полосах. — Северьянов посмотрел на свои часы и подумал: «Завтра же снесу их на толкучку!» — и опять вслух: — Наконец в половине пятого я встретил вас…

Таня наклонила свой зонтик, ласково и трогательно улыбнулась Северьянову. Солнце позолотило ее волосы, выпавшие из-под шляпы, покрыло румянцем щеки, придало какую-то особенную мягкость взгляду.

«Я почти объяснился ей в любви!» — чувствуя какую-то неловкость, сказал себе Северьянов, сознавая, что ему приятно с ней встречаться, глядеть на нее и видеть в каждом ее движении игру и свежесть молодости.

— Вы, Таня, сейчас похожи на Снегурочку, — через некоторое время выговорил Северьянов, оглядывая ее с ног до зонтика, который она снова подняла над своей головой.

— Где это вы видели Снегурочку с зонтиком? — засмеялась звонко Таня. — Снегурочка — в шубе, а я?.. Всмотритесь хорошенько! — и остановилась, поправляя прядь выпавших волос, — Но вы правду сказали. Я Снегурочка. Очень боюсь солнца. Меня в детстве мама и все подруги звали Снегурочкой и говорили мне, чтобы я не выходила на солнце. «Растаешь!» — пугали они меня.

У Тани еще ярче загорелись щеки. Северьянов не мог от нее оторвать глаз. Ему все было мило в ней: и эти ясные, открытые глаза, и едва заметные веснушки на нежной коже щек, и мягкие густые белокурые волосы, собранные в узел на затылке. «До чего же она хороша!» — повторял он про себя, любуясь ею.

Глуховская, как и Северьянов, шла на заседание школьной комиссии — собрание единодушно выбрало ее туда, как представительницу молодого учительства.

Все члены комиссии, которая должна была заседать в кабинете Барсова, когда пришли Северьянов и Глуховская, были в сборе. Хлебникова сидела за столом на председательском месте. По правую и левую руки она усадила Иволгина и Миронченко. Остальные члены комиссии сидели на венских стульях вдоль стен кабинета.

Веселый и самоуверенный, Северьянов сел у затененной стены на стул, который ему указала рядом с собой Таня.

— Удачно съездили? — обратился к нему с выражением учтивого любопытства Иволгин.

— Об этом потом! — не дала открыть рта Северьянову Хлебникова.

Северьянов посмотрел на нее быстрым и гневным взглядом. А Таня тихо улыбалась, несмело разглядывая золотые браслеты Хлебниковой и думая: «Все же к ней не идут эти украшения!» Хлебникова заметила Танину улыбку и поняла, что ее вызвало. Одернув рукава своей алой кофточки, решительно объявила:

— Сегодня, товарищи, мы продолжаем обсуждение вчерашнего вопроса, а именно: как в наших условиях старую схоластическую школу зубрежки преобразовать в трудовую? Кто желает начать разговор?

По комнате прокатились вздохи. Никто не брал слова. Выжидающее молчание продолжалось долго. Взгляды всех присутствующих устремились на Северьянова.

Иволгин с каким-то особым чувством стал дуть на колечки своих усов: «Интересная девушка, — размышлял он о Глуховской, — и рядом с Северьяновым. Два контрастных аккорда. А гармония возможна». — И с затаенной улыбкой вдруг обратился к Северьянову:

— Мы тут, Степан Дементьевич, без вас три дня говорим, спорим. Желательно послушать ваше мнение.

Северьянов встал:

— Хорошо. Беру слово, чтоб не терять попусту время, но только с правом на повторное выступление. — Северьянов начал с вызывающей резкостью. — Трудовой принцип, по-моему, должен двигать всей учебной и воспитательной работой нашей школы, ее методами и приемами. Учитель — мастер школьного дела, всегда найдет способ и починить крышу своей школы, и научить ребят хорошо читать, писать и считать… Конечно, — продолжил он после паузы, — в полной мере пронизать всю работу нашей школы трудовым началом можно только в школе-коммуне. Но это школа будущего. До этого еще далеко. Наше правительство и наше общество не могут сейчас подвести под такие школы материальной основы. Поэтому начинать учить и воспитывать по-трудовому можно и надо уже сейчас. Я никогда не забуду, как на Бежецком заводе старый слесарь обучал меня слесарному делу. Он сперва рассказывал и показывал, а потом заставлял делать. Я считаю, что его метод — рассказать, показать и заставить сделать — и есть основной метод нашей трудовой школы.

— Ничего нового в этом не вижу! — возразил с высокомерной небрежностью Демьянов. — Хорошие учителя поступали так и в старой школе.

— Так да не так! Ученику старой школы говорили: учись, зубри, не будешь в навозе копаться и в лаптях за сохой ходить, а мы должны говорить: учись, хорошим мастером будешь!

— Этого-то именно, — вскочил с болезненным румянцем на щеках Ветлицкий, — и не понимает Демьянов и присные его…

Северьянов выждал и продолжал:

— Вот, например, алгебра — хорошая наука, а спросите-ка ученика, который мастерски решает уравнения, заполняя алгебраическими знаками всю классную доску, зачем математикам понадобилось цифры заменять значками? И вы убедитесь, что о месте алгебры в общественном труде сами учителя не любят размышлять. В лучшем случае, скажут ученику, мол, алгебра — замечательное средство для развития ума. Спору нет, ум надо развивать всеми средствами. Но к чему развитый математический ум надо прилагать? Этого ученику не говорят.

— Вы правы, — бросил, весело ухмыляясь, Иволгин, — есть за нами, математиками, такой грех. — Иволгин на несколько минут искренне залюбовался оратором.

Таня Глуховская, как и все, тоже внимательно слушала Северьянова. В этом сильном, энергичном, молодого парне в солдатской шинели, уверенном в себе и цельном в своей простодушной непосредственности, она увидела сейчас что-то необычайное. Ей показалось, что он безрассудно и безотчетно идет навстречу будущему, неясному, но волнующему, как мечта. Когда же ее взгляд случайно упал на покорно вытянутое без собственной мысли лицо Демьянова, отдавшегося какому-то внутреннему настроению, насмешливый бесенок вдруг шевельнулся в ее глазах. В этих двух крестьянских парнях (Демьянов, правда, был старше Северьянова лет на десять) она увидела воплощение двух противоположных миров: мир ограниченных индивидуалистов-потребителей и мир коллективистов, с широким смелым взглядом на жизнь. Демьянов, как ей казалось, жадно запоминал все то, что было сказано и сделано другими с одной только целью: окружить себя ореолом чужих мыслей и дел. Северьянов же перерабатывал чужое умом и сердцем и творил свое, забывая себя, переселяясь в мысли, в предметы, которые он видел и которые создавал…

В эти размышления Тани врезался нудный голос Миронченко.

— Я не поклонник школы-коммуны, — говорил кадет, — но если даже согласиться с правом на ее существование, то в условиях школьной автономии она быстро расправила бы свои крылья и стала дышать полной грудью…

«Вот же дубина стоеросовая, — раздраженно шмыгнул носом Гедеонов и поднял высоко свои тонкие брови, — упрям, как хохол!» — Гедеонов отвернулся в сторону и не слушал больше Миронченко. Протирая носовым платком стекла снятых им в раздражении пенсне, он то щурился, то широко открывал свои близорукие глаза, уставленные в затененный угол, где сидели Северьянов и Таня. Он плохо видел эту пару, но чувствовал их взаимную близость, был уверен, что они хорошо дополняют друг друга, радовался, что ему придется работать с ними в одной школе (Таню назначили к нему). Он искренне любил молодежь, которая смело и весело смотрела будущему в глаза, любовался ею и сам молодел, уходил мысленно в свою молодость. Гедеонов был одним из тех пожилых учителей, с которыми молодежь всегда с интересом общалась, рада была видеть их в своей среде, потому что они и веселы и молоды были вместе с ними, не подделываясь к ним и не читая им нотаций, хотя всегда охотно отвечали на все вопросы, искренне высказывали советы, когда их просили. Молодежь таким учителям прощает даже очень существенные недостатки. Гедеонову, например, его ученики прощали слабость обещать и не всегда выполнять обещанное. Прощали даже такой смертельный грех в их представлении, как чиновничью осторожность и умную угодливость начальству.

После кадета задиристо прошумели речи Ветлицкого, Овсова и Барсукова. Как заученное наизусть, с чужого голоса процитировал свои доводы против школы-коммуны Демьянов. Прогнусавил в нос какую-то пошлость Гаврилов.

Иволгин сделал несколько реверансов Северьянову и вдохновенно развил мысль о превосходстве систематического образования над эпизодическим, каковое он усмотрел в новых программах Наркомпроса.

Хлебникова, тыкая своей папироской то в пепельницу, то в чернильницу, одобрила в основном речь Северьянова, но отдала и щедрую дань эрудиции Иволгина и Миронченко. Когда Хлебникова предложила слово Гедеонову, тот сквозь стекла своего пенсне, отчаянно щурясь, всмотрелся в нее, будто решая, всерьез ли она, или шутит. Сняв наспех пенсне и протерев небрежно стекла, он обратился к президиуму:

— На днях получу школу в селе. Через год прошу покорно — приезжайте ко мне, и я вам прочитаю лекцию, простите, доложу, как мы, наш коллектив учителей, — Гедеонов взглянул при этом на Северьянова и Глуховскую, — воплощали трудовые принципы в жизнь, как мы преподавали в своей школе и воспитывали учеников. А сейчас я целиком присоединяюсь к тому, что высказал здесь Степан Дементьевич.

Гедеонов сел, высоко поднимая брови и продолжая смотреть на президиум, словно ожидал от Хлебниковой каких-то очень неприятных для него вопросов.

Хлебникова из любопытства, но настоятельно предложила Глуховской высказать свое мнение. Таня нерешительно встала и несмело вышла из тени на свет. На мгновение у нее захватило дыхание, и только через минуту, справившись с волнением, она сказала застенчиво и тихо:

— Я думаю, что теперь учителям, особенно нам, молодым и неопытным, надо очень много и многому учиться. Трудовая школа — это не только школа грамоты. Она и кузница, где выковываются трудовые качества нового человека — революционера, который верит в людей, а не только в себя, и весело смотрит в будущее.

— Браво, Таня! — захлопал своими медвежьими лапами Барсуков. — Нам нужны революционеры-коллективисты, а не хныкачи-индивидуалисты.

«Ишь ты, скромница! — шевельнулось в голове Хлебниковой, — из молодых, да ранняя… Не глупа».

Глуховская призналась, что здесь, на курсах, она много думала о новой школе, читала брошюры, но ясной картины о работе по-новому она не получила. Доклад товарища Северьянова и зачитанная им новая программа помогли ей увидеть трудовую школу практически.

Садясь на свое место, Глуховская открыто и вопросительно глянула Северьянову в лицо. Он дружелюбно кивнул ей, и что-то необычное, ласковое и нежное, промелькнуло в его глубоко посаженных черных глазах.

После Жарынина, пообещавшего в своей волости в имении крупного помещика Мясоедова организовать школу-коммуну, выступили повторно Иволгин и Миронченко. Они опять в один голос требовали автономии школы и отрицали целесообразность связи ее с фабриками и заводами в городах и с сельскохозяйственным производством в деревне. Миронченко даже назвал школу-коммуну хирургическим инструментом по удалению из сердец родителей чувств материнства и отцовства.

Во время логических, стройных речей вусовских лидеров Северьянов нервно покусывал губы и часто заглядывал ораторам в глаза. На его лице то вспыхивала, то гасла дерзкая насмешливая улыбка. Жарынин и Барсуков хорошо знали Северьянова и догадывались, что он приготовил «мануйловцам» какую-то неожиданность. И действительно, когда ему Хлебникова дала повторное слово, он объявил:

— Я предлагаю, товарищи, сейчас же избрать редколлегию в составе Жарынина, Ветлицкого, Глуховской, Миронченко и Иволгина. — Северьянов окинул лукавым взглядом своих кандидатов и продолжал еще энергичнее: — И поручить им срочно подготовить для издания брошюрой новую программу единой трудовой школы…

Миронченко во время повторной речи Северьянова сидел спокойно, слушал с внимательным неодобрением и медленно счищал длинным ногтем мизинца белую ворсинку с рукава своего хорошо выглаженного сюртука.

— Одной брошюрой станет больше в наших школьных библиотеках, — процедил он сквозь зубы, когда Северьянов кончил, — только и всего.

— Вы, Михаил Сергеевич, как всегда, правы, — почтительно привстал Демьянов. — Вся большевистская педагогическая наука заключается в нескольких брошюрах. — Он взглянул на Северьянова, и у него тягуче сжалось сердце, а по лицу прошла мрачная тень.

Предложение Северьянова было принято. Вусовцы не голосовали ни «за» ни «против».

В комнате было уже сумрачно. Электричества тогда в городе не было, а с отчаянно коптевшей лампой, налитой вместо керосина какой-то вонючей смесью, все наотрез отказались работать. И заседание прекратили.

Из боязни, что Демьянов напросится в провожатые, Глуховская поспешила предложить Северьянову проводить ее до женского общежития.

Вечер был теплый, тихий. Заря спокойно догорала над черными крышами домов. Где-то невдалеке лаяли собаки, скрипели двери. Северьянов прислушался к редким звукам тихого вечера.

Таня, вспоминая что-то, проговорила печальным голосом:

— Когда узнала, что вы уехали с отрядом, мне стало страшно за вас, а потом я подумала, что вы смелый, и мне стало стыдно за себя. Ведь вы не боитесь смерти?

Северьянов внимательно выслушал Таню, поднял на нее глаза и ответил коротко и выразительно:

— Тот, Таня, живет, кто не боится смерти.

Девушка слегка вздрогнула и опустила голову. Она сейчас боялась смерти. Потом почти с испугом взглянула на Северьянова.

— Это сурово, но верно! — сказала она; подумала, глядя украдкой на Северьянова, и добавила: — У вас сегодня было хорошее настроение.

— Я, Таня, всегда дорожу хорошим настроением и в три шеи гоню дурное. В порядке обмена, — Северьянов улыбнулся, — расскажу вам, как я это делаю. Скажем, надвигается на меня, как вы говорите, черная туча дурных мыслей и переживаний, я глаза от нее в сторону и начинаю думать о людях, которые мне нравятся, которым я или которые мне сделали что-нибудь приятное, хорошее. Туча, конечно, не сразу проходит, понемножку, нехотя, но рассеивается. А если не совсем, тогда я начинаю думать о самых светлых минутах моей жизни, особенно о моих удачах. А удачи у всякого человека есть. Неудач, конечно, больше. Но их я или обхожу, или с разбегу перескакиваю, как бывало на манеже, на своем туркестанце через препятствия.

В чуткой тишине слышались звонкие удары солдатских сапог Северьянова о дощатый тротуар. Таня подумала, потом спросила с небольшой запинкой:

— Какого мнения вы о Демьянове?

— Парень умный и крепко держит в поводьях свои чувства. Они у него, правда, всегда хорошо замундштучены.

— Замундштучены? — повторила Таня с недоумением.

— Замундштучены, — улыбнулся, морщась, Северьянов. — Как это вам объяснить? Мундштук — это такая железная штука, вроде буквы «Н». Одним концом эта штука прикреплена к узде на железных кольцах, а другим — к поводьям.

— Поняла! — звонко засмеялась Глуховская. Смех у нее был звонкий и, как всегда, искренний и чистый.

— Мне представляется, — продолжал Северьянов о Демьянове, — как он думает. — Заметив, что лицо Глуховской стало строгим, еще более внимательным, Северьянов сделал маленькую паузу, собираясь с мыслями и желая выразиться как можно короче и определенней. — Движение его мыслей мне напоминает движение колеса водяной мельницы на речушке, затерявшейся где-нибудь в лесу, в непролазных кустарниках. Колесо вращается медленно, мысли падают в омут, выбитый их же собственным монотонным падением.

— Да, — отрывисто проговорила Глуховская, — в его мыслях никогда не бывает смелых взлетов и поэзии. Вы правы, мысли у него не взлетают, а падают.

— На поэзии не настаиваю, — возразил Северьянов, бросив на Таню короткий пытливый взгляд, и вдруг строго и значительно спросил: — Вам он нравится?

Глуховская будто ожидала этого вопроса. Со смешанным чувством стыда и досады она тихо ответила:

— Нравился. Михаил Емельянович очень начитан, много знает, с ним интересно бывает говорить. Но он смотрит на меня, как на девчонку, свысока.

— Так он смотрит на вас, Таня, потому, что намного выше вас ростом.

Таня покраснела.

— Вы его ненавидите! — В словах Тани прозвучал безнадежный, робкий призыв не давать воли этому чувству.

— Демьянов недостоин ненависти, — ответил Северьянов, — хотя душа у него черная, даже, по-моему, черно-синяя, как его волосы на голове. А впрочем, ну его к богу в рай! Я крепко верю, что…

А вы, Таня, верите в это?

— Верю, — ласково взглянула в лицо Северьянову Таня.

— Одна вера, — задумчиво сказал он, — это очень хорошо!

— А кто автор этих стихов?

— Не помню, — рассеянно ответил Северьянов, — где-то прочитал недавно.

— А вот Демьянов, — робко заметила Таня и отвернулась, — тот бы непременно назвал автора стихотворения, где оно напечатано, и даже какая это по счету строфа в стихотворении. Он всегда делает так, когда говорит о стихах.

— Таня! — будто жалуясь на обидчика, обернулся вдруг к девушке Северьянов. — Критикуйте меня, поправляйте мою речь, слова, но ради бога никогда не сравнивайте меня с Демьяновым! Не знаю почему, но принимаю это как самое жестокое для меня оскорбление.

— Вот удивительно! — быстро глянула в лицо Северьянову Таня. — Позавчера я говорила о вас с Демьяновым и сравнила вас с ним. Он тоже принял это как величайшее оскорбление.

— Ну вот и хорошо! Больше и не сравнивайте нас. Мы с ним несравнимы. — Северьянов помолчал с минуту и неожиданно ожесточился: — Демьяновы считают таких, как я, идиотами, а в лучшем случае чудаками. Третируют нас как недоучек. В среде, в которой они любят тереться и которую величают настоящей (а по-нашему буржуазной) интеллигенцией, — в этой среде они рассказывают про нас анекдоты и особенно зло про наши Советы. Они презирают нас. Мы презираем их. Они потому, что мы беспокоим их революцией, которая в прах разбивает их мечты отгородиться от скромных тружеников мундирами. А мы презираем их за холуйское обожествление творцов буржуазной культуры. Моя жизнь неотделима от жизни Советов, а Демьянов ненавидит Советы. Так что, Таня, — у Северьянова появилась веселая усмешка и голос потеплел, — не сравнивайте нас!

Глаза Тани блестели сквозь мерцающие ресницы.

— Вы преувеличиваете. Демьянов, по-моему, тихоня, и вы же сами считаете его неспособным на ненависть.

— Тихоня! — поднял голову Северьянов, как будто его разбудили. — Тихо море, Таня, пока на берегу стоишь.

— Сравнение ваше Демьянова с морем, по-моему, неудачно, — возразила Глуховская. — У Демьянова нет не только морской, но и самой обыкновенной человеческой широты. — Девушка остановилась. — Ну вот мы и пришли к нашему женскому монастырю. — И с грустью и с каким-то незнакомым ей радостным волнением она протянула руку Северьянову на прощанье.

Северьянов нерешительно указал на скамейку у стены темного трехэтажного здания, перед которым они остановились.

— А может быть, посидим, Таня? — И добавил, нагибаясь к ней: — Если вам холодно, вот вам моя шинель! — ловким движением Северьянов сбросил с себя шинель и как-то несмело и осторожно поглядел на Таню.

— Посидим немножко, — согласилась она, — только я сбегаю в нашу комнату, надену свое пальто.

Помахивая сложенным зонтиком, девушка исчезла в темном проеме открытой двери. Через несколько минут она вышла, одетая в демисезонное пальто-клеш, и села на скамейку рядом с Северьяновым, с улыбкой посматривая ему в лицо.

— В нашей комнате все уже спят.

— А скажите, Таня, прекрасен русский язык? — выговорил, почувствовав себя стесненно, Северьянов. — Если бы вы знали, Таня, как я его люблю и как плохо знаю. И как стыдно мне, когда скажу что-нибудь не по-русски. Видно, оттого это, что до сих пор в моей учебе опирался я только на самого себя.

Таня вздохнула и задумалась, потом медленно взглянула на Северьянова:

— Старые люди говорят, что у человека, который надеется только на себя, спина обязательно согнется.

— А ведь в священном писании, помните, сказано: «Проклят человек, иже надеется на человека и мышцы своя утвердит на нем». Чему вы смеетесь?

— На уроке закона божьего в семинарии — все смеялась Таня, — за эту цитату отец Алексей (ему очень понравилась моя декламация) поставил мне пятерку и больше ничего не спрашивал.

— Добрый поп.

— Наш отец Алексей был добрейший человек. Он старался у нас богословием развить религиозное мышление, и боже, как он начинял нам головы цитатами из священного писания… Как… — Таня запнулась и замолчала.

— Как гранату взрывчаткой? — подсказал Северьянов.

— Правильно.

Рядом со своим жестким чубом Северьянов почувствовал шелковистые волосы девушки, услышал удары ее сердца. Все в нем дрогнуло и потянулось к ней. Рука помимо его воли легла ей на талию, но сразу же упала на скамью, решительно отброшенная маленькой, почти детской ладонью.

Таня резко встала и с немым изумлением глядела на Северьянова.

— Простите, Таня! У меня… Я думаю о вас только хорошее. Сядьте, прошу вас!

Таня и не думала садиться.

Северьянов проговорил:

— Не копите, Таня, на меня зла!

— Постараюсь, — едва заметная усмешка скользнула по губам девушки. Таня подала руку Северьянову, кивнула головой: — Спокойной ночи!

Северьянов смотрел неподвижными глазами в темный проем двери, в котором скрылась девушка. Рассерженный, с болью в сердце, со смутной тревогой на душе, он быстро повернулся спиной к темному зданию и, решительно раздвигая темноту, зашагал в сторону мужского общежития.

* * *

Северьянов стоял у окна преподавательской комнаты учительской семинарии, где происходили межуездные учительские курсы. Учителя почти единогласно приняли проект программы единой трудовой школы со всеми поправками и дополнениями, сделанными комиссией.

Иволгин, подавленный и угнетенный, после голосования покорно пожал плечами: «Большинство никогда не ошибается: подчиняемся большинству».

Хлебникова, поблескивая стеклами пенсне на Демьянова, подошла к Северьянову и сдержанно, но раздраженно проговорила:

— У него всегда аккуратный, но невеселый смех. Взгляните, — она кивнула в сторону Демьянова, — как он смеется, одним лицом, а спесивая душа его сейчас скрипит зубами. Я даже слышу этот скрип. — Маленькая, плечистая, с короткими ножками, сама она улыбалась сейчас холодно. — Это и неприятно.

Демьянов, казалось не без усилия, выдавливал улыбку на своем темном лице. Он делал это из солидарности смеявшемуся в усы Иволгину. Почтительной выправкой Демьянов выражал директору учительской семинарии почти собачью преданность. Но бархатные черные глаза его под широкими бровями были неподвижны, зорки и холодны.

Северьянов чувствовал, что он сам сейчас с каким-то подлым и гнусным удовлетворением слушал Хлебникову. Но не выдал ей этого своего чувства.

— Слишком занимает вас Демьянов, — заметил он шутливо, — не влюбились ли вы в этого красавца?

— Тьфу! Типун вам на язык! Я его ненавижу.

— Любовь, говорят, иногда похожа на ненависть.

— Вы плохо сейчас шутите. — У Хлебниковой появились горькие складки у губ. Жесткий рот ее искривился, и сощуренные глаза сверкнули с еще большим злорадством. Она засмеялась своим сухим, злым смехом. — Присмотритесь к нему! В тридцать лет он начинает плешиветь, правда, со лба. И не оттого, что умен, а оттого, что постоянно думает, что он умен.

Северьянов, внутренне улыбаясь, сказал себе: «Знает, подлая, что я ненавижу Демьянова, и старается сделать мне приятное. Хитра, зла и умна, как ведьма. Только с чего это она сегодня так ко мне подъезжает?»

— Демьянов надеется, — продолжала Хлебникова, — что Иволгин, который остается по-прежнему директором семинарии, назначит его преподавателем литературы. — Лицо Хлебниковой выразило сухую и злобную решительность. — Но не бывать этому! Разве только через мой труп. О, как этот тихий карьерист умеет быть милым человеком!

— В борьбе против милых приспособленцев и карьеристов, Зинаида Григорьевна, я ваш верный союзник.

— А в чем неверный?

— В вашем желании подкуривать ладаном Иволгина и Миронченко.

— Вы что, считаете меня барышней, которая одновременно увлекается всеми ораторами, какую бы чушь они ни говорили? — Хлебникова упорно и зло посмотрела в лицо Северьянову. — По-вашему, надо каждый раз поднимать бурю в стакане воды?

— Учительская конференция чуть больше стакана. Мы лучше Иволгина знаем, что наши школы без всяких средств… Крыши текут, дров нет, парт не хватает, со школьными принадлежностями — швах. Но мы поднимаем самодеятельность учителей и верим, что в массе учительства, в их самодеятельности, в их преданности школе спасение. А Иволгин и его компания тянут свою волынку: «Средства должна дать Советская власть!» Вы же, вместо того чтобы сбивать им кадетские клыки, гладите их по голове и приговариваете: «С одной стороны, не правы, с другой стороны — правы!»

— Приберегите вашу пламенную речь для очередного митинга! — съязвила Хлебникова.

— Не язвите! На меня ваш яд не действует.

— Я с вами, Степан Дементьевич, вполне и совершенно согласен, — подхватил Гедеонов, который незамеченным подошел к ним и слушал их разговор. Шмыгнув носом, он погасил свою папиросу, стукнул по пеплу средним пальцем и продолжал: — В школах можно сейчас же использовать для изготовления наглядных пособий рисование, лепку, шитье, картонажное, столярное и переплетное ремесла. Прививая ученикам эти трудовые навыки и развивая у них самодеятельность и инициативу, повторяю, можно изготовить все необходимые для школы наглядные пособия, да и не только их, а и крышу покрыть, чтобы не текла. — Гедеонов указал погашенной папироской в сторону московских лекторов, оживленно беседовавших с учителями-вусовцами. — Товарищи из Москвы рассказывают, что даже преподавание математики, такого, казалось бы, абстрактного предмета, можно поставить совершенно наглядно даже с применением трудовых процессов. Все дело в том, что нам надо убить нашу обломовскую лень-матушку, которой заразила нас орда Батыева.

— Политики в школе, — услышали вдруг все втроем звучный и сочный голос доцента Сергеева, — нельзя избежать. Вы ее — в окно, а она к вам в дверь…

— Самое главное, — поддержал тихо Сергеева лектор-математик сухим, пронзительным тенорком, — не ждать сверху манны, отучиться от этой дикой привычки: «Барин приедет, барин рассудит!»

Иволгин, стоя в сторонке от группы учителей, окружавших москвичей, скрестил на животе руки в белоснежных манжетах и слегка пошатывался из стороны в сторону. Демьянов, наклонившись к его уху, что-то говорил, судя по выражению лица, очень важное. Иволгин мягко улыбался, посматривая на свои усы. Но вдруг его глаза, ласкательно скользнув по лицу преданного вассала, внимательно уставились на Северьянова, который почувствовал в этом взгляде что-то неприятное для себя, какую-то недобрую затаенную мысль… Раскланявшись с Хлебниковой и Гедеоновым, Северьянов вышел из преподавательской комнаты с неприятным чувством: «Ну и народец! — думал он о вусовцах, ступая по коридору твердыми шагами. — Нужно иметь демьяновскую гибкость характера, особую проницательность подхалима, его ловкость, сметливость и проворство мыслей, чтобы вытерпеть хоть час общения с этой компанией».

Заметив исчезновение Северьянова, доцент Сергеев нетерпеливо выслушал похвальное слово Иволгина, поднесенное ему как бы от имени всего учительства, поблагодарил за признательность и обратился к своему коллеге методисту-математику.

— Кажется, пора обедать? Здесь вкусно и сытно кормят. Не то что у нас в Москве. Чудесные щи со свининой!

Иволгин проводил москвичей почтительным поклоном.

Сергеев взял под руку Хлебникову и следом за математиком, подлаживаясь под шаги своей спутницы, быстро вышел из преподавательской комнаты.

Иволгин недоверчиво вперил глаза в дверь, аккуратно прикрытую за собой Сергеевым.

— Каждый человек — узел, — проговорил он. — Только не в каждом узле одинаковое число ниток, за которые его дергают.

— Кто дергает? — спросил с фамильярной усмешкой Овсов.

— Враги и друзья.

— А кто чаще? Друзья или враги?

— Вы прекрасно знаете кто, — с тонкой иронической улыбкой уклончиво ответил Иволгину; указав движением головы Демьянову на дверь, попросил его проверить, не остался ли и не бродит кто-нибудь из курсантов по коридору.

До курсов Иволгин считал власть своего авторитета среди учителей незыблемой. Теперь все чаще и больнее его беспокоила мысль: «Вчера кричали «осанна», сегодня кричат «распни». Страшно жить, но надо и хочется жить!» — Умные, лишенные блеска глаза его устало опустились.

— Что, господа, мне нравится в Северьянове, — сказал он, — так это его непосредственность. Она придает ему колорит и характер.

— Влепит он вам однажды оплеуху, — бросил желчно, грубо Овсов.

— Да, — вздохнул уныло Миронченко. Взгляд его лениво обошел лица присутствующих. — Необъятные силы в этом поросенке. Если он так только визжит, то как же он захрюкает?! — И, обращаясь к одному Иволгину, добавил: — Теперь нам с вами остается только одно: услаждать душу воспоминаниями… В других местах учителя поднимают народ против узурпаторов, а мы с вами даже на мало-мальскую оппозицию неспособны. Скоро никто нас с вами понимать и слушать не будет. — В последнее время Миронченко погрузился в состояние мрачной апатии, которая связывала ему душу и убивала деятельную восприимчивость.

— Я не согласен с вами, Михаил Сергеевич! — почтительно возразил Иволгин. — Мы еще пригодимся!

Овсов, следя глазами за Иволгиным, нашептывал Гедеонову:

— Говорят, что Иволгин, чтобы соблюсти молчание за едой и хорошо жевать пищу, жрет всегда один в пустой комнате. Над столом в этой комнате, под лампой висит плакат, на котором его собственною рукою написано: «Хорошее пищеварение — основа здоровья, а тщательное разжевывание пищи — основа хорошего пищеварения».

Демьянов хранил терпеливое молчание, часто и несмело посматривая на Овсова.

— Господа! — отмахнувшись наконец со смешком от Овсова, промолвил Гедеонов. — Тут высказывали свое мнение о Северьянове. Разрешите и мне в кружку доброжелательных сплетен положить свою лепту! Представьте себе восторг, по-детски простодушно и бесхитростно выражаемый, и подчас дурной русский язык, при этом и досаду на себя за неумение выразиться!.. Это и есть Северьянов среди нас, старых зубров дореволюционной интеллигенции. Я не разделяю очень резкого о нем мнения Михаила Сергеевича и особенно Овсова и нахожу, что с ним можно сработаться. — Гедеонов поглядел вокруг себя.

— Не выкручивайся! — наградил его Овсов наглым взглядом. — Я ему не передам твои слова. А если и передам, он мне не поверит.

Гедеонов шмыгнул тонкими ноздрями и дунул несколько раз нервно на давно уже погашенную свою папироску.

— Напрасно вы подозреваете Матвея Тимофеевича в неискренности, — улыбнулся своей обычной, учтивой и корректной улыбкой Иволгин. — По-моему, всегда хорошо сказать что-нибудь новое в пику старому. — В каждом слове и движении Иволгина чувствовалось, что он уважал себя и привык к уважению. Ласково и покровительственно оглядев всех, он выговорил с серьезной тревогой: — Хватит, господа, сплетничать! Медведь выпустил когти. Чтобы он не разорвал нас с вами на куски, надо упасть ниц и замереть, то есть, проще говоря, показать вид, что мы сдаемся на его милость и готовы пересмотреть свои старые позиции.

— Конечно, бить в стену лбом смешно и больно, — вставил Овсов со своей грубой непосредственностью.

По лицу сидевшего за его спиной Гаврилова ползал бессмысленный смешок. Умные глаза Иволгина снисходительно-насмешливо улыбнулись, не теряя своего обычного выражения учтивости.

— Но я, господа, — продолжал Иволгин, — уверен, что следующий учебный год мы будем начинать с нашей законной властью, созданной учредительным собранием.

— Нечего пузыриться! — перебил опять Иволгина Овсов. — Живи, как живется, глотай кровавые слезы или просто зевай протяжно и с чувством!

Иволгин с каменной выдержкой пропустил мимо ушей и этот наскок Овсова и, как ни в чем не бывало, объявил:

— Терпение и время, как говорил Кутузов, вот наши два богатыря.

Овсов, смело и нагло озираясь, встал и зевнул:

— Бывайте здоровы, господа! Вон Матвей Тимофеевич уже записался в сочувствующие большевикам. А я, — Овсов уставил свои ничего не выражающие сейчас глаза в лицо Иволгину, — меняю местожительство и, мабуть, тоже запишусь в сочувствующие большевикам. — И, громко хлопнув дверью, загрохотал по коридору толстыми подошвами солдатских сапог.

— Между нами говоря, — обратился Миронченко к оставшимся в преподавательской комнате, — Овсов — пошлейшее животное, скотина с мозгами человека, чувственная и отвратительная, а высказал сейчас здравую мысль.

Стекла гедеоновского пенсне хитро заиграли холодными бликами.

— Говорить так — значит утверждать вслед за Овсовым, что желудок находится где-то выше мозга! — И Гедеонов, подняв дугами свои тонкие подвижные брови, скользнул по лицам присутствующих взглядом сожаления и тихо, почти неслышно, покинул вусовских лидеров.

* * *

В самом большом классе учительской семинарии учителя-интернационалисты шумно праздновали свою, как они тогда думали, окончательную победу над вусовцами. В классе слышались могучие раскаты здорового смеха.

— …Спит еще деревня, товарищи, — продолжал горячо говорить Ветлицкий, когда воцарилась снова тишина. — В селах, как грибы, растут кооперативы, но почти ничего не слышно про культурно-просветительные общества. Причина — саботаж учительства, нежелание работать в духе времени. Таких идиотских фактов, как этот, что я только что вам рассказал, очень много на селе. Мы, левое учительство, стоящее на платформе признания Советской власти, пойдем теперь организованно в решительное наступление на дикость и косность. Повсеместно организуем воскресные школы для взрослого населения, библиотеки, хоровые и драматические кружки. Будем повседневно помогать партийным ячейкам и Советам вести борьбу с голодом, с кулацким саботажем. Контрреволюционной агитации кулачества противопоставим наш широкий сплоченный фронт культурно-просветительной работы. На кулацкую агитацию ответим нашей мощной контрагитацией. Будем разъяснять населению, что не Советская власть виновата в недостатке хлеба, а четырехлетняя война, буржуазия и кулачество, которые наживались на войне и которые теперь прячут хлеб.

Северьянов сидел за одной партой с Ипатовым. Его радовало жадное и серьезное внимание товарищей, с каким они слушали Ветлицкого.

Через узкий проход за такой же двухместной партой сидели Даша Ковригина и Таня Глуховская. Их лица ярче всех выражали сейчас общее настроение.

— Я, товарищи, сказал все! — объявил вдруг Ветлицкий. — Кончу тем, чем начал: проявляйте максимум вашей личной инициативы и заинтересованности. Без горячего личного интереса всякое дело — наказание, ниспосланное свыше.

Северьянов вспомнил, как он чувствовал себя в скопище кадетов и эсеров, как ему было душно и пустынно среди их множества. А здесь ему хотелось сейчас мечтать вслух. Он попросил слова у председательствующего Жарынина.

— Семен Петрович полно изложил программу наших первоочередных задач. Вусовцы безоговорочно капитулировали и приняли все наши условия. Они подпишут сегодня составленное нами письмо всем вусовцам-саботажникам. Сейчас мы, товарищи, пойдем все обедать. После обеда прошу не расходиться, доцент Сергеев проведет с нами показательную экскурсию на шпагатную фабрику.

За своей партой быстро поднялась Даша Ковригина и замахала над головой афишей.

— Товарищи! Напоминаю еще раз: наш вечер самодеятельности начнется ровно в восемь часов. Прошу не опаздывать!

— Ни в коем случае! — выкрикнул пожилой учитель, подбивая черные пушистые усы длинными худыми пальцами, прокопченными дымом махорки.

Северьянов и Глуховская под шум голосов и веселое оживление незаметно вышли на улицу. Отношения их за последние дни не только наладились, но и стали еще теплее.

— Ты не сердишься на меня, — заговорила тихо и медленно взволнованным голосом Таня, — что вчера я с последней лекции ушла с Демьяновым? — Таня держалась просто и уверенно.

— По-пустому я не люблю сердиться, — промолвил Северьянов с достоинством. — Но, говоря всю правду, мне не нравится твое общение с ним. — Северьянов опустил глаза и тихо добавил: — Особенно по вечерам.

Таня вся вспыхнула и почти с испугом, но внимательно посмотрела на него. Северьянов почувствовал ее волнение, искоса взглянул на нее.

Таня взволнованно спросила:

— А почему особенно по вечерам? — и вопросительно уставила на Северьянова свои темно-зеленые выразительные глаза.

— Не знаю… Неприятный он для меня человек, холодный, напыщенный, сухой. И чисто и опрятно все на нем, а я чувствую, что он грязный. А ведь грязь прилипчива.

Они остановились. Справа за зеленой изгородью, обступив с трех сторон голубой домик, изнывали под тяжестью плодов яблони и груши. А над ними небо, далекое, беспредельное, без единого облачка, одна лазурь, облитая горячим сиянием солнца.

— У тебя, Степа, очень чуткие брови! — счастливая, озорная улыбка осветила вдруг скуластенькое лицо девушки. — А у Демьянова брови чурбаны какие-то!

— Опять сравниваешь, — улыбнулся тихо Северьянов, — а обещала не делать этого. Помнишь?

— Помню. Да ведь сердцу не прикажешь. Это оно сравнивает.

— Умное у тебя сердце, Таня!

— У Демьянова, — продолжала Таня, — когда он говорил со мной при наших встречах вечерами, взгляд всегда загорался мрачным огнем, лицо становилось бледным.

— Сине-бледным! — поправил Северьянов.

— Да-да! Мне было страшно. Вот у тебя я никогда не замечала такого взгляда. И с тобой мне никогда не бывает страшно. Даже делаюсь смелее, чем одна.

— Брови, взгляды, — возразил с добродушной усмешкой Северьянов, — все это пустяки, Таня, мы с ним в главном противоположны.

Северьянов взял Таню под руку.

— Я люблю людей, — продолжал Северьянов свою мысль, вызванную разговором о Демьянове, — но презираю надутых, напыщенных пошляков, которые пресмыкаются и угодничают перед вышестоящими, у которых главное в жизни хоть чем-нибудь отгородиться от людей, возвыситься над ними и глядеть на них глазами земского начальника, завести целый штаб холуев и помыкать ими, продолжая по-прежнему лизать пятки тем, кто сидит хотя бы одним этажом выше.

Подходили к зданию почты. Таня остановилась, открыла свою бархатную черную сумочку и, удостоверившись, что не забыла деньги, отложенные ею для перевода матери, бережно замкнула замок.

Лицо Северьянова выражало в эту минуту необычайную для него задушевную нежность. Он снова взял Таню под руку и повел очень бережно по каменным ступенькам высокого крыльца белого кирпичного здания почты. В зале для посетителей, увлекая за собой Северьянова, Таня жизнерадостной легкой походкой подошла к окошку, где принимали денежные переводы. Северьянов приятно ощутил тепло маленькой ее ладони с тонкими пальцами. Приятно размягчилась его душа от ласкового касания этих детских пальцев. Он послушно остановился, где указала Таня, чуть поодаль от нее, и следил за движением ее рук, когда она, разговаривая с сотрудницей почты, подбирала свои золотистые локоны под темно-серую шляпу с черной лентой. Сердце его наполнилось радостью ожидания.

Таня аккуратно отсчитала деньги, передала их сотруднице и, приняв от нее квитанцию, со вздохом облегчения подошла к Северьянову, улыбнулась точно так же, как и он, глядя прямо в глаза ему:

— Ну вот, теперь я наконец успокоилась.

Таня заговорила с Северьяновым о предстоящем вечере самодеятельности, о своем выступлении на нем в роли панночки из «Майской ночи» Гоголя и не почувствовала на себе взгляда Гаевской, когда та, остановившись у окошка «До востребования», обернулась и с деланным равнодушием уставилась на нее своими светло-карими с поволокой глазами.

«Какая же ты, Танюша, по сравнению с ней наивная девчонка!» — любуясь ею, думал Северьянов.

Северьянов взял Таню под руку, и они вышли на улицу.

— Степа, — обратилась Таня к Северьянову, — Демьянов часто мне говорил, что жизнь очень сложна. А я не чувствую, не вижу этой сложности. Знать, я очень глупа…

— Жизнь, Таня, сложной делают тунеядцы и подлецы, творцы фальшивых буржуазных отношений между людьми. Они пылят всем глаза выдуманной ими и как бы только им одним понятной сложностью.

Они подходили к голубому домику, утопавшему в яблонях, вишнях и грушах. Из открытого окна плыли тихие звуки. Женский голос пел:

Северьянов вспомнил, как Токарева декламировала ему эти слова, и они чем-то ему не понравились. Таня тревожно взглянула на него: ей тоже чем-то не нравились слова этой песни, чему-то в них не хотелось верить. Ведь жизнь казалась нескончаемым солнечным утром!

На их пути, невдалеке, возле забора два парня читали афишу.

— Как ты думаешь, танцы будут? — говорил один.

— Будут! — с сознанием своего превосходства объявил другой парень. — До четырех часов утра. Читай внизу, дубина!

— Так какая-же это драма, когда танцы?

— А такая, под конец на сцене один артист стреляться будет.

— А-а!.. Ну, тогда пойдем!

— Пойдем, Ширяй, если пустят.

— Нас-то, зареченских, не пустят?! — долговязый выгнул длинную руку и показал свой огромный кулак. — Все… Всю эту банду задавак-интеллигентов расшибу!

Таня с нескрываемым страхом смотрела в глаза Северьянову.

— Блажит парень, — скользнул Северьянов взглядом по изможденному лицу длиннорукого, — а поди смирная и незлая душа, которую каждый день запрягают в непосильный воз жесткие хозяйские руки и которую с утра до вечера давит опостылевший хомут.

* * *

Миронченко, Иволгин и Демьянов сидели в актовом зале учительской семинарии в первом ряду с замкнутыми лицами. У них, по-видимому, не клеился разговор.

Доцент Сергеев и лектор-математик заняли места в середине зала. Приезжая учительница, Маргарита, обдавала их холодным сиянием своих больших черных глаз. Она время от времени мило и молча улыбалась. Математик, к удивлению Северьянова, был необыкновенно говорлив и, судя по притворно-внимательному и бессмысленному лицу ее, распространялся о каких-то высоких материях. Та в ответ иногда многозначительно прищуривала глаза, играя длинными ресницами.

— Вот вам бы, — понял наконец математик, что возвышенная тема надоела его прекрасной соседке, — вам бы играть роль панночки. Все с ума сошли бы. А я первый.

«Действительно, — подумал, хмурясь, Сергеев, которому надоела болтовня математика, — глупость заразительна».

Северьянов с Борисовым и Дашей Ковригиной устроились в последнем ряду. За ними толпились опоздавшие. Среди них, настороженно следя за Северьяновым, стояла Гаевская. Ни Даша, ни Северьянов, ни Борисов не заметили ее.

— Напрасно ты злишься, Даша, — убеждал Северьянов Ковригину, — на этих зареченских парней. Пропустила бы их, и дело с концом.

— Я так и сделала. Один из них, который похитрее, после этого сказал мне: «Моя мамашка вот так тоже выругается вся, а потом накормит». — Даша вздохнула и приняла печально-задумчивый вид. — Говорят, что нежными словами слона можно на волоске вести за собой. А я вот не могу выговаривать нежных слов. Голос у меня грубый. — Веселые, ясные, серые глаза Даши озабоченно улыбались. — Ох, далеко, Степа, еще то времечко, когда весь наш народ сознательным и культурным станет.

— Помнишь, Даша, — возразил, перебивая ее, Северьянов, — как в Пустой Копани мои приятели принесли ко мне в школу огромного степного орла, которого они нашли в поле с наледью на крыльях… Наш народ вот так же лежал на земле и тоже с наледью на могучих крыльях. Революция растопила наледь, и теперь он быстро и высоко летит в будущее.

Лицо Даши осветилось загадочной улыбкой.

Борисов со своим обычным незлобивым спокойствием молча сидел рядом с Северьяновым и время от времени смежал глаза. Он слышал, но не слушал разговор Северьянова с Дашей, а под конец совсем погрузился в безмятежную дрему.

— Коля, ты спишь? — толкнул его в бок локтем Северьянов.

— Вздремнул малость, — блаженно и глуповато улыбнулся сонными глазами Борисов.

— Счастливчик, — сказал Северьянов Даше, — на все смотрит хладнокровно и, кажется, ничто его не волнует.

— Неправда! Я волнуюсь, когда иду получать зарплату. А вдруг вычтут больше, чем в прошлый месяц?

— Познакомь его, Даша, с какой-нибудь веселой девушкой!

— Знакомила. Пустая трата времени.

— Ты что же это, байбак?! О тебе хлопочут, а ты!..

— За мной не ухаживают, а я не умею.

— А ты пробовал?

— Пробовал… За Маргаритой.

— Ишь куда хватил! За этакой красавицей? Как же ты ухаживал?

— Очень просто. Это было в ту эпоху, когда она еще не вскружила голову московскому лектору. Встретились мы с ней на Брехаловке. «Здравствуйте», — говорю. «Здравствуйте!» — «Хотите в кино?» Она выкатила свои белки. Смотрит на мой рыжий пиджак. Физиономия кислая. Я говорю ей: «Не беспокойтесь!

У меня дома есть новенький костюмчик из черного кастора».

Борисов умолк, со строгостью посматривая на Маргариту, которая все еще ослепляла московского ученого сиянием своей холодной улыбки. Лицо его приняло рассеянный вид. Северьянов спросил:

— Чем же у вас все-таки кончилось?

Борисов вздохнул, но ничего не ответил. Даша тихо певучим, грудным голосом молвила:

— Ты, Степа, встречался с Симой? Она говорила мне, что ты ей из Москвы письмо прислал.

— Да, глупейшее из всех моих писем к ней. — Северьянов опустил голову. «Даша знает содержание письма», — сказал он себе, кусая губы, и вслух: — Видно, очень обиделась на меня. Оно так и лучше… С Таней у нас все как-то по-другому. У Тани вся душа на виду. Таня ничего не утаит, все сразу начистоту выложит.

— Вот это самое дорогое!

Северьянов оглянулся и увидел Гаевскую. Его опалил жесткий взгляд ее карих глаз. Никогда он еще не замечал столько ненависти в ее глазах, со злобой обращенных на него. По всему его телу будто проскочили холодные иглы. Когда он снова поднял поникший взгляд, Гаевской уже не было. «Если бы то, что про нее написал мне Барсуков, было неправда, она не вела бы себя так дико, а потребовала бы объяснений. Она не требует. Значит, Барсуков писал правду».

— Подслушивала, — выговорила Даша.

Занавес на сцене заколебался. У левой рампы под занавесом Северьянов увидел солдатские сапоги. Грохоча по доскам сцены, сапоги зашагали вправо, волоча за собой сшитые на скорую руку байковые одеяла.

Сцена неожиданно одарила зрителей изумительной картиной. Справа в лунном свете белела украинская хатка с единственным окном. Вдали на берегу озера — русалки, тоже облитые голубым серебром луны… Кто этот замечательный мастер, который так искусно воспроизвел в живых лицах чудную картину Крамского «Русалки» и осветил ее таинственным лунным светом?

Зал замер. Несмело, крадучись, на сцену вышел остролицый парубок. Настроив свою бандуру, он подошел к окну хатки, заиграл и запел. Окно тихо отворилось, из него выглянуло светлое лицо молоденькой девушки с распущенными льняными волосами. Парубок вздрогнул, перестал петь и играть. Девушка засмеялась. «Спой мне, молодой казак, какую-нибудь песню!» — прозвучал ее ласковый, по-девичьи женственный голос.

Что-то гордое и нежное было во взгляде и улыбке Северьянова. «Танюша, если бы ты знала, какая могучая сила и власть в твоем чистом девичьем голосе!»

Глаза Борисова, как всегда, когда его что-нибудь волновало, светились умным, спокойным блеском. Куда девалась его апатия и сонливость! Изредка он с пытливой улыбкой поглядывал на Северьянова.

Парубок стоял перед окном хатки, прижав к груди бандуру. Девушка стояла от него в отдалении в белом и длинном, почти воздушном одеянии, с распущенными золотистыми волосами, по которым спадали длинные, зеленые водоросли. Нежное белое лицо. Грустные широко открытые глаза, в которых выражалась неподдельная мука. Она умоляла парубка: «Посмотри на мое лицо: она свела румянец своими нечистыми чарами со щек моих. Погляди на белую шею мою! Они не смываются. Они не смываются! Они ни за что не смоются — эти синие пятна от железных когтей ее… И на очи мои посмотри, на очи: они не глядят от слез…»

Чуткую тишину зала нарушил вдруг чей-то тихий всхлип. Так нарушает тишину лунной ночи внезапный всплеск в серебристом зеркале реки.

«Найди ее, парубок, найди мне мою мачеху!» — умоляла девушка.

Северьянов оглянулся. На том месте, где стояла Гаевская, он увидел Ипатыча. По лицу пожилого учителя катилась крупная слеза. Доцент Сергеев смотрел на сцену зачарованно. Его сосед-математик не слушал уже, что ему шептала Маргарита. Демьянов целовал большой букет-цветов, в котором лежала его записка к Тане. Иволгин, обхватив колено, сидел нога на ногу и ритмично-спокойно покачивался взад-вперед. Миронченко держал в ладони локоть правой руки, подперев кулаком подбородок, словно хотел еще выше поднять свою гордую голову.

Хлебникова порывисто считала лепестки цветов на веточке флокса, которую она вырвала из букета Демьянова.

Зал безмолвствовал… Еще несколько мгновений тишины, еще… и… дружным взрывом ахнули стены…

Демьянов стремительно подошел к авансцене, сунул букет панночке, повел ее за руку в свободную половину зала, приготовленную для танцев. В самом дальнем углу зала, где сидел в кресле слепой баянист, Демьянов и Таня остановились, как бы соображая, как им быть дальше? Но вдруг Таня уронила букет, вырвала свою руку и бросилась за кулисы, в дверь рядом со сценой. «Молодец Таня! А я… я порядочный вахлак!» — горько улыбнулся Северьянов.

Слепой баянист ударил длинными худыми пальцами по клавишам, и потекла рекой грустная мелодия старинного вальса.

Лихой плясун Северьянов бальные танцы танцевать не умел и вместе с такими же «неумеками», как он, начал расширять танцевальный зал, убирая к стенам стулья. Потом он завистливо любовался, как вихрились в просторном зале пары, но не сожалел, что не может принять участия в танцах. Он считал танцы, подобные вальсу, буржуазным наследием и признавал только народную пляску и массовые народные танцы.

После первого вальса, показавшегося ему очень долгим, он ходил по кругу танцевального зала с Дашей и Борисовым и то и дело застенчиво и как бы тайком оглядывался по сторонам. За ними, мирно разговаривая, брели Барсуков, Вернадский и Ипатыч. Северьянов думал о Тане, а она после вальса, на который ее перехватил Демьянов, ходила с ним по кругу и рассеянно слушала его.

Борисов наклонился над ухом Северьянова:

— Пустяки, Степа! Встречай беду с улыбкой! Будь философом!

— Я, Коля, — сказал Северьянов зло, — уважаю философию, но философом никогда не буду. Вот ты и Наковальнин — да. Вы оба умеете хорошо смотреть за собою.

Барсуков метал по сторонам свои косящие глаза:

— Идеализируешь ты ее, Ипатыч, а Степан — больше всех. Она такая же кисейная барышня, как и Гаевская, как и все эти поповны и купеческие дочки…

— Заткни свое грязное горло, — сердито оборвал его Ипатыч, — и не плюй в чистый родничок. О ком говоришь, подумай! Она не поповна и не купеческая, а учительская дочь, сирота. Стало быть, нашинская. — Ипатыч мечтательно задумался и добавил с грубоватой нежностью: — Таня тверже камня, нежнее цветка. А тебя заело, что она поправляет твою безграмотную речь. Ты ей за это спасибо говори, лапоть!

Демьянов, ведя Таню под руку, испытывал спокойное и умеренное волнение. Он был строен, высок. В нем все было ровно, все казалось в гармонии, но все было нестерпимо плоско. Демьянов, где он считал это нужным и безопасным, любил рисоваться и становиться на ходули, особенно перед неискушенными в жизни. Глубокомысленно рассматривая сейчас свою ладонь, он говорил с подчеркнутой грустью:

— Истинные раны моей души никому не известны.

Таня покорно и по-прежнему рассеянно слушала его и с досадой думала: «Если бы он знал, как к нему, к такому по-крестьянски здоровому, не идет роль Печорина».

— Я изо всех сил рвусь к счастью, — убеждал Таню Демьянов, — но знаю только одно горе, одни страдания!..

— Зачем ты мне это говоришь? — шепнула Таня.

Она оглянулась с намерением отыскать в толпе Северьянова. Демьянов повествовал ей об истинном страдании без грусти, без слез, с одним жгучим отчаянием; говорил медленно, протяжно, с паузами, слегка нараспев.

— Мое сердце жаждет блаженства, — слышала она его голос, — а рассудок не указывает путей к его достижению…

Заметив наконец, что Таня перестала его слушать, Демьянов улыбнулся принужденно и фальшиво. Таня отошла от него, начала взглядом искать в толпе Северьянова, а тот, уже преодолев свою хандру, сплетничал с Дашей и Борисовым, едва удерживаясь от смеха.

Долговязый кулакастый парень — один из тех двух, которых Северьянов с Таней видели у афиши, — заказал слепому баянисту «Подеспань» и размашистой походкой подошел к Маргарите, которая, кокетливо переглядываясь с математиком, разговаривала о чем-то с Демьяновым.

— Прошу, мадам! — хлопнул кулакастый каблуками и отвесил Маргарите поясной поклон.

Красавица скривила губки. Демьянов вежливо и спокойно сказал, обращаясь к долговязому кавалеру:

— Голубчик!..

Но «голубчик» не дал ему договорить, схватил его за галстук:

— Я тебе, задавака, покажу, какой я «голубчик»! «Голубчиками» нас буржуи обзывали…

Демьянов, не теряя самообладания, пытался высвободить свой галстук, но кулакастый тянул его все решительнее на себя. Заметивший эту сценку раньше всех Северьянов стремительно прошагал через зал, взял за воротник рассвирепевшего зареченского парня и круто повернул лицом к выходной двери:

— Немедленно убирайся вон!

Парень крякнул, выпустил из своей руки галстук и повернулся к Северьянову:

— А ты кто такой?!

— Потом узнаешь, а сейчас, если не хочешь открыть лбом дверь, убирайся немедленно отсюда!

Парень на мгновение растерялся. Потом, смерив Северьянова диким взглядом, размашисто взмахнул рукой, но не успел обрушить свой кулак на голову Северьянову… грохнулся об пол и заскрипел зубами от боли.

— Что вы наделали?! — набросилась Хлебникова на Северьянова. — Человека искалечили!

— Не беспокойтесь! Парень сейчас поднимется, — заступился за Северьянова Иволгин. — Знаете, — обратился он уважительно к нему, — я старый спортсмен, прекрасно знаю все приемы боксерской защиты и нападения, но такого удара не видывал. — Иволгин с выражением почтительной зависти покачал головой.

Барсуков, Борисов и Ипатыч связали на спине руки приятелю кулакастого.

— Ножик отдайте, паразиты! — хрипел связанный. — Ширяй! Отбери у них мой ножик!

— В милиции получишь, — спокойно объявил Борисов. — Он, Степа, хотел тебя ножиком в спину пырнуть.

Северьянов взглянул на лежавшего на полу зареченского любителя танцев быстрым, но не злым взглядом, выражавшим только одно упрямое любопытство.

— Ну, Ширяй, поднимайся!

Ширяй медленно поднялся, сперва на колено, потом на четвереньки и наконец с помощью Северьянова на обе ноги.

— Здорово бьешь!

Северьянов поправил Ширяеву воротник:

— Где работаешь?

— При тятеньке молотобойцем. У нас своя кузня, но надоело батрачить, думаю податься в железнодорожные мастерские.

— Хорошо сделаешь.

— Разъясни свой удар!

— Мы еще, Ширяй, с тобой встретимся, тогда и разъясню. А сейчас, — Северьянов указал парню на дверь, — сам понимаешь…

— Понимаю. А фамилия твоя какая и где тебя искать?

— Спроси в уоно Северьянова.

— Северьянов… — пробормотал, стараясь что-то припомнить, Ширяй. — Ну а я Колька Разгуляев, а по-уличному Ширяй. На Смоленском шоссе спроси, все меня там знают.

Развязали поножовщика. Приятели, довольные, что обошлись без милиции, благодарно и понимающе подмигнув Северьянову, быстро ретировались.

Под звуки баяна, заигравшего вальс «Осенний сон», Северьянов с Таней тоже покинули танцевальный зал и минут через десять весело вступили в кольцевую липовую аллею на вершине огромного древнего городища в центре города, служившую для молодежи местом свиданий.

Липовая аллея шла по самому обрыву усеченной вершины городища. В середине круглой, заросшей луговой травой площадки, которую окаймляли столетние липы аллеи, стоял открытый летний кинотеатр.

В кинобудке весело трещал киноаппарат. Перед экраном эстрады кто-то играл на рояле попурри из лучших отрывков классической музыки. На экране мелькали люди, дома, сады, горы, реки и леса. Таня сняла шляпу. Ей было легко и приятно с Северьяновым. Лунный свет, пробиваясь в промежутках меж деревьями, иногда вдруг вычерчивал резко ее фигуру.

Таня вдруг остановилась и задумалась. Северьянов не сводил с нее глаз.

— О чем ты думаешь? — спросил он.

— Ни о чем… — и смутилась.

Когда они тронулись снова, Северьянов (откуда только пришли ему такие слова!) заговорил:

— Какие мы счастливцы! Не задаем уже друг другу мучительный вопрос: камо грядеши? Иди смело вперед, честный труженик, говорим мы. Цель ясна и горит перед нами высокой яркой звездой. И не одна во поле дороженька к счастью! Выбирай и иди смело! Не громоздятся перед тобой каменные столбы на распутьях этих дорог. Ширь да раздолье бескрайнее, да глубина безмерная. Люби! Трудись! Куй счастье для всех и для себя!

Таня, слушая Северьянова, чувствовала, как тревожно бьется ее сердце.

— В жизни нашей, Таня, — говорил Северьянов, когда они делали по аллее уже третий круг, — есть вещи и явления существительные и прилагательные, как в грамматике. Владеть, например, мастерством…

— Мастерством, — поправила его с улыбкой Таня.

— Хорошо, — согласился Северьянов, но слово, в котором неправильно поставил ударение, все-таки не повторил. — Стать хорошим, честным мастером своего дела, Таня, — это, по-моему, существительное. Все остальное в жизни прилагательное. Ленин, Таня, утверждает, что коммунизм будет обществом высококвалифицированных специалистов, то есть мастеров своего дела…

Таня смотрела на Северьянова пытливым взглядом, слушала внимательно и строго, полная веры, как и он, в счастье жизни, в осуществление лучших мечтаний души своей. Ей совершенно не было дела до того, что эти новые для нее истины говорил ей учитель-недоучка, как называл Северьянова Иволгин и его присные. Эти истины для нее все-таки были правдой, задушевно, горячо и понятно для нее высказанной. Она морщилась, вспоминая, как Демьянов кормил ее кадетско-эсеровской гнилью. Не беда, что Северьянов иногда был многословен. Она знала, что настоящая новая истина — как золото: для одного его зернышка перерабатывают массу грунта.

— Кино кончилось, — выговорил вдруг тихо Северьянов, когда звуки рояля оборвались звучным аккордом. — Сейчас в аллею хлынет публика, и нас с тобой затолкают и вообще… Тут, Таня, недалеко есть укромное местечко, скамеечка над обрывом. Пойдем туда! — Он взял Таню под руку.

Рука девушки слабо дрогнула.

— Хорошо. Пойдем. Только не надолго.

Сквозь густые потемки они вышли к обрыву. Северьянов указал Тане на скамейку, чуть облитую тусклым светом зареченских огней. Луна давно укуталась в теплую шубку августовских туманов.

— Я постою, — возразила Таня, сдержанно улыбаясь и глядя Северьянову прямо в лицо. — А ты садись!

— Неудобно: парень сидит, а девушка стоит.

— Раз я сказала, значит, удобно. Садись и не рассуждай! Садись! — повторила Таня уже как просьбу и снова улыбнулась. — Я тебе не приказываю, а только разрешаю.

Северьянов сел, покорно снял фуражку и стал вертеть ее меж своих коленей, но, вспомнив, что такие же движения со своей бескозыркой делал матрос, слушая Куракину, положил фуражку на скамейку.

Ему показалось, что Таня хотела положить свою руку на его плечо. Он замер и ждал. Если бы он увидел сейчас лицо девушки, то заметил на нем выражение детского невинного замешательства.

— Завтра утром я опять уезжаю в Москву, — сказал грустно Северьянов.

— Да? — выговорила Таня. — Надолго?

— Нет. Всероссийские курсы продолжаются не больше недели.

— Знаешь, Степа, — вдруг вспомнила Таня, — после спектакля ко мне подошла одна знакомая пожилая учительница. Она сама участвует в любительских спектаклях и организует их. «Таня, — сказала она мне, — вам непременно нужно учиться, и на сцену. С вашими внешними данными, с вашим голосом вам место не в школе, а там… Преступно зарывать свой талант!»

— Что же ты ей на это ответила?

— Я ей ответила: «Милая Ираида Федоровна! Мое чувство, голос и, как вы выражаетесь, внешние данные пригодятся мне и в школе, ох как пригодятся! Нам методисты говорили, что хороший учитель обязательно должен быть немного актером». — Таня, подумав, продолжала: — Я, Степа, тоже мечтаю стать хорошим учителем, мастером своего дела. Мечтаю учиться дальше, чтобы достичь этого. — Таня задумалась, точно улетала куда-то вслед за своей мечтой.

Северьянов спокойно смотрел на Таню.

— Сегодня мне было очень жаль Демьянова. Он… — вдруг заговорила Таня и почувствовав, как загорелось ее лицо, не договорила.

У Северьянова появилось вдруг желание сказать о своем сопернике что-нибудь злое, насмешливое, но он сдержался и только тихо выговорил:

— Человеку с хорошим сердцем всегда хочется кого-то жалеть, кого-то любить.

Таня задумалась, но секунду спустя посмотрела на Северьянова.

— Мне хотелось его понять. Ведь понять человека, говорил ты, это узнать, чего он добивается.

— Ты целовалась с ним? — с внезапно нахлынувшей на него подозрительностью спросил Северьянов и почувствовал, что говорить это было не нужно. Но Таня не обиделась.

— Он меня целовал, — выговорила она так невинно, что Северьянову стало жаль ее. — Он целовал, а мне было холодно и неприятно.

Северьянов с болью в голосе выговорил:

— Есть у меня, Таня, друг — философ Костя Наковальнин. Он однажды сказал мне, что насилие питается покорностью. И вот: меня ты отчитала, когда я тебя хотел поцеловать, и хорошо, между прочим, сделала. А Демьянов каким-то гипнозом, что ли, добивается твоей покорности. И целовал тебя, и со сцены похитил, а ты не протестовала… Смотрит он на тебя какими-то отуманенными глазами. Удавьи глаза! Знает, подлец, их силу.

— Не надо так грубо, Степа! Не ругайся, пожалуйста!

— Ты же сама начала этот разговор… Вот что, Танюша, неправильные мои выражения поправляй и впредь, пожалуйста, — улыбнулся Северьянов, — но тон и содержание моей речи оставь в покое! Согласна? Молчишь, значит, согласна. Мне иногда кажется, Таня, что Демьянов человек с головой, но без сердца, с кровью протухшей воблы. И что еще, Таня, по-моему, мерзко в нем: он думает и действует не как ему самому хочется, а как приятно тем людям, к которым он приспособляется. Посмотри на Овсова! Омерзительная безусая морда. Его глаза мутные и блестят, как у бешеной собаки. Одного взгляда на него достаточно, чтоб на тебя навалилась тоска, и в то же время от него исходит тепло, будь он трижды проклят! А Демьянов — помесь смоленской гнилушки с чукотским льдом.

Таня слабым движением маленьких пальцев гладила густые волнистые волосы Северьянова.

— Ты так сильно озлобился против него и говоришь пристрастно! Это нехорошо, Степа.

— Я не скоро озлобляюсь, но никогда не забываю зла, как и добра. Говорю, как вижу, и вижу, как говорю.

— Разве он тебе сделал зло?

— Нет.

— Зачем же ты резко судишь о нем?

— А он обо мне мягко с тобой судил?

Таня уклонилась от ответа.

— Он умен и очень начитан, — произнесла она.

— А я разве отрицаю это? Да черта ли мне в таком уме, который направлен только на свое личное благо!

Тане хотелось возразить ему, но она что-то вспомнила, сдержала себя и задумалась. Под ее сдержанностью притаилось глубокое чувство. С этим всю ее поглотившим сейчас чувством она рассеянно смотрела на мерцавшие в вечерней мгле огни Заречья.

— Когда я тебя впервые увидела в столовой, меня поразили твои беспокойные брови, а в глазах глубокая ясность и почти не гаснущая затаенная радостная улыбка.

Северьянов встал. Он видел теперь только Танины глаза, отражавшие беспокойный свет зареченских огней. Он слышал биение сердца и не мог разобрать, чье это сердце так сильно бьется — его или ее?

— Таня, — взял он несмело ее за руки, — переводись в нашу школу!.. В мое родное село. Возвращусь из Москвы — будем работать вместе.

Таня вполне доверяла Северьянову, но был и какой-то неодолимый страх перед волнующей радостной неизвестностью.

— Я, Степа, уже перевелась. И, кажется, туда, к тебе. Там Гедеонов будет?

— Как это здорово! — прошептал Северьянов и прижал ее к себе, теплую, взволнованную, доверявшуюся.

 

Глава XII

В естественно-историческом музее бывших Бестужевских курсов осторожный шумок. Бледнолицый корректный профессор с черными пушистыми бакенбардами и такой же пушистой легкой бородкой только что закончил лекцию по эволюционной теории. Окруженный курсантами, он тихо, несмелым, вкрадчивым голосом отвечал на их вопросы, сложив худые бледные ладони на своей груди и молитвенно взирая на огромный скелет ихтиозавра. Голос профессора ласково касался слуха, как бы шел откуда-то из доисторического далека.

Ближе всех к профессору был Наковальнин, перечитавший уже все переведенные на русский язык труды Дарвина, Ламарка и Кювье, за что профессор выделил его, а Ковригин прозвал «без пяти минут доцентом».

Рядом с ярым дарвинистом Наковальниным, держа его под руку, стояла Блестинова, гордая своей дружбой с «перспективным», как она называла Наковальнина, молодым человеком.

— Скажите, пожалуйста, — приглушенно спросил Наковальнин профессора, когда тот замолчал, — чьим взглядам — Дарвина, Кювье или Ламарка — вы больше сочувствуете?

— Дело ученого, — тихо возразил профессор, — исследовать явления объективно и беспристрастно. Я не полемист, не политик.

— Это и плохо! — как-то сгоряча и выбиваясь из общего тона, бухнул Ковригин. — Наука без политики — тело без души…

— Зачем вы так громко! — испуганно прошептала Блестинова в лицо Ковригину. — Какая может быть политика при изучении ихтиозавра?

— Я ничего не могу прибавить к тому, что сказал в своей лекции, — покорно наклонил голову профессор и еще крепче прижал свои белые худые ладони к груди.

Ковригин, переглядываясь со своими единомышленниками, а их было подавляющее большинство, засмеялся, как всегда, беззвучно и не разжимая губ. Блестинова вспыхнула и с яростью прошипела ему в лицо:

— Ваш смех неуместен! Как вы смеете?!

Беспокойные, лукавые глаза Ковригина сверкнули в ответ желтоватыми белками. Наковальнин за непочтительность к его даме наградил Ковригина долгим ироническим взглядом.

— Всякое мнение, батенька, — сказал он тихо и нравоучительно, — надо щадить. Тебе не нравится курс эволюционной теории. Ну и не посещай тогда эти лекции! Учись только тому, что тебе нужно и хочется знать, и не будь любопытен к тому, что тебе не нужно знать!

«Пошел ты к черту!» — ответили Наковальнину острые бегающие глаза Ковригина. Но вслух он сказал:

— Откуда ты взял, что мне не нравится курс лекции по эволюционной теории?

— А зачем вы смеялись? — снова вспылила Блестинова.

— М-да! — послышался за ними резкий, неприятный голос Шанодина. — Славу пустила синица, а море не зажгла!

Шанодин стоял с Токаревой недалеко от Блестиновой и холодным оскорбительным взглядом преследовал Ковригина, отходившего от профессора. Токарева перехватила этот взгляд.

— Что ты хочешь сказать? — тихо прошептала она.

— А то, — также шепотом ответил Шанодин, — что у этого северьяновского подручного и лоб низкий, и глаза маленькие, и ум короткий.

— А у тебя язык и злой, и длинный, и глупый. Поэтому никто тебе не сочувствует.

— Мое счастье и несчастье зависит не от того, как ко мне относятся другие, а от того, как я отношусь к себе.

Токарева сжала губы и сдвинула брови. Глаза ее смотрели сейчас прямо и строго в лицо Шанодину.

Профессор растерянно ломал свои белые, тонкие, хрустевшие пальцы. Странными ему казались эти молодые люди с их противоречивыми взглядами на мир. «Строгость и неистовство — в этом вся их революция!» — думал он, робко озираясь, желая поскорей покинуть их общество. Профессор понимал, что этих людей призвала сама история сломать старые человеческие отношения. И от этого ему становилось грустно. Он сознавал, что жизнь начинает мчаться мимо него как поезд, на который он не успел вскочить вовремя.

Он торопливо раскланялся со всеми и почти побежал короткими шажками.

Наковальнин, ведя Блестинову под руку, подошел к Ковригину.

— Что же ты, батенька, дезертировал? — блеснул он вызывающе короткими крепкими зубами. — И не защищаешь своего мнения. — Наковальнин назидательно поднял мясистый розовый палец. — Ты докажи мне, и тогда, может быть, я соглашусь с тобой!

Ковригин молча повернулся и прошагал к Северьянову, который в противоположной стороне зала стоял с планшеткой в руке возле плаката — наглядной иллюстрации приспособляемости животных к среде и вырисовывал, копировал изображение тигра в камышовых зарослях (полосатую шкуру зверя хорошо маскировали толстые стебли камыша).

— Что там у вас за шум? — спросил он Ковригина, не глядя на него и нанося последние штрихи на камышовых стеблях, которые заслоняли страшную морду зверя.

— Наковальнин мне нотацию читал… Надоела мне, Степа, сладенькая аполитичность профессора. А Наковальнин, сам знаешь, одним камнем в двух собак метит.

— Ну, а Шанодин за что тебя приветствовал? — внимательно и по-мужски ласково посмотрел на своего друга Северьянов.

— Шанодин на тебя зол, а в меня камни бросает. Гнет в мелкобуржуазную анархию, как наш Овсов.

— Овсовым тут попахивает, но чуть-чуть. Шанодина, Петя, надо глубже понять нам, а понять — значит узнать, чего он добивается теперь. Анархизм из него Маруся вытряхнет, как вытряхнула левоэсеровскую псевдореволюционность. Главное, Петя, в том, что буржуев он тоже ненавидит.

Ковригин кусал свои тонкие губы, лицо его часто и нервно передергивалось.

— Токарева, согласен, совершила благое дело — надела на свинью хомут.

Северьянов, скрывая улыбку, наклонился над планшеткой.

— Слушай, Петра! Нам, видно, придется работать после курсов во второй ступени. Какой тебе предмет из преподаваемых здесь на курсах больше нравится?

Глаза Ковригина оживились и заискрились.

— История России — вот моя мечта! Только не по-покровскому. Мне больше по душе лекции профессора Тарасова. Там, понимаешь, факты, а у Покровского одни рассуждения.

— А я, брат, влюбился в естествознание! — Северьянов окинул испытующим взглядом друга. — Все в этой науке на ладони. Все видишь, созерцаешь, думаешь и думами своими наслаждаешься, как хорошей песней. Свободно и зримо, брат, растут здесь мысли, как из земли растет все живое. Да, Петя, мне, видно, суждено быть отчаянным естествоиспытателем… Люблю нашу русскую природу.

— А политику, значит, по боку?

— Чудак! Политика для меня была и остается душой всякой науки и философии. Я недавно проштудировал трижды «Диалектику природы» и чувствую, что голова моя теперь способна вместить всю нашу вечно молодую старушку землю.

Ковригин так крепко сжал свои тонкие губы, что они совсем исчезли. Все мускулы на его загорелом лице пришли в суматошное движение. Успокоившись наконец, он сказал тихо, с воровской оглядкой:

— Знаешь, Степа, что меня больше всего радует на наших курсах? То, что меня вооружили здесь навыками столярного, кузнечно-слесарного, картонажного и переплетного мастерства и что теперь я могу даже Наковальнину доказать, что не обучать в школе детей какому-нибудь физическому труду все равно что приготовлять их к грабежу.

— Разве Наковальнин с этим не согласен?

— Он обвиняет нас с тобой в преклонении перед немецкой школой. Я с ним тут без тебя один раз срезался. Он назвал меня слепым последователем Кершенштейнера, а Кершенштейнера — буржуазным педагогом.

— Ну а ты ему на это что сказал?

— Я его послал к черту.

— Этого мало.

— Что ж, по-твоему, я ему в рожу должен был заехать? Так он ведь вон какой верзила! А я?

Бронзовое с золотым отливом лицо Северьянова стало неподвижным.

— Я сказал, — поспешил оправдаться Ковригин, — что ручной труд полезен еще и тем, что таких, как он, избавляет от пустых разговоров.

— Ну с этим он, конечно, согласился?

— Куда там! Кершенштейнер, говорит, ввел труд в немецкой школе, чтоб молодежь отвлечь от революционных идей, чтоб, сделав из них ремесленников, снабдить капиталистов квалифицированной рабочей силой.

— В его словах, Петя, — сказал задумчиво Северьянов, скатывая в трубку свой рисунок, — есть здоровое зерно. Быть ему, чертушке, профессором! Мы с тобой, Петр, агитаторы, пропагандисты. Во что верим, то и несем в массы. А во что не верим, то пинком подальше отбрасываем, чтоб под ногами не болталось. К науке относимся, как к политике, в которой нет места сомнениям и колебаниям. А в науке, Петя, видно, сомневаться и колебаться не только можно, но и должно.

— Он к науке относится так, — бросил с нарастающей неприязнью Ковригин, — как наш полковой писарь к орфографии: где чихнул — там запятая, где икнул — там двоеточие, а где табачку понюхал — там точка.

— Зря, ты, Петра, так про него. У Кости нутряное желание научных знаний. Он нас с тобой сильнее.

Бегающие глаза Ковригина опустились, загораясь бесенячьими огоньками.

— Профессор Тарасов мне сказал, что он тебя выдвигает в свои ассистенты. Правда это? — спросил Ковригин.

— Был такой разговор. Но я тебе сказал, тянет меня земля, родное село, хочется хоть одну зиму в сельской школе поработать, поближе к родным местам.

— А потом?

— А потом, не позже весны, думаю, и тебе и мне воевать придется. Хлеб добывать с боями. — Лицо Северьянова стало задумчивым, холодным. Достав из бокового кармана гимнастерки газетную вырезку, он сказал: — Прочти подчеркнутое!

Ковригин быстро читал про себя: «В Сибири власть учредилки… В эти смертные часы все помыслы сынов революционной отчизны должны быть на Восточном фронте. Наши вооруженные силы должны быть переброшены на Волго-Уральскую боевую линию… Все для немедленного ослабления голода трудящихся масс, ни пяди уступок врагам труда, беспощадное истребление предателей, изменников, стремящихся усилием голода помочь мировым грабителям…»

— Да! — вздохнул Ковригин. — Тучи интервенции надвигаются все ближе и ближе. Но меня волнует вот какая штука, Степа. Хоть счастью мы и не привыкли верить и никакая беда нам не страшна, а все-таки я переживаю… Допустим, выйдем мы с тобой живыми из всего этого и не придется ли нам потом на культурном фронте в своем любимом деле плестись в последних рядах? А последних, Степа, даже самая паршивая собака рвет.

— Зря переживаешь взболтанное тобой на кофейной гуще! — В глубине черных глаз Северьянова вместе с лукавством светилась сейчас неуемная энергия и смелый ум. — Нам с тобой не полагается много переживать. Переживание — удел бездельников, дворян и сентиментальных мещан. Нам с тобой некогда переживать, мы без переживаний ясно и далеко видим, остро и далеко слышим, думаем смело, конкретно и всегда чисты сердцем. Не та мысль дорога, которая вымучивается переживаниями или муштрой слов, а та, которая вырастает из нашей повседневной работы, как живой стебелек из зерна…

Из рассеявшейся по музею толпы курсантов к Северьянову и Ковригину подошли Софья Павловна и Поля Коробова. Они успели побывать в канцелярии курсов. Выждав с минуту, Софья Павловна объявила:

— Вас, Степан Дементьевич, просит к себе Надежда Константиновна.

С какой-то ребячьей веселой самоуверенностью Северьянов передал свою планшетку и рисунок Ковригину, одернул гимнастерку и в сопровождении Поли и Софьи Павловны вышел из музея. Женщины еле успевали за ним. Он, заметив это, замедлил шаг.

— Поля, ты ведь теперь генеральша!

Поля промолчала, тихо улыбаясь, потом взглянула на Северьянова спокойно и застенчиво.

— Сергей приступил к работе?

— Приступил и уже получил серьезное замечание от наркома. С каким-то военспецом обошелся не по уставу.

— Ничего, Поля: конь на четырех ногах и тот спотыкается. Сергей хорошо подкован, и шипы в его подковах еще не поистерлись. Где собираешься сама работать?

— Обещали устроить здесь в показательной школе.

— Не завидую.

— Я тоже не завидую, — призналась Поля и покраснела.

— Себе не завидовать, — выговорил раздельно Северьянов, — это хорошо. Только не всегда.

Перед дверью в комнату секретариата курсов Северьянов с сосредоточенно деловым видом обратился к Поле:

— Напиши, пожалуйста, сейчас же и повесь в вестибюле объявление, чтобы товарищи, которые записались у меня в Колонный зал, собирались в большой аудитории.

— Уже почти все собрались! — улыбнулась Поля своей застенчивой улыбкой.

Северьянов догадался, что такой дружный сбор организовала она. Встретив ее сочувственный взгляд, он сказал себе: «Лицо у нее совершенно другое, но чем-то здорово она напоминает Таню». Обернувшись, тихо нажал на дверь коленом. Перешагнув порог, увидел болезненное лицо Надежды Константиновны с мягкими добрыми глазами, прямо и серьезно устремленными на него. Северьянов смутился и покраснел до ушей.

Надежда Константиновна встретила Северьянова приветливо. Она передала ему билеты, с обычной своей ласковой предупредительностью объяснила, где лучше разместить группу учителей в Колонном зале Дома союзов. Северьянов внимательно слушал ее и смотрел на ее волосы, гладко причесанные назад и собранные на затылке в простой узел, на ее чистый поношенный серый сарафан, белоснежную кофту и думал: «Как она готова помочь каждому из нас…»

— Владимир Ильич выступает через два часа. — Крупская посмотрела на свои маленькие часы на черном шнурочке, которые она достала из кармашка в поясе сарафана, и встала. — Желаю вам успеха!

Северьянов крепко пожал поданную ему руку и вышел из комнаты.

В большой аудитории шумно разговаривали. Северьянов сразу же начал раздавать билеты. Вручая Токаревой билет, он испытал на себе тяжесть ее упорного, пытливого взгляда. Шанодин, стоявший рядом, получив билет, процедил сквозь зубы:

— Под командой поведешь, начальник?

Северьянов пропустил мимо ушей язвительный вопрос своего бывшего соперника. Глаза его весело улыбнулись. Токарева смотрела на Северьянова с сознанием своей опьяняющей чувственной красоты и думала: «Он, кажется, способен прощать другим многое, а себе ничего». Глаза девушки были так настойчиво вопросительны, что Северьянов еле выдерживал ее взгляд.

Он слышал, как Маруся чему-то громко смеялась. Смех ее был порывистым, резким и неприятным.

— Ведите нас, Степан Дементьевич, по-военному, обязательно строем! — заявила Софья Павловна, когда он вручал ей билет.

— Хорошо, — с веселой улыбкой отозвался Северьянов, — я всех вас рассчитаю «справа по три».

— А что это значит?

— Это значит, что я поведу вас «пеший по-конному».

— «Пеший по-конному»? Не представляю!

— Проще говоря, по-лошадиному! — пояснил Шанодин, озирая толпу учителей и учительниц.

И на этот раз Северьянов только весело и лукаво улыбнулся.

В пути к Дому союзов Софья Павловна была очень оживленна. Поля шла рядом с ней и с застенчивым любопытством слушала ее неумолчное щебетание. Не отставая от них, следовал Шанодин. Он вел под руку Токареву. Маруся со спокойной грустью слушала своего земляка. Лицо ее было бледно и строго.

С небольшой группой мужчин Северьянов заключал шествие. Перед ними неторопливо двигалась длинная цепь оживленно разговаривавших учителей-курсантов. Рядом пререкались Ковригин с Наковальниным. Самым добросовестным слушателем их и мировым посредником был Сергей Миронович. Он изредка трогал пальцами концы жестких волос длинной белой своей бороды и покусывал тонкие сухие старческие губы.

Северьянов не слушал спорщиков. Он поглядывал в спину Токаревой, с которой так и не объяснился, и поэтому даже не мог утверждать, поверила ли она в случайность его встречи с Куракиной или нет.

Перед Румянцевской библиотекой поток курсантов замедлил движение. Северьянов и его спутники догнали своих и пошли вместе с Полей Коробовой и Софьей Павловной.

Огромный зал Дома союзов шелестел газетами.

На высоких подмостках за столом президиума хмурый Свердлов курил папироску за папироской. Между ним и человеком с острой бородкой стоял свободный стул. «Это для Ленина», — решил Северьянов, занимая в ряду у стены крайнее место. Он, как и все его товарищи, полагал, что как только Ленин выйдет на подмостки, зал оглушит гром аплодисментов, а возможно, грянет музыка.

В проходе не спеша взад-вперед бродили делегаты.

Курсанты быстро освоились с обстановкой. Наковальнин, к неудовольствию Шанодина, занял место рядом с Токаревой и завязал с ней по-своему умный разговор. Он объяснял ей свой взгляд на любовь, степенно жестикулируя правой рукой с растопыренными толстыми пальцами.

Шанодин сдержанно молчал.

Северьянов загляделся на веселую группу молодых рабочих, по возрасту его годков, и чуть не проглядел Ленина, который, слегка помахивая поношенной желтой рогожной кепкой, спокойным и энергичным шагом продвигался к президиуму. Слева от Ленина шли два рабочих. Один — высокий — молчал, другой — небольшого роста — торопливо что-то рассказывал Ленину. Владимир Ильич внимательно слушал и время от времени задавал вопросы. В проходе между колоннами и стеной как ни в чем не бывало прогуливались взад-вперед непоседливые делегаты. Уступая Ленину и его спутникам дорогу, некоторые, видимо знавшие Ленина, кивком головы здоровались с ним.

Над залом, как и прежде, металась сдержанная разноголосица, кое-где слышался смех.

Когда Ленин проходил возле Северьянова, тот торопливо шепнул в ухо Ковригину:

— Ленин!

— Ленин! — побежало из уст в уста.

Владимир Ильич обернулся к Северьянову. Окинув его зорким взглядом, на мгновение остановился и, узнав, приветливо улыбнулся.

 

Глава XIII

В курсантской столовой за столами и в тесных проходах шумели, спорили. Кто-то у стены возле окна декламировал стихи Демьяна Бедного.

Наковальнин грустно смотрел на свой тонкий ломтик черного хлеба.

— Если сложить вместе четыре черемуховых листа, то и по весу и по объему они будут равновелики моему суточному пайку. — Большерукий, большелобый и большеносый, с толстыми губами и широким ртом Наковальнин критически оглядел обедавших с ним товарищей. — Посылку Николаеву слопали? Слопали. Дай бог ему здоровья! — И подмигнул Северьянову: — И тебе тоже, что привез ее в целости. — Вздохнул и с вызывающей усмешкой добавил: — Опять сядем на пищу святого Антония. Только вот беда: дырок в моем ремне не хватает. Придется пробивать новые.

Северьянов, наклонясь над маленьким жестяным бачком, аппетитно хлебал деревянной ложкой суп из сушеных овощей.

— Ты, Костя, все мудрствуешь, — насмешливо сказал он и положил ложку на стол, — но лукаво у тебя не получается. Шутки у тебя горькие и зловещие, как у нас в уезде у Миронченко.

В глазах Наковальнина блеснули смешливые слезинки, лицо осклабилось добродушной улыбкой и покраснело.

— А ты сегодня ругаешься хоть и зло, но не обидно. — Наковальнин поглядел на сидевших за соседним столом Луначарского и его заместителя. — Я не льстец, — продолжал он, — и всегда, как и ты, говорю только правду. Помнишь твои слова? Ты же говорил, что льстец льстит только потому, что он невысокого мнения ни о своих, ни о чужих делах и что иная похвала хуже брани. Но я иду дальше тебя. По-моему, всякая похвала не стоит ломаного гроша.

Заметив появившуюся на лице Северьянова досаду и злость, Наковальнин примолк. Революция, с первого своего дня знал он, стала для Северьянова главным интересом жизни, и даже косвенная критика ее недостатков из уст равнодушных к ней приводила его в бешенство.

Засунув в рот весь свой дневной паек хлеба, Наковальнин не спеша дохлебывал суп. По его широкому лицу разлилась неловкая улыбка. Изредка и мельком он поглядывал на Луначарского и думал: «Зачем нарком пришел обедать в столовую курсантов? То ли, чтоб продемонстрировать демократизм, то ли из сибаритского любопытства?..» Потом стал прислушиваться к их разговору.

— Я не понимаю, Владимир Петрович, вашей страсти, — говорил Луначарский своему заместителю, — бегать целыми днями возле речки с удочкой.

— Анатолий Васильевич, — возразил потевший над горячим супом замнаркома, — удильщики не бегают по берегу с удочкой, а спокойно сидят, не спуская глаз с поплавка. — Голос у него был звонкий, настроение веселое, добродушное.

— И долго вы на берегу сидите?

— Иногда час-два, а иногда и весь день.

— Гм! — без улыбки через стекла своего пенсне в золотой оправе в упор смотрел нарком на заядлого удильщика. — Адское терпение надо иметь для такого глупейшего развлечения.

Тот закатился добросердечным шелестящим смехом:

— Вы, Анатолий Васильевич, совершенно правы. В народе про ужение рыбы говорят: «С одной стороны висит крючок, а с другой сидит дурачок».

У Луначарского возле губ появились горькие складки.

— И ради такого сомнительного удовольствия вы забыли, что вам надо было делать доклад в рабочем клубе «Трехгорной мануфактуры». Я, Владимир Петрович, завидую вашей вечно румяной душе. Ведь под этим торжественным обязательством делать доклады вы всеподданнейше расписались. Больше чем расписались. Мы с вами агитировали всех делать эти доклады. Почему же Владимир Ильич никогда ничего не забывает? Короче, мне за вас влетело. — Луначарский погладил ладонью затылок и добавил тихим, изменившимся голосом: — Вы помните, что за неисполнение без уважительных причин наших постановлений нам полагается сутки ареста с исполнением служебных обязанностей. Я еле умолил Владимира Ильича не применять к вам эту кару.

Владимир Петрович склонил голову над пустым жестяным бачком. Лицо его выражало тревожную напряженность. Луначарский оглядел шумевший зал.

— Сегодня в семь часов вечера, — сказал он, — Владимир Ильич просил вас зайти к нему.

Странная кривая улыбка перекосила дышавшее здоровьем лицо Владимира Петровича.

— Мы привыкли к неожиданностям. Но как можно было забыть это?! Я ошеломлен. Буду казнить себя всю неделю! — с отчаянной ненавистью к себе тихо сказал он. — В четверг у меня вместо головы думала сапожная щетка. — И поднялся.

— Вы что? — растроганно спросил его нарком. — Сейчас подадут пюре из вареной в мундире картошки… Без масла, конечно, но зато с луком.

— У меня пропал аппетит! — замнаркома стоял, тяжело дыша, ослабевший, грустный, погруженный в себя и от всего отрешенный.

Луначарский принял от дежурной курсантки тарелку с дымящимся картофельным пюре.

— Почему, Анатолий Васильевич, — неожиданно для себя обратился к наркому Наковальнин, — вам не дают хлеба?

Луначарский посмотрел на него с приветливой, но усталой улыбкой.

— Мой хлебный паек я в кремлевской столовой за завтраком съел, а у вас мне хлеба не полагается.

Перед тяжело опустившимся на свое прежнее место Владимиром Петровичем также задымился на тарелке картофель. Заядлый удильщик сперва нехотя (он все еще ненавидел и жалел себя), потом с жадностью принялся есть.

Отодвинув пустую тарелку, Луначарский достал из бокового кармана своего серого пиджака блокнот, коротенький толстый граненый карандаш и медленно вписал что-то в первую страничку.

— Это записка к Шаляпину, — сказал он, передавая листок блокнота Северьянову, который уже поел и ждал. — Прошу Федора Ивановича оказать вам содействие в получении бесплатных билетов на «Севильского цирюльника».

— Маловато, Анатолий Васильевич, — тихо возразил Северьянов, прочитав записку, — желающих очень много.

— Больше на этот спектакль не могу, — пожал плечами Луначарский.

Покидая столовую, замнаркома, казалось, за двоих раскланивался сидевшим за столом учителям. Луначарский головой кивал устало: его, видимо, стесняло прохождение сквозь строй внимательных взглядов.

Северьянов с радостным чувством хлопнул Наковальнина по спине:

— Ну, браток, и медленно же ты жрешь!

— Что медленно, то прочно, — философски возразил Наковальнин, — а что прочно, то хорошо. — И стал тщательно подбирать в тарелке последние кусочки картофеля. — Вот он, — Наковальнин махнул ложкой на Ковригина, — ест быстро, а посмотри, какое у него безжизненное окопное лицо! — И, положив ложку в бачок, добавил, обращаясь уже к Ковригину: — Не пришлось бы тебе, Петра, самому отправлять домой посылку из собственных костей, а?

Ковригин сверкнул глазами.

— Угостил бы я тебя чертом, да боюсь, что ты его рогами подавишься.

— Если вы и после сытного обеда будете так набрасываться друг на друга, — тихо заметил приятелям Северьянов, — не миновать вам болезни, при которой живот ногам покоя не дает. Свои же вы, черти, а грызетесь, как монархист с кадетом.

— Теперь монархисты и кадеты лобызаются, а не грызутся. — Наковальнин с притворной заносчивостью свысока опять обратился к Ковригину: — А ну, скажи-ка, Петра, почему у богатого мужика борода помелом, а у бедного клином?

— Не умничай, и так чересчур умен! — беззлобно огрызнулся Ковригин, — ты лучше скажи нам, почему твои сиреневые глазки отсутствуют здесь?

— Евгения Викторовна устраивает у профессора биологии званый обед.

Молчавший до сих пор Шанодин перебил Наковальнина, как бы думая вслух:

— А Ленин, оказывается, не взирает на лица.

Северьянов вздрогнул и насторожился. Наковальнин с любопытством уставился в лицо левого эсера. Глаза Ковригина глядели на Шанодина косо, выжидательно и враждебно.

— А что, это хорошо или плохо? — спросил Северьянов.

— Я слышал, — выговорил злорадно, как-то в нос себе, Шанодин, — будто Ленин влепил строгача секретарю Совнаркома Горбунову и управделами Бонч-Бруевичу за то, что те незаконно повысили ему жалованье с пятисот до восьмисот рублей.

К столу несмело, как бы крадучись, подошла Софья Павловна.

Подошли Поля Коробова и Токарева. Шанодин посмотрел на Токареву влюбленными глазами. Она небрежно ответила на его взгляд.

— Нам с тобой отсюда, кажется, по пути? — сказала она Северьянову и улыбнулась своей ослепительной улыбкой.

Северьянов кивнул головой. Он видел, что Токарева после его возвращения в Москву из уезда стала особенно к нему внимательна, и понимал, что ему надо с ней объясниться.

— Ты на меня сердишься, — говорила Токарева, когда они шли боковой дорожкой Девичьего поля.

— За что? — отрывисто спросил Северьянов, а сам опять тепло и нежно думал о Глуховской.

— За мое глупое поведение, когда я опоздала в беседку и ты там вместо меня встретил свою землячку… княжну! — Токарева нетерпеливо пожала плечами, выговаривая со сдержанной иронией последнее слово.

— Ты зря иронизируешь. Куракина очень интересная девушка.

— Даже очень? — Маруся бросила на Северьянова недружелюбный взгляд и замолчала.

— Да, очень. Ее мировоззрение и мироощущение, конечно, чуждо и тебе и мне, но эта княжна, как рассказывали мне, прекрасно владеет серпом, граблями и вилами. Может сметать копну, наложить воз сена и увязать его жердью. А посмотрела бы ты на нее, когда она гарцует верхом на лошади! Не всякий кавалерист владеет такой, как она, посадкой в седле.

— Тебе она нравится? — Токарева быстро и прямо взглянула Северьянову в глаза.

— Да, — с умышленным равнодушием ответил он, — при встречах я всегда любуюсь ею.

Слышно было, как позади Наковальнин и Ковригин опять застучали своими словесными рапирами и как Софья Павловна, приняв всерьез эту дурашливую приятельскую перепалку, умиротворяла их.

Токарева прижалась к руке Северьянова.

— Интересные и веселые у тебя, Степа, товарищи. Даже Шанодин переменил свое мнение о твоей компании и не прочь сблизиться, особенно с тобой. Только к дружбе идет он всегда с боями.

— С боями — это хорошо, Маруся. Такая дружба, если она состоится, самая крепкая. Мы с ним после первых стычек сошлись было, да, видно, не из потребностей духа, поэтому и разошлись без уважения друг к другу.

Токарева сняла красную косынку и стала ее сжимать в ладони и подбрасывать.

Над самой макушкой клена, только-только начинавшего ронять под ноги прохожим свои золотые ладони с растопыренными пальцами, с визгом пронеслась стайка стрижей. Токарева вздохнула с грустью.

— Если бы ты хоть чуточку был похож на Кирсанова Аркадия, то обязательно сказал бы сейчас что-нибудь этакое красивое.

— По-твоему, я похож на Базарова? — И подумал: «Нет, Таня совсем не такая, милая моя Таня».

— Ты что-то среднее между ними, — ответила Токарева, подумав.

Северьянов замедлил шаг. Лицо его озарилось хитрой улыбкой удалого деревенского парня.

— Ты угадала. Я середина наполовину: то, по-моему, ближе к Базарову, то к Кирсанову.

Токарева нечаянно уронила косынку. Северьянов быстро поднял ее, но не возвратил:

— Проверяешь мое рыцарство?

— Не говори глупости! — Токарева опять прижалась к руке Северьянова и тут же оттолкнулась.

— Тебя, Маруся, что-то сейчас волнует. Ты сегодня то нервная, то грустная. Это для тебя необычно.

Токарева тихо вздохнула:

— А ты после поездки на родину какой-то совсем другой стал. Не влюбился ли там в кого-нибудь?

— А если бы я, Маруся, там серьезно кого-нибудь полюбил?

— Ты можешь. У тебя это быстро получается! — После небольшой паузы Маруся добавила: — Я была бы за тебя очень рада. — Сказав это, Токарева ласково прищурила свои черные глаза и тихо прибавила, не улыбаясь: — Я очень позавидовала бы той, которая наконец-то угомонила тебя, и, пожалуй, возненавидела бы ее.

Душе Северьянова всегда были милы откровенные речи, но сейчас ему вдруг стало неловко от такой прямой откровенности. Неловкость почувствовала и Токарева.

— Прости, Степа, мою несдержанность, — избегая его взгляда, сказала она. — Я никакого права не имею на нее злиться… в чувстве никто не волен. Если ты полюбишь другую… Ну, что ж! Я со зла выйду замуж за Шанодина…

— Ты и на первое свиданье со мной пошла тогда со зла?

— Да, со зла. — Маруся твердо глянула в улыбавшееся лицо Северьянова.

И опять неловкая, тяжелая пауза.

Северьянов в раздумье сжимал и разжимал свою ладонь с Марусиной косынкой. В его памяти опять встал кроткий образ Тани Глуховской. Маруся тоже думала о своей неведомой сопернице, стараясь угадать ее облик, движения, походку.

— Ну вот и объяснились наконец начистоту, — выговорил застенчиво и почти виновато Северьянов.

— Стало быть, правда? — сказала Токарева с внешним достоинством.

— Правда, Маруся.

Невдалеке впереди высилось здание, напоминавшее своим куполом молельную часть церкви. Вот они сейчас с утраченными мечтами войдут в шумный его вестибюль. Стараясь приглушить мысли, доберутся они до кабинета экспериментальной психологии совсем чужими друг для друга.

…Профессор Корнилов демонстрировал на несложном, изобретенном им самим аппарате силу реакции человеческого организма на внешнее раздражение. Обычно после каждой своей лекции теоретические выводы он подкреплял опытами. Желающих стать подопытными всегда было больше, чем достаточно. Сейчас у стола, на котором стоял аппарат для экспериментов, выстроилась длинная очередь. Первым номером был учитель-тамбовец, великан с курчавой каштановой шевелюрой. Резкими чертами лица, будто вылитого из бронзы, и всей осанкой тамбовец напоминал древнерусского богатыря, приготовившегося к поединку. За ним с какой-то лукавой тайной мыслью профессор поставил Северьянова, который, недоумевая и смущаясь, смотрел тамбовцу-великану чуть выше поясницы.

— Начинаем, — почтительно обратился к тамбовцу профессор. — Положите на эту вот кнопку средний палец вашей левой руки и, как только услышите звонок, быстро отнимите.

Великан медленно и лениво улыбнулся, положил палец на кнопку… Звонок… Тамбовец неторопливо и с детской равнодушной улыбкой снял палец. Профессор всмотрелся в шкалу и в покрытое копотью до густой непроницаемой черноты стекло, по которому в момент опыта слабо скользнула игла аппарата.

— М-да! Маловато! — Профессор смерил глазами огромную внушительную фигуру тамбовца.

Великан встряхнул шевелюрой и неторопливой поступью возвратился на свое место.

— А ведь, товарищ профессор, — объявил сосед богатыря по комнате, — он у нас в общежитии пальцем гвозди вгоняет в стольницу.

— Признаюсь, — пошевелил слегка пальцами свою красивую русую бородку Корнилов, — я опасался за целость моего аппарата.

Веселый, сдержанный смешок пробежал по лицам присутствующих.

— Северьянов чувствовал себя, как говорится, не в своей тарелке. «Константин Николаевич, вижу, читает мои мысли», — думал он о профессоре и по его знаку машинально положил палец на кнопку. Звонок. Северьянов вздрогнул и резко отдернул палец. В аппарате что-то пискнуло, щелкнуло. Профессор взглянул в хмурое лицо Северьянову.

— Трудненько вам будет жить на белом свете! — В медленных и выразительных словах профессора чувствовались и интерес к судьбе стоявшего перед ним, и искренняя убежденность в правоте своих слов.

— Что случилось, Константин Николаевич?

— Случилось непоправимое: фиксирующая игла подскочила выше столбика шкалы и, падая вниз, зацепилась за него и сломалась.

Несколько мгновений в лаборатории стояла мертвая тишина. Северьянов виновато оглядывался по сторонам с выражением своей обычной тревожной напряженности.

— А не могло, Константин Николаевич, случиться так, — краснея и сдерживая смех, выкрикнул с места Наковальнин, — что испытуемый нарочно во всю свою моготу нажал пальцем на кнопку? — и почувствовал неуместность своей шутки.

«Чего ты-то суешь свой утиный нос! — мысленно выругал приятеля Северьянов и сердито скользнул по его лицу раздраженным взглядом. — Скоро, чертушка, в своем собственном существовании усомнишься».

— Подопытный был рассеян, — не громко, но твердо возразил профессор, — то есть сосредоточен на какой-то сторонней опыту мысли. Это и увеличило силу реакции. Звонок был для испытуемого совершенной неожиданностью.

— Константин Николаевич, — робко поднялась со своего места Софья Павловна, трогая задумчиво тонкими пальцами провалившиеся виски. — Вы совершенно правы! У товарища Северьянова не очень счастливая непосредственность, но зато у него натура полная.

Старая учительница села, как садятся на суде свидетели защиты. Северьянов действительно чувствовал сейчас себя подсудимым и рад был ее словам.

— Что ж! Начнем беседу! — распустив ожидавших в очереди, объявил профессор, выравнивая тонкими пальцами кучу записок. — Первый вопрос: «Как вы смотрите на воспитание у детей привычки делать добрые дела?» — Профессор пытливо обвел аудиторию. — Я думаю, что истинное воспитание не только в том, чтобы создать привычку реагировать на все добрыми делами, но и находить в делании добра радость. Полагаю, что товарищ, подавший эту записку, под добрыми делами разумел дела, полезные для нашего общества?

— Да, да, да! — отозвался в последнем ряду пожилой учитель.

Северьянов быстро записал в блокнот ответ профессора.

Соседи Северьянова, следуя его примеру, тоже записывали ответы кто в блокнот, кто на желтых страницах ученических тетрадей.

Профессор продолжал читать записки.

В четвертой записке кто-то писал: «Какую реакцию на критику считаете вы правильной?» Обратив лукавый, пристальный взгляд к Наковальнину и, казалось, адресуясь только к нему, профессор с апостольским видом изрек:

— Приближайтесь к порицающим вас и удаляйтесь от восхваляющих!

По залу прокатился осторожный смешливый говорок. Поощренный взглядом профессора, Наковальнин решительно встал.

— А как вы, Константин Николаевич, расцениваете таких учителей, у которых на всякое время и ко всякому ученику один подход? — и сел, взглянув в сторону наклонившегося над блокнотом Северьянова: слушай, мол, комиссар, это к тебе относится!

Профессор Корнилов был не только прекрасным ученым-психологом, но и психологом-практиком. Он читал мысли своих слушателей по выражению их лиц.

— Такой подход, — ответил он, как бы поддерживая вызов Наковальнина, — не педагогичен. Товарищам, страдающим недугом недифференцированного подхода, я напомню древнее изречение» которое гласит, что моряк, если он ставит одни и те же паруса, невзирая на перемены ветра, никогда не достигнет своей гавани… Пятый вопрос: «Что важнее для умственного развития: общение с людьми или уединение?» Отвечаю — Мудрость достигается и общением и уединением».

В шестой записке кто-то допытывался: «Почему при капитализме принципы великих педагогов — Пестолотццы, Яна Амоса Каменского и наших, Пирогова и Ушинского — слабо внедрялись в педагогической практике?»

Корнилов уставил свои строгие сейчас глаза в лицо Шанодину.

— В буржуазном обществе, — ответил он, — жизнь представляет собой не картину взаимной помощи, а арену вражды. Поэтому уделом большинства людей в нем всегда было коснеть в смрадном невежестве.

— Как вы, Константин Николаевич, относитесь к увлечению чтением книг? — спросила, встав, как ученица за партой, Токарева.

Порядком уставший профессор отозвался и на этот вопрос.

— Если не пережевать и не переварить хорошенько прочитанного, оно не даст ни силы, ни питания уму. Надо чаще размышлять о том, что у вас есть в вашей маленькой избранной библиотечке. Не забывайте возвращаться к книгам ранее прочитанным… Но главный источник мысли — это окружающая нас жизнь. Спугнуть собственную не окрепшую еще мысль ради книги — это значит совершить преступление.

Встала Блестинова.

— Что нужно для прочного счастья? — услышали все ее вкрадчивый, ласковый голос.

Корнилов с насмешливой ухмылкой пожал плечами:

— Ваш вопрос, конечно, тоже можно включить в курс нашего предмета. По-моему, для того чтобы реакции человека на внешний мир вызывали и поддерживали у него то чувство, которое принято называть счастьем, нужны определенные условия. Несомненное условие счастья — есть труд, любимый и свободный. Особенно физический труд, который дает хороший аппетит и крепкий, успокаивающий сон. Без этого я лично не мыслю счастья.

Профессор заговорил о чем-то со своим ассистентом.

Блестинова осталась недовольна его ответом, но вида не подала. Встретив взгляд Северьянова, испугалась его улыбки.

Пользуясь минутой передышки, Поля обратилась к Северьянову:

— После твоей поездки на родину, Степа, я стала часто замечать на твоем лице… Маруся сейчас сказала, что ты встретил на ваших уездных учительских курсах одну девушку и полюбил ее. Это правда?

— Кажется, правда, Поля. — Северьянов пристально и внимательно посмотрел в лицо Токаревой.

Глаза Поли заблестели, щеки покрылись румянцем, она улыбнулась.

— Хотела бы я увидеть, какая она.

— Она несколько напоминает тебя, Поля. Тоже блондинка. Глаза у тебя голубые, а у нее зеленые. Ты остролицая, черты лица у тебя определенные, правильные. У нее лицо чуть-чуть скуластенькое с тонкими расплывчатыми чертами. Выражение лица, как и глаз, часто меняется, в зависимости от настроения, но всегда оно как будто светится.

— Вот так похожа! — перебила его Поля и вся вдруг вспыхнула и еще больше покраснела.

Маруся Токарева, прислушиваясь к их разговору, пыталась держать себя гордо и холодно.

Лабораторию экспериментальной психологии курсанты покидали в шумных спорах. Слова «идеализм» и «материализм», казалось Северьянову, звенели над головами спорщиков, как клинки в сабельном бою…

Северьянов и Токарева шли в летний театр доставать билеты по записке Луначарского. Токарева напросилась сама.

— Каким я лаптем был в своей Пустой Копани! — признавался дорогой Токаревой Северьянов.

Рассказывая о своем житье-бытье в Пустой Копани, Северьянов любовался залитой солнцем дорожкой парка. Облака спокойно плыли в невысокой голубой полоске неба. Воздух был теплый, светлый, спокойный. Рядом, за деревьями, по улице шла группа красногвардейцев. Над их головами нестройно колыхались штыки.

— Знаешь, Маруся! — мечтательно сказал вдруг Северьянов. В такую погоду хорошо пахать, сеять, косить, убирать сено! Ну, и… убеждать какого-нибудь хлюпика не разводить психологию! — И вдруг оборвал: — Нет, ты не в настроении сегодня и не поймешь.

— Начал — говори! — Токарева взяла его под руку. Ей хотелось сейчас спорить с ним, возражать.

— Здесь, на курсах, — простодушно и взволнованно начал Северьянов, — я уйму книг перечитал, тысячи страниц. Твой вопрос профессору это камень в мой огород, конечно? Да?

Токарева выслушала его с какой-то насмешливой снисходительностью. Под глазами у нее лежали тени, словно она не спала всю ночь.

— Да, я хотела, чтобы Корнилов предупредил тебя, что силу и питание уму дают только книги, хорошо пережеванные и переваренные.

Северьянов бросил на девушку короткий взгляд исподлобья.

— У меня память хорошая и зубы в мозгу крепкие.

— Ну и самохвал!

— Я, Маруся, здесь, на курсах, очень обогатился знаниями, ну, и поумнел, конечно. Я не самохвал.

— Хорошо это, — тихо согласилась Маруся, — но говорят, что знание сушит жизнь, — и насмешливо улыбнулась.

Токарева высвободила свою руку. Северьянов вспыхнул и остро почувствовал вдруг отчужденность к ней. Токарева заметила эту перемену в нем. Она приблизилась к нему и прошептала, как провинившаяся школьница:

— Больше не буду, прости, Степа!

Но червь обиды долго шевелился в груди Северьянова. Он уже не мог говорить с ней, как перед этим просто, от души, а другого разговора не умел вести, да и не хотел…

тихо продекламировала Маруся.

Северьянов молчал. Слова, которые с такой грустью выговорила сейчас Токарева, были для него новыми и неожиданными. На мгновенье он даже растерялся, но через минуту резко заметил:

— А я не согласен! То, что ты сказала сейчас, — это закон потребителей любви, которые ни утром, ни в полдень, ни вечером не создают ничего. Любовь — величайшая радость творчества. У нее нет возраста. У нее всегда утро!

К театру, который оказался совсем недалеко от Девичьего поля, подходили молча.

В тесном переулке, перед театром, их задержала похоронная процессия. Серая худая кляча тащила черный катафалк с желтым сосновым гробом. В гробу как живое улыбалось лицо молодой девушки… Тоскливое и бесконечно глубокое чувство овладело Токаревой. Ей показалось все маленьким и ничтожным. Всматриваясь сухими глазами в лицо девушки-покойницы, Маруся приглушенно выговорила:

— Лучше умереть вот так, как она, когда еще хочется жить, чем дожить до того, когда захочется умереть.

— Мне кажется, — сказал Северьянов с насмешливой улыбкой, — в гимназии тебя очень избаловали своими ухаживаниями изящные кавалеры.

— Да, избаловали! — с неизбывной тоской вздохнула Токарева. — Все мои кавалеры там были изящны, самоуверенны и легки, как пробки.

Северьянов понимал настроение Маруси и находился сейчас в таком состоянии, когда сердце обвиняет, а разум плохо оправдывает.

До встречи с Гаевской Северьянов был диковат, мысли его были вольны, поступки подчас бешены. Увлечение Гаевской принесло ему немало страданий, но в то же время он испытал глубокое чистое чувство. Сближение и дружба с Марусей Токаревой утвердили в нем отношение к женщине как к товарищу, другу, человеку. А Таня Глуховская, в которой он сразу почувствовал родственное направление мыслей, высоко подняла в его душе все самое лучшее, самое святое…

— Ну вот и пришли, — объявила необычным для нее, дрогнувшим голосом Маруся.

Летний театр был сколочен наспех из досок. В этом театре, оказывается, вечером и выступал Шаляпин в роли Дон-Базилио.

Перед входом в дощатый театр, у маленького окошечка кассы стояла огромная очередь. Миновав ее, Северьянов и Токарева прошли через широкие, как ворота, двери в темный зал театра. Там сквозило, будто дул ноябрьский ветер, в то время как на улице было тепло и тихо, а над крышей сияло приветливое августовское солнце.

Кто-то двинул кулаками в грудь Северьянову, осаживая его назад:

— Почему без спросу лезешь за кулисы?

— Мы, народные учителя, пришли к Федору Ивановичу Шаляпину с запиской от товарища Луначарского.

— Народные?! — ехидно фыркнул из тьмы хриплый голос. — Все теперь народное! А кто этот Луначарский?

— Комиссар просвещения.

— Давай записку!

Перед самым носом Северьянова молниеносно распахнулась и так же молниеносно захлопнулась дощатая дверца.

— Ради бога будь осторожен в выражениях, — тронула за локоть Северьянова Маруся. — Шаляпин, говорят, очень груб и сребролюб. Если он начнет хамить, а он на это способен, умоляю, не отвечай ему тем же.

Северьянов, возмущенный грубым приемом, дышал глубоко и взволнованно.

— Постараюсь! — громко ответил он.

— Тише, тише! — Токарева зажала Северьянову рот.

— Народные!! — рыкнул за перегородкой громоподобный бас. — Скажи этим «народным», пусть их Луначарский не экономит на моем горле керенки!.. А впрочем, постой! Зови… народных!..

В маленькой комнате, слабо освещенной бронзовым огоньком угольной электрической лампочки, Шаляпин, одетый в какую-то черную рясу, показался Северьянову Кудияром-разбойником. Но, присмотревшись к нему, он увидел, что в глазах этого «разбойника» светилось глубоко скрытое добродушие.

Шаляпин был явно смущен, увидев красивую стройную девушку с темными глубокими глазами, твердо и смело смотревшими на него. Видимо, взгляд Токаревой неотвратимо подействовал на готового разразиться бранью избалованного славой знаменитого артиста.

— Сколько вам надо билетов?

Северьянов подмигнул прищуренными глазами Токаревой. Та поняла, что он передает ей инициативу.

— Восемьдесят.

— В записке ваш нарком просит пятьдесят. — Шаляпин улыбнулся. — Иди с ними в кассу, — приказал он старому человеку, который стоял возле него, — скажи, чтоб выдали за мой счет сто контрамарок!..

Старый человек сперва чуть было не взвился под потолок, а потом под взглядом Шаляпина сгорбился и прошипел:

— И так, Федор Иванович, даром работаете.

— Не скули, старик! Делай, что я велю! — Шаляпин пожал на прощанье руку Токаревой и Северьянову. — Извините, очень занят. — И опять добродушно улыбнулся: — Перевоплощаюсь в старого черта Дон-Базилио. А тут, видите… обстановка… вы из провинции?

— Я из Тулы, а товарищ смоленский.

— В Смоленске бывал. Красивый город!.. Глинка! — Шаляпин вздохнул, покачал головой.

Токарева взглянула на него, как смотрят на монументальный памятник, но на прощанье все-таки не преминула кокетливо улыбнуться.

Шагая в потемках кулис, Северьянов думал: «Слава голову вскружила, а небось размяк, увидев красивую девку».

Старик попросил подождать в темном зале, а когда возвратился из кассы, Северьянов, принимая от него контрамарки, спросил:

— Как вас по имени и отчеству?

— Парфен Петрович. А что? Хочешь своему комиссару жаловаться на старика?

— Что вы, Парфен Петрович! — подхватила Маруся. — Товарищ Северьянов еще в школе сам ябедников колотил.

— То было в школе! — возразил занозистый старик. — А теперь поди в большие комиссары метит. Меня может всякий обидеть: я человек маленький.

— Маленький, да удаленький! — польстила старику Маруся.

— На своем пепелище и петух храбрится, — улыбнулся наконец сердитый старик. — Я родился за кулисами, за ними и помру.

— Желаем вам, Парфен Петрович, до ста лет жить.

— Проживешь на ваши керенки! — поблескивая лысиной, зашаркал по сухому землистому полу Парфен Петрович.

— А ты не хотел меня с собой брать! — с упреком взглянула в лицо Северьянову Токарева, когда они вышли на свет.

— Да, — поднял на нее свои усталые глаза Северьянов, — раз такого орла покорила, кого же ты не покоришь?

— Тебя вот не покорила, — съязвила она.

* * *

Театр был битком набит зрителями. Две лампочки с бумажными абажурами скупо освещали огромный зал. В оркестре настраивали скрипки, кое-кто из музыкантов тихо репетировал свои партии. Звуки инструментов сталкивались и сливались с разноголосым гомоном, иногда возраставшим, иногда затихавшим. То там, то сям перекатывался молодой говорок. Кто-то грузно пробирался меж рядами и пыхтел.

Северьянов давно заметил недалеко от себя Таисию Куракину. Она, мило улыбаясь, оживленно объясняла сидевшему рядом с ней белокурому матросу в кожаной распахнутой куртке смысл оперы. Матрос с трогательным вниманием слушал Куракину, медленно поворачивая в руках меж коленей свою черную бескозырку.

«Как и обещала, — подумал Северьянов, — подцепила-таки себе комиссара, и, видно, не малого калибра».

Справа от Северьянова сидели Коробов в новой кожаной куртке и Поля, одетая по-праздничному. За ними дальше, в ожидании выхода Шаляпина, позевывая, скучал Сергей Миронович. Слева занимали места Ковригин, Токарева, Шанодин, Блестинова и Наковальнин. Маруся, как и Северьянов, заметила и узнала Куракину, изредка поглядывала то на нее, то на Северьянова. Шанодин нашептывал ей какие-то свежие новости. Она все более и более оживлялась и чему-то нервно и отрывисто смеялась.

Наковальнин с необыкновенным для него жаром загребал длинными руками воздух, растолковывая Блестиновой свою точку зрения на артистические способности Шаляпина и на его значение в мировой музыкально-вокальной культуре.

Ковригин морщился, поминутно отстраняясь от своего увлекшегося соседа, наконец не выдержал и сказал ему тихо:

— Не махай ради бога своими пещерными руками: либо меня, либо свою соседку искалечишь!

Наковальнин критически, но беззлобно оглядел приятеля.

— Эх, голова! Ты же ведь ни черта не понимаешь в искусстве!

— Что не пойму, мне объяснит Северьянов.

— И Северьянов твой в музыкально-вокальном искусстве ни черта не смыслит.

— Ну, это ты брось! — вскипел сразу Ковригин. — Ты головой понимаешь, а Степан сердцем. Ты чувства превращаешь в понятия…

Ковригин отмахнулся:

— Пошел ты… — Он хотел сказать: «Ко всем чертям!», но сдержался.

Блестинова смотрела на очередную схватку приятелей: ей не раз приходилось слушать их перепалки.

— Неужто все, что говорили раньше, что делали наши эсеровские вожди, — услышал Северьянов голос Шанодина, — было фразерство, ходули, блуждание вне жизни?

— Да, все, все было у них блуждание на ходулях вне жизни! Одно сплошное теоретическое интересничанье и желание красивыми словами и поступками показать свое превосходство над толпой…

— Ты, Маруся, бесповоротно решила возвратиться в Тулу?

— Видимо, да. А ты, несомненно, остаешься здесь?

— По всей вероятности. Ассистентом у профессора Тарасова.

— Я слышала, — сказала Токарева, проследив за взглядом Шанодина, — профессор Тарасов предлагал и Северьянову остаться у него при кафедре. Северьянов отказался.

— Северьянов упрям, как фанатик, и свиреп, как апостол! Науке нужны…

— Расплывчатые скептики-рефлектики?

— В какой-то мере — да.

— А все-таки Северьянову предлагали, и он отказался, — повторила Токарева, с удовольствием слушая себя.

Шанодин, грустно улыбаясь, поднял свои черные выразительные глаза на вздрогнувший занавес.

— Мое возвращение в Тулу представляется мне путешествием в гроб.

— Вот как! — нервно и тихо хохотнула Токарева. — Конечно, в Туле тебе труднее будет стать внутренним эмигрантом. — И со злобой: — Несчастный трус и карьерист!

Занавес медленно уползал вправо. Началась опера. Северьянов отдался весь тому, что происходит на сцене. Пытался вникнуть в игру и пенье актеров и не мог. Все казалось ему неестественным. Потеряв интерес к сцене, он разглядывал зрителей. Стал слышен шепот Куракиной. Она тихо говорила своему матросу в кожанке:

— …Он горд и самолюбив, но не церемонится и с собою, когда надо защищать правду… Способен вдаваться в крайности, без которых, к сожалению, не может обходиться.

— Горячая кровь, — так же тихо прокомментировал матрос, — по виду цыган.

Северьянов расстегнул ворот гимнастерки: ему было жарко. «Ради чего она заговорила обо мне с этим матросом?» — заволновался он.

— Ты что-то, Степан, не в духе? — услышал Северьянов голос Коробова. — На сцену не смотришь.

Северьянов смутился. Хотел ответить, но Коробов снова обратил свой взгляд на сцену, где, аккомпанируя, себе на гитаре, пел человек в черном плаще. Его хитро похваливал другой и подбадривал: «Смелей, смелей, ваше сиятельство!»

А рядом ныл Шанодин:

— Ты веселилась с ним, а я даже не завидовал. У меня притупилась способность зависти.

— А сейчас? — резко спросила его Токарева.

— Сейчас моя душа похожа на разбитую скрипку — одни щепки. Собери и склей. Скрипка опять заиграет, и, может быть, лучше прежнего.

Гул аплодисментов заглушил шанодинскую исповедь. Поперек сцены со скрипом, как злой старик, тянулся занавес.

Кончилось первое действие.

— Ну как, понравилось? — спросил Коробов Северьянова.

— Мне все казалось, — ответил задумчиво Северьянов, — что пение мешает артистам играть свои роли…

Наковальнин попросил Полю уступить ей место — ему до зарезу захотелось поболтать с Коробовым о голосах и пении артистов. Только Коробов, считал он, достойный собеседник в этих вопросах. Занимая место, говорил:

— Нашел, Сергей, с кем разговаривать об оперном искусстве! Степан в этом деле — ни бум-бум…

Коробов сдержанно улыбнулся, но ничего не ответил. Наковальнин понял, что начал разговор неудачно, переменил тему.

— Как идут дела в Высшем военном совете, ваше высокопревосходительство, генерал от артиллерии? — спросил шутливо он Коробова.

— Наши дела засекречены, — со сдержанной улыбкой ответил Коробов.

— А-а, вот как?!

Северьянов вскинул брови, концы губ его дрогнули.

— Прапорщик от инфантерии думал, что для него нигде нет никаких секретов.

— Молчи уж, будущий заместитель Брусилова!

— Степан наотрез отказался быть заместителем Брусилова, — сказал, тихо посмеиваясь, Коробов.

— А ты его приглашал?

— Даже очень.

Блестинова шептала что-то на ухо Токаревой и игриво улыбалась Шанодину.

— Евгения Викторовна минуты не может жить без любви, — сказал Наковальнин. — Ей хоть какую-нибудь, а каждую минуту давай любовь.

— Что у нее с мужем? — тихо и серьезно спросил Коробов.

— Сбежал, говорят, бедняга. От нее сбежал, — ответил Северьянов и, обращаясь к Наковальнину: — И ты, Костя, вижу, начинаешь сдавать.

Наковальнин, подражая кому-то, придурковато осклабился:

— С опытным в этих делах товарищем минуту поговоришь — на десять лет старше станешь! — И Коробову: — Чудны дела твои! В двадцать один год — генерал, и не какой-нибудь генерал-лейтенант, а полный генерал. При царском режиме офицеры всю жизнь хлопали каблуками перед начальством. И дай бог из сотни один дослуживался до полковника. А тут из фейерверков сразу в генералы! — И с иронией развел руками.

Северьянов и Коробов переглянулись. «Ведь вот умный парень, — думал о нем Коробов, — но, кажется, глух к ритму и мелодии нашей жизни. А ведь кому, как не нам с ним, чувствовать сейчас свою жизнь, как песню».

Северьянов же заметил вслух:

— Ты, Костя, иронически относишься к генералам революции. Чего же ты сам тогда хочешь?

— Хочу, чтобы моим именем не ругали дураков. Чего-нибудь добьюсь и я!

— А вчера ты говорил мне, что если человек опускается до «чего-нибудь», сам сделается ничем.

Коробов достал из бокового кармана своей кожаной куртки газету и развернул ее на коленях.

— Вот, — заговорил Ковригин, — сообщают, что противохолерные прививки придется принимать… Смотрите, японцы и американцы уже высадились во Владивостоке. Германское посольство выехало из Москвы в Псков… А на Украине… Чернигов занят повстанцами. Весь немецкий гарнизон — полторы тысячи человек — истреблен…

— Вот это здорово! — подхватил Наковальнин. — Если только это правда.

— Слушай, Костя! — бросил Северьянов с напряженным холодком. — Перестань есть грязь!

Коробов, следя за поднимающимся занавесом, простодушно сказал о Наковальнине:

— Я убежден, когда наступит решающий момент «кто — кого», Костя будет с нами.

На сцене горел тусклый желтый свет одинокой лампочки. В маленькой, по-девичьи убранной комнате с одним окном, закрытым решетчатым жалюзи, за столом сидела молодая девушка и что-то торопливо писала, прерывая письмо нервическими причитаниями…

— Шаляпин! — тихо сказал Коробов.

Северьянов вздрогнул. Он, как и многие, первый раз слышавшие Шаляпина, ждал, что от громоподобного шаляпинского баса задрожат сейчас дощатые стены театра. А Шаляпин запел тихим, вкрадчивым, совсем не шаляпинским голосом, потом делал какие-то реверансы и махал над самым полом нелепым головным убором, точь-в-точь таким, какой Северьянов видел на голове катафальщика, шагавшего рядом с серой худой клячей, которая тащила гроб с телом молодой девушки.

— Обратите, товарищи, внимание на игру! — комментировал мизансцены Шаляпина Коробов. — Как придает характер!

Наковальнин, слушавший эту оперу раньше, с достоинством знатока добавил:

— А вот голос сейчас услышите.

И действительно, вдруг произошло что-то необыкновенное. Северьянов замер и сжался весь. В мерцающие потемки зала ударило могучее огневое слово:

— Клеве-та!!! — И удар за ударом полетели заряженные динамитом слова-глыбы.

Северьянову теперь чудилось, что дощатые стены театра зашатались. Гул аплодисментов заколебал воздух.

Наковальнин толкнул Ковригина в плечо:

— Ну, теперь небось понял, что такое оперное искусство?

— Так то же Шаляпин! — невозмутимо возразил Ковригин и, сжав тонкие губы, беззвучно засмеялся.

Северьянов с какой-то особой искренностью и силой убеждения выговорил:

— Верно! От сабельной раны поправишься, а от раны, нанесенной клеветой, никогда.

 

Глава XIV

Над Девичьим полем торопливо бежали облака. В кустах шурша сквозил ветер. На семь часов вечера намечалось закрытие Всероссийского учительского съезда-курсов. В послеобеденный перерыв учителя-курсанты наполнили Девичье поле праздничным шумом и движением.

По дорожке, мимо скамейки, на которой сидели Сергей Миронович с Софьей Павловной и своим соседом по комнате Николаем Максимовичем, прошли две девицы. За ними походкой вразвалку проплыл матрос с угловатым энергичным лицом.

Раскатистый смех за кустами белой акации заставил матроса остановиться, оглянуться. Там кого-то высмеивали. Слова летели все чаще, все язвительней и крепче. Матрос принял, видно, вначале эти слова на свой счет, но потом успокоился, разжал смоляные кулаки, качнул острякам одобрительно головой и зашагал, пошатываясь из стороны в сторону. Он, видно, был пьян.

Сергей Миронович, провожая добрыми глазами матроса, сказал:

— Социализм будут строить не ангелы, а люди, искалеченные властью денег. Труд — творец души, излечит всех… — Старик подумал и добавил: — А больной душе труд главное лекарство. — И глубоко вздохнул.

— Вы, Сергей Миронович, на все смотрите с высокой философской точки зрения, — улыбнулся Николай Максимович. — А для меня этот матрос просто пьян.

— Что вам посоветовать? — поник седой головой Сергей Миронович. — Вы все еще находитесь в ложном положении… Я вымел железной метлой из моей головы всю романтическую идеальную чушь и сразу уразумел, что мало того, чтобы действовать по убеждению, надо действовать рассудительно.

— Чтобы хорошо спать, — добавила Софья Павловна.

Мимо медленно и как-то грустно прошли Шанодин и Токарева. Шанодин отвесил старикам низкий поклон. Николай Максимович желчно прокомментировал его движения:

— Низко кланяется, а в глазах бес сидит.

— Он, как и вы, — сказала, осмелев, Софья Павловна, — в ложном сейчас положении. Хотя есть надежда, что с помощью Маруси он выкарабкается из своего идеального эсерства.

Сергей Миронович одобрительно покачал головой:

— Молодой человек на большой путь выбирается. А на большом, даже правильном пути всякая ноша тяжела. Он не без основания пробивался в ассистенты к историку Тарасову, а потом, подумав, увидел, что история — сугубо партийная наука, и решил стать биологом. А теперь, видно, размышляет: беспартийная ли наука биология?

— Самая беспартийная наука математика, — объявил решительно и не без желчи Николай Максимович, — туда бы и лез!

— Идемте бродить с нами! — вдруг услышали все трое голос Северьянова, весело шагавшего по дорожке парка с Ковригиным и Наковальниным. — И помогите ради бога выколотить вот из него» — Северьянов указал на Наковальнина, — зерна самого злющего скептицизма.

— У меня тут свой злющий скептик. — Сергей Миронович кивнул с доброй усмешкой на Николая Максимовича. — Я все свои аргументы уже на него потратил, и, кажется, тоже без успеха.

Все пошли вместе.

— Слышал, Костя? Учти! — засмеялся Северьянов.

— Мне это не угрожает, — возразил Наковальнин, глядя исподлобья своими серыми умными глазами. — У меня характер не наступательный. А вот тебе, Степан, я бы советовал запастись ровностью духа.

— Вы правы, Костя! Только ясность и спокойствие духа дают нам высшее наслаждение, — заметил Сергей Миронович.

Северьянов осторожно возразил:

— А ведь человек. Сергей Миронович, развивается во времени и главным образом в общественных обстоятельствах. Многие же обстоятельства пока нам не благоприятствуют. С ними надо бороться. Где уж тут до спокойствия!

— И ты, Степа, совершенно прав! Для избавления от дурного влияния внешних обстоятельств есть два пути: первый — через внутреннее просветление духа, о нем хорошо сказал Костя; второй, на который указал ты: борьба и уничтожение вредных обстоятельств.

— А какой путь благородней? — спросил Северьянов.

— Революционный, конечно, — улыбнулся Сергей Миронович, — тот, которым идут большевики.

Наковальнин снова пустил в ход свой палец-камертон.

— Чтоб вести систематически борьбу с вредными обстоятельствами, надо все свое время расчесть по часам и сделаться машиной. Мой идеал, — Наковальнин поднял выше палец, — бесконечное внутреннее совершенствование.

Неожиданно, совсем без желчи, вступил Николай Максимович.

— Ради бога, молодой человек, — обратил он умоляющий взгляд на Наковальнина, — не уползайте в идеальный мир самоусовершенствования, не повторяйте наших… моих глупостей. Под старость с этим идеальным самоусовершенствованием вы превратитесь в брюзгу, вроде меня. К черту мечты о самоусовершенствовании! Хорошо только то, что под носом, что можно рукой достать, молодой человек!..

— Вы опоздали с вашим рецептом, — резко перебил старика Северьянов, — этот рецепт он уже использовал. Лекарство, которое вы ему прописываете, он выхлебал до донышка.

Ковригин понял, что Северьянов последними словами намекает на связь Наковальнина с Блестиновой, и закатился своим беззвучным смехом, сжимая и кусая тонкие губы.

В парке стоял по-прежнему несмолкаемый говор. Бродячие группы учителей-курсантов заполнили почти все внутренние дорожки. Самые отъявленные митингачи толпились на площадках под открытым небом. На кого ни взгляни — редкое лицо не взволнованно. На площадке, окруженной стройными кленами, пожилой учитель в солдатской шинели, стоя на скамейке, громко читал собравшимся вокруг него газету:

— «Обязать бедноту соблюдать строгую дисциплину, которая послужит защитой интересов бедноты. Всеми силами бороться с кулаками, припрятавшими лишний хлеб… Только решительными против кулачества мерами можно накормить бедноту… Все под красные знамена Советов рабочих и крестьян!..»

Северьянов порывисто встряхнулся с намерением влиться в толпу, окружавшую учителя-фронтовика. Наковальнин положил ему свою тяжелую ладонь на плечо.

— Отдохни, Степа! Часу времени не прошло, как ты митинговал в общежитии. Никакими, брат, решительными мерами бедноту не накормишь. Хлеб подавай!

— Не придирайся к словам! — резким движением Северьянов сбросил руку Наковальнина со своего плеча, но к толпе все же не пошел.

Возле разросшейся белой акации в небольшой группе курсантов Гриша Аксенов с непокрытой серебристой шевелюрой, размахивая перед собой студенческой фуражкой, убеждал своих слушателей:

— Умственная работа для нас, товарищи, вдохновение или железная нужда. Мы не приучили еще ума своего к дисциплине системы, не овладели гимнастикой мышления…

— Гриша оратоборствует, — доброжелательно бросил Северьянов. — Сильная голова! За десять дней «Логику» Гегеля проглотил.

Наступила пауза.

Старики шли спокойно, разговаривая о своем.

Вдруг Северьянов вперил свои почти испуганные глаза в боковую аллею парка. По ней навстречу им под руку со своим новым ученым мужем шла Блестинова.

— Как я рада, что наконец встретила вас! — улыбаясь своими голубыми томными глазами, кивнула она головой, поравнявшись, сперва старикам, потом молодым людям. — Мы с Валентином Владимировичем, — эти слова были обращены только к Северьянову, — очень хотели вас сегодня видеть. — Блестинова покопалась в своей вязаной сумочке, сжав губы и что-то соображая, потом, видимо передумав и изменив свое решение, заинтересованно молвила: — Говорят, вы скоро станете большим человеком, вас отзывают в Высший военный совет на руководящую работу?

— Неправильная информация, Евгения Викторовна. Меня никуда не отзывают. Я уезжаю в родную деревню учительствовать.

Северьянова больно резанул неприятный смешок Блестиновой.

— Вот как? А я думала… но все равно, будете в Москве, непременно заходите к нам! Константин Петрович знает наш адрес. — Когда Блестинова говорила это, руки ее судорожно сжимались и разжимались.

На прощанье она снисходительно улыбнулась всем. Профессор в качестве ее счастливого и послушного мужа робко откланялся и, поблескивая черными лакированными ботинками, засеменил в такт мягкой походке своей распорядительной супруги.

— Неожиданно, но факт! — встряхнулся, как от ушата вылитой на него грязной воды, Сергей Миронович. — Эта дама живет только велением собственных желаний и давно освободила себя от всяких принципов.

Николай Максимович иронически озирал удалявшуюся чету молодоженов.

Сергей Миронович испытующе посмотрел на своих молодых спутников. Помолчал. Потом сказал, обращаясь к Северьянову:

— Наши с вами встречи и беседы на Девичьем поле заставили и меня вновь увидеть себя молодым.

— Сергей Миронович, — обратился к старику Наковальнин, — вы всегда были веселы и жизнерадостны. Поведайте в порядке обмена опытом рецепт вашего лекарства, которое поддерживает у вас такой дух!

Сергей Миронович поглядел вокруг себя.

— Любите, друзья мои! — сказал он и засмеялся.

На заросших травой газонах, на скамейках справа и слева от дорожки сидели красногвардейцы с винтовками без штыков. Перед ними, слева, вдоль скамеек, ходил взад-вперед солдат с винтовкой на ремне за плечом. Он ораторствовал.

— Теперь вы подумайте хорошенько! — говорил он с искренним желанием передать свои чувства и мысли окружавшим его строгим слушателям. — Если вы попадете под их владычество, то переживания и мучения, которые вы испытывали до революции, удесятерятся. За фактами ходить недалеко: взгляните на Украину, Сибирь, Кавказ, где все права рабочих отменены, где росчерком пера ввергают в бездну несчастья тысячи бедняков. Там восстановлена власть помещиков и капиталистов…

Ни оратор, ни его строгие слушатели не обращали внимания на проходивших мимо них по дорожке. С фатальной одержимостью глубоко верующих оратор произносил, а красногвардейцы ловили каждое слово, как слово клятвы или молитвы.

«Вот эти простые, из сердца слова, — думал Северьянов, когда красногвардейцы остались позади, — и закаляют волю нашу к подчинению личной свободы общей всем нам железной необходимости… Да, Сергей Миронович, вы трижды правы: все ложное и призрачное исчезает, а истинное остается и войдет в жизнь. Жизни паразитических классов пришел конец!»

Рядом с Северьяновым шел на удивление мирный разговор.

— Вялая, засохшая душа у этого профессора, — убеждал Ковригин Наковальнина, — он, конечно, девственник, если не евнух. Но в делах жизни глуп, как сивый мерин. Когда он говорит о простом житейском, в лице у него появляется что-то идиотское. Поэтому Блестинова его так легко и оседлала.

— А его лекции по биологии ты проглатывал, как галушки в сметане! — не уступал и как будто поддразнивал приятеля Наковальнин.

— Так я же не о лекциях сейчас говорю, о его житейской глупости говорю. Ось нашей жизни — революция. А он на нее смотрит, как китайский мандарин на восход солнца, щурясь и поеживаясь.

Старики задумчиво прислушивались к разговору молодых людей и время от времени загадочно переглядывались между собой.

— Не надоело вам препираться?! — услышали все звонкий, с оттенком добродушной иронии голос Токаревой, возле которой шел Шанодин.

— Мы, Маруся, не препираемся, — отозвался Наковальнин. — Я доказываю этим вахлакам, что жить — значит чувствовать, испытывать, ощущать жизнь, а они меня начиняют догмами.

— Бедный Костя! — со своим обычным добродушным лукавством пожалела Токарева философа.

Северьянов, одобрительно посмеиваясь, переглянулся с ней.

— Не верь ему, Маруся! Речь между нами идет совсем о другом. Мы стараемся этому российскому Монтеню доказать, что если человек в двадцать лет не силен, а в тридцать не умен, то он никогда ни сильным, ни умным не будет.

Шанодин пристроился к старикам и шел с таким выражением в спокойных черных глазах, которое говорило, что он давно знает себе цену и уже оценил достоинства своих противников.

Улица перед общежитием курсантов и дальше, с другой стороны, была заставлена трехдюймовыми пушками. Блестящие тела орудий сверкали на солнце дульными срезами. Мягко стучали поршневые затворы, проворно работали руки артиллеристов над поворотными и подъемными механизмами. Слышались четкие голоса командиров.

В группе военных, окружавших командира артполка, Северьянов заметил Коробова, одетого в шинель, с черными бархатными петлицами. Коробов стоял рядом с высоким военным в кожаной куртке.

Проходя с Токаревой мимо них, Северьянов откозырнул по уставу. Коробов позвал его к себе, и Северьянов, оставив Токареву, перешел улицу, подошел и отрекомендовался человеку в кожаной куртке:

— Северьянов.

Токарева медленно и задумчиво подошла к Ковригину и Наковальнину и остановилась.

Человек в кожанке протянул дружественно и просто руку Северьянову:

— Что ж, мобилизуем его!

Северьянов дрогнул. Весь вспыхнув, уставил свои загоревшиеся недружелюбно глаза в лицо Коробову.

— Надо бы, — возразил Коробов, — но у него тяжелое ранение. Пусть укрепляет наш тыл. А когда будет особая нужда в лихих кавалеристах, он обещал сам мобилизоваться. — И обращаясь к Северьянову: — Как наш хор?

— Поем! Иной раз так запоем, выйдешь в коридор, прислушаешься — ни дать ни взять рев стада буйволов.

— Напрасно, товарищ Северьянов, иронизируете, — сказал человек в кожанке. — Песня объединяет людей, будит мысли в голове и мужество в сердце.

Маруся, Наковальнин и Ковригин, поджидая Северьянова возле ограды, прислушивались к разговору, а когда Северьянов попрощался с Коробовым и человеком в кожанке и подошел к ним, Наковальнин воскликнул с насмешливой укоризной:

— Ну, брат, таких простоумов, как ты, еще свет не родил! Ведь тебе предлагали ступить на самую высшую ступеньку военной карьеры.

Наковальнин хотел еще что-то сказать, но только посмотрел на свой указательный палец, плюнул мимо него и махнул расслабленно рукой. Северьянов ничего не ответил. Он не видел для себя толку ни в каких лестницах. Высшей его мечтой сейчас было желание поработать хоть одну зиму в деревенской школе, окрепнуть физически в спокойной обстановке, среди любимых родных мест.

— Вот Коробов, — возбудился опять Наковальнин, — молодец, герой! В двадцать три года — генерал! А ты…

— То Коробов, — перебил его Северьянов и нахмурил брови. — Между прочим, Костя, не ты ли Блестиновой наболтал, что меня в Высший военный совет отзывают?

— Хотел тебе весу придать в ее глазах. Я все-таки ее уважало. Она женщина умная и высокообразованная.

— Верю, — бросил насмешливо Северьянов, — ее фигли-мигли очаровали тебя. Поверь же и ты моему неуважению к ней.

В общежитии, на лестнице Токареву терпеливо поджидал Шанодин. Маруся пожалела его и, кивнув печально на прощанье Северьянову, подошла к своему земляку…

* * *

В комнате секретариата курсов ждали наркома, который должен был закрыть съезд-курсы напутственной речью.

Надежда Константиновна, стоя у своего маленького столика, спокойно и виновато осматривалась по сторонам. Как всегда, ее глаза глядели открыто и как будто ласкали тех, кто попадал в их поле зрения. Вот она остановила свой взгляд на группе курсантов, членов секретариата, которые толпились у полки с книгами и оживленно о чем-то спорили.

— Плохо без телефона! — сдерживая тревогу, выговорила наконец Надежда Константиновна. — Здесь был телефон. За месяц до начала съезда-курсов комендант города снял и передал его в горвоенкомат.

— Видно, какое-то важное дело задерживает Анатолия Васильевича? — заметил Лепешинский, появившийся возле нее.

— Анатолий Васильевич несколько раз уже ставил вопрос перед Владимиром Ильичем о возобновлении работы Большого театра… — тихо заметила Надежда Константиновна и с задумчивым мягким укором добавила: — Страшно рассеянный человек. Надо было Владимира Ильича попросить выступить с напутственной речью перед учителями.

Надежда Константиновна строго взглянула в хмурое сухое лицо Лепешинского.

— Луначарский мог забыть. Кого бы нам послать к нему?

— Да вот, — Лепешинский кивнул в сторону Северьянова, читавшего газету за большим столом. — Огонь парень. Мигом домчит.

— Товарищ Северьянов! — несмело, с необыкновенной мягкостью в голосе сказала Крупская. — Очень прошу вас, быстренько слетайте в Наркомпрос и скажите Анатолию Васильевичу, что его давно ждут здесь.

Северьянов вскочил с места. Густая краска залила все его смуглое цыганское лицо. По солдатской привычке он повторил просьбу Крупской и, стукнув каблуками, пулей вылетел из комнаты. В коридоре чуть не сбил с ног Марусю Токареву. Токарева с доброй, не без лукавства улыбкой остановила его:

— Куда ты так?

Северьянов коротко и сбивчиво объяснил. В заключение спросил:

— Маруся, положи руку на сердце и скажи: не злишься на меня?

— Немножко злюсь, даже не кладя руку на сердце.

— Ты выходишь за него замуж?

— А тебе это не нравится?

— Мне казалось, он… недостоин тебя.

— Не сидеть же мне в девках до пятидесяти лет, пока не появится добрый молодец с седой бородою. — Глаза Маруси сверкнули недобрыми огоньками.

— Значит, ты останешься в Москве, с ним?

— Нет. Он со мной возвращается в Тулу. — И на лице Маруси заиграла кроткая лукавая улыбка.

— Желаю тебе счастья, Маруся!

Токарева подала Северьянову руку.

— А у нее очень милый девчоночий почерк! — И кивнула в глубь коридора: — Там, в витрине, письмо тебе.

Северьянов, как говорится, сломя голову бросился к витрине, потом мчался «пеший по-конному» в Наркомпрос и на ходу несколько раз перечитывал письмо Тани. «Я очень много думаю о тебе, Степа, — писала Таня. — Вчера проснулась рано. В нашей комнате тихо-тихо, все спят. Я встала, подошла к открытому окну, села на подоконник. На листьях сирени — слезинки росы… Кажется, если б крылья — вспорхнула бы и полетела к тебе». И пело девичье сердце простые задушевные слова, и звучали они для Степана, как слабая любимая мелодия. Открытую, способную на безграничную преданность душу чувствовал он в каждом слове Тани. И неведомыми еще ему ударами горячих волн крови входила в него какая-то новая сила. Ему представилось милое лицо Тани, озаренное светом глубокого, внимательного взгляда. Увидел как наяву ее крепкую, стройную фигуру, мягкие осторожные движения, и захотелось прижать ее к своей груди. «Вот такая пойдет на край света со мной и не предаст… не предаст!» — мысленно повторил он, и вдруг по бронзовому лицу Северьянова под шапкой черных с рыжинкой волос пробежала тень. Буйная, требующая сильных движений душа Степана содрогнулась от мысли, что на свете еще так много лживых людей, способных предавать и продавать. В памяти всплыла последняя случайная встреча с Куракиной. «Я верю в вас, — говорила она ему, — и эта вера приятно волнует мою гордость. Ведь я русская, а вы, большевики, — соль земли русской».

В наркомат Северьянов влетел, как вихрь. Он оглядел голые стены приемной наркома, встряхнул волосами, как бы освобождаясь от груза воспоминаний, подошел к секретарю и резко напомнил ей о себе.

— Идите, товарищ, и доложите, пожалуйста, сами!

Когда Северьянов вошел в кабинет, Луначарский, энергично взмахивая рукой, ходил вдоль стены за своим письменным столом. Лицо у него было жизнерадостное, веселое, шагал он быстро и бодро и говорил с делегацией актеров Большого театра.

Увидев Северьянова, нарком остановился, запрокинул слегка голову, будто желая лучше рассмотреть его из-под больших стекол своего пенсне.

— Вы ко мне? — Луначарский, казалось, силился вспомнить, где он встречал Северьянова.

— Да! — ответил тот и стал по стойке «смирно». — Надежда Константиновна просила вам напомнить, что вы должны сейчас выступать на закрытии Всероссийского съезда-курсов учителей-интернационалистов. Вас давно там ждут.

Луначарский взмахнул высоко руками, обнял ладонями свою большую голову.

— Что я наделал?! Простите, товарищи! — обратился он упавшим голосом к делегации актеров Большого театра. — Прошу, приходите, пожалуйста, ко мне завтра, в это же время! А Федору Ивановичу скажите, пусть не сердится на меня! Я, право, перед ним нисколько не виноват. Но я постараюсь. Так и скажите Федору Ивановичу, я постараюсь все уладить. Передайте ему мое искреннее пожелание всего самого лучшего. Жаль, что он не пришел. Мне так хотелось его видеть.

Делегаты встали, учтиво и изящно раскланялись и покинули кабинет наркома.

— Какая неприятность! — надевая обеими руками шляпу, промолвил Луначарский тоном, будто Северьянов предъявил ему ордер на его арест… Спохватившись, у дверей из приемной в коридор нарком обернулся к секретарше: — Машина подана?

— Давно подана, Анатолий Васильевич.

— Ну и слава богу! — с облегчением вздохнул Луначарский и, как бы извиняясь перед своей секретаршей, кивнул ей головой.

Спускаясь по лестнице, он все время повторял:

— Проклятая рассеянность!..

Машина дернулась раза три вперед-назад, одевшись, как в шубу, в синее облако едкого дыма, а потом побежала расхлябанной трусцой вперед.

Северьянов узнал машину. Это была та самая машина, в которой он ехал с курсов в Кремль с Лениным.

Опустив голову, Луначарский тихо покачивался и тяжело молчал. Северьянов косым взглядом скользнул по его неподвижному лицу. Упорное и тяжелое молчание наркома воскресило в памяти Северьянова впечатления от поездки с Лениным. Тогда так же вот казалось Северьянову: крыша автомобиля вот-вот накренится и упадет. За дребезжащими стеклами, как и сейчас, проплывали люди, дома, деревья.

«О чем он думает?» — поглядывая на Луначарского, спросил себя Северьянов и перед взором его встали большие и проселочные дороги, исхоженные им в годы скитаний в поисках своей доли. А где-то далеко-далеко, в самом заветном уголке души зазвучала полюбившаяся в детстве песня его бабки-певуньи — «Не одна во поле дороженька пролегала…». Северьянов остановил бег мыслей. Луначарский по-прежнему сидел с замкнутым лицом. Северьянов вспомнил обращенные к наркому в комнате секретариата курсов слова Ленина о том, что школа не должна стоять вне политики, что в школе, как и во всем, где организуются чувства, мысли и воля людей, должно быть побольше политики и поменьше психологии.

«Правильно, товарищ Ленин! В конце концов все эти, которые разводят психологию, становятся предателями, как Андрей, сын Тараса Бульбы», — сказал сам себе Северьянов.

Северьянову вдруг захотелось, чтобы сейчас рядом с ним сидел Ленин, как тогда, когда они ехали с ним на этой же самой машине в Кремль с Девичьего поля.

Хотелось, чтобы Ленин, как и тогда, задавал вопросы, а он бы отвечал ему. «И увидел бы ты, Владимир Ильич, — сказал себе с гордостью Северьянов, — что не зря потрачено время. Теперь есть кому и в далекой глуши выводить за ушко да на солнышко всех этих буржуйских прихвостней, танцующих на фразе».

1961–1964 гг.