Он стоит в дверях и смотрит на спящего мальчика. Гитара на спине — нагрелась на солнце, струны всё ещё звенят.
Он ничего не имеет против того, чтобы посидеть здесь, хотя уходить из лесу было жалко. Время, когда он мог вторить звукам дрожащих листьев, вихрящихся столбов пыли и могучих ветров, приходящих с гор, было для него неоценимо. Было что-то радостно-успокаивающее в том, чтобы воплощать природу в музыку: соединять в аккорды звучания желтоголовых дроздов, луговых собачек и диких кабанов, привносить их голоса в каждую сыгранную им мелодию.
Уил взял с собой в лес остатки пирога с черникой, который испёк папа. Уна принесла немного сушёного лосиного мяса и термос с горячим шоколадом, заправленным корицей. Она присела рядом с Уилом под раскидистым дубом и слушала, как он играет. Правда, она ушла, когда он ещё не закончил, но ничего не поделаешь — настала её очередь убираться в мастерской.
Его гитара всегда грустит, когда с ним нет Уны.
Мальчик-беглец, которого мать Уила взяла в их семью, уже целые сутки как пришёл в себя, но так и не встал с кровати — даже поесть не спустился. Папа предложил принести его к столу на руках, но мама возразила, сказав, что мальчику просто нужно больше времени.
— Не стоит так привязываться к беглецам, — сказал ей отец. — Они никогда не остаются надолго, да к тому же вечно так озлоблены, что забывают о благодарности.
Но ма не обращает внимание на его ворчанье. Она взяла мальчика под свою защиту — и точка.
Уилу непонятно, как беглец может спать, когда солнечные лучи бьют ему прямо в лицо и над долиной разносится шум идущих в посёлке строительных работ. Грудь мальчика поднимается и опадает, а ноги подрагивают под одеялом, словно он бежит. Ничего удивительного — скрывающиеся от закона очень хорошо умеют бегать. Иногда Уилу кажется, что это единственное, что они умеют.
Уил убеждён — мальчик успокоится. Дикие животные, гремучие змеи, беспризорные подростки — все умиротворяются в его, Уила, присутствии. Даже когда гитара просто висит у него на спине — должно быть в предвкушении того, что он им сейчас покажет. Хотя Уил и сам лишь подросток, но душа у него мудрая, как у его деда-сказителя, чьи способности он и унаследовал...
Но сейчас ему не хочется думать о дедушке.
Пока он раздумывает, какая музыка может достучаться до сердца этого беглеца, мальчик просыпается. Его зрачки сужаются. Серо-голубые глаза фокусируются на стоящем в дверном проёме Уиле.
Тот делает несколько шагов внутрь комнаты и садится на шкуру пумы, затем перебрасывает гитару из-за спины наперёд ловким, привычным движением.
— Моё имя Чоуилау, — представляется он. — Но все зовут меня Уил.
Мальчик с опаской смотрит на него.
— Я слышал, как вы разговаривали вчера. Целительница — она твоя мама?
Уил кивает. Мальчику на вид лет тринадцать — на три года младше Уила — но что-то в его глазах светится такое, что можно подумать: ему все сто. У него тоже старая душа, только не такая, как у Уила — именно старая, уставшая и измождённая. Жизнь обошлась с этим беглецом сурово.
— Ничего, если я тут немного поиграю? — спрашивает Уил, стараясь говорить помягче.
Мальчик подозрительно щурится:
— Зачем?
Уил пожимает плечами.
— Мне легче играть, чем говорить.
Мальчик колеблется, покусывает губу.
— Ладно, хорошо.
С ними всегда так. Жизнь, которую ведут беглецы, ломает их дух, внушает им недоверие ко всему миру. Но поскольку они не находят подвоха в игре на гитаре и не замечают, как музыка Уила разрушает барьер, выстроенный ими для защиты от предательства, они сдаются и слушают, как его пальцы ласкают струны; его игра наделяет голосом их душевные раны.
Его мать училась на курсах музыкальной терапии при университете Джона Хопкинса, но она подкована только в теории. Уил же почувствовал, что может исцелять своей игрой уже в тот миг, когда в свой третий день рождения впервые взял в руки гитару. Хотя, конечно, не все беглецы и не все Люди Удачи с больной душой исцелялись. Некоторые уже перешли черту. Пока еще слишком рано судить, с какой её стороны окажется этот мальчик.
Уил играет два часа подряд — до тех пор, пока по дому не разносится запах еды, а спину не начинает сводить судорога. Беглец сидит на постели — всё это время он не спал и слушал, слушал, обвив руками согнутые ноги и положив подбородок на колени; глаза его устремлены на покрывало. Истаяли последние аккорды. Музыка смолкла.
— Пора подзаправиться. — Уил поднимается на ноги и отправляет гитару себе за спину. — Наверно, суп с кукурузным хлебом. Пойдёшь?
Мальчик напоминает ему кролика — так же, как зверёк, он застыл в нерешительности и не знает, что ему делать — бежать или остаться. Уил ждёт. От него, словно круги по воде, расходятся волны покоя. И вот мальчик встаёт с кровати и выпрямляется. Он держится гораздо уверенне, чем ожидал Уил.
— Меня зовут Лев. Я был десятиной.
Уил кивает — спокойно и без осуждения. Возможно, несмотря ни на что, с этим мальчиком всё будет хорошо.