• • • • • • • • • • • • • • •
Согласно закону, мы должны вести учет невинным людям, которых убиваем.
Да, я считаю их всех невинными. Даже тех, кто виновен. Каждый повинен в чем-либо и каждый сохраняет в себе воспоминания о детской невинности — неважно, под сколькими слоями жизни она скрыта. Человечество невинно. Человечество виновно. Оба этих утверждения — безусловная правда.
Согласно закону, мы должны вести учет.
И начинается он в первый же день ученичества. Однако официально мы не зовем убийство убийством — это неправильно ни с социальной, ни с моральной точки зрения. Мы используем слово «прополка». Работа серпа — скрупулезно очищать поле. Каждому ребенку, как только он достаточно подрастет, рассказывают, что серпы несут безмерно важную для общества службу. Наша миссия в современном мире священна.
Возможно, поэтому мы и должны вести записи — публичный дневник, объясняющий тем, кто никогда не умрет, и тем, кому еще предстоит родиться, почему мы, человеческие существа, делаем то, что делаем. Нас обязывают отчитываться не только в своих деяниях, но и в чувствах. Потому что надо, чтобы люди знали — у нас есть чувства. Раскаяние. Угрызения совести. Невыносимая скорбь. Без этих переживаний мы были бы чудовищами.
— Из дневника почтенного серпа Кюри
1
Солнце не померкло
Серп заявился к ним холодным ноябрьским вечером. Цитра сидела в столовой и мучилась над сложной алгебраической задачей, тасуя переменные и так, и эдак, не в силах вычислить ни икса, ни игрека. И в этот момент в уравнение ее жизни вмешалась еще одна, фатальная, переменная.
Гости в квартире семьи Терранова бывали часто, поэтому, когда раздался звонок, никто не заподозрил ничего плохого. Солнце не померкло, тень смерти не упала на порог. Наверно, вселенной стоило бы завести привычку посылать в таких случаях предупреждения, но ведь в великой картине жизни серпы — явление не более сверхъестественное, чем сборщики налогов. Они приходят, делают свое неприятное дело и уходят.
Дверь открыла мама. Цитра не могла видеть гостя, потому что его загораживала открытая дверь. Зато она увидела, что мама внезапно застыла, как будто кровь в ее жилах превратилась в лед. Если бы ее сейчас кто-нибудь толкнул, она упала бы и разбилась.
— Можно войти, миссис Терранова?
Голос прибывшего выдал его. Глубокий, неотвратимый, словно набат, уверенный, что его услышат все, кому предназначено услышать. Еще не видя гостя, Цитра поняла, кто это. «О Господи! К нам пришел серп!»
— Да-да, конечно, входите. — Мама отступила в сторону, пропуская незнакомца внутрь. Она вела себя так, будто это она была гостем, а он хозяином.
Человек перешагнул порог. Его мягкие сандалии бесшумно ступали по паркету. Подол объемной складчатой мантии подметал пол, и при этом на льняной ткани цвета слоновой кости не было и намека на пыль. Цитра знала, что серпы могут выбирать для своего одеяния любой цвет, — любой, кроме черного, потому что он считался не подходящим для их профессии. Черный — это отсутствие света; серпы же, как раз наоборот, служили его воплощением. Просвещенные, лучезарные, по общему признанию, лучшие представители рода человеческого. Именно поэтому им и доверили такую работу.
У одних серпов мантии были броского цвета, у других более мягкого, но все они походили на одежды ангелов эпохи Возрождения — тяжелые и одновременно легче воздуха. Уникальный покрой мантий, независимо от цвета и материала, делал серпов заметными в любой толпе, за счет чего с ними легче было избежать встречи. Если, конечно, человек к этому стремился. Потому что существовало немало людей, которых тянуло к серпам, словно магнитом.
Цвет мантии зачастую много говорил о личности ее носителя. У нынешнего гостя он был приятным, приглушенным, очень далеким от режущего глаз белоснежного. Что, однако, никак не меняло того факта, кем и чем являлся этот человек.
Он опустил капюшон, открывая седые, коротко подстриженные волосы, печальное лицо с покрасневшими от холода щеками и темные глаза, такие пронзительные, что сами по себе могли бы служить оружием. Цитра вскочила, но не из почтения, а от страха. От потрясения. Девушка постаралась успокоить внезапно участившееся дыхание. У нее подгибались колени, и, чтобы устоять, она до предела напрягла мышцы ног. Неважно, кого из них выбрал своей целью этот серп, — сломленной он Цитру не увидит!
— Можете закрыть дверь, — обратился гость к матери. Та подчинилась, хотя девушка видела, с каким трудом ей это далось. Если бы дверь оставалась открытой, серп, даже переступивший порог, все еще мог повернуться и уйти. А стоило только ее затворить, как факт становился фактом: серп у тебя в доме, и это окончательно и бесповоротно.
Гость осмотрелся и сразу же заметил Цитру. Улыбнулся.
— Здравствуй, Цитра.
Ему известно ее имя! Девушка застыла, как это случилось с ее мамой, когда та увидела серпа.
— Веди себя прилично! — поспешно — слишком поспешно — сказала мать. — Поздоровайся с гостем.
— Добрый день, Ваша честь.
— Здра… — Это Бен, младший брат Цитры, привлеченный глубоким голосом посетителя, выглянул из своей комнаты. Мальчик был в состоянии лишь пискнуть что-то односложное. Он переводил взгляд с сестры на маму и думал то же, что и они: «За кем он пришел? За мной? Или это мне придется потерять близкого человека?»
— В коридоре очень вкусно пахло, — проговорил серп, потягивая носом. — Вижу, что не ошибся — запах и в самом деле шел из этой квартиры.
— Я всего лишь готовлю макаронную запеканку, Ваша честь. Ничего особенного.
Еще никогда Цитра не видела свою мать такой робкой.
— Вот и прекрасно, — отозвался серп. — Потому что мне ничего особенного и не нужно.
С этими словами он уселся на диван и принялся терпеливо ждать ужина.
Да ладно! Неужели этот человек пришел сюда просто поужинать? Хотя… Серпы ведь тоже должны где-то питаться. Рестораны никогда не требуют с них платы, но это же не означает, что серпам не хочется иногда обычной домашней пищи… Ходили слухи, что некоторые серпы требовали от своих жертв приготовить им обед и только потом выпалывали их. Может, это тот самый случай?
Каковы бы ни были намерения гостя, он держал их при себе. Хозяевам ничего не оставалось, как дать ему то, чего он хочет. Может, надеялась Цитра, если ему понравится еда, он их пощадит? Не удивительно, что народ лез из кожи вон, желая угодить серпам. Надежда под сенью страха — самый мощный мотиватор в мире.
Мать Цитры по просьбе гостя принесла ему попить, а затем с удвоенной энергией принялась трудиться на кухне. Этот ужин должен стать лучшим в ее жизни! Готовка не была ее сильной стороной. Обычно, придя с работы, она успевала лишь состряпать по-быстрому что-нибудь простое. Но сегодня, возможно, их жизни зависели от ее сомнительных кулинарных способностей. Да, а папа? Он придет вовремя, или все произойдет в его отсутствие?
Несмотря на страх, Цитра не могла оставить серпа наедине с его мыслями, а потому присоединилась к нему в гостиной. Бен, испытывающий в равной мере и ужас, и очарование, пристроился рядом.
Гость наконец представился. Его звали почтенный серп Фарадей.
— А я… ик… делал как-то доклад в школе про Фарадея, — сказал Бен, причем голос его дрогнул только один раз. — Вы выбрали классного ученого для своего имени.
Серп Фарадей улыбнулся.
— Смею думать, я выбрал себе достойного исторического покровителя. Как многих ученых, современники недооценили Фарадея, однако без него наш мир был бы совсем другим.
— По-моему, вы есть в моей коллекции карточек, — сказал Бен. — У меня есть почти все средмериканские серпы. Но на ней вы моложе.
Гость выглядел лет на шестьдесят, и хотя голова его была совсем седой, в маленькой бородке проглядывали черные пряди. Соль с перцем, что называется. Случаи, когда человек доживал до столь почтенных лет и лишь потом обновлялся до более молодого возраста, были редкостью. Цитра задавалась вопросом, сколько же ему на самом деле. Сколько лет он убивает людей?
— Вы правда старый или у вас есть причины выглядеть на этот возраст? — спросила она.
— Цитра! — Мать чуть не уронила противень, который только что вынула из духовки. — Что ты себе позволяешь!
— Я люблю прямые вопросы, — успокоил ее серп. — Они показывают искренность души. Поэтому я тоже отвечу искренне. Признаю — я уже четыре раза поворачивал за угол. Мой действительный возраст — около ста восьмидесяти лет, точнее не помню. В последнее время я специально выбираю эту почтенную наружность — тем, кого я выпалываю, так легче принять свою судьбу. — Тут он засмеялся. — Я произвожу на них впечатление мудреца.
— Значит, вы здесь за этим? — выпалил Бен. — Чтобы выполоть одного из нас?
Серп Фарадей одарил его загадочной улыбкой.
— Я здесь, чтобы поужинать.
• • •
Отец Цитры пришел как раз к ужину. По-видимому, мама уже рассказала ему о случившемся, поэтому в эмоциональном плане он был подготовлен гораздо лучше остальных. Едва войдя в гостиную, мистер Терранова сразу направился к серпу Фарадею и пожал тому руку, всячески демонстрируя дружелюбие и радушие, — чувства, которые он вряд ли испытывал в данный момент.
Странный это был ужин. Он проходил в молчании, изредка прерываемом короткими репликами серпа: «У вас такой уютный дом», «Какой вкусный лимонад!», «Пожалуй, это самая вкусная макаронная запеканка во всей Средмерике!» и т. д… Несмотря на то, что он говорил только приятное, звуки его голоса вызывали сейсмическую волну в позвоночнике каждого сидящего за столом.
— Я вас раньше в наших краях не замечал, — наконец выдавил из себя отец.
— Ничего странного, — ответил серп. — Я не выставляюсь напоказ, как некоторые другие серпы. Им нравится находиться в центре внимания, но правильно исполненная работа требует известной степени анонимности.
— Вот как? — вскинулась Цитра. — Значит, есть правильный способ прополки?
— Ну… Есть, во всяком случае, неправильные, — ответил серп и больше не сказал об этом ни слова. Просто сидел и ел свою запеканку.
Когда ужин подходил к концу, он заговорил снова:
— Расскажите мне о себе.
Это не было просьбой. Скорее, это прозвучало как требование. Цитра не могла решить, то ли гостю и правда интересно, то ли он исполняет некое па в своем танце смерти. Серп знал их имена еще до того, как вошел в квартиру, так что наверняка ему уже и так было о них все известно. Так зачем задавать дурацкие вопросы?
— Я занимаюсь историческими исследованиями, — сказал папа.
— А я инженер по синтезу пищевых продуктов, — сказала мама.
Серп приподнял брови:
— И при этом готовите еду не из полуфабрикатов.
Мать опустила вилку.
— Всё из синтетических ингредиентов.
— Да, но если мы можем синтезировать все что угодно, — спросил серп, — зачем нам тогда инженеры по синтезу?
Цитра увидела, как от лица мамы отхлынула кровь. Папа встал на защиту социальной полезности своей жены:
— Надо же кому-то время от времени придумывать что-то новое!
— Вот! — поддакнул Бен. — И папина работа тоже очень важная!
— Исторические исследования — важная работа? — Серп взмахнул вилкой, отметая это замечание. — Прошлое никогда не меняется. И, как мне представляется, будущее тоже.
Реплики серпа ввергли родителей и брата в замешательство и тревогу, но Цитра сразу поняла, что хотел сказать гость. Цивилизация достигла вершины своего развития. Это общеизвестный факт. В отношении самого человечества нераскрытых тайн не осталось. Ничто в нашем существовании не требовало расшифровки. А это значило, что не было людей более ценных и менее ценных. В общем и целом все были одинаково бесполезны. Вот что на самом деле говорил серп, и это выводило Цитру из себя. Потому что в глубине души она знала, что он прав.
Цитра была известна своей несдержанностью. Она частенько заводилась с полуоборота и успокаивалась только тогда, когда уже наломала дров. Сегодняшний вечер не стал исключением.
— Ну что вы тянете! Если уж пришли полоть, то делайте свое дело и прекратите нас терзать!
Мать ахнула, а отец отодвинул кресло, словно намереваясь встать и выдворить хулиганку из комнаты.
— Цитра, что ты творишь! — Голос матери дрожал. — Прояви уважение!
— Еще чего! Он заявился сюда, чтобы сделать это, вот пусть и делает! Он уже все решил. Я слышала, что серпы все определяют заранее и никогда не отступаются. Что, не правда, что ли?
Серпа выходка Цитры не возмутила.
— Одни да, другие нет, — ответил он мягко. — У каждого из нас свои методы.
Бен уже плакал навзрыд. Папа обнял его, но мальчик был безутешен.
— Верно, дело серпов — полоть, — сказал Фарадей, — но мы также нуждаемся и в еде, и в сне, да и просто в общении.
Цитра выхватила пустую тарелку из-под его рук.
— Вот и отлично. Поели? Теперь можете уходить.
И тут ее отец бросился к серпу и рухнул на колени. Подумать только — ее папа на коленях перед этим человеком!
— Пожалуйста, Ваша честь, простите ее! Принимаю на себя полную ответственность за поведение моей дочери.
Серп встал.
— Извиняться ни к чему. Вызов — это нечто новое, освежающее. Вы даже не представляете себе, насколько все это приедается: угодничество, лесть, бесконечный парад лизоблюдов… Пощечина встряхивает. Она напоминает мне о том, что я человек.
Он встал, пошел в кухню и выбрал там самый большой, самый острый нож. Пару раз рассек им воздух, пробуя в руке.
Рыдания Бена стали громче, и отец крепче прижал его к себе. Серп направился к матери. Цитра приготовилась кинуться ему наперерез и подставить себя под лезвие, но вместо того, чтобы взмахнуть ножом, гость протянул матери другую руку:
— Поцелуйте мое кольцо.
Этого не ожидал никто, а Цитра меньше всех.
Мать глядела на серпа во все глаза и в неверии трясла головой.
— Вы… вы даете мне иммунитет?
— За вашу доброту и прекрасный ужин я даю вам иммунитет на год. Ни один серп не коснется вас в течение этого срока.
Но мать заколебалась.
— Лучше дайте его моим детям!
Однако серп по-прежнему протягивал свое кольцо ей. Перстень был украшен огромным бриллиантом размером с фалангу пальца, внутри камня темнело таинственное ядро. Такие кольца носили все серпы.
— Я даю его вам, а не им.
— Но…
— Дженни, делай, что тебе говорят! — прикрикнул отец.
И она сделала. Опустилась на колени, поцеловала кольцо. Ее ДНК была считана и переведена в базу данных Ордена серпов. В то же мгновение мир узнал, что Дженни Терранова получила иммунитет на двенадцать месяцев. Серп взглянул на кольцо — оно тускло светилось красным, указывая, что человек перед ним имеет иммунитет, — и удовлетворенно улыбнулся.
Вот теперь он наконец сказал им правду:
— Я пришел, чтобы выполоть вашу соседку, Бриджит Чедуэл. Но ее не было дома, а я проголодался.
Он ласково погладил Бена по голове, словно благословляя. Похоже, это успокоило мальчика. Затем серп направился к двери, по-прежнему держа в руке нож, из чего ясно следовало, каким оружием он собирается воспользоваться для прополки. Но прежде чем уйти, гость обернулся к Цитре.
— Ты видишь то, что скрывается за личиной мира, Цитра Терранова. Из тебя вышел бы хороший серп.
Цитра отпрянула.
— Да не хочу я!
— Это, — промолвил гость, — первое и самое важное требование.
Повернулся и вышел, чтобы убить их соседку.
• • •
Тем вечером они об этом не говорили. Никто не упоминал прополку, словно разговоры о ней могли навлечь беду. Из-за соседней двери не доносилось ни звука — ни криков, ни жалоб, ни мольбы. А может, их заглушал телевизор в квартире Терранова. Это было первое, что сделал папа Цитры, как только серп ушел, — включил телевизор и выкрутил громкость до максимума, чтобы не слышать, что происходит за стеной. Впрочем, это было ни к чему, потому что серп выполнил свою работу тихо. Цитра поймала себя на том, что прислушивается. И она, и Бен вдруг обнаружили, что испытывают некое нездоровое любопытство, и обоим стало втайне стыдно.
Через час почтенный серп Фарадей вернулся. На этот раз дверь открыла Цитра. На его светлой мантии не появилось ни единого кровавого пятна. Может, серп носит с собой запасную? А может, он воспользовался стиральной машиной соседки после того, как выполол беднягу? Нож тоже сиял чистотой. Серп протянул его Цитре.
— Не надо! — буркнула та, зная, что может сейчас говорить за всю свою семью. — Мы никогда больше им не воспользуемся.
— Но вы должны им пользоваться, — возразил Фарадей. — Пусть он напоминает вам.
— Напоминает о чем?
— О том, что серп — только инструмент смерти, а направляет его ваша рука. И ты, и твои родители, и все, живущие в этом мире, — вот кто орудует серпами. — Он осторожно вложил нож в ее ладонь. — Мы сообщники. Вы должны нести свою долю ответственности.
Может, он и прав, но после его ухода Цитра все равно швырнула нож в мусорное ведро.
• • • • • • • • • • • • • • •
Это самая трудная вещь, о которой можно попросить человека. От знания того, что это делается для всеобщего блага, задача не становится легче. Когда-то люди умирали естественным образом. Старость являлась трагической неизбежностью, а не временным состоянием. Существовали невидимые убийцы, которые разрушали тело, — их называли «болезнями». Старение нельзя было остановить. Случались катастрофы с необратимыми последствиями. Самолеты падали, автомобили разбивались. Повсюду царили боль, несчастье, отчаяние. Большинству из нас трудно даже вообразить такой страшный мир, — мир, в котором за любым углом тебя подстерегает опасность. Все это теперь позади. И все же одна простая истина остается неизменной: людям надо умирать.
Нам некуда податься со своей планеты — это доказали катастрофы при колонизации Луны и Марса. У нас всего один ограниченный мир, и хотя смерть побеждена, как побежден, например, полиомиелит, люди все равно должны умирать. Раньше кончина человека была делом рук природы. Мы украли у нее эту возможность. Теперь монополия на смерть принадлежит нам. Мы ее эксклюзивный дистрибьютор.
Я понимаю, почему существуют серпы и насколько важна их служба. Но я часто задумываюсь, почему выбор пал на меня. И если за пределами нашего мира есть иной, вечный мир, то какая судьба ждет тех, кто забирает жизнь?
— Из дневника почтенного серпа Кюри
2
Ноль целых триста три тысячных процента
Тайгер Салазар выбросился с тридцать девятого этажа и превратился в ужасающее месиво на мраморном тротуаре. Его собственным родителям проделки сына настолько надоели, что они даже не пришли в центр оживления проведать его. А Роуэн пришел. Роуэн Дамиш был настоящим другом.
Он сидел у койки Тайгера и ждал, когда тот очнется после ускоренного исцеления. Роуэна это вполне устраивало. Центр оживления был тихим, спокойным местом — приятный контраст по сравнению с бедламом, который творился дома. Туда сейчас набилось гораздо больше родичей, чем это может выдержать любой нормальный человек. Двоюродные, троюродные, родные и сводные братья и сестры… А тут еще и бабушка, повернувшая за угол в третий раз, заявилась с новым мужем и ребенком в животе.
— У тебя будет новая тетя, Роуэн, — объявила она. — Ну разве не чудесно?
Мать Роуэна выходила из себя — по большей части оттого, что бабуля обновилась до двадцати пяти, сделавшись на десять лет моложе собственной дочери. Теперь мама ощущала настоятельную потребность самой завернуть за угол, чтобы хотя бы поспевать за бабушкой. Дедушка проявлял гораздо больше здравого смысла. Он сейчас очаровывал дам в Евроскандии, придерживаясь респектабельного возраста в тридцать восемь лет.
Роуэн в свои шестнадцать решил, что в первый раз повернет за угол не раньше, чем у него поседеет голова; и даже тогда он не обновится до неприлично юного возраста. Бывало, люди восстанавливались до двадцати одного года — крайней нижней границы, которую могла обеспечить генная терапия. Ходили, правда, слухи, что ученые разрабатывают способы обновления до подросткового возраста. Вот умора. Ну кто в здравом уме и твердой памяти захочет опять стать подростком?!
Он в очередной раз взглянул на Тайгера и обнаружил, что друг открыл глаза и пристально смотрит на него.
— Привет! — сказал Роуэн.
— Сколько? — спросил Тайгер.
— Четыре дня.
Тайгер с триумфом вскинул кулак:
— Ха! Новый рекорд! — Он посмотрел на свои руки, как будто оценивая урон. Конечно, ни малейших следов. Ускоренное исцеление на то и ускоренное, что человек приходит в себя только после того, как залечиваются абсолютно все повреждения. — Как считаешь — это из-за высоты или из-за мраморного тротуара?
— Скорее всего, из-за тротуара, — ответил Роуэн. — Как только достигаешь предельной скорости, там уже не важно, с какой высоты падаешь.
— Я его расколол? Им пришлось заменять мрамор?
— Не знаю, Тайгер. Слушай, может хватит уже, а?
Друг откинулся на подушку, невероятно довольный собой.
— Блямс! Лучшая клякса всех времен!
Роуэн обнаружил, что у него хватало терпения ждать, пока друг проснется, но как только тот проснулся, терпение кончилось.
— Зачем вообще ты это делаешь? В смысле — это же пустая трата времени!
Тайгер пожал плечами.
— Люблю ощущение, когда летишь вниз. И потом, должен же я напоминать родителям, что латук никуда не делся.
Роуэн невольно рассмеялся. Собственно, это он придумал термин «человек-латук». Оба друга были средними сыновьями в своих огромных семействах и особого внимания родителей не удостаивались. «У меня пара братьев — это ветчина; пара сестер — это сыр с помидорами. Значит, я лист латука, проложенный между ними», — рассудил Роуэн. Сравнение получилось в точку, и Роуэн организовал в школе клуб под названием «Головы садовые», который мог похвастать почти двумя десятками членов. Правда, Тайгер время от времени грозился уйти в отрыв и устроить бунт под лозунгом: «А вот хрен вам!»
Несколько месяцев назад Тайгер начал «ставить кляксы». Роуэн тоже попробовал разок и нашел, что это доставляет слишком много неприятностей. Он сильно отстал в школе, и родители пригрозили всяческими карами, правда, позабыв привести их в исполнение, — что ж, в положении латука есть свои преимущества. И все равно — прилив адреналина при полете вниз того не стоил. А вот Тайгер, напротив, сделался заядлым кляксоманом.
— Завел бы ты лучше себе новое хобби, — посоветовал другу Роуэн. — Знаю, первое оживление бесплатное, но все остальные, должно быть, стоят твоим предкам кучу денег.
— Ага. Наконец-то они потратят хоть что-то и на меня.
— Может, лучше пусть купят тебе машину?
— Оживление — штука обязательная, — возразил Тайгер. — А машина нет. Если их не заставлять хоть как-то на меня тратиться, они вообще забудут о моем существовании.
С этим Роуэн поспорить не мог. У него тоже не было машины, и он сомневался, что родители когда-нибудь купят ее. Они говорят, мол, публикары чистые, эффективные и ездят без водителя. Зачем тратить деньги на то, без чего можно прекрасно обойтись? И в то же время они швыряли бабки направо и налево, но только не на Роуэна.
— Мы грубый корм, — сказал Тайгер. — Если не вызывать иногда небольшое расстройство кишечника, нас никто и замечать не будет.
• • •
На следующее утро Роуэн нос к носу столкнулся с серпом. Не то чтобы никто и никогда не видел серпов в их районе — время от времени кто-нибудь на них натыкался, — но в старшую школу они захаживали нечасто.
Виноват во встрече был сам Роуэн. Пунктуальность не входила в число его сильных сторон, особенно сейчас, когда от него требовалось сначала проводить младших родичей в их школу и только потом прыгать в публикар и мчаться в свою. Он как раз направлялся к дежурному по посещаемости, когда из-за угла вышел серп в развевающейся за плечами безупречно чистой мантии цвета слоновой кости.
Однажды, когда они всей семьей отправились в поход, Роуэн отбился от своих и напоролся на пуму. Сейчас, при встрече с серпом, с ним случилось то же, что и тогда: дыхание перехватило, ноги стали ватными. Инстинкт подсказывал ему: дерись или беги. Но, застыв перед пумой, Роуэн не сделал ни того, ни другого. Он не пошел на поводу у инстинкта, а поступил, как рекомендовали в книжках: спокойно поднял руки вверх, чтобы казаться выше ростом. Это сработало, зверь испугался и убежал. Отправляться в центр оживления не понадобилось.
Сейчас, неожиданно наткнувшись на серпа, Роуэн ощутил нелепое желание сделать, как тогда — воздеть руки над головой, вдруг серп испугается. Юноша невольно прыснул. М-да, рассмеяться в лицо серпу — поступок не из самых умных.
— Ты не мог бы проводить меня в главный офис? — спросил мужчина в мантии.
Роуэн хотел было просто показать ему, куда идти, и направиться в противоположную сторону, но решил, что так поступают трусы.
— Я как раз туда, — сказал он. — Пойдемте со мной.
Может, серп оценит его желание помочь. Задобрить посланца смерти никогда не помешает.
Они пошли по коридору, обгоняя других учащихся — либо таких же опоздавших, как Роуэн, либо отправленных с поручениями. Ребята таращили глаза и пытались просочиться сквозь стены. Вот странно — идти рядом с серпом не так страшно, когда твой страх разделяют другие; и Роуэн не мог отрицать, что это даже слегка кружит голову — показывать серпу путь, плыть на гребне оказываемого ему почтения… И лишь когда они пришли в офис, он сообразил: да ведь серп собирается выполоть одного из его одноклассников!
Завидев серпа, все в офисе сразу вскочили на ноги. А тот не стал зря терять время:
— Будьте добры, вызовите Кола Уитлока, немедленно!
— Кола Уитлока? — переспросила секретарша.
Серп не стал повторять — он знал, что его прекрасно расслышали. Просто женщина не верила своим ушам.
— Да, Ваша честь. Будет исполнено.
Роуэн знал Кола. Да елки-палки, кто ж его не знает?! Будучи всего лишь юниором, он уже занимал почетное место квортербека в школьной футбольной команде. Впервые за всю историю школы он привел бы их в финал чемпионата лиги.
Голос секретарши дрожал и срывался, когда она делала вызов по интеркому. Произнося имя Кола, женщина поперхнулась и закашлялась.
А серп стоял и терпеливо ждал прихода мальчика.
Вот уж чего Роуэну не хотелось бы, так это противоречить серпу. По уму, надо бы подойти к окошку дежурного, взять разрешение и очень быстро бежать в класс. Так нет же. Как и тогда, с пумой, он решил не отступать.
Это мгновение навсегда изменило его жизнь.
— Вы хотите выполоть звезду нашей команды… надеюсь, вам это известно?..
Поведение серпа, до этого дружественное, резко изменилось. Он стал мрачен, как могильный камень.
— С чего ты взял, что это твоего ума дело?
— Вы в моей школе, — ответил Роуэн. — Значит, это моего ума дело!
Но в этот момент сработал инстинкт самосохранения, и юноша шагнул к окошку дежурного, лишь бы уйти от пронзительного взгляда серпа. Протягивая служащему свою штрафную карточку, он все время бормотал под нос: «Дурак, вот дурак, вот дурак!..» Какое счастье, что он родился не в те времена, когда смерть была естественным явлением, — тогда он точно не дожил бы до взрослого возраста!
Повернувшись, чтобы выйти из офиса, он увидел, как серп провожает побелевшего от страха Кола Уитлока в кабинет директора. Директор, не дожидаясь просьбы, уже вылетел из собственного кабинета и стоял, обводя подчиненных вопрошающим взглядом. Но никто ничего не говорил, все лишь качали головами. В глазах людей стояли слезы.
Никто, казалось, не замечал, что Роуэн по-прежнему в офисе. Да кому есть дело до латука, когда вот-вот сожрут бифштекс?
Юноша скользнул мимо директора, который заметил его в самый последний момент и схватил за плечо.
— Сынок, не ходи туда!
Он был прав, действительно, идти не стоило. И все же Роуэн пошел и закрыл за собой дверь.
Перед столом директора, содержащимся в идеальном порядке, стояли два стула. На одном сидел серп, на другом — сгорбившийся и всхлипывающий Кол. Серп пронзил Роуэна жгучим взором. «Прямо как та пума», — подумал Роуэн. Только нынешний зверь обладал властью забрать у человека жизнь.
— Его родителей здесь нет, — проговорил Роуэн. — Надо, чтобы с ним кто-то побыл…
— Ты его родственник?
— А это имеет значение?
Кол поднял голову.
— Пожалуйста, не выгоняйте Рональда, — взмолился он.
— Я Роуэн.
В одно мгновение страх на лице Кола сменился выражением крайнего ужаса — как будто эта ошибка окончательно решила дело.
— Я знаю! Знаю! Я правда знаю!
Крупный, мускулистый и обычно хвастливый Кол Уитлок превратился в маленького перепуганного мальчика. Неужели все ведут себя так в конце? Наверно, решил, Роуэн, это известно только серпу.
Но вместо того, чтобы выгнать непрошенного свидетеля, серп сказал:
— Ладно, возьми стул. Устраивайся, как тебе удобно.
«Это у него такой сарказм?» — раздумывал Роуэн, обходя стол, чтобы взять директорское кресло. Или серп вообще не сознает, что чувствовать себя удобно в его присутствии невозможно в принципе?
— Пожалуйста, не делайте этого! — умолял Кол. — Папа с мамой умрут! Они просто умрут!
— Нет, — возразил серп. — Они будут жить дальше.
— Может, дадите ему хоть несколько минут, чтобы подготовиться? — попросил Роуэн.
— Ты указываешь мне, как выполнять мою работу?
— Я прошу вас о милосердии!
Серп снова воззрился на него, но на этот раз что-то в его глазах изменилось. Мужчина не просто нагонял страх, он пытался что-то разглядеть в Роуэне.
— Я делаю это уже много лет, — произнес он. — Судя по моему опыту, быстрая и безболезненная прополка — это самое великое милосердие, которое я могу оказать.
— Тогда хотя бы объясните ему причину! Почему вы выбрали именно его?!
— Это случайный выбор, Роуэн! — простонал Кол. — Все знают, что это всего лишь чертова случайность!
Однако что-то в глазах серпа выдавало, что это не так. Поэтому Роуэн продолжал настаивать:
— У вас есть причина! Чувствую, что есть.
Серп вздохнул. Ему было необязательно давать какие-либо разъяснения — как-никак, он был серп, он стоял над любым законом. И все же он решил объяснить свой выбор.
— Если убрать из уравнения старость, статистика Эпохи Смертности показывает, что семь процентов от общего числа смертей приходились на автокатастрофы. Из этого количества тридцать один процент погибал из-за употребления алкоголя, а из этих последних сорок один процент приходился на подростков. — Он сунул Роуэну маленький калькулятор, взятый с директорского стола. — Посчитай-ка сам.
Роуэн не торопился, зная, что каждая секунда продлевает Колу жизнь.
— Ноль целых триста три тысячных процента, — проговорил он наконец.
— А это означает, — подхватил серп, — что примерно трое из тысячи выпалываемых подходят под это описание. Один из трехсот тридцати трех. Твой друг только что получил новый автомобиль. Вдобавок есть точные сведения, что он не раз уже напивался допьяна. Вот поэтому из всех подростков, подходящих под описание, я чисто случайно выбрал его.
Кол схватился за голову, слезы полились из его глаз еще сильнее.
— Какой же я ИДИОТ! — Он прижал ладони к глазам, как будто хотел вдавить их внутрь.
— Вот и скажи теперь, — спокойно обратился серп к Роуэну, — мое объяснение облегчило ему боль или только усилило ее?
Роуэн съежился в кресле.
— Довольно, — сказал серп. — Пора.
Он достал из кармана мантии небольшую пластину, по форме и размеру подходящую к его ладони. С внешней стороны пластина была обшита тканью, внутренняя сияла металлом.
— Кол, я избрал для тебя электрошок, он остановит твое сердце. Смерть будет быстрой и безболезненной — совсем не такой, какая наступила бы в результате автокатастрофы в Эпоху Смертности.
Внезапно Кол схватил ладонь Роуэна и крепко сжал ее. Роуэн не отнял руку. Он не приходился Колу родственником, еще сегодня утром он не был даже его другом. Но как там говорится в пословице? «Смерть всех делает братьями». Получается, подумал Роуэн, что в мире без смерти все люди становятся друг другу чужими? Он стиснул ладонь Кола, молча давая знать, что не отпустит ее.
— Может, ты хотел бы что-то сказать своим близким? — спросил Роуэн. — Я передам.
— Много чего хотел бы, — сказал Кол, — только ничего в голову не лезет.
Роуэн решил, что придумает последние слова Кола, предназначенные тем, кого он любит. Это будут хорошие слова. Слова, от которых станет спокойно на душе. Слова, помогающие осознать и принять эту утрату, какой бы бессмысленной она ни была. Роуэн их найдет.
— Боюсь, тебе придется отпустить его руку на время процедуры, — предупредил серп.
— Нет, — отрезал Роуэн.
— Шок может остановить и твое сердце тоже.
— И что с того? — возразил Роуэн. — Меня-то оживят. — И тут же добавил: — Если, конечно, вы не решите выполоть заодно и меня.
Роуэн сознавал, что только что бросил вызов серпу. Но несмотря на риск, он был рад, что сделал это.
— Очень хорошо. — И не теряя ни мгновения, серп прижал электрод к груди Кола.
Глаза Роуэна залило белизной, а потом затянуло тьмой. Тело юноши конвульсивно дернулось. Кресло опрокинулось, и он, вылетев из него, ударился спиной о стену. Возможно, Кол и не страдал, но Роуэн… Было очень больно. Больно так, что трудно было понять, как человек может вынести такие муки. Однако микроскопические наниты выпустили в кровь свои болеутоляющие опиаты, и боль быстро пошла на спад. Когда зрение прояснилось, он увидел поникшее на стуле тело школьного товарища. Серп движением ладони закрыл его незрячие глаза. Прополка завершена. Кол Уитлок был мертв.
Серп встал и протянул Роуэну руку, но тот не принял помощь. Он поднялся с пола собственными силами и, хотя не ощущал ни малейшей благодарности, сказал:
— Спасибо, что позволили остаться с ним.
Серп всмотрелся в него долгим взглядом, а затем произнес:
— Ты не спасовал перед серпом ради человека, которого едва знал. Ты утешал его в миг смерти, разделил его боль. Ты стал свидетелем всего, хотя никто тебя об этом не просил.
Роуэн пожал плечами.
— Каждый поступил бы так же.
— А разве еще кто-нибудь так поступил? — возразил серп. — Ваш директор? Или служащие офиса? Или хотя бы один из учащихся, которых мы встретили в коридоре?
Роуэн был вынужден признать:
— Нет… Впрочем какая разница, как я поступил? Он же все равно мертв. А вы знаете, что говорят про добрые намерения.
Серп кивнул и бросил взгляд на свое роскошное кольцо.
— Полагаю, сейчас ты попросишь меня об иммунитете.
Роуэн покачал головой.
— Мне от вас ничего не надо.
— Разумно.
Серп повернулся, чтобы уйти, но задержался у открытой двери.
— Хочу тебя предупредить, — промолвил он. — Никто, кроме меня, не скажет тебе и слова благодарности за твой сегодняшний поступок. Но помни: добрыми намерениями мостят много разных дорог. Не все из них ведут в ад.
• • •
Удар был таким же болезненным, как давешний электрошок, и даже еще хуже, потому что Роуэн его не ожидал. Это случилось перед обедом, на большой перемене, когда он стоял у своего шкафчика. Юноша врезался головой в дверцу с такой силой, что весь ряд шкафов загудел, словно стальной гонг.
— Ты был там и ничего не сделал! — Глаза Мары Павлик полыхали скорбью и праведным гневом. Казалось, она готова впиться своими острыми ногтями ему в ноздри и вырвать мозг. — Просто позволил ему умереть!
Мара больше года встречалась с Колом. Как и он, девушка училась в юниорском классе и была очень популярна, а посему активно избегала каких-либо контактов с презренными софоморами вроде Роуэна. Но сейчас сложилась экстраординарная ситуация.
— Все было совсем не так! — успел выпалить Роуэн, прежде чем она снова размахнулась. На этот раз он блокировал ее удар. Мара сломала ноготь, но даже не заметила этого. Смерть Кола, похоже, научила ее смотреть на вещи немного иначе, чем раньше.
— Именно так все и было! Ты специально пошел туда, чтобы полюбоваться, как он будет умирать!
Вокруг начали скапливаться учащиеся, привлеченные, как это часто бывает, ароматом конфликта. Роуэн поискал глазами в толпе хотя бы одно сочувственное лицо, хотя бы одного человека, который встал бы на его сторону, но увидел лишь всеобщее презрение. Мара выступала и била его от имени всех.
Для Роуэна это было как ушат холодной воды. Он вообще-то и не рассчитывал, что его станут хлопать по спине в знак признательности за поддержку Кола в его последние минуты, но такого немыслимого обвинения он не ожидал.
— Вы что, с ума все посходили? — заорал Роуэн на Мару. И на всех них. — Серпа остановить невозможно!
— Да плевать мне! — завопила Мара. — Ты мог бы что-то сделать, не только стоять и пялиться!
— Я и сделал! Я… я держал его за руку.
Она с удвоенной энергией опять толкнула его на шкаф. Какая сильная, кто бы мог подумать.
— Врешь! Он никогда не взял бы тебя за руку! Он никогда бы и пальцем не притронулся к такой поганой твари, как ты! — А потом добавила: — Это я должна была держать его за руку!
Ребята вокруг хмурились и перешептывались, причем так, чтобы обвиняемый слышал, что они говорят:
— Я видел, как он и серп шли по коридору — ну прямо тебе лучшие друзья!
— Да они пришли в школу утром вместе!
— А я слышал, что это он назвал серпу имя Кола.
— Мне сказали, что он вообще помогал ему!
Роуэн рванулся к противному пацану, произнесшему последнюю реплику. Как его — кажется, Ральфи какой-то там.
— Кто тебе это сказал?! В кабинете никого, кроме нас, не было, козел!
Без толку. Слухи не подчиняются ничьей логике, у них своя собственная.
— Как вы не понимаете?! — кричал Роуэн. — Я помогал не серпу, я помог Колу!
— Как же, помог ему отправиться на тот свет, — прокомментировал кто-то, и остальные согласно загомонили.
Бесполезно. Его уже осудили и вынесли приговор; и чем больше он упирался, тем прочнее они убеждались в его вине. Им не нужен был его подвиг. Им нужно было найти виноватого. Объект для ненависти. Поскольку серп был недосягаем, они изливали свой гнев на самого подходящего кандидата — Роуэна Дамиша.
— Бьюсь об заклад — он получил иммунитет за помощь в прополке, — сказал один парень. Парень, которого Роуэн всегда считал своим другом.
— Ничего я не получал!
— И прекрасно! — с презрением процедила Мара. — Надеюсь, следующий серп придет за тобой.
Он понял, что она действительно желает этого — не только в настоящий момент, но и в будущем; и если следующий серп в самом деле придет за Роуэном, Мара будет смаковать известие о его кончине. В осознании того, что в этом мире есть люди, активно желающие ему смерти, было нечто мрачно-взбадривающее. Одно дело, когда тебя вообще не замечают, и совсем другое, когда ты становишься средоточием всеобщей враждебности.
Только сейчас он постиг всю справедливость предупреждения, данного ему серпом: никто не скажет тебе ни слова благодарности за то, что ты сделал для Кола. Серп оказался прав, и Роуэн ненавидел его за это, как все остальные ненавидели самого Роуэна.
• • • • • • • • • • • • • • •
2042 — дата, известная каждому школьнику. В этом году вычислительная мощность компьютеров стала беспредельной, — или настолько близкой к бесконечности, что больше не поддавалась измерению. В этот год мы познали… всё. «Облако» трансформировалось в «Грозовое Облако». Теперь полное знание обо всем сущем помещается в практически безграничной памяти Грозового Облака. Любой, кому нужны какие-либо сведения, может достать их оттуда.
И как это часто случается, стоило только нам заполучить безмерные знания, и они вдруг стали казаться не такими уж и важными, а овладение ими — несрочным. Да, нам ведомо всё, но иногда я раздумываю: а кто-нибудь вообще интересуется этим знанием? Конечно, существуют ученые, которые изучают то, что нам и без того уже известно. И к чему все это? Сама идея образования когда-то означала: надо учиться, чтобы сделать свою жизнь и наш мир лучше. Но совершенный мир не нуждается в улучшении. Как и прочие виды нашей деятельности, образование, начиная с подготовительного класса школы и до последнего курса университета, стало всего лишь способом как-то занять себя.
2042 — это год, когда мы победили смерть, а также перестали вести счет годам. Вернее, мы продолжали считать их еще несколько десятилетий, но с момента, когда человечество достигло бессмертия, ход времени стал неважен.
Я не знаю точно, когда мы перешли на китайский календарь — год Собаки, год Козы, год Дракона и так далее. Не могу с достоверностью сказать, когда защитники прав животных призвали задействовать названия их любимых видов, добавив в систему «год Выдры», «год Кита» или «год Пингвина». Не скажу также, когда эти имена перестали повторяться и было установлено, что каждый последующий год получает название нового животного. Мне известно только, что сейчас год Оцелота.
Что же касается вещей, которых я не знаю, то, уверена, они все там, в Грозовом Облаке, — ждут, когда у кого-нибудь появится желание их найти.
— Из дневника почтенного серпа Кюри
3
Сила судьбы
В начале января Цитра получила приглашение. Оно пришло по почте — дело попросту небывалое. Почта выполняла всего лишь три типа операций: доставляла посылки, официальные документы и послания эксцентричных особ — только такие и писали теперь письма. То, что получила Цитра, явно относилось к третьей категории.
— Ну давай же открывай! — понукал Бен, которого содержимое конверта волновало больше, чем саму Цитру. Адрес был написан от руки, отчего все выглядело еще загадочнее. Вообще-то каллиграфия по-прежнему числилась среди школьных предметов по выбору, но выбирали этот курс немногие. Цитра надорвала конверт и вытащила карточку кремового цвета — того же, что и конверт. Сначала девушка прочла про себя, затем вслух:
Доставьте нам удовольствие своим присутствием
в Большом Городском оперном театре
9 января в 19:00
Подпись и обратный адрес отсутствовали. Зато в конверте лежал билет.
— Опера? — сморщился Бен. — Фу-у!
Цитра была с ним абсолютно согласна.
— Может, это какое-то школьное мероприятие? — спросила мама.
Цитра помотала головой:
— Если бы школьное, то так и было бы написано.
Мать взяла из рук Цитры конверт и карточку и принялась внимательно изучать их.
— Что бы это ни было, звучит завлекательно.
— Наверно, какой-то остолоп решил таким образом позвать меня на свидание. Побоялся спросить напрямик.
— Ну и как — пойдешь? — осведомилась мать.
— Ма-ам… Парень, который приглашает меня в оперу — он либо большой шутник, либо просто придурок.
— Либо он хочет произвести на тебя впечатление.
Цитра фыркнула и вышла из гостиной, сердясь на собственное любопытство.
— Никуда я не пойду! — крикнула она из своей комнаты, отлично понимая, что пойдет.
• • •
Городской оперный театр был местом, куда отправлялись, чтобы на людей посмотреть и себя показать. Только половина завсегдатаев приходила ради спектакля, остальные посещали театр ради самой великой на свете мелодрамы — карабканья вверх по карьерной лестнице. Даже Цитра, которая в подобных кругах не вращалась, знала правила игры.
Она надела платье, купленное для прошлогоднего бала выпускников. Цитра тогда рассчитывала, что Хантер Моррисон пригласит ее. Но тот пригласил Закари Свейна. О том, что это произойдет, знала, похоже, вся школа, кроме Цитры. Хантер и Закари по-прежнему держались вместе, так что до нынешнего вечера платье оставалось без применения.
Надев его, Цитра удивилась и обрадовалась — такого она не ожидала. За один год девочки-подростки весьма существенно меняются, и если в прошлом году эта покупка скорее говорила о намерении выдать желаемое за действительное, то теперь платье сидело как влитое.
Мысленно она перебрала всех своих возможных тайных поклонников и остановилась на пяти вариантах. Только с двумя из них она действительно приятно провела бы время наедине. Остальные трое… Ну, их можно и потерпеть ради новизны впечатлений. Что ни говори, а это забавно — провести вечер, разыгрывая из себя светскую львицу.
Отец настоял на том, чтобы подвезти ее.
— Позвони, когда тебя забрать.
— Вернусь на публикаре.
— Все равно позвони, — сказал отец и в десятый раз прибавил, что она просто красавица, после чего Цитра вышла из машины, а он отъехал — надо же дать место всем этим лимузинам и «бентли», ждущим своей очереди у подъезда театра. Цитра вдохнула всей грудью, выдохнула и направилась вверх по мраморным ступеням, чувствуя себя такой же неловкой и чужой здесь, как Золушка на балу у принца.
На входе она спросила, куда идти, ожидая, что ее направят в партер или к лестнице, ведущей на балкон. Не тут-то было. Капельдинер взглянул на ее билет, потом на нее саму, потом опять на билет, после чего вызвал еще одного капельдинера, чтобы тот лично проводил Цитру на место.
— Да что происходит? — недоумевала девушка. Первой ее мыслью было, что билет подделан, и сейчас ее выпроводят из театра. Может, это просто розыгрыш? Цитра тут же начала прокручивать в уме список возможных подозреваемых.
Но второй капельдинер успокоил ее:
— Посетителям лож предоставляется личный эскорт, мисс.
Ложи, насколько понимала Цитра, — это что-то сверхэксклюзивное. Они предназначались только для элиты — людей, которые не могли мешаться с массами. Обычным гражданам ложи были не по карману. Впрочем, даже если бы и были по карману, то их туда все равно не пустили бы.
Поднимаясь за капельдинером по узкой лестнице к ложам левой стороны, Цитра постепенно начала впадать в панику. Она не знала никого с такими деньгами. Что если приглашение пришло к ней по ошибке? А если нет, и там ее ждет какая-то очень большая, очень важная шишка, то что этой персоне нужно от Цитры?!
— Вот мы и на месте.
Капельдинер раздвинул портьеры. В ложе сидел паренек примерно того же возраста, что и Цитра. У него были темные волосы и светлая веснушчатая кожа. Увидев девушку, он встал, и Цитра заметила, что его брюки открывают немного больше носков, чем положено.
— Привет!
— Здравствуйте.
Капельдинер ушел, оставив их вдвоем.
— Пожалуйста, вот ваше кресло — ближе к сцене, — сказал парень.
— Спасибо.
Она села. Кто же он такой и зачем пригласил ее сюда? Вроде бы, они не знакомы, но, может, все же где-то встречались? Нельзя показать, что она его не узнаёт.
И тут он неожиданно сказал:
— Спасибо.
— За что?
Он показал Цитре приглашение — в точности такое же, как у нее.
— Я не поклонник оперы, но это все-таки лучше, чем торчать дома. В общем… Скажите, а мы знакомы?
Цитра расхохоталась. Нет никакого тайного воздыхателя! Похоже, вместо него у обоих был тайный сват. Цитра начала составлять в голове новый список, который возглавили ее собственные родители. Может, этот парень — сын их друзей? Нет, пожалуй, такие уловки — это уж слишком даже для ее родителей.
— Чего смешного? — буркнул парень, и она показала ему свое приглашение. Однако он не засмеялся, наоборот, кажется, немного встревожился, но соображениями не поделился.
Парень назвал свое имя — Роуэн. Они пожали друг другу руки, и в это время свет погас, занавес пошел вверх, и полилась музыка — такая роскошная и мощная, что вести беседу стало невозможно. Это была La Forza del Destino — «Сила судьбы» Джузеппе Верди. Однако этих двоих свела вместе отнюдь не судьба, а чье-то тщательно продуманное намерение.
Музыка, насыщенная и прекрасная, вскоре, однако, приелась неопытному уху Цитры. Да и сюжет, за которым легко было следить, даже не понимая по-итальянски, не находил отклика ни в ней, ни в ее спутнике. История из Эпохи Смертности — война, месть, убийство — была настолько далека от современной реальности, что мало кто принял бы ее близко к сердцу. Единственная тема, которая могла бы вызвать сопереживание — это любовь; но Цитру и Роуэна, двух чужаков, пойманных в ловушку театральной ложи, тема эта скорее повергала в смущение, чем в катарсис.
— Как ты думаешь, кто пригласил нас? — спросила Цитра, едва в антракте зажегся свет. Роуэн понимал в происходящем не больше нее, поэтому оба принялись делиться соображениями, позволившими бы построить хоть какую-нибудь гипотезу. Кроме возраста — шестнадцать лет — у них было мало общего. Цитра жила в центре города, Роуэн — в пригороде. Цитра происходила из маленькой семьи, Роуэн — из очень большой. В профессиональной области их родители никак не соприкасались.
— Какой у тебя генетический индекс? — спросил он. Вопрос весьма личный, но, может, хоть тут они что-то нащупают?
— 22-37-12-14-15.
Он улыбнулся.
— Тридцать семь процентов африканского происхождения! Здорово! Это большой процент.
— Спасибо.
Индекс Роуэна был 33-13-12-22-20. Цитра подумывала спросить, знает ли он субиндекс компонента, называемого «прочее», потому что 20 % — это довольно высоко. Но вдруг не знает? Не стоит его смущать.
— У нас обоих двенадцать процентов паназиатских предков, — заметил Роуэн. — Может, в этом все дело?
Он хватался за соломинку. Ведь ясно же — это всего лишь совпадение.
И тут, когда антракт уже подходил к концу, в ложе за их спинами раздался ответ.
— Приятно видеть, что вы стараетесь познакомиться поближе.
Несмотря на несколько месяцев, прошедших со времени их встречи, Цитра сразу же узнала этого человека. Достопочтенный серп Фарадей — фигура не из тех, кого легко забыть.
— Вы?! — воскликнул Роуэн с такой враждебностью, что становилось ясно: этих двоих связывает какая-то мрачная история.
— Я бы пришел раньше, но меня задержали… другие дела. — Серп не стал вдаваться в подробности, за что Цитра была ему очень благодарна. И все же зачем он здесь? Не к добру!
— Вы пригласили нас, чтобы выполоть! — Цитра не задавала вопрос, она констатировала факт в полном убеждении, что права. Но тут Роуэн сказал:
— По-моему, дело в чем-то другом.
Серп Фарадей не сделал ни единого движения, которое оборвало бы их жизни. Вместо этого он подвинул к себе свободное кресло и сел.
— Эту ложу мне предоставила директор театра. Люди свято верят, что если серпа задобрить, это поможет избежать прополки. Я не намеревался выполоть ее, но теперь она считает, что это благодаря ее подарку.
— Люди верят в то, во что хотят верить, — сказал Роуэн с такой убежденностью, что Цитра поняла — он почерпнул это из собственного опыта.
Фарадей указал на сцену:
— Сегодня мы увидим спектакль, трагедию человеческого безрассудства. А завтра, возможно, мы переживем ее наяву.
Занавес взвился, и серп не успел растолковать, что имел в виду.
• • •
В течение двух месяцев Роуэн был школьным парией, отверженным, изгнанным из высшего общества. Хотя обычно такие истории исчерпывают себя и постепенно сходят на нет, в данном случае так не произошло. Каждый футбольный матч сыпал свежую порцию соли на рану; а из-за того, что все игры их команда проигрывала, боль усиливалась вдвойне. Роуэн никогда не был особо популярен, но и объектом травли тоже не служил. Однако сейчас его постоянно загоняли в углы и били, били, били… Ему объявили бойкот, и даже друзья чурались его. Включая и Тайгера.
— Вина по ассоциации, мужик, — объяснил Тайгер. — Я понимаю твою боль, но не хочу почувствовать ее на собственной шкуре.
— Какая прискорбная ситуация, — посетовал как-то директор, когда Роуэн в очередной раз сидел во время обеденного перерыва в медпункте, ожидая, пока заживут свежие ссадины. — Может, тебе стоило бы подумать о переводе в другую школу.
А потом пришел день, когда Роуэн не выдержал. Он вскочил на стол в школьной столовке и произнес ложь, которую все хотели от него услышать.
— Тот серп был мой дядя, — объявил он. — Это я подсказал ему выполоть Кола Уитлока.
Само собой, соученики поверили каждому его слову. Они загалдели и принялись кидаться в Роуэна едой. Тогда он сказал:
— К вашему сведению, мой дядя придет еще, и он попросил меня выбрать, кого выполоть следующим!
Еда мгновенно перестала летать. Гневные взоры погасли. Избиения чудесным образом прекратились. Пустоту, образовавшуюся вокруг Роуэна, заполнила… гм… пустота. Никто отныне не встречался с ним взглядом. Даже учителя, и те не смотрели на него, а некоторые начали ставить ему «А», когда он в действительности заслуживал «В» или «С». Роуэн чувствовал себя призраком, реющим в слепой зоне мира.
Дома все шло как обычно. Отчим в дела пасынка не вмешивался, а у матери других хлопот был полон рот, ей некогда было вникать в проблемы Роуэна. Они знали о происходящем в школе, но закрывали на это глаза по примеру тех родителей, которые, будучи не в силах справиться с проблемой, притворяются, что ее нет вовсе.
— Я хочу перевестись в другую школу, — сказал Роуэн матери, наконец прислушавшись к совету директора.
— Ну если ты считаешь, что так будет лучше… — ответила та равнодушно, и это безразличие больно кольнуло сына. Роуэн был почти уверен: скажи он ей, что покидает нормальное общество и присоединяется к секте тонистов, она ответит: «Ну если ты считаешь, что так будет лучше…»
Словом, когда пришло приглашение в оперу, ему было все равно, кто его послал. Это была отдушина, пусть только на один вечер.
Девушка, которую он встретил в ложе, отнеслась к нему довольно дружелюбно. Красивая, уверенная, из тех, что не сидят в одиночестве. Наверняка у нее есть парень, хотя она о нем и не упомянула. А потом заявился серп, и мир Роуэна опять окутался мраком. Этот человек — источник всех его бед! Роуэн с удовольствием перекинул бы его через перила ложи, если бы это сошло ему с рук. Но нападений на серпов общество не терпело. В наказание выпалывали всю семью. Такими суровыми мерами обеспечивалась безопасность почтенных служителей смерти.
По окончании спектакля серп Фарадей вручил каждому из них по карточке и дал четкие инструкции:
— Завтра ровно в девять часов вы оба придете на встречу со мной по этому адресу.
— А что сказать родителям про сегодняшний вечер? — спросила Цитра. Похоже, ее родителям было не все равно, где обретается их дочь.
— Говорите, что хотите. Главное для вас — прийти завтра, остальное не имеет значения.
• • •
По этому адресу находился Музей мирового искусства — лучший музей города. Он открывался только в десять, но охранник, увидев серпа, шагающего по ступеням главного входа, тут же отворил двери и впустил всех троих, не дожидаясь, пока его попросят.
— И здесь преимущества положения, — заметил серп Фарадей.
Они шли по залам с творениями старых мастеров в полном молчании, нарушаемом лишь звуком их шагов и редкими комментариями серпа: «Взгляните только, как Эль Греко пользуется контрастом, чтобы вызвать у зрителя эмоциональный отклик!», «Посмотрите, какое плавное движение на этой картине Рафаэля! Как оно придает экспрессии сюжету!», «А, Сёра! Пророческий пуантилизм за сотню лет до эпохи пикселей!»
Роуэн, не выдержав, наконец задал назревший вопрос:
— Какое все это имеет отношение к нам?
Серп Фарадей издал вздох легкого раздражения, хотя, несомненно, ожидал вопроса.
— Я даю вам уроки, которых вы не получите в школе.
— Значит, — заключила Цитра, — вы вырываете нас из обыденной жизни, чтобы преподать нам внеплановый урок по истории искусств? А это не разбазаривание вашего драгоценного времени?
Серп рассмеялся, и Роуэн пожалел, что это не он его рассмешил.
— Ну и что вам удалось понять на данный момент? — осведомился Фарадей.
Никто не ответил, поэтому он задал следующий вопрос:
— Как вы думаете, какой была бы наша беседа, если бы я привел вас не сюда, к старым мастерам, а в галерею с картинами постмортального периода?
— Наверно, — осмелился ответить Роуэн, — мы бы говорили о том, что современная живопись больше радует глаз. Она… ну, легче, что ли, беззаботнее…
— Как насчет «созданная без вдохновения»? — подсказал серп.
— Это дело вкуса, — возразила Цитра.
— Возможно. Но сейчас, когда вы знаете, чтó искать в этой живописи умирающих людей, я хотел бы, чтобы вы попытались прочувствовать ее. — И он повел их в следующий зал.
Роуэн был уверен, что ничего не почувствует. И как же глубоко он ошибся!
В следующем зале картинами были увешаны все стены от пола до потолка. Роуэн не узнавал художников, но это не имело значения. В полотнах было что-то общее, как будто их писала если не одна рука, то одна душа. Некоторые работы были на религиозную тематику, другие — портреты, третьи просто схватывали ускользающий свет будничной жизни с динамизмом, отсутствующим в постмортальном искусстве. Тоска и восторг, страдания и радости — всё было здесь, иногда даже вперемешку на одном и том же полотне. Это одновременно и тревожило, и брало за душу.
— Давайте побудем здесь подольше, — попросил Роуэн.
Серп улыбнулся:
— Конечно, давайте.
К тому времени, когда они закончили осмотр, музей открылся. Другие посетители обходили троицу десятой дорогой, что напомнило Роуэну о школе. Цитра, казалось, по-прежнему не понимала, зачем их позвал серп Фарадей, но Роуэн начал догадываться.
Фарадей повел своих юных спутников перекусить в кафе. Официантка сразу же усадила их и принесла меню, не обращая внимания на пришедших раньше. Еще одно преимущество положения. Роуэн заметил, что пока они сидели здесь, новые посетители в ресторан не входили. По-видимому, к тому времени, когда они покончат с завтраком, заведение и вовсе опустеет.
— Если вы хотите, чтобы мы снабжали вас информацией о наших знакомых, — проговорила Цитра, когда принесли ее заказ, — то на меня не рассчитывайте.
— Я сам собираю нужную мне информацию, — ответил серп Фарадей. — Пара детишек в качестве осведомителей мне не нужна.
— Зато мы нужны для чего-то другого, правда? — подметил Роуэн.
Серп не ответил. Вместо этого он заговорил о населении мира и задаче серпов если не остановить его рост, то хотя бы держать его в приемлемых рамках.
— Прирост населения должен быть оптимальным, чтобы Грозовое Облако могло и дальше эффективно служить человечеству. А потому необходимо каждый год выпалывать определенное количество людей. Для этого понадобится больше серпов.
Он вытащил из кармана кольцо — в точности такое же, как то, что носил на пальце. Камень поймал свет ресторанных огней, преломил его, отразил, но в самое ядро так и не пустил — оно оставалось темным.
— Три раза в год серпы встречаются на генеральной ассамблее, которую мы называем конклавом. Там мы обсуждаем свои проблемы, в том числе, нужны ли нашему региону новые серпы.
Цитра вжалась в спинку стула. Кажется, до нее наконец дошло. Хотя Роуэн уже обо всем догадался, вид кольца и его заставил слегка поежиться.
— Камни в наших кольцах, — проговорил Фарадей, — сделаны первыми серпами в начальные дни постмортальной эпохи, когда общество признало, что на место естественной смерти должна прийти неестественная. Таких камней произвели гораздо больше, чем было нужно, потому что основатели Ордена серпов обладали достаточной мудростью, чтобы предвидеть грядущее. Когда нам требуется новый серп, камень оправляют в золото и кольцо отдают избранному кандидату.
Он крутил перстень в пальцах, присматривался к нему. Камень рассыпал по залу танцующие блики. Серп взглянул в глаза собеседникам — сначала Цитре, затем Роуэну.
— Я только что вернулся с зимнего конклава. Там мне вручили это кольцо, с тем чтобы я взял себе ученика.
Цитра отпрянула.
— Пускай Роуэн! Я не хочу!
Юноша повернулся к ней. Эх, ну почему он не успел раньше нее!
— А я, значит, по-твоему, хочу?!
— Я выбрал вас обоих! — повысил голос Фарадей. — Вы оба будете обучаться ремеслу. Но по окончании периода обучения кольцо получит только один из вас. Второй вернется к своей прежней жизни.
— Да с какой стати мы должны соревноваться за то, чего оба не хотим? — возмутилась Цитра.
— В этом-то и заключается парадокс нашей профессии, — ответил Фарадей. — Те, кто хочет выполнять эту работу, не должны ее выполнять. А те, кто самым решительным образом отказывается — вот они-то и являются единственно достойными звания серпа.
Он сунул кольцо в карман, и Роуэн выдохнул. Он даже не подозревал, что не дышал последние несколько мгновений.
— Вы оба люди с прочным моральным стержнем, — продолжал Фарадей, — и я верю, что ваши нравственные принципы заставят вас принять предложение и стать моими учениками, — не потому, что я вас принуждаю, а потому, что вы сами этого захотите.
Сказав это, он встал и ушел, не заплатив. Потому что никто и никогда не приносит серпу счет.
• • •
Какая наглость! Подумать только — зачаровать рассуждениями о высоком искусстве, чтобы потом завлечь в свою жалкую ловушку! Никогда, ни за какие коврижки Цитра не выбросит на помойку свою жизнь, чтобы отнимать чужие!
Вернувшись вечером домой, она обо всем рассказала родителям. Отец обнял ее, и она выплакала на его плече свою обиду на сделанное ей ужасное предложение. А затем мать сказала нечто, чего Цитра не ожидала:
— И как — ты согласишься?
Тот факт, что мать вообще могла задать подобный вопрос, потряс девушку больше, чем кольцо, которое ей показали этим утром.
— Что?!
— Я понимаю, это трудный выбор, — проговорил отец. — Мы поддержим тебя, что бы ты ни решила.
Она смотрела на своих родителей так, словно до этого момента никогда их не видела. Неужели они настолько плохо знают свою дочь, что могут подумать, будто она согласится стать ученицей серпа?! Цитра не знала, что и сказать.
— А вы… вы разве не против? — Она с ужасом ожидала их ответа.
— Мы желаем тебе того, чего ты сама желаешь, солнышко, — проговорила мать. — Посмотри на это вот с какой точки зрения: серп ни в чем не ведает нужды. Все его запросы и желания удовлетворяются. И потом — тебе никогда не придется бояться, что тебя выполют.
И тут Цитра поняла скрытый смысл сказанного.
— Вам тоже не придется бояться, что вас выполют! Семьи серпов пользуются иммунитетом до тех пор, пока серп жив…
Отец покачал головой:
— Мы не о своем иммунитете заботимся.
Цитра поверила — он говорил правду.
— Да, не о своем, — признала она. — Вы думаете об иммунитете для Бена…
У родителей не было ответа. Воспоминание о неожиданном вторжении в их дом серпа Фарадея не давало им покоя, преследуя, словно темный, зловещий призрак. Они тогда не знали, зачем он пришел, — а вдруг чтобы выполоть Цитру или Бена? Но если их дочь станет серпом, им никогда больше не придется опасаться нежданного посетителя.
— Вы хотите, чтобы я всю жизнь посвятила убийству людей?!
Мать отвела глаза.
— Пожалуйста, Цитра, не называй это убийством. Это прополка. Важная работа. Необходимая! Конечно, никому она не нравится, но ведь все согласны, что без нее никак и ее надо кому-то выполнять. Так почему бы не тебе?
Тем вечером Цитра отправилась в постель рано, даже не поужинав. У нее пропал аппетит. Родители несколько раз подходили к ее двери, но она требовала оставить ее в покое.
До сих пор девушка не особо задумывалась, какой путь выбрать в жизни. Скорее всего, она пошла бы в колледж, получила какую-нибудь симпатичную специальность, нашла спокойную работу, встретила приятного молодого человека и жила бы себе тихой, незаметной жизнью. Нельзя сказать, что такое существование было пределом мечтаний Цитры, но все ожидали этого, и не только от нее, но и от остальных. Поскольку стремиться в этом мире было не к чему, жизнь состояла в том, чтобы поддерживать собственное бытие. То есть в вечном прозябании.
А что если, забирая жизнь у других людей, Цитра найдет для себя более высокое предназначение? Ответом на это по-прежнему служило категорическое «Нет!».
Но если ее решимость так сильна, то почему она никак не может уснуть?
• • •
Для Роуэна решение оказалось не настолько трудным. Перспектива стать серпом была ему ненавистна до тошноты, но при мысли, что серпом может стать кое-кто из его знакомых, юношу тошнило еще больше. Нет, он не считал себя морально выше других, но у него и в самом деле была лучше развита эмпатия. Он ощущал чувства других людей иногда даже острее, чем свои собственные. Вот почему он помог тогда Колу. Именно это качество заставляло его сидеть у постели Тайгера каждый раз, когда тот ставил очередную кляксу.
Вдобавок Роуэн уже знал, каково это — быть серпом, человеком, к которому относятся не так, как ко всем остальным. Сейчас он изгой, но готов ли он вести такую жизнь вечно? А может, он и не будет одинок, ведь серпы общаются друг с другом. Они сходятся на конклавы три раза в год и, возможно, дружат между собой. Самый элитарный клуб в мире. Нет, будь его воля, он никогда бы не стал его членом, но ведь он был призван. Это тяжкое бремя, но и высочайшая честь.
В тот день он ничего не рассказал своим родным — не хотел, чтобы они повлияли на его решение. Иммунитет для всех! Само собой, они захотят, чтобы Роуэн принял предложение. Его любили, но лишь как одну из прочих дорогих сердцу вещиц. Если он своим самопожертвованием может спасти остальных родственников, на свет тут же будет извлечен принцип «благо семьи превыше всего».
В конце концов, дело решила живопись. Полотна, которые он видел в музее, преследовали его той ночью во сне. Какой была жизнь в Эпоху Смертности? Полной страстей, как хороших, так и плохих. Страх порождал веру. Отчаяние придавало больше смысла радости. Говорят, даже зимы тогда были холоднее, а лета жарче, чем теперь.
Должно быть, жизнь между неведомыми вечными небесами и темной, не отпускающей от себя землей была равносильна подвигу — иначе откуда эта невиданная по силе экспрессия? В наше время люди не создают ничего особо ценного. Поэтому, если Роуэн, будучи серпом, сможет привнести в мир хотя бы кроху былого величия, то, может, игра стоит свеч?
Но сможет ли он убить другого человека? И не одного, а многих, день за днем, год за годом, и так до тех пор, пока сам не уйдет в вечность? Серп Фарадей считал, что да.
На следующее утро, прежде чем уйти в школу, он рассказал матери, что один серп пригласил его к себе в ученики и что он, Роуэн, намерен принять предложение и бросить школу.
— Ну если ты считаешь, что так будет лучше… — сказала мать.
• • • • • • • • • • • • • • •
Сегодня проверяли генетический индекс всех людей, которых я выполола за последние двенадцать месяцев. Такую процедуру проводят только раз в году, но стресс, который она вызывает, от этого меньше не становится. К счастью, оказалось, что я держусь в пределах установленных параметров:
20 процентов европейского происхождения
18 процентов африканского
20 процентов паназиатского
19 процентов мезолатинского
23 процента «прочие»
Иногда параметры трудно определить. Генетический индекс считается личной информацией, поэтому мы можем судить только по внешности, а в ней черты не всегда проступают столь же явственно, как у предыдущих поколений. Когда у серпа показатели индекса распределяются неравномерно, Верховный Клинок накладывает наказание: в следующем году этому серпу предписывается, кого полоть; он не имеет права выбирать сам. Великий позор для серпа.
Индекс призван удерживать серпов от культурной и генетической предвзятости. Но нет ли и здесь скрытых факторов, которых нам не удается избежать? Например, кто решил, что первым в списке чисел генетического индекса должно стоять европейское происхождение?
— Из дневника почтенного серпа Кюри
4
Ученические права… на убийство
Забудьте всё, что, по вашему мнению, вам известно о серпах. Оставьте предрассудки. Сегодня начнется ваше обучение.
Цитра не могла поверить, что решилась на это. Какая тайная деструктивная часть ее личности навязала ей свою волю? Что заставило ее принять предложение серпа? Теперь обратной дороги нет. Вчера, в третий день нового года, серп Фарадей пришел к ним, дал иммунитет отцу и братишке и добавил несколько месяцев матери, чтобы у всей семьи сроки истекли одновременно. Само собой, если Цитру рукоположат, то иммунитет станет постоянным.
Родители плакали, когда Цитра уходила. Какие чувства стояли за этими слезами — скорбь, радость или облегчение? Наверно, всё вместе.
— Мы уверены — тебя ждут великие дела, — сказал отец.
Цитра сомневалась, можно ли убийство считать великим делом.
Не будьте самонадеянными, не вздумайте вообразить, будто получили лицензию на убийство. Лицензия принадлежит мне, только мне одному. А у вас… ну, давайте это назовем «ученическими правами». Однако я буду требовать, чтобы по крайней мере один из вас всегда присутствовал при каждой из моих прополок. И если я попрошу вашей помощи, вы не имеете права отказаться.
Цитра рассталась со школой без торжественных церемоний, лишь неловко попрощалась с друзьями с глазу на глаз.
— Ну я же не исчезаю вообще, просто больше не буду ходить в школу, — уверяла она их. Но кого она хотела обмануть? Между ней и ее друзьями отныне воздвиглась непреодолимая стена, и, став подмастерьем серпа, Цитра оказалась с ее внешней стороны. Было одновременно и печально, и утешительно сознавать, что жизнь будет идти своим чередом и без нее. Стать серпом — это все равно что стать живым мертвецом, поняла вдруг Цитра. Существовать в мире, но отдельно от него. Быть всего лишь свидетелем того, как приходят и уходят другие люди.
Мы стоим над законом, но это не значит, что мы ему не подчиняемся. Наше положение обязывает нас следовать нравственным принципам, выходящим далеко за пределы закона. Мы должны оставаться неподкупными и беспристрастными, каждый день проверяя и перепроверяя свои побуждения.
Вместо кольца Фарадей дал Цитре браслет ученика. Такой же получил и Роуэн. Ярко-зеленый браслет украшало изображение изогнутого крестьянского серпа, с заключенным в нем немигающим глазом — это был двойной символ Ордена серпов. По окончании ученичества избранному подмастерью вытатуируют этот знак на руке. Вот только вряд ли кто-нибудь когда-либо увидит эту татуировку, ведь серпы всегда появляются на публике, облаченные в мантию.
Цитра говорила себе, что у нее еще есть лазейки. Можно, например, провалиться на испытаниях. Или быть нерадивым учеником. А можно и вовсе учиться настолько из рук вон плохо, что почтенный серп Фарадей волей-неволей выберет Роуэна, а ее, Цитру, отправит восвояси. Проблема в том, что Цитра ничего не умела делать тяп-ляп. Ей будет гораздо сложнее провалиться, чем добиться успеха.
Я не потерплю никаких романтических отношений между вами, так что сразу выбросьте это из головы.
Услышав слова серпа, Цитра взглянула на Роуэна. Тот пожал плечами и сказал:
— Нет проблем.
Цитра почувствовала себя уязвленной. Что ему стоило подпустить в голос хотя бы капельку разочарования!
— Да уж, — согласилась Цитра. — Тут без вопросов, не нужно даже правила.
Роуэн лишь широко улыбнулся, что уязвило Цитру еще больше.
Вы станете изучать историю, труды великих философов, естественные науки. Прежде чем вы получите законное право прекращать жизнь, вы научитесь понимать, в чем ее сущность и что значит быть человеком. Вы также будете обучаться искусству убивать, и станете экспертами в этой области.
Как и Цитру, Роуэна тоже беспокоило собственное решение стать серпом, но он не собирался показывать свою тревогу. Особенно Цитре. И, несмотря на выказанное им равнодушие, Роуэна на самом деле влекло к ней. Впрочем, еще до того, как серп наложил запрет, юноша понимал, что такие отношения не приведут ни к чему хорошему. Как-никак, они с Цитрой соперники.
Как и она, Роуэн стоял рядом с серпом Фарадеем, когда тот протягивал кольцо каждому из его многочисленных родственников: братьям, сестрам, сводным братьям и сестрам, бабушке и ее идеальному мужу (тот был настолько идеален, что Роуэн заподозрил, не андроид ли это). Каждый по очереди почтительно преклонял колена и целовал кольцо. Их ДНК попадали во всемирную базу данных иммунитета — особое облако, принадлежащее Ордену серпов и отделенное от Грозового Облака.
Правило гласит: иммунитет на год получают все члены семьи ученика, проживающие с ним в одном доме. В доме Роуэна жили девятнадцать человек. Его мать испытывала противоречивые чувства: теперь никто не съедет из ее дома по меньшей мере целый год, чтобы обеспечить себе постоянный иммунитет, когда Роуэн станет серпом. Если, конечно, он им станет.
В церемонии случился только один сбой. Кольцо завибрировало, раздался негромкий сигнал тревоги, означающий, что одному члену семьи дать иммунитет нельзя. Новый муж бабушки оказался-таки андроидом.
Вы будете жить, как я — скромно, довольствуясь тем, что вам дадут по доброй воле. Не брать больше, чем вам нужно, и ничего не выбрасывать зря. Люди будут делать попытки купить вашу дружбу. Они станут осыпать вас роскошными дарами. Не принимайте ничего, кроме самого-самого необходимого.
Фарадей привел Роуэна и Цитру в свой дом, где должна была начаться их новая жизнь. Дом — маленькое бунгало — находился в бедном районе, о существовании которого Роуэн даже не подозревал. «Здешним обитателям нравится строить из себя нищих», — сказал Фарадей. В эти времена бедности не существовало. Люди сами выбирали аскетический образ жизни; всегда находились те, кто чурался изобилия постмортального мира.
Обстановка в домике Фарадея была спартанской: почти никаких украшений, простая мебель. В комнате Роуэна места хватало только для кровати и маленького шкафа. У Цитры, по крайней мере, имелось окно, из которого открывался захватывающий вид на кирпичную стену.
Я не потерплю ребяческих развлечений или пустопорожнего времяпрепровождения с друзьями. Если вы намерены посвятить себя нашему служению, вы должны оставить позади старую жизнь целиком и полностью. Когда по прошествии года я выберу одного из вас, другой вернется к своей прежней жизни. Но до тех пор считайте, что она в прошлом.
Как только они заселились, серп не позволил им сидеть и изводить себя мыслями о положении, в которое попали. Не успел Роуэн распаковать вещи, как Фарадей объявил, что сейчас они отправятся в супермаркет.
— Полоть? — спросил Роуэн. При мысли об этом его замутило.
— Нет, за продуктами для вас, — ответил Фарадей. — Или вы предпочитаете доедать за мной?
Услышав вопрос Роуэна, Цитра победно ухмыльнулась — как будто у нее самой не возникло то же опасение.
— Раньше ты мне нравилась гораздо больше. До того, как я узнал тебя поближе, — сказал ей Роуэн.
— Да ты даже еще не начал узнавать меня! — возразила она, и это была правда. Тут девушка вздохнула и впервые после вечера в опере ненадолго утратила заносчивость. — Нас заставили жить в одном доме и соревноваться за то, чего мы оба не хотим. Конечно, здесь нет твоей вины, и все же это не делает нас друзьями.
— Верно, — признал Роуэн. Как бы там ни было, не одна Цитра была виновата в возникшем между ними напряжении. — Но это не значит, что мы не можем прикрывать друг другу спину.
Она ничего не ответила, да он и не ожидал. Это было лишь зернышко, которое Роуэн хотел посеять. За последние два месяца он твердо усвоил, что на свете больше нет людей, готовых прикрыть ему спину. А может, их и вовсе никогда не было. Друзья отказались от него. В собственной семье к нему относились как к какому-то необязательному примечанию в скобках. И сейчас лишь один человек разделял его бедственное положение — Цитра. Если им не удастся найти путь к взаимному доверию, то что еще у них останется в жизни, кроме ученических прав на убийство?
• • • • • • • • • • • • • • •
Самым великим достижением человечества была не победа над смертью. Это была победа над системой управления.
В те далекие времена, когда цифровая сеть мира носила название «облако», люди считали, что наделить искусственный интеллект слишком большой властью будет огромной ошибкой. Все СМИ изобиловали зловещими предостережениями. Машины всегда воспринимались как враги человечества. Но затем облако трансформировалось в Грозовое Облако — образование, искрящееся разумом или, во всяком случае, представляющее собой искусное факсимиле разума. Вопреки всем человеческим опасениям, Грозоблако не захватило власть. Напротив — люди сами поняли, что его управление станет гораздо более эффективным, чем деятельность политиков.
Во времена, предшествовавшие рождению Грозового Облака, человеческие самонадеянность, эгоизм и бесконечные внутренние распри регулировались законами — неэффективными, несовершенными, подверженными всевозможным формам коррупции.
Но Грозовое Облако нельзя подкупить. И дело не только в этом. Его алгоритмы строятся на полной сумме знаний человечества. Время и деньги, растрачиваемые на политическую демагогию, безвременные смерти в войнах, деспотизм отдельных правителей — все это исчезло в тот момент, когда власть перешла к Грозовому Облаку. Разумеется, политики, диктаторы и военщина не были довольны таким положением, но на их голоса, всегда такие громкие и устрашающие, теперь никто не обращал внимания. Король оказался не просто голым — у него и тестикулы отсутствовали.
Грозовое Облако в буквальном смысле знало всё: когда и где строить дороги, как прекратить разбазаривание пищевых продуктов и тем самым покончить с голодом, как защитить природу от постоянно возрастающей угрозы перенаселения. Оно создавало рабочие места, одевало нищих и учредило Мировой Кодекс. Впервые в истории закон перестал быть лишь видимостью справедливости — теперь он был ее воплощением.
Грозовое Облако подарило нам совершенный мир. Утопия, о которой наши предки могли лишь мечтать, — это наша реальность.
Но есть один феномен, над которым Облако не властно.
Серпы.
Прирост населения надо было сдерживать. Стало очевидно, что ради этой цели людям необходимо умирать. Тогда же было решено, что эта задача должна быть исключительной прерогативой людей. Ремонты мостов и застройка городов — с этим прекрасно справлялось Облако, но прерывание жизни — это акт совести и сознания. Поскольку наличие того или другого у Грозового Облака недоказуемо, дело это передали в руки особой группы людей. Так родился Орден серпов.
Я не сожалею о принятом решении, но часто спрашиваю себя: быть может, Облако справилось бы с этой работой лучше?
— Из дневника почтенного серпа Кюри
5
«Но мне же только девяносто шесть…»
Поход в магазин — что может быть зауряднее? Тем не менее Цитра обнаружила, что если в этом будничном событии участвует серп, оно приобретает черты театра абсурда.
В то же мгновение, когда перед троицей распахнулась дверь и они вступили в магазин, на них со всех сторон нахлынула волна страха, — такого мощного, что руки Цитры покрылись гусиной кожей. Нет, никто не закричал и не забился в истерике — люди привыкли к серпам, ведь те были частью повседневности. Страх был молчаливым, но всепроникающим. Словно серп и его спутники внезапно выперлись из-за кулис на подмостки и испортили зрителям представление.
Цитра заметила, что всех людей можно поделить на три категории:
1) «Его-там-нет’ы» прикидывались, будто серпа тут нет вовсе. Они не просто игнорировали его, они делали это с нажимом, активно отрицая его присутствие. Цитре пришло в голову сравнение с маленькими детьми, играющими в прятки: те закрывают ладошками собственные глаза, думая, что если они не видят, то и их не видят тоже.
2) «Побеги». Эти граждане пытались cбежать, с большей или меньшей достоверностью маскируя свои действия. Они вдруг вспоминали, что забыли купить яйца, или начинали гнаться за несуществующим ребенком. Один покупатель промямлил что-то про забытый дома кошелек (хотя его задний карман выразительно оттопыривался), бросил свою тележку и вылетел за дверь, только его и видели.
3) «Подлизы». Эти сами шли к серпу и угодливо предлагали ему то и другое, втайне (хотя, вообще-то, очень даже явственно) надеясь, что он даст им иммунитет или, по крайней мере, при случае выполет соседа, а не их самих. «Прошу, Ваша честь, возьмите мою дыню, она больше! Я настаиваю!» Разве они не понимают, что раболепие может лишь усилить желание серпа выполоть их? Разумеется, Цитра не считала, что такое поведение заслуживает смертной казни, но если бы ей дали выбор, кого выполоть — ни в чем не повинного прохожего или надоеду-подлизу, она выбрала бы дыне-дарителя.
Но одна покупательница не подходила ни под какую из перечисленных категорий. Женщина, похоже, искренне обрадовалась встрече с Фарадеем.
— Доброе утро, почтенный серп Фарадей, — сказала она, когда троица проходила мимо прилавка с деликатесами, и полюбопытствовала: — Ваши племянник и племянница?
— Ну уж нет, — ответил Фарадей с ноткой неудовольствия в адрес каких-то своих родичей, о которых Цитра не знала и знать не хотела. — Я взял учеников.
Глаза женщины слегка округлились.
— Подумать только! — Она сказала это так, что было непонятно, то ли она одобряет его, то ли нет. — И как — у них есть склонность к этой работе?
— Ни в малейшей мере.
Она кивнула.
— Что ж, тогда, наверно, все в порядке. Знаете ведь, как говорят: «Пастырь, клинком не орудуй бездумно».
Серп улыбнулся.
— Надеюсь, когда-нибудь я смогу познакомить их с вашим штруделем.
Она кивнула его юным спутникам:
— Ну, это само собой!
Когда она отошла, серп Фарадей объяснил, что эта женщина — его давний друг.
— Время от времени готовит мне еду, а кроме того, она работает в офисе коронера. При моей работе хорошо иметь друга в таком месте.
— Вы даете ей иммунитет? — спросила Цитра. Роуэн ожидал, что Фарадей рассердится, но этого не произошло.
— Орден серпов не жалует тех, кто обзаводится любимчиками, — ответил наставник. — Но я обнаружил, что могу наделять ее иммунитетом раз в два года, не возбуждая подозрений.
— А если какой-нибудь другой серп выполет ее в промежутке?
— Тогда я пойду на ее похороны и буду искренне скорбеть, — ответил Фарадей.
Они пошли дальше. Цитра взяла пакетик чипсов. Серп покосился на него с сомнением:
— А это действительно необходимо?
— А что вообще действительно необходимо? — парировала девушка.
Роуэна развеселило, как Цитра демонстрирует серпу свой несносный характер. Самое интересное, что ее выпад сработал. Наставник разрешил ей оставить чипсы.
Юноша проявил больше практической сметки, выбрав основные продукты питания: яйца, муку, различные протеины и гарниры к ним.
— Не бери грудки куриноидов, — посоветовала Цитра, глядя на его приобретения. — Уж поверь мне, моя мама инженер по синтезу продуктов. Эти штуки к курам никакого отношения не имеют. Их выращивают в чашках Петри.
Роуэн взял другой пакет с замороженными протеинами.
— А это?
— «Морштекс»? Ничего, если тебе нравится планктон, спрессованный в форме куска мяса.
— Ладно, может, тогда сама выберешь нормальные продукты вместо того, чтобы хватать конфеты и чипсы?
— Ты всегда такой зануда? — осведомилась она.
— Серп Фарадей сказал, что мы должны жить, как он. Не думаю, что шоколадное мороженое подходит его стилю жизни.
Цитра состроила ему гримасу, но все же заменила шоколадное мороженое на ванильное.
Они продолжили делать покупки. Цитра первой заприметила двоих подозрительных на вид подростков — те хвостами ходили за ними по всему магазину, делая вид, что они такие же покупатели, как все. Ребята, возможно, принадлежали к негодным — людям, находящим удовольствие в развлечениях, граничащих с нарушением закона. Иногда негодники действительно по мелочи нарушали закон, но рано или поздно теряли интерес к своим затеям, потому что Грозоблако всегда находило их и предавало в руки служителей порядка. Наиболее беспокойных подвергали особой процедуре, впрыскивая им в кровь шоковые наниты, не позволяющие преступать закон. А если и это не помогало, приставляли личного служителя порядка, присматривающего за ними круглые сутки. У Цитры был дядюшка из таких. Свою смотрительницу он называл «мой ангел-хранитель» и в конце концов женился на ней.
Цитра дернула Роуэна за рукав и незаметно для Фарадея показала глазами на негодников.
— Как думаешь, чего это они таскаются за нами?
— Наверно, думают, что скоро тут случится прополка, и хотят понаблюдать? — предположил юноша.
Хм, может быть. Правда, вскоре выяснилось, что у негодников были другие намерения.
Пока все трое стояли в очереди к кассе, один из преследователей подскочил к ним, схватил руку Фарадея и поцеловал его кольцо. Серп не успел остановить его. Кольцо запылало красным, показывая, что негодник отныне наделен иммунитетом.
— Ха! — воскликнул пацан, страшно гордый своим успехом. — Я получил иммунитет на год! И вы не можете его отменить! Я правила знаю!
Серп Фарадей остался невозмутим.
— Что ж, молодец, — промолвил он. — У тебя триста шестьдесят пять дней иммунитета. — И тут он, пристально глядя прямо в глаза подростка, добавил: — А я приду к тебе на триста шестьдесят шестой.
Торжествующее лицо негодника вытянулось, как будто все его мимические мышцы разом парализовало. Пацан пытался что-то промямлить, но не получалось. Дружок утащил его прочь, и оба на полной скорости вылетели из магазина.
— Великолепно! — восхитился какой-то мужчина в очереди и тут же предложил серпу оплатить его покупки. Только это было не нужно — серпы никогда ни за что не платят.
— И что — когда пройдет год, вы и правда выследите его? — поинтересовался Роуэн.
Фарадей взял со стойки коробочку мятных пастилок.
— Не стоит он моего времени. И потом, я уже его наказал. Весь год он будет изводить себя ожиданием предстоящей прополки. Урок для вас обоих: серпу не обязательно приводить угрозу в исполнение, чтобы она возымела эффект.
Несколько минут спустя, когда они загружали покупки в публикар, Фарадей окинул парковку внимательным взглядом.
— Вон там, — сказал он. — Видите женщину? Которая только что уронила кошелек?
— Да, — подтвердил Роуэн.
Серп Фарадей вынул телефон, направил на женщину камеру, и в то же мгновение по экрану побежали строчки информации: реальный возраст девяносто шесть лет, физический — тридцать четыре. Девять детей. Оператор базы данных в маленькой транспортной компании.
— Она сейчас сложит покупки в машину и отправится на работу, — сказал серп. — Сегодня к вечеру мы придем к ней в офис и выполем ее.
Цитра ахнула. Роуэн сосредоточился на том, чтобы дышать ровно. Нельзя выдать свои эмоции, как это сделала соученица.
— Почему? — спросил он. — Почему именно ее?
Серп одарил его холодным взглядом:
— А почему бы и нет?
— Тогда, с Колом Уитлоком, у вас была причина…
— С кем? — спросила Цитра.
— Был такой парень в моей школе. Я тогда первый раз встретил нашего почтенного наставника.
Фарадей вздохнул.
— Несчастные случаи на парковке составляли 1,25 % всех смертей в последние дни Эпохи Смертности. Прошлым вечером я решил выбрать кого-нибудь со стоянки.
— Значит, все это время, пока мы делали покупки, вы знали, что нам предстоит? — ужаснулся Роуэн.
— Не завидую я вам, — сказала Цитра. — Смерть с вами повсюду. Идете в магазин — а она тут как тут, прячется за бутылкой молока.
— Смерть никогда не прячется, — ответил серп с не поддающейся описанию болью в голосе. — И не спит. Скоро вы и сами это узнаете.
Но ни один из его юных спутников не горел желанием узнать это.
• • •
Под вечер, как говорил серп, они отправились в транспортную компанию, где работала та женщина. Цитра и Роуэн следили за происходящим, как когда-то Роуэн наблюдал за прополкой Кола. Правда, сегодня одним наблюдением дело не ограничилось.
— Я выбрал для вас быстродействующую таблетку, — обратился серп Фарадей к дрожащей, лишившейся дара речи женщине. Он запустил руку в складки своей необъятной мантии и вытащил стеклянный пузырек с маленькой таблеткой внутри.
— Она не подействует до тех пор, пока вы ее не раскусите. Так что момент вы можете выбрать сами. Глотать не надо, просто раскусить. Смерть настанет мгновенно и безболезненно.
Голова у нее затряслась, как у китайского болванчика.
— Можно… можно я позвоню детям?
Серп Фарадей печально покачал головой.
— Мне очень жаль, но нет. Зато мы можем передать им все, что вы захотите им сказать.
— У вас руки отвалятся, если вы разрешите ей попрощаться с детьми? — возмутилась Цитра.
Серп воздел руку, заставляя ее замолчать, и протянул женщине листок бумаги и ручку.
— Напишите здесь все, что хотите сказать. Обещаю — мы передадим ваше письмо.
Они вышли из кабинета и принялись ждать. Похоже, серп Фарадей обладал бесконечным терпением.
— А если она выбросится в окно? — спросил Роуэн.
— Тогда ее жизнь прервется, как и запланировано. Это будет куда менее приятный способ, но окончательный результат окажется тем же.
Женщина не стала выбрасываться из окна. Вместо этого она позвала их в кабинет, сдержанно протянула конверт серпу Фарадею и села за свой стол.
— Я готова.
И тут Фарадей сделал то, чего никто из присутствовавших не ожидал. Он повернулся к Роуэну и протянул ему пузырек:
— Будь добр, вложи таблетку в рот миссис Беккер.
— Кто — я?
Серп не ответил — просто протягивал Роуэну пузырек, ожидая, когда тот его возьмет. Роуэн понимал, что формально прополку проводит не он, но все же взять на себя роль посредника… нет, это невозможно! Он сглотнул и ощутил горечь, как будто сам держал во рту эту таблетку. Он ни за что не коснется этого пузырька!
Серп подождал еще немного, затем повернулся к Цитре:
— Тогда ты.
Девушка замотала головой.
Серп Фарадей улыбнулся.
— Очень хорошо! — сказал он. — Я проверял вас. Мне бы совсем не понравилось, если бы вы ухватились за возможность распорядиться смертью.
При слове «смерть» женщина сделала судорожный вдох.
Серп открыл пузырек и осторожно вынул таблетку — треугольную, покрытую темно-зеленой оболочкой. Кто бы мог подумать, что смерть может уместиться на ладони?..
— Но… — проговорила женщина, — мне же только девяносто шесть…
— Мы знаем, — прервал ее серп. — А теперь, пожалуйста… откройте рот. Помните — не глотать! Вы должны раскусить ее.
Женщина подчинилась, и серп Фарадей положил таблетку ей на язык. Она закрыла рот, но прикусила не сразу, сначала заглянула в глаза каждому из них по очереди: сначала Роуэну, потом Цитре, и наконец ее взгляд остановился на Фарадее. Затем послышался тихий хруст — и женщина обмякла на стуле. Вот так просто.
И совсем даже не просто.
Цитра стояла с мокрыми глазами и плотно сжатыми губами. А Роуэн, как ни крепился, дышал неровно, толчками. У него кружилась голова.
Затем серп Фарадей повернулся к Цитре:
— Проверь, пожалуйста, ее пульс.
— Кто — я?
Серп был человеком терпеливым. Он не повторил просьбу. Он вообще никогда не просил дважды. Цитра не трогалась с места. Тогда он сказал:
— На сей раз это не проверка. Я действительно хочу, чтобы ты подтвердила, что пульс у нее отсутствует.
Цитра протянула руку к шее женщины.
— С другой стороны, — подсказал серп.
Девушка прижала пальцы к сонной артерии чуть пониже уха женщины.
— Не бьется.
Удовлетворенный, серп Фарадей встал.
— И это всё? — спросила Цитра.
— А ты чего ожидала? — буркнул Роуэн. — Хора ангелов?
Девушка взглянула на него наполовину сердито, наполовину жалобно:
— Я имела в виду… все это как-то так… по-будничному…
Роуэн понимал, что она имела в виду. Он пережил электрошок, забравший жизнь у его школьного товарища. Тогда было ужасно, но сейчас, непонятно почему, в сто раз хуже.
— А что теперь? — спросил он. — Уйдем и так и оставим ее здесь?
— Лучше не маячить, — ответил серп, стуча по кнопкам на своем телефоне. — Я сообщил коронеру, чтобы он забрал тело миссис Беккер. — Фарадей взял письмо, которое она написала, и сунул в один из своих многочисленных карманов. — Вы отдадите письмо ее родным на похоронах.
— Что? — поразилась Цитра. — Мы пойдем на ее похороны?!
— Мне показалось, вы говорили, что лучше не маячить, — заметил Роуэн.
— Маячить и оказать уважение — вещи совершенно разные. Я хожу на похороны всех, кого выполол.
— Это у серпов такое правило? — спросил Роуэн. Он в жизни не бывал на похоронах.
— Нет, это сугубо мое правило, — отрезал Фарадей. — Оно называется «соблюдай приличия».
Уходя, Роуэн и Цитра избегали встречаться взглядом с глазами коллег мертвой женщины. Оба поняли, что сегодня прошли обряд инициации. С этого момента их учеба началась по-настоящему.