Терпкий сумрак в бокале синем, золотистый лимон луны. В марте женщины пьют мартини и приходят в чужие сны. Чиркнув взглядом неосторожным, ослепительны и легки – в марте женщины, словно кошки, точат нежные коготки. Задевая опасной бритвой жизни серое полотно, в марте женщины – Маргариты – в ночь распахивают окно…