С начала 1930-х годов до окончания Второй мировой войны в 1945 г. в нацистской Германии и европейских странах, где у власти стояли нацисты, принимались законы, запрещавшие мужчинам-неевреям вступать в сексуальные отношения с женщинами-еврейками. Вместе с тем беззащитность евреек, в частности тех, которые содержались в концентрационных лагерях, позволяла мужчинам господствующей нации легко принуждать их к сексуальным связям .

В книге Гитлера Mein Kampf («Моя борьба»), первый том которой был опубликован в 1925 г., в частности речь шла о фантастическом видении высшей арийской «расы», представленной блистательными, белокурыми, высокими людьми. Мужчины-арийцы должны были быть образцом генетического совершенства. Предназначение их сестер определялось традицией, основанной на принципе трех «К»: Kinder; Kuche, Kirche — «дети, кухня, церковь». Гитлер не сочувствовал эмансипации женщин, которая, как он писал, является «всего лишь измышлением еврейского интеллекта».

Адольф Шикльгрубер — Гитлер, низкорослый, темноволосый фюрер этой расы господ объявил все неарийские расы низшими и опасно порочными, причем самой худшей из них были евреи. Как и тысячи других немцев, Гитлер читал книгу Артура Динтера Die Suende wider das Blut («Tpex против крови») и разделял изложенные в ней идеи. Под «грехом» Динтер подразумевал загрязнение расы: он утверждал, что одна капля еврейской спермы навсегда осквернит арийскую женщину, и даже у зачатых ею позднее от арийского партнера детей появятся явственные еврейские признаки.

После того как в январе 1933 г. Гитлер стал рейхсканцлером Германии, он начал оформлять свои представления законодательно. Одной из наиболее важных задач он считал решение вопроса о Rassenchande — «осквернении расы» через половые сношения арийцев с представителями других рас. Нацистское законодательство определяло Rassenchande как расовую измену, являющуюся преступлением, карающимся смертной казнью.

Провозглашенные 15 сентября 1935 г. Нюрнбергские законы лишали германского гражданства всех, за исключением немцев и лиц «с родственной им кровью», а Закон о защите немецкой крови и немецкой чести запрещал гражданам Германии сочетаться браком или вступать в интимные отношения с евреями. В 1930-е годы около 4000 евреев и немцев, состоявших в смешанном браке или просто в любовной связи, были осуждены за нарушение закона о «чистоте расы». Уличенных в подобном «преступлении» германских граждан жестоко наказывали, позорили, над ними издевались во время парадов и демонстраций или отправляли их в концентрационные лагеря. «Я — мерзкая свинья, я путалась с евреем», — было написано на плакате, повешенном на грудь одной женщины.

Гитлер считал направленные против евреев законы — с 1933 по 1939 г. было принято четыреста таких законодательных актов — временными мерами, необходимыми лишь до тех пор, пока Европа не будет от них избавлена. Сложный механизм, созданный для уничтожения евреев и других неарийских народов, включал в себя ужесточение террора, обособление в гетто и последующую отправку в концентрационные лагеря, выйти из которых живыми довелось совсем немногим узникам. Через два месяца после того, как Гитлер занял пост рейхсканцлера, в 10 милях от его любимого Мюнхена был построен лагерь Дахау. Когда нацисты подчинили значительную часть Европы, концлагеря появились во многих других местах, в частности в Польше.

Дискриминация женщин, лежавшая в основе нацистской идеологии, в сочетании с недопустимостью для нацистов размножения евреев вела к ускорению процесса уничтожения еврейских женщин. Комендант Освенцима Рудольф Хёсс незадолго до казни писал в воспоминаниях: «Для женщин все было в тысячу раз труднее, они были гораздо больше подавлены и ранимы, потому что условия жизни в женских лагерях были несравнимо хуже, чем в мужских. Женщинам выделяли меньше места для жизни, санитарные и гигиенические условия были просто ужасными».

По мере приближения конца войны происходило поэтапное освобождение людей. 24 июля 1944 г. советские солдаты освободили узников концентрационного лагеря Майданек. Спустя шесть месяцев они дошли до Освенцима. 7 мая 1945 г. Германия официально признала поражение, тем самым завершив войну, что означало окончание шоа.

Воспоминания тысяч уцелевших узников лагерей смерти; свидетельства нацистских чиновников и военнослужащих из числа сотрудников; огромное количество складированных там вещей и ценностей, принадлежавших миллионам жертв; скрупулезные записи в немецких документах; а также проводившиеся после войны многочисленные судебные расследования — все это составляет важнейший материал для историков и представителей широкой общественности, стремящихся постичь зло, причиненное во время шоа. С 1990-х годов особое внимание уделялось специальному изучению положения живших при нацизме еврейских женщин, включая его сексуальный аспект.

Эти исследования, точнее, такой подход вызвал острые споры, связанные с обоснованностью анализа событий с точки зрения женщин. Многие полагают, что, поскольку в период шоа нацисты в одинаковом количестве истребляли еврейских мужчин и женщин, аналитический подход, основанный на том, что на долю мужчин выпало больше тяжких испытаний, чем перенесли женщины, оскорбляет живых, память о мертвых и даже шоа во всей ее безмерной чудовищности.

Другие историки столь же убежденно заявляют, что шоа можно понять в полном объеме, отдавая дань уважения всем ее жертвам, если, исходя из реального положения дел, признать, что страдания мужчин и женщин в определенном смысле различались. Они отмечают, что женщины, которые испытывали на себе безжалостную жестокость нацистов и подвергались унижениям так же, как мужчины, страдали еще и от того, от чего мужчины мучиться просто не могли, а именно: от месячных и их отсутствия, гинекологических экспериментов, беременности, абортов, родов, а также потому, что им приходилось убивать новорожденных детей ради того, чтобы избежать казни, и принимать тяжелейшие решения — о том, чтобы остаться с детьми, обреченными на гибель, или бросить их, чтобы остаться в живых ради других детей, либо просто ради того, чтобы выжить.

В посвященной внебрачным любовным отношениям книге об опыте выживавших при нацизме еврейских женщин, которых принуждали к сексуальным отношениям, следует рассказывать, принимая в расчет их собственное отношение к этой проблеме. Факты таковы: несмотря на Закон о защите немецкой крови и немецкой чести и ужасающее физическое состояние евреек, те становились объектами сексуальной эксплуатации. Сама женственность, которая подвергала их риску, в отдельных случаях могла им помочь. Особенно тогда, когда у некоторых женщин появлялась возможность в отношениях с некоторыми мужчинами использовать свою сексуальность как средство выживания.

 

ЖИЗНЬ В КОНЦЛАГЕРЕ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ

 

Процесс «приема» в нацистские концентрационные лагеря имел целью устрашить и унизить новых заключенных, а также лишить их всяких надежд на освобождение. Как только жертвы нацистов спрыгивали на землю из вагонов для скота, их сортировали, отделяя мужчин от женщин и детей, обрекая миллионы людей на немедленную смерть в газовых камерах.

Особому риску подвергались еврейские женщины. Их плодовитость вызывала ненависть, поскольку ассоциировалась с вечным бессмертием этой ненавистной фашистами расы. Повсюду в рейхе малейший признак беременности обрекал еврейку на смерть. Исследования также указывают на то, что сразу же по прибытии в концентрационные лагеря погибало больше женщин, чем мужчин.

На некоторое время нацисты сохраняли жизнь в основном молодым, сильным и, по всей видимости, здоровым женщинам. Те, кто пережил заключение, вспоминали, что не могли поверить и были бесконечно унижены, когда им приказывали полностью раздеваться, обнажаясь на глазах друг друга и вражеских охранников. После этого их насильно брили: мужчины и женщины из СС сбривали волосы на телах узников, включая волосы на лобке и под мышками — видимо, для того, чтобы не допустить распространения вшей. Нацисты прибегали к такой публичной стрижке с целью сломить дух женщин. Во время этой процедуры они глумились и издевались над своими жертвами. «Ощущение было такое, как будто кто-то сдирал с нас кожу, ничего не оставляя от наших личностей, — вспоминала одна женщина. — Мы уже не были после этого девушками Хельгой, Ольгой, Марией или кем-то еще».

Эти узницы скоро переставали чувствовать себя женщинами, поскольку существование в условиях лагеря на деле вело к прекращению месячных. А те немногие, у которых менструации продолжались, испытывали еще и нравственные страдания: кровь стекала у них по ногам из-за того, что отсутствовали соответствующие гигиенические средства, а в качестве тряпок они могли использовать лишь собственную одежду. При этом нацисты их еще наказывали за то, что они «разводят грязь».

Нацистские врачи нарушали все медицинские клятвы и стерилизовали девушек-подростков, выжигая им яичники рентгеновскими лучами. После этого молодые женщины с жуткими криками корчились на земле от непереносимой боли. Позже эти врачи хирургическим путем удаляли сожженные яичники. Доктор Владислав Деринг приобрел такую сноровку в этом жутком деле, что мог произвести десяток подобных операций за пару часов.

Узницам концлагерей постоянно угрожало изнасилование. Не довольствуясь разглядыванием женщин, похотливые эсэсовцы иногда врывались к ним в бараки, стаскивали с нар самых привлекательных, уводили их и насиловали. Потом эти женщины возвращались обратно, и все остальные знали об их позоре.

Многие эсэсовцы, опасаясь суровых последствий половых контактов с еврейками, предпочитали воздерживаться от подобных удовольствий, чтобы не потерять работу и уверенность в собственной безопасности, поскольку за такие нарушения можно было лишиться жизни. Возможно, поэтому некоторые нацисты просто убивали свои жертвы после изнасилования: мертвый свидетель ничего не расскажет.

Еще более вопиющим нарушением Закона о защите немецкой крови и немецкой чести было создание эсэсовцами во многих лагерях — в частности, в Равенсбрюке и Освенциме — бараков, где содержались молодые женщины, которых они использовали для собственных утех и с которыми позволяли вступать в интимные отношения особо отличившимся заключенным нееврейского происхождения. (Выживший узник Освенцима писатель К. Цетник оставил описание этих борделей в «Доме кукол» — романе, сюжет которого основан на дневниковых записях его четырнадцатилетней сестры Даниэлы Прелешник, которую силой заставляли удовлетворять похоть немецких солдат в борделе концлагеря.) Для этих целей отбирали привлекательных женщин с упругой грудью, а таких оказывалось немного, потому что от недостаточного питания у большинства женщин груди ссыхались. (От голода груди сначала отвисали, а потом сморщивались и усыхали, пока грудь не становилась плоской, как у мужчины.) За этим отбором наблюдали эсэсовские врачи. Одним из них был печально известный доктор Йозеф Менгеле, чья сожительница бисексуальной ориентации, офицер СС Ирма Гризе, использовала заключенных женщин для удовлетворения своей похоти.

Женщины, которых принуждали работать в борделе, включая евреек, «проходили пробу», то есть подвергались групповому изнасилованию. После этого они приступали к своим обязанностям. Большую часть дня они ничего не делали, но каждую из них заставляли обслуживать около восьми человек за два часа работы борделя каждый вечер. Несмотря на использование противозачаточных средств, узницы иногда беременели. Женщина никак не могла повлиять на решение, в силу которого ей либо делали аборт, либо убивали. Часто эсэсовцы выбирали второе решение, поскольку оно было проще.

Для удовлетворения похоти так, чтобы не подвергнуться наказанию за Rassenchande, «осквернение расы», считавшееся тяжким преступлением, многие мужчины и женщины, служившие в СС, просто спали друг с другом, изменяя супругам с неболтливыми коллегами. Но заключенные, доведенные до отчаяния женщины, которых нацисты сотнями тысяч свозили в концлагеря со всех концов Европы, были слишком уязвимы и абсолютно доступны, чтобы их игнорировать. Для женщин-узниц, которые со дня на день ожидали смерти, вопросы пола лишались актуальности. Тем не менее многие из них скоро выясняли, как использовать сексуальность, чтобы получить ничтожное вознаграждение, которое могло продлить их жизнь или жизнь любимого человека.

Все еще привлекательная женщина, особенно такая, которая каким-то чудом сохранила женские формы, вначале могла избежать газовой камеры. Кроме того, она могла привлечь внимание охранника-эсэсовца или привилегированного заключенного нееврейского происхождения, которые могли тайком передать ей кусочек сосиски или сыра, пару обуви покрепче, иначе говоря, то, от чего в концлагере реально могла зависеть жизнь человека. Некоторые женщины «отдавались за кусочек хлеба с маслом», но, как говорила бывшая узница Рената Пакер, «в том, что они вставали на этот путь, проявлялась их воля к жизни, а нередко стремление спасти мужа и детей». В этом сюрреалистическом мире, где царил ужас, правила и условности реального мира, касающиеся отношений между полами, утрачивали всякий смысл. Тем не менее даже в лагере смерти большинство людей продолжали их придерживаться и потому сурово осуждали тех, кто спал с врагом.

Это явственно отражается в большинстве воспоминаний периода шоа, где речь идет об опыте такого рода. Сравнительно недавно такой подход выразился в попытках более адекватного и реалистичного осмысления шоа с женской точки зрения; он получил название Bett-Politik — «постельная политика», которая обычно была единственным оружием заключенных в концлагеря женщин.

В числе тех, кто занимался сексуальным принуждением, были не только нацисты и эсэсовцы. За пределами лагерей смерти — в гетто и исправительно-трудовых лагерях — евреи также требовали сексуальных услуг в обмен на еду и другие предметы первой необходимости. А в партизанских лагерях, скрытых в лесной чаще, так же поступали и русские, и евреи.

«С», чехословацкая еврейка, которая прошла через Терезиенштадт, так называемое возрастное гетто, и лагерь смерти Освенцим, вспоминала, что женщины полагались на собственную сообразительность и связи с мужчинами. В концлагере Терезиенштадт мужчины, занимавшие руководящие должности или ведавшие имевшими жизненно важное значение кухнями, использовали свое положение для получения всего, что хотели, включая услуги сексуального характера. «Вот как вы тогда могли выжить как женщина, — поясняла “С”, -благодаря мужчине. в той ситуации это был единственный способ, позволявший уцелеть».

Как вспоминает другая выжившая узница Терезиенштадта, положение там «было схожим с положением во внешнем мире, за исключением того, что ценность там составляли не золото, не бриллианты и не деньги, а пища». Некоторые мужчины могли предложить гораздо больше: у них была возможность спасти жизнь до тридцати родственников и друзей, предотвратив их отправку в лагеря смерти на востоке. В дневниках узников других лагерей есть сведения о том, что там тоже некоторые высокопоставленные мужчины из Judenrat («Еврейского совета») защищали молодых красивых женщин в обмен на сексуальные услуги.

В исправительно-трудовых лагерях женщины выясняли, что интимная связь с kuzyn («кузеном»), имеющим большие возможности, могла означать разницу между жизнью и смертью. Многие этому сопротивлялись, предпочитая воздержание позору внебрачных половых отношений, и некоторые представительницы высших слоев общества с презрением отвергали говоривших на идише выходцев из низших слоев общества, даже тех, кто обладал возможностями спасать жизни. Но женщин часто доводило до отчаяния безвыходное положение, и они сдавались — допускали до себя «кузена» и проводили с ним ночи, отгородившись от остальных наскоро смастеренной занавеской. Такие отношения часто высмеивались в популярных частушках: «За суп, за картошку, за хлебные крошки готовы девчонки раздвинуть ножки. Но я по секрету могу вам сказать: они это сделать готовы опять, когда в этом нету большой нужды — им это как выпить стакан воды» . Самым страшным последствием таких отношений с «кузеном» оказывалась беременность, поскольку женщины с округлившимся животом автоматически подлежали уничтожению.

В Освенциме, где почти не было возможностей для пополнения скудных пайков, женщины, как-то связанные с рабочими крематория, иногда могли обменивать «любовь» — уродливо-нелепые совокупления около зловонных отхожих мест — на банку еды, пару ботинок или гребень. Еврейка из Венгрии, врач Гизелла Перл, отчаянно нуждалась в веревке, чтобы привязать к ногам ботинки, которые были ей слишком велики. (Обувь служила основной защитой от ссадин, ран, приводивших к инфекционным заболеваниям, которые легко могли стать поводом для отправки узницы в газовую камеру.) У польского ассенизатора был кусок веревки, но он соглашался обменять его только на доступ к ее телу, а не на хлебный паек. Гизелла вспоминала: «Его рука, вымазанная человеческими экскрементами, которые он убирал, нагло и настойчиво потянулась к моему женскому естеству». В следующую секунду она убежала прочь, испытывая ужас от того, что произошло. «Как же изменились мои ценности. Насколько же взлетела цена куска веревки», — позже писала доктор Перл. Женщины, которые в обычной жизни к любому предложению подобного рода отнеслись бы с полным достоинства презрением, в такой ситуации сомневались, обдумывали значимость того, что им предлагали, а потом принимали решение: часто они отвечали отказом, но иногда соглашались.

Одной из таких женщин была Руфь, зимой 1942 г. прибывшая в занесенный снегом лагерь Собибор транспортом из Вены. Мы знаем о Руфи только то, что она была темноглазой и темноволосой девушкой лет шестнадцати-семнадцати, настолько очаровательной, что на нее обратил внимание унтер-офицер Пауль Грот — человек, варварски обращавшийся с заключенными-евреями. Еще он был печально известен тремя своими дикими выходками. В частности, он заставлял еврея пить водку до тех пор, пока тот не пьянел, а потом с громким хохотом мочился в рот этого человека, когда того рвало. Он заставлял евреев залезать на крышу, а тех, кто падал, приказывал пороть, а потом отсылал их в третью секцию лагеря, где их расстреливали. Еще он заставлял евреев ловить мышей и совать их в штаны других узников. Когда те уже не могли стоять по стойке «смирно», он велел их пороть.

А потом Грот обратил внимание на Руфь и, к удивлению всех, кто его знал, страстно в нее влюбился. Он взял ее к себе как прислугу и сделал своей любовницей. «Их любовная связь перерастала в серьезные отношения, — вспоминала одна из выживших узниц Собибора, — и Руфь начала оказывать влияние на поведение Грота». Осознавший свою жестокость эсэсовец прекратил избивать евреев. Однако на радикальное изменение поведения Грота обратили внимание не только евреи. Это заметили и его сослуживцы, и командиры, которые были поражены тем, насколько важна для него стала Руфь. Оберштурмфюрер СС Франц Рейхлейтнер, назначенный комендантом лагеря Собибор в августе 1942 г., решил прекратить их отношения. Пока Грота, получившего отпуск на три дня, не было в лагере, он приказал двоим эсэсовцам перевести Руфь в третью секцию лагеря, где ее расстреляли. После возвращения Грот узнал, что Руфь умерла. Вновь приступив к своим обязанностям, он продолжал относиться к евреям более терпимо, как в тот непродолжительный период, когда у него был недозволенный роман с узницей. Вскоре комендант Рейхлейтнер перевел Грота в Бельзек.

Какие же чувства испытывала совсем еще молоденькая Руфь к Гроту — человеку, который мучил и убивал евреев, а ее заставлял ему отдаваться? Вполне вероятно, что он лишил ее девственности, — сокрушалась ли Руфь о потере невинности или, слишком хорошо зная, что сама жизнь ее висела на волоске, она об этом не задумывалась? Отвечала ли она взаимностью на внезапно вспыхнувшую любовь Грота или обменивала свои ласки на его обещание быть помягче с представителями ее народа? Те, кто знал ее в последние дни жизни, говорили именно о любви, и такого же мнения придерживался комендант лагеря, по крайней мере в том, что касалось Грота. То, что происходило между нацистским унтер-офицером и молоденькой еврейской девушкой, наверняка определялось их чувствами. Но достоверно мы знаем лишь то, что Руфь пользовалась его спонтанным влечением к ней, чтобы сделать все возможное для обуздания его зверств и издевательств над евреями.

В Освенциме Майя была каро — заключенной, назначенной эсэсовцами для поддержания порядка в бараках. Майя безжалостно относилась к своим собратьям евреям, особенно к тем, кто пытался ей перечить. Нацисты вознаградили ее за жесткость: Майя получила в распоряжение отдельную каморку. Другие узники полагали — хоть и не могли это доказать, — что каждую ночь к ней приходил один эсэсовец и оставался с ней там до утра.

Война закончилась. Майя выжила, как и Люсиль Е., бывшая узница Освенцима. В 1950 или 1951 г. Люсиль делала покупки в универмаге Альтмана в Нью-Йорке и никак не могла решить, красные перчатки взять или черные. В какой-то момент Люсиль обратила внимание на стоявшую рядом с ней высокую улыбавшуюся женщину с коротко подстриженными и прекрасно уложенными черными волосами, которая тоже примеряла перчатки. Люсиль повернулась к женщине — их взгляды встретились. «Майя», — произнесла она. «Откуда вы меня знаете?» — удивилась та. «Освенцим», — коротко ответила Люсиль. Майя побледнела и стала оправдываться, глотая слова, быстро говоря о том, что она не такая уж плохая, что ее заставляли делать то, что она делала, что она никого не убила.

«А кто твой муж? — спросила Люсиль, заметив на пальце Майи обручальное кольцо. — Ведь не тот же эсэсовец?» Люсиль ошиблась — мужем Майи действительно был тот самый эсэсовец. После войны он следовал за ней из лагеря в лагерь, а когда она эмигрировала в Америку, поехал за ней и туда. В конце концов она решила, что может выйти за него замуж. Ведь как-никак, сказала она Люсиль, он был «вполне приличным человеком».

«У вас есть дети?» — поинтересовалась Люсиль. «Нет, — ответила Майя, — детей у нас нет». — «Надеюсь, их у вас никогда не будет», — сказала Люсиль, повернулась и направилась к кассе.

Майя — образец любовницы, для которой собственная безопасность и удобства оказались превыше всего. Она могла выйти замуж за эсэсовца, чтобы юридически оформить с ним отношения, оправдывая себя, говорить о том, какой он на самом деле порядочный человек, совсем не такой, как другие нацисты. Кроме того, она могла сознательно уклоняться от замужества с евреем, который в один прекрасный день выяснил бы то, что кроме Люсиль знали и многие другие, а именно, что его элегантная жена отличается от большинства других выживших узниц Освенцима.

Еще один роман развивался в Освенциме между доктором Розенталем, врачом-эсэсовцем, и Тертой Кюрнхайм, медицинской сестрой из числа заключенных-евреек. На каком-то этапе их отношений Терта забеременела, и доктор Розенталь сделал ей аборт, видимо, для того, чтобы спасти женщине жизнь. Работа Терты состояла в том, что она делала эвтаназию смертельно больным пациентам. Одна из леденящих кровь историй о ее профессиональном сотрудничестве с любовником красноречивее всяких слов дает представление как об Освенциме и Розентале, так, возможно, и о Герте. Они лечили двоих больных с одинаковыми именами, один из которых страдал от сыпного тифа, а у другого было небольшое воспаление. Человек, болевший тифом, умер, и его семье требовалось послать уведомление о смерти. Но по ошибке уведомление было послано семье уже оправившегося от воспаления больного. Поняв, что допустили ошибку, два делопроизводителя набрались храбрости и сообщили доктору Розенталю, что он может связаться со скорбевшей семьей и сообщить ей о трагической ошибке. Розенталь выслушал их, потом дал какое-то указание Герте. Та ушла, вскоре вернулась и сказала: «Ошибка исправлена. Этот тоже умер». Опытная убийца превратила ошибку в истину.

В конце концов кто-то доложил об отношениях доктора Розенталя и Терты в более высокие инстанции — не потому, что они убили вылеченного больного, не потому, что она сделала аборт, а потому, что Розенталь совершил Rassenchande — «осквернение расы». В итоге он кончил жизнь самоубийством. Судьба Герты неизвестна, но, скорее всего, ее казнили.

Это мог быть такой же роман, какой был у Майи. А может быть, Герта не могла устоять перед доктором-эсэсовцем, который ее настойчиво домогался. Ее соучастие в той истории с двумя пациентами ничего не доказывает — что ей оставалось делать, если доктор Розенталь приказал ей умертвить человека? А учитывая ее роль в интенсивно проводившейся в Освенциме программе эвтаназии, можно предположить, что у Герты притупилось осознание чудовищности собственных действий. Ведь по сравнению с пытками, массовыми расстрелами и убийством в газовых камерах тысяч ее собратьев безболезненная смерть от укола могла показаться безобидной, даже милосердной. Каковы бы ни были чувства и мотивы Герты, не исключено, что роман с Розенталем довел ее до преждевременной смерти.

Еврейский доктор Гизелла Перл, расплатившаяся собственным телом за кусок веревки, который мог спасти ей жизнь, рассказала историю Кати — узницы Освенцима и любовницы немца. Кати поведала доктору Перл, что сожительствовала с ним потому, что он помогал ей спасать человеческие жизни. Сердце Кати было «большим как вселенная», и когда она нашла миниатюрную пятнадцатилетнюю девчушку, до полусмерти избитую эсэсовкой, которая застала ее в тот момент, когда та просила дать ей картофельные очистки, Кати решила спасти девочку. Чтобы помочь ей, Кати воровала все, что могла, но возможности у нее были очень ограничены. Ее kohana — «любовник», мог сделать гораздо больше. Он был заключенным немцем, и зеленый треугольник, нашитый на его робу, свидетельствовал о том, что он обычный преступник — вор, может быть, даже убийца. Этот мужчина обладал недюжинной физической силой, в лагере к нему относились с уважением, и он ходил с тросточкой, символизировавшей его высокий статус. Он поддерживал хорошо налаженные связи с рабочими крематория, чей жуткий труд иногда давал им доступ к пище, которую обреченные заключенные, пребывавшие непосредственно из городских гетто, должны были сдавать перед тем, как идти в газовые камеры.

Кати уже собралась было расстаться с любовником, но новая взятая ею на себя ответственность заставила ее повременить. По словам доктора Перл, «она решила продолжать отдаваться мужчине в обмен на еду, которую забирала с собой. и потом кормила девочку». Как-то раз доктор Перл увидела, как Кати крепко держит ее за руку в вагоне для скота, одном из тех, в каких перевозили людей на фабрики в Германию. Доктор Перл была настроена оптимистически: «Я знала, что Кати, как бы ей ни было трудно, спасет девочке жизнь» . История Кати незамысловата. Она сама понимала и доверительно рассказала доктору Перл о характере своих отношений с немцем и о том, что отдавалась ему, чтобы получить пищу для спасения жизни девочки. Может быть, ей пришлось легче других потому, что он был не эсэсовцем, и его авторитет определялся внушительными физическими данными. Освенцим сделал из этого преступника значительную личность, так что он мог предложить своей любовнице-еврейке то, что не мог предложить ей никто другой: возможность сохранить жизнь девочке.

В книге «Возвращение в Освенцим» Китти Харт, выжившая узница этого концлагеря, пишет, что ей было известно лишь об одном романе с участием еврейки: любовные отношения в лагере поддерживали женщина из Венгрии, имя которой не названо, и Вюнш — австрийский эсэсовец, ведавший складами. Венгерской еврейке каким-то образом удавалось хорошо выглядеть, и Вюнш был влюблен в нее до потери памяти. Харт и другие узники еврейской национальности облегчали их отношения, следя за тем, чтобы им никто не мешал, когда пара уединялась за грудами ящиков с припасами. В ответ Вюнш, которого они называли «венский шницель», обращался с ними «совсем неплохо». После войны лагерная любовница Вюнша выступила в качестве свидетельницы на проходившем во Франкфурте процессе против него: она давала показания в его пользу настолько красноречиво, что суд признал его невиновным в совершении военных преступлений.

Неожиданное и волнующее выступление этой женщины вызвало у присутствовавших бурю эмоций. Уже после войны, когда прошло достаточно времени для того, чтобы можно было объективно осмыслить и проанализировать выявленный и признанный международными судами ужас шоа, воспоминания этой женщины о Вюнше (и, может быть, даже о ее любви) позволили ей спасти ему жизнь, как, по ее мнению, когда-то он спас жизнь ей. Она не только ни в чем не винила своего любовника-эсэсовца за то, что произошло, — она рисковала тем, что, защищая этого человека, вызовет осуждение или, по крайней мере, неодобрение других выживших узников Освенцима.

 

Элеонора Ходис

Для некоторых людей Освенцим был раем. В частности, для сорокалетнего Рудольфа Хесса, который занимал пост коменданта Освенцима с 4 мая 1940 г. по декабрь 1943 г. Он жил с женой Хедвигой и детьми в украшенном цветами доме на территории лагеря, рядом с заключенными, которых морил голодом, пытал, душил в газовых камерах и сжигал. Дом Хесса убирали специально отобранные заключенные в добротной одежде, отнятой у обреченных на гибель узников, ему поставлялись прекрасные вина и деликатесы, когда даже немецкий рацион питания был строго ограничен. «Я хочу здесь жить до самой смерти», — говорила Хедвига Хёсс.

Хёсс строго следил за поведением служивших в лагере офицеров СС. Он осудил женщину-офицера СС, которая «пала так низко, что вступала в близкие отношения с некоторыми заключенными мужчинами», и обвинил одного из своих самых жестоких подчиненных, рапортфюрера СС Палича, в том, что тот спал с заключенной из Биркенау. Тем не менее он сам был виновен в том, что вступил в любовную связь с итальянской заключенной Элеонорой Ходис, которая работала у него в доме как прислуга. О ней много говорили, утверждали, что она еврейка, но это было не так.

В течение нескольких месяцев Элеонора работала в доме коменданта Хесса. Можно предположить, что в это время он и принудил ее к физической близости. Потом он перевел Элеонору сначала в штрафную колонию, а позже в лагерную тюрьму, печально известный блок № 11. Имела ли Хедвига отношение к этому переводу? Если так, ей не удалось покончить со встречами мужа с Элеонорой: по ночам он тайком навещал ее в камере. Но наличие усиленной охраны в блоке № 11 означало, что по крайней мере несколько охранников знали об этих тайных встречах, которые нельзя было скрыть, даже занимая такую высокую должность.

Вскоре Элеонора забеременела. Поскольку ее содержали в строго охраняемой камере, зачать она могла только от Хесса. Хотя тот занимал должность коменданта Освенцима, эта новость, видимо, его ошеломила. Других эсэсовцев за Rassenchande казнили; если же Элеонора не была еврейкой, он, как минимум, был бы опозорен, понижен в должности и переведен из того рая, которым казался ему Освенцим, не говоря уже о том, что, узнав об этом, его жена устроила бы семейный скандал. С Элеонорой надо было покончить. Хёсс распорядился заключить ее в stehbunker — одну из четырех камер блока № 11, где можно было только стоять: площадь ее составляла около полуметра, там всегда было темно, вентиляция отсутствовала, а зимой она не отапливалась. Обычно эти stehbunkers использовались для того, чтобы ослаблять заключенных перед допросом. В случае с Элеонорой ситуация была иной.

Меньше всего Хёсс хотел, чтобы она с кем-нибудь общалась. Чтобы заставить ее замолчать навсегда, он приказал не давать ей еду. Через некоторое время она скончалась от голода, продолжая стоять на ногах. Теперь Хёсс, как ему казалось, мог чувствовать себя в безопасности.

Но Элеонора — умная, ожесточившаяся женщина — все время, пока находилась в тюрьме, боролась с судьбой, используя имевшиеся в ее распоряжении ничтожные возможности: она доносила на Хесса. Она делала это, каким-то образом связываясь с офицером СС Максимилианом Грабнером — руководителем политического отдела и личным врагом Хесса, в то время возглавлявшим проводившееся СС расследование дела коменданта лагеря. Элеонора знала об их вражде: работая прислугой в доме Хесса, она как-то смогла понять это из разговоров, да и сам Хёсс мог ей на это намекнуть. Но отчаянная попытка вмешательства Элеоноры в ход расследования ее не спасла. При разбирательстве дела коменданта Грабнер использовал ее разоблачения исключительно для собственной пользы, чтобы дискредитировать Хесса.

Смерть Элеоноры, ужасающая даже по жутким меркам пресыщенного смертями Освенцима, ни для кого не составляла тайны — слухи о ее гибели вскоре распространились по всему лагерю. В воспоминаниях выживших узников и на страницах стенографических отчетов эсэсовского дела, которое вел Максимилиан Грабнер, она до сего дня предстает как живая. Когда Освенцим еще продолжал действовать, прошел слух о том, что Элеонора однажды пыталась убить Хесса. Может быть, это случилось в его доме, когда она пыталась защитить свою честь от насилия Хесса? Или это произошло тогда, когда Элеонора сказала ему (или он сам заметил), что она беременна, и по его реакции поняла, что оказалась в смертельной опасности? Какой бы ни была истина, о которой мы уже никогда не узнаем, слух о попытке Элеоноры убить коменданта лагеря распространился среди заключенных, и те многократно обсуждали это известие. Может быть, Элеонора Ходис не была еврейкой, но заключенные еврейские женщины утверждали, что она — одна из них, и гордились ее храбростью. Для них она воплощала страшную участь еврейки, оказавшейся в кошмарной обстановке нацистских концлагерей, где людей истребляли и принуждали к рабскому труду.

Косвенное подтверждение такого положения дано в романе Томаса Кенэлли «Ковчег Шиндлера», на основе которого в 1993 г. Спилберг снял нашумевший фильм «Список Шиндлера». Кенэлли рассказывает о том, что «звезда лагерной системы» комендант Освенцима Рудольф Хёсс, как полагали, обрюхатил еврейку, которую звали Элеанора (в его написании) Ходис. Так же считали и в СС, пишет Кенэлли, и эсэсовцы даже допрашивали несчастную женщину. Они не смогли найти достоверных и неопровержимых доказательств того, что у Хесса была любовница-еврейка, но тем не менее разговоры об этом не стихали.

В основе истории Элеоноры Ходис лежат сексуальные отношения без любви. И тем не менее даже в условиях извращенной морали и чувственной опустошенности узников лагерей смерти между заключенными мужчинами и женщинами возникали и развивались любовные связи, несмотря на осознание ими того непреложного факта, что каждый момент приближал их неотвратимую гибель. Ласки и нежные объятия создавали в их сердцах иллюзию нормальных отношений, которая была важнее, чем интимная близость, даже тогда, когда они могли выразить свою любовь физически. Большинство других заключенных воспринимали такие отношения демонстративно-вызывающего проявления страсти с глубоким уважением.

 

ЛЕСНЫЕ ПАРТИЗАНСКИЕ ЛАГЕРЯ

Еврейские беженцы, пытавшиеся скрыться в лесах от ужасов войны, сталкивались там с боровшимися против фашистов партизанами других национальностей. Отношения между бойцами и их любовницами нередко носили принудительный характер, а начинались они обычно с применения силы. В этих партизанских лагерях подавляющее большинство женщин — но не мужчин — составляли еврейки. Как и в гетто, в исправительно-трудовых лагерях и лагерях смерти, жизнь евреев и евреек, которым удалось спастись, скрывшись в лесах, в разных ситуациях существенно различалась.

В 1941 г. Германия напала на Советский Союз, и Красная армия, оказавшаяся не способной противостоять противнику, стала откатываться назад, неся тяжелейшие потери. Тысячи русских солдат, стремясь избежать окружения, укрывались в белорусских лесах. Позже некоторым их товарищам удавалось бежать из лагерей для военнопленных и присоединяться к братьям по оружию. Эти люди создавали партизанские отряды, в которые входили русские, белорусы, поляки, украинцы и иногда евреи. Поначалу в таких отрядах нередко отсутствовали дисциплина, руководство и вооружение. Людей, из которых они состояли, больше интересовало выживание, чем борьба против немцев. Со временем, однако, им удавалось вооружаться, отнимая оружие у немецких солдат, которые пешком или на мотоциклах и грузовиках, небольшими группами или в одиночку отваживались появляться на опасной территории.

Беглецов из еврейских гетто, пытавшихся присоединиться к партизанским отрядам, обычно прогоняли, а иногда даже расстреливали. Охотно принимали партизаны в свои отряды только молодых евреев, имевших оружие. А когда приходили еврейские женщины с детьми — а таких было очень много, — в отрядах их обирали, отнимая все, что у них было, иногда насиловали женщин, а потом либо прогоняли их, либо убивали.

Тем не менее некоторым привлекательным еврейкам удавалось там оставаться, становясь любовницами русских командиров отрядов. Женщин-врачей, медсестер и поварих в свои отряды партизаны принимали с радостью, даже если те были невзрачны, немолоды или избегали сексуальных отношений. Однако общее правило сводилось к тому, что все женщины в отряде, помимо тех, кто обладал необходимыми знаниями и навыками, были любовницами, которых называли «походно-полевые жены». Они обменивали услуги сексуального характера на определенные привилегии, в число которых входили улучшенное питание и льготный режим. Но в партизанские отряды брали так мало женщин, что доля их составляла 2–5 процента общей численности, причем еврейки оказывались в гораздо более уязвимом положении, чем представительницы других национальностей.

В непроходимых белорусских лесах трое братьев — Тувья, Асаэль и Зусь Вельские — создали еврейский партизанский отряд. Бедные и малообразованные крестьяне, они прекрасно знали леса в окрестностях родной деревни. Под руководством Тувьи, их командира, кочевой отряд Вельских принимал в свои ряды любого еврея, который хотел к ним присоединиться, включая стариков, беззащитных женщин, а также интеллигентов и профессионалов, знания которых в лесу были совершенно бесполезны. В результате отряд Вельских значительно превосходил по численности другие партизанские формирования, и выживание большей части его членов зависело от молодых, умелых и опытных мужчин.

Вельские старались как можно теснее сотрудничать с отрядами, в которые входили представители разных национальностей, чтобы получать оружие и заставлять крестьян снабжать их продовольствием. Позже они вместе с другими партизанами взрывали мосты, уничтожали линии связи немцев и пускали под откос немецкие поезда. Отряд Вельских со временем основал поселение, где было много небольших предприятий и мастерских, продукция которых поступала также и в русские отряды. Те, кто не имел военной подготовки или ремесленных навыков, выполняли самую простую работу — доили коров, рубили дрова. В число таких работников входило большинство женщин и стариков, больных и интеллигентов, не имевших практических знаний и навыков. Всех их в отряде Бельских презрительно называли мальбушим.

В отряде, разделенном на социальные группы, мужчины-мальбушим, стремившиеся повысить свой статус и, соответственно, получать лучшее питание, могли попытаться этого достичь, став бойцами или разведчиками. Что касается женщин, они могли улучшить свое положение только благодаря покровителям, любовницами которых им приходилось для этого становиться. Нередко образованные и интеллигентные женщины в отряде становились подругами мужчин из простого народа. Они просто жили вместе, причем в отряде Вельских в таких отношениях состояло 60 процентов взрослых.

В довоенном советском обществе такие неравные союзы были достаточно редки. Молодая женщина, Суля Рубина, ранее принадлежавшая к советской аристократии, в отряде принадлежала к числу мальбушим. Страдая из-за своего униженного положения, она «вышла замуж» за бойца, которого раньше лишь презирала за невежество и грубость. Но когда Суля стала ему ровней в отряде, улучшилась не только ее жизнь — теперь она могла помогать друзьям, которым повезло меньше. И даже после войны она решила остаться со своим лесным любовником. На самом деле к концу войны подавляющее большинство таких женщин выходили замуж за своих партнеров и продолжали вести с ними совместную жизнь, хоть было очевидно, что они совершенно не подходили друг другу . Так они стремились оправдать свою жизнь в лесу, где подчас им приходилось принимать трудные, а иногда и жизненно важные решения, превращавшие некогда позорное сожительство в законный брак, который становился основой для их семей и определял их будущее.

Как и другим еврейкам, которые выжили благодаря влюбленным в них или похотливым мужчинам (как правило, нацистам), предлагавшим защиту и пропитание в обмен на сексуальные услуги, таким партизанкам тоже нужно было как-то определяться с их связями военного времени, чтобы не только оправдать их, но и представить в выгодном свете через заключение брака. Однако порой случалось так, что со временем женщины влюблялись в тех мужчин, которые изначально принуждали их к сожительству. Если любовником еврейки становился еврей, ей было легче с этим смириться, она даже радовалась, когда через некоторое время у нее возникала к нему привязанность. Но если любовником был нацист, любовь к нему, как правило, сочеталась с чувством вины и отторжения.

Однако порой, как это ни было постыдно, случалось так, что у изнасилованной женщины возникало сексуальное влечение к насильнику. Такое иногда происходило, например, когда женщинам приходилось имитировать (если они этого не чувствовали) сексуальное возбуждение, чтобы спасти собственную жизнь, и эротическая энергия, которую они в таких случаях симулировали, порой становилась неподдельной и наполняла все их существо. В такие моменты эти любовницы первыми сами себя признавали шлюхами, хоть на самом деле они ими никогда не были.

 

ЕВА БРАУН: ЛЮБОВНИЦА ВИНОВНИКА ШОА

{230}

Бурные отношения Адольфа Гитлера с немкой Евой Браун могли остаться незамеченными, если бы неженатый диктатор не стал виновником самого жуткого в истории массового истребления людей. Взгляды Гитлера на природу женщин и их роль в обществе, определившие идеологию национал-социализма, а также его поведение в сфере Bett-Politik, проливают свет на сущность его представлений и определявшейся ими политики.

Адольф Гитлер родился в 1889 г. Его мать звали Клара Пёльцль, отца, который был ее дядей, — Алоис Шикпьгрубер. Фамилию Гитлер Алоис получил после того, как его незамужняя мать, Мария Шикпьгрубер, вышла замуж за Иоганна Георга Гидлера. Чиновник, оформлявший регистрацию, вместо «Гидлер» написал «Гитлер» — так иногда писали фамилию отчима Алоиса. Адольф был четвертым ребенком Клары и Алоиса, но первым из выживших детей. Его младшая сестра Паула отставала в умственном развитии, что очень смущало Гитлера, который пытался скрывать этот факт.

К тому времени, когда в конце 1929 г. он встретил семнадцатилетнюю Еву Браун, несостоявшийся художник Адольф Гитлер был активным сторонником националистической политики, который стремился прорваться к власти. Он не женился сознательно, поскольку был женат на своей стране (как английская королева Елизавета I была замужем за своим государством) и не располагал временем, которое мог бы уделять жене и семье. Кроме того, Гитлер не хотел иметь детей. «Я полагаю, что детям гениев обычно бывает непросто жить в этом мире, Кроме того, они в большинстве своем кретины», - говорил он своей домоправительнице, возможно опасаясь того, что сам способен породить лишь еще одну Паулу.

Гитлер никогда не испытывал недостатка в женщинах, которых привлекал его ораторский дар, притягивали сила харизмы и непоколебимая уверенность в том, что он может восстановить величие Германии. Поэтому они тянулись к нему, не обращая внимания на то, что он не вышел ростом, что одежда висела на нем как на пугале, и на «смешные маленькие усишки», как Ева Браун называла растительность у него под носом. Некоторые из этих женщин (такие, по крайней мере, ходили слухи) даже пытались бросаться под колеса его машины, и ему приходилось останавливаться и успокаивать их. Гитлер отвечал им галантно, целовал руки, флиртовал, принимая их восхищение как должное.

Гитлер видел в женщинах таких же стратегов, как и он сам. Он полагал, что сначала женщина упорно работает, чтобы завоевать доверие мужчины, потом, играя мягкими пальцами на струнах его души, она принимается понемногу тянуть одеяло на себя, со временем делает это все увереннее и, в конце концов, добивается полного контроля над мужчиной и заставляет его «плясать под свою дудку».

В целом, Гитлер предпочитал пышных блондинок, ему нравилось флиртовать с актрисами и женщинами, которые удивляли его или поражали. Кроме того, он был неравнодушен к молоденьким девицам, и когда его единокровная сестра Ангела Раубаль овдовела, а ее дочь Ангелика, или Гели, в 1927 г. переехала к нему жить, он в нее влюбился. Он держал молодую женщину почти как узницу в своей квартире, запрещая ей без разрешения выходить, и даже когда он ей это позволял, у нее всегда были сопровождающие. Гели негодовала и плакала, молила и грозила, но Гитлер был непреклонен: она могла бывать только там, куда он ей разрешал пойти, когда он разрешал и только с теми, кого он назначал ей в сопровождение. 18 сентября 1931 г. после особенно бурной перепалки Гели, которой был тогда двадцать один год, взяла пистолет Гитлера, «вальтер» калибра 6,35 мм, и выстрелила себе в сердце.

Гитлер был потрясен, он испытывал горе и в то же время опасался, что, если представители прессы узнают о его связи с молоденькой племянницей, могут возникнуть нежелательные политические последствия. Его нацистским сподвижникам, также этим озабоченным, удалось уладить дело о самоубийстве Гели, причем так, что в газетных отчетах о ее смерти содержались лишь намеки на то, что она была расстроена, потому что не смогла стать профессиональной певицей. Гитлер пробыл в трауре недолго. Он пожелал иметь художественный портрет племянницы, написанный по ее фотографии, и отдал распоряжение своей домоправительнице Анни Винтер, чтобы та каждую неделю ставила в комнате Гели свежие цветы.

Даже тогда, когда Гитлер состоял в связи с Гели, он не отказывался от амурных отношений с другими женщинами. Одна из них, Ева Браун, была даже моложе его племянницы. Они встретились в конце 1929 г. в фотостудии его приятеля и личного фотографа, нациста Генриха Гофмана. Как-то раз Гитлер вошел в студию в тот момент, когда Ева, стоя на лестнице, расставляла на полке заказы. Глядя на нее снизу, он по достоинству смог оценить красоту ее ног. Увидев, что и лицо у девушки привлекательное, он стал иногда с ней встречаться, в то же время не обделяя вниманием Гели и других своих приятельниц.

После того как их представили друг другу, Ева спросила у Гофмана: «Кто такой Адольф Гитлер?» И действительно, кем он был? Отец Евы, Фриц Браун, пренебрежительно отзывался о Гитлере, говорил, что «он за все берется, да не все ему дается», что он «глупец, считающий, что все знает, и стремящийся изменить весь мир». А Ильза, старшая сестра Евы, работавшая ассистенткой у доктора Маркса, ларинголога-еврея, в которого была влюблена, будущего фюрера терпеть не могла.

Гитлера очень обрадовало то, что Ева ничего не знала ни о нем, ни о национал-социалистской партии и не интересовалась политикой вообще. Он считал, что женщины оказывают губительное влияние на политику — достаточно было вспомнить Лолу Монтес, разрушившую репутацию короля Баварии Людвига I. «Я ненавижу женщин в политике, — заявлял Гитлер. — Подруга политика не должна быть слишком умной». С этой точки зрения Ева прекрасно ему подходила. Она пресекала разговоры на политические темы в своем присутствии и не вступала в нацистскую партию.

Что же, в конечном итоге, отличало Еву от ее многочисленных соперниц в борьбе за внимание Гитлера? Для него немало значило то, что она была хорошенькой блондинкой с голубыми глазами, осветлявшей волосы перекисью водорода и пользовавшейся косметикой, чтобы подчеркнуть изящные черты лица, носила простые и в то же время элегантные наряды, которые шила себе сама. Обладая прекрасной фигурой, Ева постоянно поддерживала хорошую физическую форму: она ходила на каток и занималась гимнастикой. (В домашнем фильме — ее снимали вместе с Гитлером — Ева, обольщая главного нациста, неловко делает «колесо».) Ее отличали жизнерадостный характер и дружелюбие, и она происходила из хорошей семьи. Девушка была в меру умна, но ее практически не интересовало то, что происходило в стране. Она зачитывалась романами, такими, например, как «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл, любила повеселиться, и ее мать рассчитывала воспользоваться ее девичьей привлекательностью, чтобы удачно выдать дочь замуж.

Дома Ева делила спальню с Ильзой и Гретль — старшей и младшей сестрами. Фриц и Франциска Браун были благочестивыми католиками, но Фрица расстраивало то обстоятельство, что ничем не примечательное образование Евы в католической школе при женском монастыре закончилось преждевременно, потому что монахини больше не могли мириться с ее выходками. Фриц делал все возможное, чтобы держать ее в ежовых рукавицах, но Ева была настойчива, изобретательна, а главное — она точно знала, что хочет получить от жизни.

Чуть ли не с первых их встреч Ева поняла, что хочет получить Адольфа Гитлера. Но Гитлер проявлял интерес к ней лишь изредка, а Ильза поддразнивала младшую сестру, намекая на то, что та приударила за стариком. Смерть Гели отчасти помогла Еве. Теперь, наконец, Гитлер мог приводить ее в спокойный уголок — его собственный дом. Вскоре они стали близки. Их излюбленным местом для занятия любовью стал длинный красный диван, украшенный тесьмой, тот самый диван, у которого сфотографировались Муссолини, Чемберлен и Даладье во время позорной Мюнхенской конференции.

Ева все еще оставалась одной из многих женщин Гитлера, хоть она и оказалась первой, кого он пригласил провести с ним ночь. Одной из ее серьезных соперниц была Винифред Вагнер — англичанка, вдова Зигфрида Вагнера, сына Рихарда Вагнера. Но после того как Винифред лучше узнала характер Гитлера и убедилась в том, что его лощеные манеры на публике разительно отличались от ужасающего скотства в частной жизни, она решила свести их отношения на нет. Кроме того, прошел слух о том, что ее оттолкнули его сексуальные причуды, в частности его просьбы о том, чтобы она изображала его мать и порола его.

Еву это либо не беспокоило, либо Гитлер не просил ее играть роль властной матушки. Они были близки, но не это больше всего привлекало в ней Гитлера. Ему очень нравилось слушать ее разглагольствования об актерах и актрисах, о подробностях приемов, которые они посещали. Домоправительница Гитлера отзывалась о Еве как о не очень умной, но симпатичной куколке, а ему ее пустая болтовня позволяла на время отвлечься от его деятельности, направленной на то, чтобы превратить Германию в монолитный нацистский рай для белокурых бестий.

Тем не менее Гитлер, бывало, подолгу не нуждался в обществе Евы, и она скучала, в одиночестве ожидая его дома. В 1932 г. она решила его напугать, чтобы заставить относиться к себе более серьезно. В холодную ночь Дня Всех Святых, сразу после полуночи, она взяла пистолет отца калибра 6,35 мм, направила на себя и нажала на спусковой крючок. Позже ее нашла Ильза: Ева лежала в луже крови, пуля попала ей в шею рядом с сонной артерией.

Перед тем как лишиться чувств, Ева сумела вызвать врача, причем позвонила не доктору Марксу, у которого Ильза проводила вечер, а доктору Плату, человеку, который, как она полагала, сообщит Гитлеру о происшествии. Плат отвез Еву в больницу, где пулю без труда извлекли, а Ева была вознаграждена тем, что Гитлер навестил ее и подарил букет цветов. Он даже нашел ее попытку самоубийства трогательной. «Она сделала это из-за любви ко мне, — якобы сказал он Генриху Гофману. — Теперь мне придется за ней присматривать; это не должно повториться».

Но главной заботой Гитлера было недопущение огласки того, что из-за него слишком много женщин пыталось покончить жизнь самоубийством, так как это могло стать помехой на пути к осуществлению его политических амбиций. Ева солгала родителям о мотивах попытки самоубийства, и жизнь ее продолжала идти заведенным порядком, разве что Гитлер стал уделять ей больше внимания и больше ценить то, что считал ее великой и бескорыстной любовью к нему.

Еве — как и Гитлеру — еще требовалось решить непростую проблему, связанную с ее отцом, который поклялся перейти на другую сторону улицы, если увидит, что к нему направляется Гитлер. Если бы Фриц Браун знал, что его непорочная, как он полагал, дочь близка с этим мерзавцем, он, вне всяких сомнений, постарался бы положить конец их отношениям. Поэтому Ева постоянно лгала, а Гитлер никогда не появлялся в квартире ее родителей. Тем не менее он часто посылал за ней один из своих роскошных черных «мерседесов», и шофер подбирал ее у ближайшего к ее дому перекрестка. В 1933 г., через неделю после того, как Адольф Гитлер пришел к власти, Еве исполнился двадцать один год. Гитлер подарил ей набор дешевой бижутерии с турмалинами, которым она очень дорожила всю оставшуюся жизнь. Но дома ей приходилось его прятать. Эти украшения она надевала только тогда, когда встречалась с любовником. Ее сестры, Ильза и Гретль, тоже хранили ее опасный секрет. Они часто слышали, как Ева шепотом разговаривала с Гитлером по телефону, но ни одна из них не проговорилась родителям. Ильза полагала, что доносительство постыдно, а Гретль считала тайну Евы в высшей степени захватывающей.

При этом усилия Евы, направленные на завоевание сердца Гитлера, не приносили ожидаемых результатов. Она знала, что его коллеги насмехались над ней, называли ее «тупой коровой», что сам он постоянно ей изменял и не собирался на ней жениться. Он ясно дал ей понять, что не намерен афишировать их отношения, потому что германское высшее общество отнеслось бы к ней с презрением, и распорядился, чтобы никто не фотографировал его и Еву вместе. Еще не полностью попавшая в плен нацистской идеологии публика не могла бы без насмешек воспринимать их неправдоподобный роман.

Ева знала и о том, что Гитлер мог быть жестоким, что он уничтожил тех своих соратников, с которыми у него были разногласия или которые мыслили независимо. 30 июня 1934 г., после убийства сотен политических противников Гитлера, а также людей, настроенных по отношению к нему вполне лояльно, Фриц Браун кричал, что фюрер совсем выжил из ума. Еву, в отличие от отца, удовлетворили объяснения Гитлера: он требовал от подчиненных абсолютной преданности и повиновения и не нуждался в судах, потому что сам был «верховным судьей германского народа». Вместе с тем Ева поняла, что непокорность фюреру может стоить жизни.

Гораздо больше сложностей для Евы представлял «еврейский вопрос». Она росла вместе с несколькими друзьями-евреями, а Ильза была влюблена в еврея. Но Ева соглашалась с убеждением Гитлера в том, что евреи загрязняют нацию. Она быстро прекратила отношения с людьми, которых знала всю жизнь, но при этом сообщила одной знакомой еврейке, что ее собираются арестовать, послала ей немного денег и посоветовала немедленно покинуть Германию. (До смерти напуганная женщина благоразумно уехала в Италию уже на следующий день.) Кроме того, Ева попросила Гитлера разрешить Эдуарду Блоху, австрийскому врачу, который лечил его любимую матушку перед кончиной, эмигрировать, чтобы его не отправили в концлагерь. Гитлер согласился, но послал гестаповцев к доктору Блоху домой, приказав забрать у него почтовые открытки, которые Гитлер разрисовал и послал «доброму доктору в знак вечной благодарности».

Если не брать в расчет такого рода поступки, Ева принимала извращенные взгляды Гитлера без особых колебаний. Ильза, конечно, относилась к нацистскому антисемитизму крайне отрицательно. После обнародования Нюрнбергских законов ее работодатель-еврей счел необходимым уволить ее, а позже бежал из Германии в Соединенные Штаты. Сердце Ильзы было разбито, и она нередко ссорилась с Евой, когда они обсуждали действия Гитлера и «еврейский вопрос».

Несмотря на деспотический характер Гитлера, Ева видела себя в роли его подруги сердца, его величайшей любви, бескорыстной и благородной женщины, которая живет ради него и готова за него умереть. Гадалка ей как-то предсказала, что однажды вся Германия узнает о ней как о любовнице могущественного человека. Ева искренне верила в истинность этого пророчества, она терпеливо и умело завлекала в свои сети уклончивого любовника. «С нашей первой встречи я дала себе обещание повсюду следовать за тобой, даже в смерти. Ты знаешь, что смысл всей моей жизни заключается в любви к тебе», — сказала Ева Гитлеру в 1944 г.

В 1934 г. ее родители, наконец, узнали, что она состоит в близких отношениях с Гитлером. Когда ее отец выяснил, что его дочь — любовница фюрера, он почувствовал себя оскорбленным и униженным, но, поскольку Гитлер занимал слишком высокое положение, ничего изменить не мог. После того как Ева попыталась покончить жизнь самоубийством, Гитлер старался звонить ей почти каждый вечер, хотя и отказывался на людях признавать ее своей любовницей. С другой стороны, ему льстило, когда газеты публиковали фотографии того, как он обедает в обществе известных актрис. Возможно, он знал, что даже самые рьяные нацисты из его окружения подвергали сомнению его сексуальную силу, полагая, что он импотент. В 1943 г. два года тюремного заключения получила машинистка, которая напевала популярную в то время песенку: «Он правит в русском стиле, стрижется как француз, усы носит по английской моде, сам родился не в Германии, учит нас римскому приветствию, призывает наших жен рожать больше детей, но сам их произвести не может. Вот такой человек правит Германией».

Шестого февраля 1935 г., в свой двадцать третий день рождения, Ева начала вести дневник. В первой же записи она сетовала на то, что Гитлер послал с женой своего адъютанта в студию Гофмана столько цветов «для Евы», что в помещении стоял запах, как в морге. Но он не подарил ей то, что ей так хотелось, — маленькую таксу, которая составляла бы ей компанию в долгие часы ожидания вечно куда-то ускользавшего любовника. Еву также возмущало, что ей приходилось продолжать работать у Гофмана, чтобы скрывать свое истинное призвание — быть любовницей Адольфа Гитлера. Такие соображения подводили ее к выводу о том, что им было бы гораздо легче встречаться, если бы у нее была своя квартира, и Гитлер, по всей видимости, воспринял этот ее намек всерьез.

Но как-то Ева допустила тактическую ошибку. Она получила приглашение на бал и попросила у Гитлера разрешения туда пойти. Он согласился, но после того, как она покинула его и отправилась танцевать, наказал ее: в течение нескольких недель Гитлер попросту игнорировал любовницу. Он не звонил ей даже тогда, когда бывал в Мюнхене. Как-то раз несчастная Ева несколько часов простояла около ресторана, наблюдая, как Гитлер пытался очаровать другую женщину. Может быть, она сделала унизительный для себя вывод о том, что его интерес к ней определялся исключительно сексуальными мотивами. Но она знала также, что у Гитлера была своя точка зрения на отношения с ней, с друзьями, коллегами и даже с руководителями других стран. Если кто-то пытался ему противоречить или хотя бы прерывал его пространные речи, он становился мрачным, угрюмым, раздражительным или разражался бранью. Ева невольно вызвала у него такую же реакцию, когда ушла на танцы вместо того, чтобы выкинуть пригласительный билет и остаться с Гитлером.

В мае 1935 г. Ева обнаружила, что у нее есть серьезная конкурентка — Юнити Валькирия Митфорд, пышногрудая, толстоногая дочь лорда Редесдейла, английского аристократа, и сестра Дианы Мосли, жены основателя и бессменного руководителя Британского союза фашистов. Юнити просто бросалась навстречу Гитлеру, а он с восторгом принимал ее в свои объятия. Ева не находила себе места от ревности. 28 мая, решив действовать, она написала Гитлеру записку, в которой указала крайний срок, когда он может с ней связаться. Он этого не сделал, и Ева проглотила двадцать четыре таблетки снотворного «фанодорон». И снова Ильза нашла ее лежавшей без сознания. Старшая сестра Евы вызвала доктора Маркса, который тогда еще не уехал в Соединенные Штаты; он привел любовницу Гитлера в чувство и спас ей жизнь.

Расчет Евы оказался правильным. Попытки самоубийства любовницы привлекли внимание Гитлера и убедили его в том, что надо что-то предпринять. В августе он предоставил в распоряжение Евы небольшую отдельную квартиру, куда она переселилась вместе с Гретль в качестве компаньонки; прислуживала сестрам Браун девушка венгерка. Гитлер украсил новое любовное гнездышко прекрасными картинами, из числа тех, что нацисты «одалживали» в немецких музеях или отбирали у евреев, владевших коллекциями произведений искусства. Но больше всего Ева дорожила нарисованной самим Адольфом Гитлером картиной «Церковь Ассам». Вырвавшись из родительского дома и находясь на полном содержании демонстрировавшего ей преданность любовника, Ева была на седьмом небе от счастья. Наконец-то она смогла бросить работу.

Но у Гитлера это вызывало определенные опасения. Особенно его тревожило то обстоятельство, что, когда он приезжал к Еве, его мог узнать сосед. Вскоре Гитлер перевез сестер в расположенный на окраине Мюнхена особняк с прекрасно оборудованным подземным бункером. Он распорядился, чтобы в новый дом Евы провели телефон, закрепили за ней персональный «мерседес-бенц» с шофером, который находился в ее распоряжении полный рабочий день, но самым лучшим его подарком оказались два шотландских терьера — Стаей и Негус.

Ева Браун стала mattresses en titre Гитлера — его официальной фавориткой, или, как сам он ее называл, chere amie . Наконец-то она почувствовала себя в безопасности. Ева целыми днями занималась собой, загорала и играла со своими шотландскими терьерами (а позже и с немецкой овчаркой, которую тоже подарил ей Гитлер). Она секретничала и сплетничала с Гретль, встречавшейся с несколькими эсэсовцами до того, как в итоге вышла замуж за группенфюрера СС Германа Фегелейна, офицера связи между Гиммлером и Гитлером. Кроме того, сестры вместе ездили за покупками, Ева составила себе гардероб из дорогих и элегантных нарядов и обуви, собрала коллекцию ювелирных украшений. Каждый день в полдень к ней приезжал парикмахер и укладывал ей волосы. Единственным проявлением демонстративного неповиновения Евы было то, что она старалась соблюдать диету и постоянно занималась физкультурой, чтобы фигура ее оставалась стройной и подтянутой и не становилась рыхлой и упитанной, как нравилось Гитлеру. До того как они первый раз стали близки и он увидел ее обнаженное тело, Ева подкладывала в бюстгальтер носовые платки, чтобы ее бюст казался Гитлеру больше, чем был на самом деле. Так что он не случайно жаловался, что она слишком худая, и винил ее в том, что она — жертва моды. Но Ева до смерти боялась даже немного прибавить в весе.

Гертруда Вейскер, двоюродная сестра Евы, которую та пригласила в 1944 г. побыть с ней, пока Гитлер был в отъезде, вспоминала, что Ева меняла наряды не меньше пяти раз в день, плавала и делала упражнения, чтобы заполнить «огорчавшую ее опустошенность». Ева предлагала Гертруде слушать по радио передачи Би-би-си, хоть это считалось преступлением, каравшимся смертной казнью. Гертруда слушала, делала пометки, а потом рассказывала Еве о том, что узнавала о ходе войны.

Организуя свое деловитое, но праздное существование, Ева не обходила вниманием контакты с другими людьми. Ей в конце концов удалось наладить отношения с родителями, которые смирились с тем, что их дочь живет в грехе с мужчиной, который на двадцать три года старше ее. Сложнее было отделаться от близких Гитлеру людей, которые все еще осмеливались относиться к ней с презрением. Первой, от кого ей удалось избавиться, была Ангела, мать Гели Раубаль и единокровная сестра Гитлера, которая называла Еву уличной девкой. Когда Гитлер услышал об этом, он в гневе выгнал Ангелу из дома.

Вскоре дом Евы стал для Гитлера тихой гаванью, где он мог расслабиться и отдохнуть. Фюрер каждый день приезжал туда ближе к полуночи, часто в подавленном и раздраженном состоянии, а на следующее утро уезжал полный сил и бодрости, умиротворенный нежными ласками старательной любовницы. Ева внимательно выслушивала его монологи, в том числе раздраженные обвинения евреев во всех смертных грехах, ставшие у него традиционной темой за ужином. Несмотря на либеральное воспитание, Ева хранила молчание, готовая принести принципы своей семьи в жертву маниакальной гитлеровской одержимости. Ему не нравились женщины, занимавшиеся политикой, и потому, общаясь с ним, Ева не вдавалась в обсуждение политических — и моральных — проблем.

Однако у ее сестры Ильзы было на этот счет другое мнение. Как-то Ильза попыталась вступиться за Артура Эрнста Рутру — писателя-еврея, которым она восхищалась. Но добилась обратного — Рутру расстреляли «при попытке к бегству». С тех пор Ильза воздерживалась от «заступничества». «Я поняла, — вспоминала она после войны, — что любое дальнейшее вмешательство с моей стороны. ничем евреям не поможет, а только ускорит их уничтожение».

Еву, видимо, совесть не мучила даже тогда, когда во время войны она узнала о том, что происходило в концентрационных лагерях. Генрих Гофман часто развлекал ее и Гитлера шутками о расположенном неподалеку от Мюнхена лагере Дахау, а в 1944 г. после воздушного налета, в ходе которого был поврежден дом Евы, из Дахау ей прислали заключенного, строительного рабочего, которого обязали сделать ремонт. После того как Гретль вышла замуж за Германа Фегелейна, Ева заезжала к сестре в ее новый дом и, возможно, видела работавших там узников концентрационного лагеря. К концу войны голодные русские заключенные в лохмотьях стали там обычным зрелищем. Ева на них не обращала внимания — это ее не интересовало.

Но если ее что-то волновало, Ева вполне могла повлиять на ход событий. После того как Генрих Гиммлер приказал закрыть женские парикмахерские, Ева настояла на том, чтобы его распоряжение было отменено. Немецкие женщины, говорила она, должны отлично выглядеть, чтобы нравиться солдатам — своим мужьям или любовникам. Ей также удалось способствовать отмене запрета на покупку еды на черном рынке — а как еще добропорядочная немецкая женщина могла накормить своего сражающегося мужа и детей? Она убедила Гитлера издать указ о том, чтобы немецкие солдаты стояли в общественном транспорте, а женщины могли там сидеть. Ближе к концу войны Ева узнала, что один генерал намеревался воспрепятствовать уничтожению тридцати пяти тысяч военнопленных, если Гитлер не сможет договориться с союзниками об удовлетворительных условиях перемирия. Каким-то образом ей удалось убедить Гитлера доверить этому генералу надзор и контроль над военнопленными, что, несомненно, спасло человеческие жизни. Кроме того, она смогла уговорить Гитлера отсрочить приказ о затоплении туннелей, чтобы осложнить продвижение русских войск. Там скрывались многие немецкие солдаты и гражданское население, и ей хотелось дать им время, чтобы они смогли оттуда уйти. Но за евреев Ева не вступалась никогда.

Еще она молчаливо слушала изложение Гитлером его косных и шаблонных взглядов на женщин. Он говорил о том, как ревность может превратить самую кроткую женщину в тигрицу, и о том, что замужние женщины чрезвычайно требовательны. Когда Фриц Заукель, грубый и жестокий генерал, ведавший использованием рабочей силы, доложил Гитлеру, что 25 процентов порабощенных зарубежных женщин были девственницами (Заукель получал огромное удовольствие, лично подвергая их всех гинекологическому осмотру), на того это не произвело впечатления. Значение девственности, заявил он, слишком переоценивается, и девственницы не обладают никакими особыми достоинствами, которые позволили бы выделять их среди других представительниц женского пола. Вот так он благодарил Еву за дар непорочности.

Гитлер разделял с Евой лишь убеждение в том, что он особенный человек, не такой как все остальные, и любовь к собакам. Но не ко всем — к некоторым породам собак он относился так же, как к неарийским расам, — высокомерно и презрительно. Он отказывался фотографироваться с шотландскими терьерами Евы и не подарил ей таксу, о которой она так мечтала. Однако ему нравились немецкие овчарки, в которых он ценил смелость, понятливость и преданность. Особенно он был привязан к своей сучке по кличке Блонди.

Искренняя преданность Евы и ее верная любовь стали приносить плоды. С годами она завоевала особое положение среди нацистской элиты и стала официальной хозяйкой в доме Гитлера. Когда фашистские войска начали терпеть поражения, Гитлер все больше нуждался в утешении, которое она ему давала. При этом он был непреклонен, говоря о том, что никогда на ней не женится. «Самое плохое в браке то, что он дает определенные права, — говорил он. — Гораздо разумнее иметь любовницу. В этом случае отсутствует то бремя, которое накладывает брак, и все превращается в простой и прекрасный дар». При этом он поспешно добавлял, что отрицательное отношение к браку допустимо лишь тогда, «когда это касается исключительных людей».

К 1945 г. стало ясно, что поражение Германии — лишь вопрос времени. Гитлер все чаще погружался в тягостные раздумья и в одиночестве прогуливался в сопровождении Блонди. Он боялся, что враги хотят его отравить, и перед тем, как что-то съесть, заставлял кого-нибудь пробовать приготовленную для него пищу. Физическое и психическое здоровье фюрера ухудшалось. У него постоянно болели уши и голова, его мучили проблемы пищеварения, у него начали дрожать руки. Ева делала для него все, что могла — заботилась о нем и по-матерински утешала, потакая его капризам, вызванным как болезнью, так и подавленным состоянием духа. «Ты единственная, кто обо мне заботится», — плакался Гитлер. Так и было на самом деле: нацистские чиновники и немецкие солдаты стали в массовом порядке дезертировать, предавая фюрера, который обрек Германию на гибель.

К апрелю 1945 г. крах обозначился вполне отчетливо. Гитлер переехал в роскошный двухэтажный бункер, устроенный под берлинской рейхсканцелярией, и Ева перебралась туда вместе с ним. Она продолжала регулярно делать маникюр и укладывать волосы, несколько раз в день меняла наряды. Все остальные были подавлены и угрюмы, а она болтала с напускным оживлением. Даже в бункере Ева находила поводы для небольших праздников, одним из которых оказалась, например, смерть Франклина Рузвельта. 20 апреля Ева организовала прием по поводу пятидесятишестилетия Гитлера. Собрались почти все представители нацистской верхушки, но праздник не удался из-за их тревоги по поводу плохого физического состояния Гитлера, который рано ушел с приема.

Вскоре после неудавшегося праздника в честь дня рождения Гитлера Третий рейх пал. Гитлер распорядился, чтобы с последним самолетом из Берлина в безопасное место улетели Ева, его секретари и повар. Ева отказалась, взяла его за руки и с нежностью произнесла: «Ты же знаешь, что я остаюсь с тобой. Я не позволю, чтобы меня отослали прочь». Впервые Гитлер при свидетелях поцеловал любовницу в губы.

Вечером за ужином он вручил Еве и другим женщинам, которые тоже решили остаться с ним, флакончики с цианистым калием. Ева из последних сил пыталась сохранять спокойствие. Она написала сентиментальное письмо Гретль, в котором выражала удовлетворение от того, что умрет вместе с Гитлером, прожив с ним прекрасную жизнь. «С фюрером у меня было все. И смерть моя теперь рядом с ним сделает мое счастье полным, Это достойный конец для немецкой женщины». Кроме того, она оставила Ильзе указание насчет того, как уничтожить ее документы. Ева опасалась, что счета от ее портнихи позволят недоброжелателям обвинить ее в расточительности.

Гитлер тоже отдавал последние распоряжения, приказав сжечь свои бумаги и личные вещи. Он собирался застрелиться или отравиться цианистым калием. И на самом краю пропасти решил жениться на Еве. Она пришла в восторг от его намерения. Вместо подготовки к неизбежной смерти она прихорашивалась и планировала свадебную церемонию. Ева надела любимое платье Гитлера — из черного шелка с длинными узкими рукавами и розовыми розами на плече. Волосы ее, как всегда, были тщательно уложены. После полуночи 29 апреля, когда реактивные самолеты союзников ревели в небе над Берлином, а русские танки грохотали в нескольких кварталах от рейхсканцелярии, Ева Браун и Адольф Гитлер, встав рядом в бункере, поклялись любить и уважать другу друга, пока смерть не разлучит их. Наутро последовал завтрак в честь бракосочетания, во время которого гости и виновники торжества пили шампанское, вино и закусывали конфетами, неслаженно аплодируя тем, кто произносил речи и тосты.

Еву расстроило лишь одно обстоятельство: ее зять, муж Гретль Герман Фегелейн, который к тому времени уже дослужился до генерала, не присутствовал на церемонии. Она узнала о причине его отсутствия, когда охранник вручил ей записку с пометкой «Срочно!». Фегелейна заключили в тюрьму, приговорили к смертной казни, и он просил ее о помощи. Ева подошла к своему только что обретенному супругу, который деловито диктовал завещание. Она напомнила ему о том, что Гретль беременна, и спросила, насколько необходимо расстреливать Фегелейна.

«Мы не должны допускать, чтобы семейные связи препятствовали дисциплинарным акциям, — ответил Гитлер. — Фегелейн предатель». После этого он отвернулся и продолжил свой анализ истории Третьего рейха, возлагая всю вину за его катастрофический финал на евреев: «Пройдут века, но на руинах наших городов и культурных памятников вечно будет обновляться ненависть к тем, кто, в конечном итоге, несет за все ответственность, кому мы за все это должны быть обязаны — международному еврейству и его подручным».

Ева, обычно такая спокойная, рыдала, когда он вошел к ней в комнату. Вскоре по приказу ее мужа был казнен ее зять. Гитлер тем временем выплескивал для вечности на бумагу всю скопившуюся в нем злобу на евреев и обосновывал свое решение после многих лет «истинной дружбы» жениться на молодой женщине, которая по собственному желанию приехала в Берлин, чтобы умереть рядом с ним. «Мы оба, и она, и я, — сказал он, — предпочитаем смерть позору поражения или капитуляции».

Когда они с Евой в первый и последний раз в жизни позавтракали как муж и жена, адъютант вручил Гитлеру пакет агентства Рейтер с сообщением о том, как были взяты в плен и убиты Муссолини и его любовница Клара Петаччи, как потом их тела волоком протащили по улицам Милана и подвесили вниз головой на площади на всеобщее обозрение. Гитлер пришел в ужас. Он распорядился принести в бункер бензин, чтобы их с Евой тела сожгли и никто не смог подвергнуть их осквернению. Он также передал флакон с цианистым калием адъютанту, приказав ему убить Блонди. Через несколько минут овчарка и пятеро ее щенков были мертвы.

От входа в бункер доносился сильный запах бензина. Русские войска находились уже в квартале от рейхсканцелярии. Ева зашла к себе, помылась, поправила прическу и макияж. За чаем они с Гитлером со всеми попрощались и одни вернулись к себе в комнату. Спустя несколько минут там раздался выстрел. Гитлер, приняв цианистый калий, успел еще и выстрелить в себя. Ева умерла мгновенно.

Их тела вынесли в сад рейхсканцелярии, облили бензином и сожгли. Тем временем Магда Геббельс убила всех своих шестерых детей, а потом отравилась сама. Ее муж, Йозеф Геббельс, застрелился. Когда русские ворвались в рейхсканцелярию, там ощущалось зловоние от сгоревших тел Евы Браун и Гитлера — вонь, которая вполне могла бы символизировать падение Третьего рейха.

История Евы Браун в качестве любовницы Гитлера пугает своей обыденностью. Несмотря на то что она получила строгое католическое воспитание, Ева Браун руководствовалась в жизни принципами ее любимых романов, в которых истинная любовь одолевает все преграды, если верная женщина идет по жизни рядом со своим мужчиной. Разговоры с ней, не о политике, а о слухах и сплетнях, забавляли и успокаивали фюрера, а в дни решающих сражений прибавляли ему сил. Порой они вселяли в него уверенность — если он нуждался в такой уверенности — в том, что он и в самом деле гений и что его представления о Германии сложились благодаря мощным усилиям его выдающегося интеллекта. Ежедневные привычки, ласковые прозвища, пренебрежение нормами общепринятой морали — все это было не более чем пошлостью их романа, развивавшегося в условиях невообразимого зла.

 

ЕВРЕЙКА И НЕМЕЦ, НЕ ЗНАВШИЕ ЛАГЕРЕЙ

Ханна Арендт {246}

Поздней осенью 1924 г. не по годам развитая девушка вошла в аудиторию, где читал лекцию один из самых именитых немецких философов. Очень скоро у них сложились тесные и неоднозначные отношения, кардинально изменившие их жизнь и продолжавшиеся вплоть до смерти философа. Эти отношения никак нельзя было назвать прекрасной и образцовой историей любви, поскольку Ханна Арендт, восемнадцатилетняя студентка, была еврейкой, а профессор Мартин Хайдеггер, ее тридцатипятилетний преподаватель, был немецким националистом, который в 1933 г. стал членом нацистской партии и выступал против своих коллег и студентов еврейского происхождения.

Ханна Арендт была необычайно одаренной дочерью ассимилировавшихся евреев, полагавших, что они ничем не отличаются от немцев, и никогда не употреблявших слово «еврей». Правда, они говорили дочери, что если кто-то из ее одноклассников будет выступать с антисемитскими заявлениями, оставлять это безнаказанным нельзя. «В детстве мне было невдомек, что я еврейка», — вспоминала Ханна, повзрослев. Позже ей стало ясно, что она «выглядела как еврейка. выглядела по-другому», отличалась от других детей. Иногда дедушка брал ее с собой в синагогу. Вот, собственно, и все, что связывало ее с еврейством.

Ханна была привлекательной и обаятельной, стройной и элегантной девушкой с тонкими чертами лица, короткой стрижкой и задумчивыми темными глазами, в которых, как вспоминал ее бывший близкий друг, «легко можно было утонуть и никогда не выплыть». Среди сверстников она «сразу же выделялась как “необычная” и “исключительная”». Во время собеседования при зачислении на курс истории Ханна выдвинула собственное требование. «Там не должно быть никаких высказываний антисемитского характера», — сказала она. Как и другие лучшие учащиеся, Ханна поступила в университет Марбурга, потому что слышала, что в аудитории, где преподавал Хайдеггер, «мышление возродилось; культурные сокровища прошлого, которые было принято считать мертвыми, вновь обрели дар речи».

Профессор, который, как полагали, способствовал возрождению мышления, был застенчивым человеком небольшого роста, с черными как вороново крыло волосами, смуглым лицом, коренастой фигурой и небольшими глазами, взгляд которых обычно был обращен вниз и редко на ком-то долго задерживался. Он был великолепным преподавателем, чьи лекции завораживали студентов, и они его прозвали «маленьким волшебником», а когда Хайдеггер создавал свое учение о Бытии, он одновременно вызывал восхищение и сбивал с толку. Мартин Хайдеггер обычно носил широкие брюки, собранные под коленом, такие же, какие носят жители горных районов Шварцвальда, и крестьянскую тужурку. Но перед студентами он представал в лишенном каких бы то ни было фольклорных черт образе непререкаемого европейского авторитета, хозяина аудитории, державшегося особняком на недосягаемой высоте и внушавшего присутствовавшим чувство глубокого почтения. После его лекций студенты часто собирались, сравнивали свои конспекты и спрашивали друг друга, удалось ли кому-то хоть что-то понять из того, о чем он говорил.

Когда Хайдеггер впервые обратил внимание на Ханну, он был удачно женат на Эльфриде Петри, дипломированной специалистке в области экономики и одержимой ненавистью к евреям лютеранке, чье вполне благополучное семейство с неохотой приняло ее мужа-католика с мизерной преподавательской зарплатой, который стремился подняться к вершинам университетской иерархии. Эльфрида была прекрасной хозяйкой и матерью их двух сыновей. Она брала на себя все домашние заботы, чтобы Хайдеггер мог целиком сосредоточиться на умственной деятельности. Она ревниво относилась ко всем его студенткам, которые постоянно с обожанием вились вокруг своего харизматичного профессора.

Хайдеггер заметил Ханну во время занятий и попросил ее зайти к нему в кабинет. Когда она пришла, на ней были плащ и шляпка, и Ханна испытывала такой благоговейный страх, что могла выговаривать только односложные слова. В течение нескольких недель они прошли путь от вежливых ухаживаний до физической близости, причем почти наверняка Хайдеггер стал первым мужчиной Ханны. У него уже был опыт такого рода связей, он знал, как организовывать тайные свидания, которые часто проходили в мансарде, где жила Ханна, или на скамейке в парке, которую они называли своей.

Вскоре Хайдеггер понял, что отношения с Ханной перевернули всю его размеренную жизнь с ног на голову, и не потому, что она была еврейкой, а потому, что он был женатым мужчиной и ее профессором. Если бы об их романе стало известно, и на карьере своей, и на браке ему пришлось бы поставить крест. Хайдеггер не собирался разводиться с женой, которой нередко изменял, однако отношения с Ханной для него приобрели особое значение. Она стала, как он вспоминал позднее, страстью его жизни, которой он не мог противостоять.

Спустя год Ханна перевелась в Гейдельбергский университет исключительно потому, что хотела облегчить положение Хайдеггера, у которого могли возникнуть крупные неприятности, если бы она продолжала учиться в Марбурге. Он не просил ее уехать, скорее он давал ей понять, что, даже будучи одной из лучших студенток Марбургского университета, она не вполне вписывалась в сложившуюся там обстановку, и ей было бы лучше учиться в другом университете. Ханна не спорила и не протестовала. Но после переезда она не оставила Хайдеггеру свой новый адрес. Что бы после этого ни последовало, теперь инициатива должна была исходить от него.

Хайдеггер инициативу проявил, хоть сделать это ему было нелегко. Он не рискнул обратиться за помощью к профессору философии Карлу Ясперсу — научному руководителю, которому он рекомендовал Ханну. Со временем ему удалось найти ее с помощью студента-еврея Гюнтера Штерна. Хайдеггер связался с ней, и их роман возобновился с новой силой — с тайными знаками, сигналами карманного фонарика, страстными посланиями и стихами. Но Хайдеггер старался тщательно контролировать развитие их отношений, требуя от Ханны отвечать на его письма только тогда, когда он ее просил об этом, иногда вынуждая ее месяцами ждать от него ответа. Он узнал от Ясперса, что Ханна встречалась с одним студентом, в отношениях с которым она была столь же скрытна, как и в отношениях с ним самим.

Примерно в это же время, заботясь о карьерном росте, Хайдеггер на время прервал отношения с Ханной. Тогда же, в 1927 г., вышел в свет его трактат «Бытие и время», ставшая классической работа, которую, по собственному признанию, он не смог бы написать без Ханны, понимавшей его философскую позицию так же глубоко, как личную. Его повысили: вернувшись во Фрайбург, в местном университете Хайдеггер принял кафедру профессора Эдмунда Гуссерля, ушедшего в отставку. Тогда он также флиртовал с Элизабет Блохман, женой своего коллеги, которая была наполовину еврейкой. Ханна пребывала в безысходном отчаянии, находившем отражение в стихах, которые иногда она посвящала Хайдеггеру. «Я потеряла бы право на жизнь, если бы угасла моя любовь к тебе, — писала она Хайдеггеру в отчаянии страсти. — Я люблю тебя так, как любила с самого первого дня — ты это знаешь, а я знала это всегда».

В сентябре 1929 г. Ханна вышла замуж за Гюнтера Штерна. Хоть они всю жизнь оставались друзьями, их брак вскоре распался, они расстались, а в 1937 г. развелись. Всецело преданная Хайдеггеру, Ханна ничего не говорила Гюнтеру об их романе. Она также опровергала тревожные сообщения Гюнтера о симпатиях Хайдеггера к реакционной политике и его яром национализме, а также об откровенном антисемитизме его жены. Ханна уверяла Хайдеггера: «Наша любовь стала благословением моей жизни», — а однажды она тайком наблюдала за тем, как он садился на поезд. Позже она написала, что при этом чувствовала себя «одинокой и совершенно беззащитной». И заключила: «Как всегда, мне ничего не оставалось делать, только, ждать, ждать и ждать».

А пока она ждала, продолжая состоять в браке с Гюнтером, ее очень беспокоило усиление нацистских и антисемитских настроений в Германии. Ханна занималась тогда исследованием и подготовкой к печати литературной биографии Рахель Варнхаген — ассимилированной немецкой еврейки XVIII в., чей философско-литературный салон пользовался широкой известностью. Долгие годы Варнхаген пыталась освободиться от еврейской индивидуальности, но в итоге примирилась с ней. В 1933 г. Ханна, наконец, признала, что Хайдеггер, назначенный ректором Фрайбургского университета, не допускал евреев на свои семинары, унижал коллег еврейского происхождения и ущемлял интересы студентов-евреев. Она писала ему о том, что возмущена таким его поведением.

Хайдеггер категорически все отрицал и яростно бранил клеветников. На самом деле он пытался помочь двум коллегам еврейской национальности, которых называл «выдающимися евреями, людьми с образцовым характером», а также договорился о предоставлении исследовательского гранта в Кембридже, в Англии, своему ассистенту — еврею Вернеру Броку. Кроме того, он запретил студентам размещать на стене в университете антисемитский плакат — «Против антигерманского духа». Но Ханна точно знала, что он вступил в национал-социалистскую партию и после утверждения в должности ректора выступал с хвалебной речью в честь Гитлера. Кроме того, в 1933 г. Хайдеггер дал жуткий ответ на вопрос Ясперса о том, почему такой невежественный человек, как Гитлер, мог править Германией. «Культура здесь ни при чем. Вы только посмотрите на его замечательные руки». Тем временем Гюнтеру Штерну пришлось бежать из Германии из-за своих левых взглядов, а Ханну на восемь страшных дней заключили в камеру полицейского управления, где ее допрашивали о немецких сионистах, с которыми она работала. (Кроме того, она укрывала подвергавшихся преследованиям коммунистов, но об этом никто не узнал.)

Вместе с матерью Ханна сумела обмануть нацистских чиновников и незаконно покинуть Германию, воспользовавшись для этого конспиративным домом, парадный вход в который располагался на территории Германии, а черный ход выводил в Чехословакию. Оттуда она приехала в Париж, где целиком посвятила себя «еврейской работе». «Когда на кого-то нападают как на еврея, он должен защищаться как еврей», — говорила она. Спустя годы она как-то заметила, что в то мрачное время главной ее заботой было то, чем занимались ее друзья, а не то, что делали враги.

На протяжении семнадцати лет после бегства из Германии Ханна никак не общалась с Хайдеггером. В январе 1940 г. она вторично вышла замуж, за Генриха Блюхера, немецкого революционера. Они искренне любили друг друга, прекрасно подходили друг другу в интеллектуальном плане и придерживались сходных политических взглядов. В мае 1940 г. Ханну ненадолго подвергли заключению сначала на стадионе в Париже, потом во французском концентрационном лагере Гурс. Генриха тоже арестовали, но вскоре выпустили. С помощью Гюнтера Штерна Ханна и Генрих получили разрешение на въезд в Соединенные Штаты, куда прибыли в апреле 1941 г. Сначала, пока они учили английский язык, им приходилось нелегко, но вскоре Ханна вернулась к академической и писательской деятельности.

В 1943 г. Ханна с Генрихом узнали об Освенциме. Сначала они отказывались этому верить, в частности потому, что с военной точки зрения это было лишено всякого смысла. (Член Верховного суда США Феликс Франкфуртер отказался рассматривать подробный доклад об Освенциме по той же причине.) Спустя шесть месяцев появились новые неопровержимые доказательства, и «это вызвало такое ощущение, как будто разверзлась бездна», вспоминала Ханна, потому что массовое истребление евреев и те средства, которые для этого использовали нацисты, нельзя было назвать иначе как смертным грехом, которому не могло быть ни прощения, ни оправдания, и никакое наказание не могло его искупить. Потрясение Ханны подвело ее к исследованию «Истоки тоталитаризма» (написанному в 1945 г. и опубликованному в 1951 г.), в котором она указывала на то, что «расовое мышление» имманентно присуще тоталитаризму и империализму.

В 1946 г. в очерке, опубликованном в «Партизанском обозрении», Ханна сурово осудила Хайдеггера за то, что он вступил в национал-социалистскую партию, и за то, что он уволил своего учителя и друга Гуссерля из университета. (На самом деле Гуссерля уволили до того, как Хайдеггер стал ректором.) Потом, в 1949 г., во время поездки в Германию она навестила Карла и Гертруду Ясперс, которые пережили нацистский режим в Гейдельберге. Их объединяла сила чувств, которые они испытывали к Хайдеггеру — Ясперса как коллеги-философа, Ханны как его бывшей студентки и любовницы. Несмотря на ее критический очерк, несмотря на невыразимый ужас, вызванный известиями о шоа, несмотря на все, что она знала о Хайдеггере и в чем она его подозревала, Ханна так никогда и не смогла полностью освободиться от завораживающего очарования своего бывшего любовника.

В феврале 1950 г., преодолев терзавшую ее неуверенность в себе, сомнения и нерешительность, Ханна решила встретиться с Хайдеггером. Она приехала во Фрайбург 7 февраля и сразу же послала записку бывшему любовнику, предлагая навестить ее в гостинице. Он без предупреждения приехал к ней в тот же вечер в половине седьмого и вновь ее покорил. «Когда администратор назвал твое имя, — позже призналась она ему, — мне показалось, что вдруг остановилось время». Как ни странно, сказала ему Ханна, она с ним не связывалась только потому, что ей не позволяла это сделать гордость и «явная, очевидная, дурацкая глупость», а не что-то другое. Иными словами, это не было вызвано его нацистским прошлым.

Но Хайдеггер был нацистом, и, занимая влиятельную и престижную должность ректора крупного университета, он подрывал, а иногда и разрушал карьеры евреев и противников нацизма, к которым относились некоторые искренне набожные католики. Он и пальцем не пошевельнул, чтобы помочь жене Ясперса, еврейке, когда в условиях нацистского режима ей грозила смертельная опасность. В тех редких случаях, когда Хайдеггер пытался вмешиваться, чтобы помочь подвергавшимся преследованиям евреям, он делал это скорее из личных дружеских побуждений, чем из стремления выступить против власти нацистов. В первые годы существования Третьего рейха Хайдеггер прочел и прекрасно понял содержание «Майн Кампф», в частности злобную антисемитскую направленность этой книги. Как и Гитлер, Хайдеггер верил в существование международного еврейского заговора. Еще в 1929 г. он написал официальное письмо, где предупреждал: «Мы стоим перед выбором: либо в нашей германской духовной жизни возобладают подлинно глубинные силы и национальные учителя, либо с ней будет окончательной покончено, и — как в широком, так и в узком смысле — верх возьмет растущее еврейское влияние».

Как же развивался роман этого немецкого нациста и еврейки, которой пришлось спешно покинуть Германию, чтобы избежать уничтожения? В отличие от евреек, которых взявшие власть в Германии нацисты отправляли в концлагеря, где насиловали лишенных свободы женщин, молоденькая студентка Ханна попала в плен выдающегося интеллекта Хайдеггера, который использовал его и свое положение профессора для того, чтобы совратить ее и привязать к себе. Тогда она особенно не интересовалась тем, что позже рассматривала как «политику», и потому не могла поверить, что незаурядный философ является нацистом. Умнейший человек, Хайдеггер, чтобы не насторожить Ханну, не вступал в дискуссии, в ходе которых могли выявиться его национализм и высокая оценка жутких идей и целей Гитлера. Учитывая эти обстоятельства, трудно говорить о том, что Ханна Арендт сознательно была близка с врагом.

Но после войны симпатии Хайдеггера к нацизму стали общеизвестны, он опозорил себя как в профессиональном, так и в личном плане, потерял должность преподавателя, книги его были запрещены, а пенсия уменьшена. Основанием для таких сравнительно мягких наказаний стали неопровержимые доказательства, и Хайдеггер должен был отчитываться перед Проверочной комиссией Фрайбургского университета. На процессе денацификации ему требовались безукоризненные отзывы. Кто мог предоставить о нем лучшие отзывы, чем еврейка Ханна Арендт, его бывшая любовница, ставшая известным ученым, и его бывший коллега Карл Ясперс, состоявший в браке с еврейкой?

Воздействие незаурядного интеллекта Хайдеггера было настолько сильным, что эти два выдающихся человека пошли у него на поводу — Ясперс в меньшей степени, чем Ханна, но оба они поддержали беспардонную версию Хайдеггера о том, что его преследовали нацисты. Они решились на это, хоть оба знали, по словам Ханны, что Хайдеггер «откровенно лжет при каждой удобной возможности» и что он не столько слабохарактерная личность, сколько личность, у которой характер вообще отсутствует. Благодаря их вмешательству в марте 1949 г. Хайдеггер был осужден как попутчик, к которому не были применены меры наказания.

Позже, когда Ясперс сомневался и мучился, Ханна тянула время и — вопреки всяким доводам рассудка — делала вид, что верит всем уловкам Хайдеггера. Она даже пыталась уговорить других поверить ему. Ясперс, однако, не мог забыть бездушного безразличия Хайдеггера к страданиям Гертруды и многие другие проявления его бессердечия. «Он был единственным из моих друзей, кто меня предал», — писал Ясперс. Он так и не примирился с Хайдеггером до самой своей смерти, несмотря на то что все это время Ханна пыталась совершить невозможное — помирить двух мужчин, восхваляя одного и защищая другого. Однажды, когда Ясперс попросил ее прекратить дружеские отношения с Хайдеггером, она категорически отказалась.

Отчасти это было связано с тем, что Хайдеггер восстановил отношения с Ханной, хотя физической близости между ними уже не было. Кроме того, к тому времени он уже рассказал Эльфриде о своем романе, оставшемся в далеком прошлом — по версии Ханны, та «сама каким-то образом вытянула из него эту историю», - и убедил свою супругу, как она ни противилась, принять его бывшую любовницу у них дома. Позже Ханна описала их с Эльфридой непростую встречу. «Женщина ревнива почти до умопомешательства, — писала она. — После всех лет, на протяжении которых она тешила себя надеждой на то, что он просто забудет меня, ее ненависть лишь усилилась». Эльфрида была ограниченной антисемиткой, «исходящей остервенелой ненавистью». На самом деле, настоящим нацистом была скорее Эльфрида, чем Мартин. «Увы, она просто невероятно тупа», — говорила Ханна друзьям. Последней каплей, переполнившей чашу, стало то, что Эльфрида не распечатывала кипы бумаг, на которых Хайдеггер записывал свои великие мысли. Ханна сказала, что она бы делала это обязательно.

Всю оставшуюся жизнь Ханна встречалась с Хайдеггером, писала ему и распространяла его книги в Соединенных Штатах. От Генриха она никогда это не скрывала. Он считал такую «дружбу» жены безобидной и, в любом случае, преклонялся перед гением Хайдеггера. Кроме того, Генрих был не в том положении, чтобы судить о верности супруги, поскольку, несмотря на любовь к ней, у него был роман с одной молодой женщиной, отношения с которой он не прекращал, несмотря на то что знал, насколько тяжело его жена это переживала. (Ханна и Генрих послужили прототипами супружеской пары Розенбаумов для Рэндалла Джаррелла при создании им романа «Картинки из института». Он называл необычный брак Розенбаумов «двуединой монархией» равных, независимых, но составлявших единое целое партнеров.)

Ханна вернулась к своей роли почитательницы Хайдеггера. О собственных книгах в разговорах с ним она никогда не упоминала. «Всегда, — замечала она, — я фактически лгала ему, говоря о себе, делая вид, что книг моих и имени не существует, и я не могла, так сказать, досчитать до трех, если только речь не заходила об интерпретации его работ. В этом случае ему было очень приятно, если так получалось, что я могла досчитать до трех, а иногда и до четырех». Чтобы поддерживать отношения с Хайдеггером, Ханна должна была скрывать, что обладает недюжинным умом. «Это было подразумевавшееся conditio sine qua non всей этой истории», — признавалась она.

Ханна опубликовала «Ситуацию человека», главный свой философский труд, без посвящения, что, как она считала, означало своего рода тайное посвящение Хайдеггеру. Она дала ему это понять в стихотворении: «Как я могла посвятить ее тебе, мой близкий друг, которому я остаюсь верна и неверна, но только по любви». Хайдеггер был возмущен тем, что Ханна убрала посвящение, и гнев его, вне всякого сомнения, усугубляло раздражение от того, что она стала известной и многого достигла.

В 1966 г., когда немецкий журнал выступил с нападками на нацистское прошлое Хайдеггера, Ханна сказала Ясперсу, что Хайдеггера нужно оставить в покое. Ясперс возразил, заметив, что такой известный человек не может скрывать свое прошлое, которое в любом случае существует для того, чтобы люди о нем знали и судили. Ханна отмахнулась от всех доводов Ясперса. Многое из продолжавшихся споров о прошлом Хайдеггера она приписывала сплетням и клевете. Она пыталась доказать, что Хайдеггер был ни в чем не повинным преподавателем университета, слабо ориентировавшимся в событиях политической жизни. Она настаивала на том, что он не читал «Мою борьбу» Гитлера, а потому не понимал, что тот думал на самом деле. Ханна утверждала, что если Хайдеггер и сотрудничал с нацистами, это происходило потому, что на него постоянно оказывала давление Эльфрида, эта антисемитка, которая была настоящей мегерой, а не любящей женой.

Но Хайдеггер читал «Мою борьбу», и в любом случае, никто — ни Эльфрида, ни Ханна — никакого давления на него не оказывал. Просто Ханна не могла смириться с тем, что Хайдеггер был активным нацистом, — и беспокоилась о том, что его и без того сильно подмоченной репутации будет нанесен дополнительный удар. Хайдеггер не мог себе представить лучшего или более преданного союзника, чем Ханна Арендт — известная во всем мире еврейка, знакомая с ним с 1924 г., ив книге «Эйхман в Иерусалиме» описавшая механизм, с помощью которого творилось зло нацистской Германии.

Неустанные усилия Ханны по восстановлению репутации Хайдеггера исходили из самой глубины ее существа. Ею двигала настоятельная потребность в оправдании ее страстной любви к этому человеку, в том, чтобы сделать его достойным доказательства недоказуемого.

Биограф Хайдеггера Рюдигер Сафрански пишет об интеллектуальном измерении отношений между этими двумя великими философами как о взаимном дополнении: Ханна отвечала на хайдеггеровский «бег вперед к смерти. философией рождения; на его интеллектуальный солипсизм Jemeinigkeit (всегда-мое). философией плюрализма; на его критику Verfallenheit (обреченность) миру Человека (Один/Они). философским облагораживанием “публики”».

Ханна продолжала преклоняться перед интеллектом Хайдеггера. В его присутствии она легко возвращалась к своей роли любимой лучшей студентки, совершенно лишенной заносчивости, в чем ее иногда упрекали американские коллеги. Ее презрение к Эльфриде облагораживало созданный Ханной образ Хайдеггера, а ревность Эльфриды вселяла в Ханну уверенность в силе его к ней любви. Когда почтенный возраст вынудил Хайдеггера прекратить преподавание и перебраться в небольшой одноэтажный дом, в подарок на новоселье Ханна послала ему букет цветов.

Ханна умерла в 1975 г., так никогда и не признав, что Хайдеггер ее предал и воспользовался своим авторитетом для утверждения разрушительных идей. Хайдеггер скончался на пять месяцев раньше, прочитав ее книги только из любопытства и отказавшись обсуждать ее работу. Вполне возможно, что он сошел в могилу, так и не узнав, что Ханна преподала миру «урок жуткой, отрицающей мир и мысль банальности зла», зла, совершенного во имя нацистской идеологии, которую разделял Хайдеггер.