На первый взгляд, новость казалась не такой уж важной. Сэнди позвонил Эмми и спросил, можно ли ему прийти к ней. Зная, что внизу Медора и Джастин непременно устроят битву за кресло, и при этом у обоих будут ушки на макушке, Эмми попросила его сразу подняться на десятый этаж.
Когда Сэнди пришел, она провела его по просторному холлу в уютный салон.
– Что стряслось, Сэнди? Диана? Агнес?
Сэнди сел, уперся локтями в колени и опустил подбородок на руки. Он выглядел очень усталым. День выдался пасмурным и серым; вот-вот – и пойдет снег. Эмми зажгла светильник на маленьком круглом столике у дивана, где красовалась золотая танцовщица.
– Про Агнес я знаю мало, – ответил Сэнди. – Насколько мне известно, у нее трещины в черепе. Полиция предполагает, что это случилось в результате наезда автомобиля, причем из-за снежных заносов водитель мог и не заметить, что сбил ее. Из-за метели в ту ночь вообще ничего не было видно. Другой вопрос: что делала Агнес в парке поздно вечером, в такую погоду? Ее племянница говорит, что, может быть, она хотела сократить путь до Вест-Энд-Авеню, чтобы сесть там на автобус.
– Значит, полиция полагает, что это не убийство?
– Не знаю; они ведь говорят мне только то, что считают нужным. Лично я думаю, что это убийство.
– Почему?
– Потому что я знаю Агнес. Она, с ее благоразумием, в такую ночь вообще не вышла бы из дому. Чует мое сердце: она знала – ил узнала – что-то важное о гибели Гила. Но как это доказать?
Эмми облизала губы:
– Сэнди, Ди не убивала Гила. Теперь я точно это знаю.
– Я давно уже в этом уверен. Она ни капли не боялась суда, потому что не сомневалась, что ее оправдают. Но, насколько я понял, во время суда случилось нечто, что убедило тебя в ее виновности?
– Да. Ее записка Гилу. Сэнди, я была вчера у Дианы. Она сказала, что эту записку написала она, но не могла признаться в этом, и потому... Но теперь я знаю, я уверена, что она его не убивала!
Сэнди посмотрел на нее долгим испытующим взглядом:
– Дуг так много для тебя значит?
– Причем тут Дуг? – Голос Эмми задрожал от негодования.
– По-моему, это очевидно. Если случится так, что Диану выпустят, он сможет без труда получить развод, к которому так стремится.
– Мне такое и в голову не приходило! Сэнди, поверь! Дуг тут совершенно ни при чем! Просто теперь я точно знаю, что Диана не убивала Гила.
– Ты так говорила с самого начала, но потом изменила свое мнение. Объясни мне: каким образом эта записка убедила тебя в ее виновности?
– В записке было сказано "эта корова Коррина". Именно эти слова Диана сказала мне в тот вечер, когда ее арестовали... после премьеры. И тогда я поняла, что Диана написала эту записку, что она ждала Гила в тот день! Знаешь, в детстве у Ди случались... в общем, Агнес называла это "капризами". И я боялась, что с ней произошло что-то вроде...
– Вроде припадка?
– Ну да. Но вчера, когда я спросила ее о записке, и она призналась... Сэнди, это так похоже на нее: написать такое под влиянием порыва! Ведь она никогда не любила Гила, и ей было совершенно все равно, на ком он женится! Она, правда, искренне любит Дуга.
Сэнди помрачнел и надолго задумался. Наконец, он сказал:
– Мне кажется, я тебя понимаю. Но я пришел сказать тебе вот что: Гил был женат на Коррине.
– Женат?! Но ведь они говорили....
– Они поженились шесть лет назад в маленьком городке в Калифорнии.
– Так вот где ты был...
Он кивнул:
– Как тебе известно, Диана со своим апломбом и тупым упрямством изо всех сил торопила и судебный процесс, и процесс рассмотрения апелляции. У нас не хватило то ли времени, то ли доверия к Диане, чтобы поглубже копнуть прошлое Гила. Я уже говорил тебе, что нутром чувствовал: Ди невиновна! Так или иначе, я поехал на родину Гила, покопался в архивах – и нашел запись о бракосочетании. В тех же краях жил отец Коррины, нефтепромышленник. У него было весьма приличное состояние, – голос Сэнди стал суше, – а Гил к моменту женитьбы на Коррине, судя по всему, не имел за душой ни цента. Но когда он переехал в Нью-Йорк – примерно в то же время, как Коррина впервые покорила Бродвей, – у него уже водились кое-какие деньги. Я попросил Хейли расследовать, откуда они взялись; выяснилось, что регулярно, первого числа каждого месяца, на счет Гила поступал чек, подписанный Корриной. Короче говоря, похоже, что она его содержала. Конечно, Гил кое-что зарабатывал, но совсем немного. Коррина небогата, но она получает большой доход с аренды отцовских нефтяных сооружений...
Он пошарил в кармане, затем вынул руку, но Эмми поняла его жест и подвинула пепельницу:
– Кури, если хочешь.
– Спасибо. – Сэнди достал трубку, легко и даже изящно разжег ее и продолжал: – Я могу понять, почему Гил скрывал, что он женат. Похоже, что Коррина устала от него; это ей, а не ему, хотелось скрыть свое семейное положение. Не знаю, почему они не развелись. Но догадываюсь, почему она платила ему: это был способ заставить его молчать и держать на расстоянии.
– Да! Однажды Коррина сказала мне, что она была гораздо нужнее Гилу, чем он ей – или что-то в этом роде. И что для нее важней всего ее работа. Знаешь, Сэнди, это действительно ее работа. Она великолепная актриса. Кстати, она живет в роскошных апартаментах, в очень дорогом доме; я еще удивлялась, откуда у нее деньги на это. Теперь ясно. И мне вполне понятно ее желание сохранить свой брак в тайне; ей хотелось сначала сделать себе имя. Более того, – добавила она с недоброй усмешкой, – я, кажется, понимаю и то, почему Гил выдавал себя за холостяка. Перспективный жених; много приглашений...
Сэнди прищурился:
– Может быть. Так или иначе, эти двое решили – одному Богу известно, почему, – возобновить свои отношения, но при этом не признаваться никому, что они давно женаты. Возможно, это была идея Гила – чтобы не лишиться расположения тех девушек, с которыми он общался, включая Диану.
– Никто не знает, – медленно произнесла Эмми, – почему человек совершает тот или иной поступок.
– А если и знает, то не всегда понимает. Естественно, Коррина и в зале суда не открыла истину. Кстати, она исчезла – никто не знает, куда. Нет-нет, Эмми, успокойся...
Эмми инстинктивно сжала кулаки и подалась вперед – в голове ее молнией пронеслась мысль об очередном убийстве.
– Она уехала вполне старым, консервативным способом, – продолжал Сэнди, – взяла с собой багаж, оставила распоряжение покрасить ее квартиру и сменить плиту. Так сказал управляющий домом. Нет-нет, она вернется. В любом случае, я не вижу, каким образом информация о ее браке с Гилом может нам пригодиться – в смысле, помочь Диане. Напротив, я боюсь, как бы это не сыграло против Дианы. Логика может быть такой: она считала Гила холостяком, имела на него виды и, узнав, что он ее обманул... Что-то в таком духе. Я хотел бы поговорить с Корриной, конечно... но пока я не вижу, как это реально может нам помочь...
– Пожалуй, никак, – рассудительно сказала Эмми. – Дианы это совсем не касается...
В салоне появилась маленькая мисс Симпсон и дрожащим голосом сообщила, что миссис Ван Сейдем возражает против курения трубки в доме.
– Скажите ей, что это мой дом, – отрезала Эмми.
Сиделка со страхом попятилась. Сэнди начал было выбивать наполовину выкуренную трубку, но Эмми остановила его.
– Ладно, – обратилась она к сиделке. – Я сама ей скажу. А вы только сообщите миссис Ван Сейдем, что передали мне ее слова.
Мисс Симпсон позволила себе едва заметную ухмылку и храбро двинулась вниз по лестнице.
– Что она тут делает? – спросил Сэнди, явно имея в виду тетушку Медору.
– Насколько я понимаю, блюдет мою нравственность. И сражается с Джастином. А уезжать отказывается.
Сэнди задумчиво прикоснулся к фигурке золотой танцовщицы:
– Я рад, что она тебе нравится... – Он встал. – Ты хочешь сказать, что твоя тетка возражает против Дуга?
– Да. Но, Сэнди...
Он не дал ей договорить:
– Это твое личное дело. Если будут какие-то новости, я сразу дам тебе знать.
Эмми проводила его к выходу:
– Сэнди, есть ли вероятность... точнее, есть ли какие-то свидетельства, которые могли бы привести к пересмотру решения суда?
– Нужно, чтобы с нее полностью сняли обвинение, чтобы ее оправдали публично. Это может сделать губернатор – если мы найдем веские доказательства.
– И что ты намерен делать?
– Не знаю, – сказал Сэнди и вышел, плотно закрыв за собой дверь.
После его ухода тетушка Медора довольно неубедительно изображала сердечный приступ, вызванный запахом дыма; но тотчас "поправилась", как только подали обед. Она поглощала пищу огромными кусками, точно боясь, как бы Джастин не оставил ее голодной... Эмми внезапно подумала о Томасе Такере. Вот кто должен знать, куда уехала Коррина!
Скорее всего, разговор с Корриной не принесет никаких плодов. Ну, признается она, что была замужем за Гилом и содержала его, чтобы он не мешал ее карьере, – что с того? Но Эмми была полна решимости хвататься за любую соломинку. Она открыла телефонный справочник и сразу поняла, что и за неделю не обзвонит всех Такеров. Что же делать? Обратиться к театральному агенту? Но Томас совсем молодой актер; у него никак не может быть своего агента. На всякий случай она позвонила Дугу, но того не оказалось дома. Тогда Эмми решила позвонить в кассы театра, где прежде шла пьеса Дуга – и по чистой случайности выяснила, чем теперь занимается Томас. Приветливый мужской голос сказал ей, что мистер Такер заходил накануне в кассы:
– Этот мальчишка без театра жить не может. Говорит, что работает в брокерской конторе и ненавидит ее всеми фибрами души.
– А в какой конторе, не говорил? – со слабой надеждой спросила Эмми.
К ее изумлению, кассир ответил:
– Говорил. Высмеивал ее название. Что-то вроде "Черепочек". Он сказал, ему так слышится.
– "Черри и Почер". Очень солидная фирма. Спасибо вам большое!
Эмми нашла адрес конторы, быстро надела пальто и снова тайно выскользнула из дому через десятый этаж.
В красивом, со вкусом обставленном офисе брокерской фирмы она спросила мистера Такера. Юноша появился, подавленный и грустный, но, увидев Эмми, просиял:
– Мисс Ван Сейдем! – Он протянул ей руку; пальцы были выпачканы чернилами. – Как я рад вас видеть! Хорошо отдохнули? А спектакль закрыли – какая досада, верно? Помните, я вам говорил? Я нигде не смог найти другую роль; и тогда мой папа... В общем, вот я здесь. – Он уныло развел руками. – Надеюсь, вы-то ничего не желаете купить или продать? Если желаете, то я позову кого-нибудь другого...
– Нет, я пришла к вам. Есть какое-нибудь место, где мы можем поговорить?
– Ну... – он растерялся, затем снова просветлел: – Идемте! Тут есть одно местечко... пока это для меня запретная территория, но когда я скажу им, кто вы такая... Вот мы и пришли. – Он провел Эмми в небольшую, изысканно обставленную комнату. – Расскажите же, как прошла ваша поездка. Я не видел Дуга с того самого дня, как спектакль закрыли.
– Я пришла поговорить о Коррине. Говорят, она уехала, и я хотела узнать, куда.
– Я не знаю, куда она уехала. Здесь жарко, мисс Ван Сейдем. Вы позволите мне помочь вам снять пальто?
Он аккуратно повесил ее пальто на спинку стула, повернулся к Эмми – и в одно мгновение выражение его лица совершенно изменилось. Эмми чуть не вскрикнула: "Что случилось?"
Томас побледнел; лицо его стало совсем другим – настолько другим, что Эмми глазам своим не верила. Он тихо произнес:
– Боюсь, что ничем не могу вам помочь. Я ничего не знаю о Коррине.
Видно было, что слова даются ему с трудом, и он избегал взгляда Эмми. Он сунул руки в карманы и прокашлялся.
Эмми попыталась растопить внезапно появившийся лед:
– Вы были совершенно правы, когда говорили мне, что Гил и Коррина разговаривали между собой так, словно знали друг друга давным-давно – как если бы они были мужем и женой. Знаете, они ведь действительно были женаты. Они поженились несколько лет назад, а потом расстались.
Такер отвернулся и уставился на великолепную гравюру Ван Гога на стене. Он снова прокашлялся и хрипло произнес:
– Я так полагаю, вас интересует, не она ли убила Гила Сэнфорда.
Снова он попал в точку, подумала Эмми. Этот мальчик невероятно проницателен.
– Так я не ставила вопрос, – честно призналась Эмми, – но, видимо, все-таки думала об этом, когда захотела найти ее.
– Лучше пусть она сидит за решеткой, чем ваша сестра?
– Томми! То есть, Томас... Что вы говорите?! Вас как подменили... – Она встала. – Я просто хочу знать правду.
Такер даже не повернулся к ней; его плечи, обтянутые безукоризненным – в оксфордском стиле – серым пиджаком, казались каменными. Интересно, что он сделал со своими любимыми бусами, подумала Эмми.
– Извините, что побеспокоила вас, – сказала она. – Спасибо.
Юноша рывком повернулся к Эмми и, к ее изумлению, схватил ее за руки:
– Мисс Ван Сейдем... – сдавленным голосом проговорил он. Лицо его исказилось; умные глаза были полны болью – Мисс Ван Сейдем...
Наконец, Томас справился с собой. Он подал Эмми пальто, проводил через огромные стеклянные двери на улицу и поймал для нее такси. Было холодно; он поднял воротник и втянул голову в плечи. Эмми силилась что-то сказать; ей хотелось спросить его, в чем причина столь внезапной перемены; но суровое лицо юноши было непроницаемо. Она села в машину.
– До свидания, – церемонно произнес Томас и поспешил назад, в огромное здание, где уже зажгли свет – день был чересчур серым и мрачным.
Что я такого сделала, думала Эмми. Что я не так сказала?
Видимо, преданный Коррине Томас решил, что она, Эмми, намерена переложить вину за убийство Гила на плечи актрисы. Иначе не объяснить этой внезапной перемены.
Подъехав к дому, Эмми увидела, что какой-то невысокий человечек в длинном пальто разговаривает со швейцаром. Человек обернулся – блеснули стекла огромных очков – и быстро зашагал по улице.
– Кто это? – спросила Эмми швейцара; сердце ее отчаянно колотилось едва ли не в горле.
Швейцар пожал плечами:
– Он попросил закурить. По-моему, он живет где-то по соседству. По крайней мере, летом я его видел частенько. Я месяц был в отпуске, стало быть, в последнее время он не попадался мне; но, по-моему, беспокоиться не о чем, мисс Ван Сейдем.
И все же человечек в огромных очках был для Эмми словно кошмарный сон – смутный, но неуклонно повторяющийся. Она твердо решила рассказать о нем Сэнди.
Она поднялась на десятый этаж и прошла сразу в салон, на ходу снимая пальто. В плетеном кресле, спиной к свету, сидел Сэнди.
Эмми выронила пальто и бросилась к нему:
– Сэнди! Что, есть новости?
– В некотором роде... На второй вечер после вашего отъезда к дому подъехала машина. Агнес ждала ее и уехала на ней.