Один друг как-то сказал мне, что все отличные сюжеты состоят из четырех частей:
Невинность
Потеря невинности
Преодоление этой потери
Развязка
Потом он показал мне, каким образом успешный фильм следует этой модели. Например, «История игрушек: большой побег». В первой сцене с игрушками играют: так подается невинность. Потом их хозяин Энди уезжает на учебу в колледж, а игрушки выбрасывают – потеря невинности. Затем они пробираются в детсад, но там есть злодей, с которым им нужно справиться. В конце фильма игрушки попадают к новой маленькой хозяйке, которая будет играть с ними, как когда-то Энди; это развязка.
Я считаю, что такая схема идеально годится для фильмов и комедийных сериалов, потому что в конце обязательно идут титры. В зале включается свет, публика расходится, истории конец. Но наша история продолжается. Если эту книгу еще не зачитывают на вашей панихиде, в вашем сюжете еще осталось множество сцен. Но будьте осторожны: зря думаете, что страх уже оставил попытки сманить вас обратно в посредственность, в противном случае вы плотно застрянете в стране Передачи опыта. Вы поддадитесь заблуждению, что одного путешествия по дороге к незаурядности достаточно. Может быть, вы даже подумаете, будто ваши возможности исчерпываются одним-единственным урожаем. Это не так.
Как превратить заголовок в эпитафию
Как я уже говорил, в ноябре 2009 года читатели моего блога помогли мне собрать 60 тысяч долларов на строительство двух детских садов во Вьетнаме.
Больше всего в этой истории мне нравится, как быстро они собрали первые 30 тысяч. Если помните, 2009 год был не лучшим для экономики США. Дома продавались за бесценок, по ипотечному кредитованию был нанесен огромный удар, а показатели безработицы росли. И в таких условиях мы отважились на попытку собрать первые 30 тысяч для никому не ведомой деревни в стране, в которой большинство из нас никогда не побывает.
Мы думали, что на проект уйдут многие недели. А на самом деле? Мы собрали первые 30 тысяч долларов за 18 часов! Менее чем за сутки! Те же, кто не читал мой блог в тот понедельник, пропустили эту новость. (Поэтому мы решили собрать еще 30 тысяч – на строительство второго садика.)
Этот потрясающий момент послужил поводом для прекрасного заголовка в газете Atlanta Journal-Constitution: «Блогер собирает 30 тысяч долларов за 18 часов».
Но три года спустя я превратил этот заголовок в эпитафию на надгробном камне в стране Передачи опыта.
Я не собирался надолго осесть в стране Передачи опыта; просто меня никто не предупредил, что сюжетная схема, которой поделился мой друг, в реальной жизни имеет продолжение. Мне никто не рассказал, что за «Развязкой» следует «Начните новую историю».
И вместо нового старта я комфортно расположился в этой чудесной стране. Я рассказывал историю о сборе средств десяткам аудиторий. Я знал, какие именно ее эпизоды нужно растягивать для большего драматизма. Я научился перемежать историю шутками, чтобы она не звучала слишком напыщенно. А потом спрашивал у слушателей: «И знаете, как долго мы собирали эти средства?» Выдержав идеальную паузу, чтобы усилить напряжение, я выпаливал: «Восемнадцать часов!» (Только раз кто-то из слушателей, прежде чем я назвал правильный ответ, крикнул: «Три часа!» Из-за его невероятного оптимизма мои «восемнадцать часов» стали неким разочарованием.)
Это была прекрасная история, с каждой неделей, месяцем и годом она все прочнее укоренялась в моем представлении о самом себе.
А я даже не осознавал этого, пока не пришло время рассказывать новую историю: мы с женой захотели осуществить еще один проект. За прошедшие несколько лет у нас были и другие проекты, но небольшие. И вот однажды вечером я заявил жене, что готов к очередному старту: собрать 25 тысяч долларов!
После этого в гостиной повисла пауза. Наверное, Дженни мысленно делала подсчеты: в ходе первого проекта мы собрали 60 тысяч; а в следующий раз нужно постараться еще больше и собрать 25 тысяч! Через несколько секунд она отреагировала: «Что, не хочешь ударить лицом в грязь?» (Такая лаконичность для нее характерна, и поэтому многие читатели спрашивают: «Когда уже ваша жена напишет книгу?»)
Ох, Брайан Адамс, ты был прав: любовь действительно режет, как нож! Дженни попала в точку. Я решил собрать 25 тысяч не потому, что считал, что так нужно, или потому, что благотворительной организации нужна была именно эта сумма. Я выбрал ее из-за боязни, что не соберу столько, сколько в прошлый раз, и тем самым угроблю заголовок, который уже превратил в легенду и свою будущую эпитафию. Я выбрал 25 тысяч, потому что решил, что мы легко соберем эту сумму еще быстрее, и я получу новый заголовок: «Блогер собирает 25 тысяч долларов за 4 часа!» Ура, какой я молодец! А теперь давайте остановимся и осознаем всю нелепость моего начинания. Я положил в основу нового проекта – строительство больницы во Вьетнаме – свое самолюбие. Даже если сегодня вы совершили какой-то некрасивый поступок, вы все же вряд ли докатились до такой низости, как я.
Осознав, чего стоили мотивы в этом проекте, мы с женой решили найти новые способы сотрудничества с благотворительными организациями, чтобы осуществлять более масштабные проекты.
Но как же так получилось, что я застрял в стране Передачи опыта? Я провел полтора года в странах Обучения, Редактирования, Мастерства и Уборки урожая с идеей создания интернет-сообщества для сбора средств на благотворительность. Почему же я в итоге взялся за старое – скатился в посредственность?
Из-за страха и сомнений.
В своем путешествии мы тысячу раз отправляли этих врагов в нокдаун, но они все равно не оставляют нас в покое – ни в одной из стран, особенно в последней.
Но они хотя бы предсказуемы: мы знаем, что они примутся нашептывать в стране Передачи опыта. И мы уже не удивимся, когда они попытаются привести аргументы в пользу противоположных точек зрения.
Промежуток между стартами
Один мой друг – его зовут Джон Крайст – стендап-комик. Он ездил в зарубежные турне, выступал «на разогреве» у знаменитостей и обладает всеми данными для долгой карьеры. Но и у него до сих пор случаются провалы. Бывают вечера, когда слушатели почти не смеются и прерывают его недовольными выкриками. Однажды посреди выступления он сказал: «Я забочусь об окружающей среде, поэтому цепная пила, которой я каждый день спиливаю деревья, работает от солнечных батарей». И одна слушательница сорвала выступление, пустившись в громкое рассуждение о том, что цепная пила не может работать от солнечных батарей. Оказалось, ее отец – лесоруб.
Когда видишь на записи того выступления, как Джон теряет внимание публики, на его лице явно читается: «Невероятно! Сегодня я выдал кучу шуток с невозможными сюжетами, и именно пила на солнечных батареях угробит мое выступление?»
Как же подготовиться к тому, что среди публики окажется дочь лесоруба? Никак. Поэтому у Джона бывают провальные выступления. Это неотъемлемая часть профессии комика; и когда мы с ним однажды обсуждали эту тему, я понял, что для передачи опыта это тоже характерно.
Джон сказал, что лучшее в комедии – то, что она не дает ему подолгу зацикливаться на своих неудачах. Я попросил его уточнить, и он объяснил:
«Провал был бы очень болезненным, если бы я выступал только раз в пару месяцев. Тогда я тащил бы на себе тяжелый груз неудачи от 30 до 60 дней. Но в стендап-комедии, если я неудачно выступлю в семь вечера, этот груз давит на меня всего час – до следующего выступления в восемь. И коль я так скоро начинаю все сначала, то не успеваю превратиться в неудачника».
Джон узнал: если сократить время между стартами, провалы не становятся частью его личности. В конечном счете неудача в семь вечера не так уж важна, если за ней следуют успешные выступления в восемь и в девять. Джон стартует так часто, что тень одного провала выглядит ничтожной в свете новых возможностей.
Тот же принцип применим к успеху. Если вы не начнете сначала, если не поделитесь своими открытиями с другими путешественниками и не вернетесь в страну Обучения ради нового старта, вчерашние успехи начнут определять ваши сегодняшний и завтрашний дни. Вы станете не только радоваться им (это вы должны делать), но и защищать их: взращивать легенду о своих успехах. И вам будет страшно снова выйти на старт, чтобы не разрушилось ваше представление о себе как об успешном человеке. Вот почему я застрял в стране Передачи опыта. Я недостаточно быстро стартовал снова, потому что боялся потерять свое успешное «я».
В этом – гениальность тактики страха и сомнений. Если ваш первый поход по дороге к незаурядности не привел к ожидаемым результатам, они скажут вам: «Видишь, мы предупреждали, что ты только зря потратишь время. Ты провалился! Посредственность – вот твоя тропа».
С другой стороны, если вы достигнете некоторого успеха и доберетесь до страны Передачи опыта, страх и сомнения станут нашептывать: «Не уходи. А что если тебе просто повезло? И твоя следующая вылазка не будет такой успешной? Что если тебе не удастся продвигаться в таком же темпе? Не надо больше пытаться».
Так случилось с одной моей подругой, которая подписала контракт на издание двух книг. Она добралась до страны Передачи опыта и даже помогала мне советами, когда я только начинал. Но сама она так и не вышла на старт во второй раз. Ее первая книга была издана в 1995 году, а в 2001 году она описала мне замечательную идею второй книги. Прошло уже больше десяти лет, а о второй книге так ничего и не слышно.
Настоящая трагедия разового успеха не в том, что, например, артист записывает один хит, но ни одна из его следующих песен не становится популярной. В таком случае он все равно сочиняет музыку, просто она не так хорошо продается. Как бы то ни было, он живет согласно своему определению незаурядности и делится своим дарованием с другими.
На самом деле разовый успех становится трагедией, если человек достигает успеха один раз и не предпринимает дальнейших попыток.
Какими бы ни были обстоятельства, чтобы стать более незаурядным, вы должны снова выйти на старт. Этот процесс начинается в стране Передачи опыта, когда вы помогаете другим, и продолжается с вашим возвращением в страну Обучения. Расстояние между странами Передачи опыта и Обучения может сначала показаться большим, но на самом деле оно на удивление незначительное.
Нескончаемые земли вдали
«У меня есть интересная задача, и мне нужна твоя помощь».
Получив это сообщение по электронной почте, я поехал к Дэйву Рэмси. Было это за три дня до того, как он отправлялся рекламировать свою новую книгу – первую за семь лет. В течение одного месяца ему предстояло летать по стране – посетить более 20 городов и выступить перед десятками тысяч человек. Вся наша компания приготовилась к броску.
Но у Дэйва была для меня задача, не связанная с книгой.
«Мы делаем это все для людей, которым нужна надежда. Во время кампании я хотел бы выслушивать истории зрителей, проводить с ними время, но в таком случае я не успею пообщаться с теми, кто в конце очереди. Когда на мероприятие приходит две тысячи человек, как сделать так, чтобы каждый из них понял, как важна для нас его история?»
Многие руководители задали бы вопрос: «Как бы сделать так, чтобы эта очередь поскорее закончилась?» А Дэйв спрашивал: «Как мне лучше их обслужить?» Он задавал вопрос: «Как мне сделать так, чтобы та плачущая женщина в Огайо, которая только что потеряла свой дом, знала, что мы хотим ей помочь?»
При этом он ни перед кем не рисовался, не играл на камеру и не стремился к славе. Кроме нас в кабинете никого не было. Мы, по сути, обсуждали последнюю страну на дороге к незаурядности – Передачу опыта.
Дэйв знает один секрет, на понимание которого у меня ушли годы: помогать другим делать жизнь лучше гораздо приятнее, чем зацикливаться на мыслях о том, как сделать лучше собственную жизнь.
Незаурядность всегда хочет рассказать о себе.
Радость заразительна.
Когда вы находите любимое дело, вам не терпится помочь другим найти занятие по душе. Когда туман воспоминаний о посредственности испарится из вашего сознания и станет очевидно, насколько доступна незаурядность, вы захотите, чтобы об этом узнали все. Такое всегда происходит при достижении незаурядности.
Никто не станет использовать свою новую жизнь, чтобы сделать других несчастнее. Получив шанс жить по-новому, диккенсовский Эбенезер Скрудж и герой фильма «Эта прекрасная жизнь» Джордж Бэйли бросились делать добрые дела. Если вы, как и я, согласны с высказыванием «Люди, которых обидели, обижают других», то верно и обратное: «Люди, которым помогли, помогают другим».
Может быть, вы не учитель и не считаете себя лидером; возможно, вы всю жизнь были эгоистом (как я), пока не сделали первый шаг по дороге к незаурядности. Но, собрав свой первый урожай и перейдя в страну Передачи опыта, вы почувствуете, как в вас прорастает вопрос: «Как мне помочь другим людям достичь того же?»
Чтобы ответить на него, сначала нужно развенчать три мифа о передаче опыта. (Что наводит на мысль о сказаниях Древней Греции.) К счастью, передача опыта не столь драматична, как проблемы древних греков, и в большинстве случаев она начинается незаметно для вас. На самом деле вы делились опытом с момента, когда сделали первый шаг по дороге к незаурядности. Ведь для передачи опыта достаточно опережать кого-то другого всего на шаг.
Когда вы были в стране Обучения, за вами наблюдали друзья, которые пока прозябали в посредственности. И вы передавали им опыт, пусть даже и ненамеренно. Когда вы проходили страну Редактирования, ваши родственники, которые шли за вами, но пока еще по стране Обучения, следили за вашим продвижением, и некоторых оно вдохновляло. А когда вы вступили в страну Мастерства… Я думаю, вы уже поняли мою мысль. У нас нет времени, чтобы заново описывать все пять стран.
Лично я не всегда подавал достойный пример. Наверное, самый позорный момент в своей жизни я пережил, когда в девятом классе был пойман на краже в магазине – по пути на собрание лидеров молодежных церковных групп (мне было свойственно некоторое, скажем так, лицемерие). Когда полицейские из участка позвонили моему отцу пастору, это был весьма неприятный момент как для меня, так и для него. Но с тех пор я узнал, как оставить позади три мифа, которые затрудняют продвижение большинства людей по стране Передачи опыта.
Миф № 1: нельзя делиться опытом, пока не почувствуете, что готовы к этому
Однажды я познакомился с артистом, который хотел поработать над новыми проектами. Он сказал: «Я хочу помогать людям снимать фильмы на христианскую тематику, но у меня нет в этом никакого опыта». Я спросил, чем он занимается сейчас, и услышал: «Я сделал много анимационного дизайна для фильмов “Трансформеры”, и сейчас у меня есть дизайн-студия, где работают около пятидесяти человек». Я даже хихикнул от неожиданности. “Трансформеры”? Вы работали над анимационным дизайном “Трансформеров” и считаете, что у вас нет опыта, чтобы пробиться в христианский кинематограф?»
Я тут же позвонил другу Скотту, который организует конференцию ECHO в Далласе, и через несколько дней мой новый друг Шон был включен в план конференции, чтобы выступить в одной из секций. Почему же Шон не понимал, что он достаточно компетентен и готов делиться опытом? Потому что люди не осознают таких вещей в отношении самих себя. Нам труднее всего признать собственный талант. Как пишет Дерек Сиверс, ваш взгляд на мир «очевиден для вас», но зачастую «потрясает других»1. Вам этого не видно, потому что ваше мировоззрение было таким много лет, а то и всю жизнь. Но для других людей ваша незаурядность – нечто свежее, новое, то, чем стоит делиться. Вы чувствуете, что еще не готовы передавать свой опыт? Это нормально: все так считают. Поэтому – все равно делитесь.
Миф № 2: следует делиться только своими успехами
У меня бывают провалы. В таких случаях я говорю: «И это пойдет в мой блог». Когда-то я придерживался версии «И это пройдет, как проходит все», но потом обнаружил, что с читателями блога полезно делиться и неудачами: они могут провести параллели со своей жизнью. Они наверняка спотыкались и думали, что такое случается только с ними. Кроме того, читатели могут чему-то научиться на вашем опыте. Если честно рассказать другим о своем провале, они смогут подстелить соломку. Если вы вывихнули ногу в дорожной выбоине, полезно предупредить о ней других.
Конечно, возникает соблазн делиться только успехами. Где бы вы ни говорили – со сцены перед аудиторией или у почтового ящика с соседом, – гораздо приятнее рассказывать историю, в которой вы приняли мудрое решение. Вы предстаете молодцом и выходите победителем. Боритесь с этим соблазном. Многие из тех, кто делится опытом, рассказывают только об ошибках двадцатилетней давности. В Facebook полно людей, которые охотно поведают вам о своей идеальной жизни. А знаменитости слишком часто заменяют реальность красивыми выдумками. Нам не хватает людей, которые говорят о своих неудачах: «И это пойдет в мой блог».
Нам нужны те, кто не будет драматизировать неудачу, приукрашивать ее или кричать о ней на всех углах. Те, кто просто спросят: «Может ли помочь опыт моего провала другим?» Чтобы поделиться этим опытом, не обязательно иметь блог: вы можете просто поговорить об этом с другом за кофе или рассказать родственнику по телефону. У всех есть множество возможностей передавать такой опыт хоть каждый день.
Но не стоит впадать в крайность и верить сентенции, будто «лучше всего учатся на неудачах». Чтобы передавать опыт, нужно делиться и неудачами, и успехами. На самом деле лучше – и всегда приятнее – учиться на успехах. Проблема в том, что по достижении успеха вы должны спросить: «Как?» Как у вас это получилось? Как была достигнута победа? Успех, который вы развиваете и объясняете другим – всегда более эффективный учитель, чем провал.
Может ли провал преподать вам ценные уроки? Конечно! Но не верьте в романтизированную версию неудач, которую навязывает наша культура. Потерять единственного клиента ужасно. Лишиться дома – кошмар. Остаться без работы страшно. Несомненно, из этих злоключений вы вынесете какие-то уроки. Но процветающий бизнес, успехи на работе и множество довольных клиентов научат вас гораздо большему, чем провалы – конечно, если вы найдете время, чтобы разобраться, как это вам удалось, и поделитесь ответом с последователями.
Миф № 3: все должны передавать опыт одним и тем же способом
Последние три года я раз в месяц перезваниваюсь со своим другом Майком Фостером; мы разговариваем по часу. Майк ступил на дорогу к незаурядности на несколько лет раньше меня и великодушно делится со мной знаниями. На второй год нашего общения я подумал, что мне, может быть, тоже стоит регулярно перезваниваться с людьми помоложе и делиться с ними опытом, как Майк. Моя жена, которая умнее меня (и на полтора сантиметра выше), задала мне вопрос, который я не раз ставлю перед вами в этой книге: «Зачем?»
«Зачем? По-твоему, если он делится с тобой опытом по телефону, тебе тоже нужно так делать? Ты же ненавидишь говорить по телефону и нередко забываешь о нужных звонках. Тебе непросто удержаться на одной работе по несколько лет. Твоя сильная сторона в том, что ты умеешь помогать стартовать. Сыграй на этом, а не просто подражай Майку, если ты не силен в том, что хорошо удается ему».
Она права. Иногда мы полагаем, что должны передавать опыт так же, как его передавали нам. Но в стране Передачи опыта, как и в остальных, нет универсального метода, который подошел бы всем. Может быть, вам лучше месяцами встречаться с подопечным раз в неделю за чашкой кофе или завести блог, где вы будете делиться новыми идеями. Или вам подойдет ежемесячная встреча с шестью подопечными в формате дискуссии. Есть миллион способов передачи опыта; найдите самый эффективный для вас и приступайте к делу.
Но будьте щедрым.
Как передавать опыт
Желание помогать другим – естественное следствие незаурядности. К сожалению, умение делиться опытом не возникает таким же естественным образом. В стране Передачи опыта, как и во всех остальных, нужны дисциплинированность и мудрость.
Если вы не поддались влиянию перечисленных выше мифов и готовы помогать другим идти по дороге к незаурядности, есть три простых способа приступить к этому.
Задайте вопрос
Самый верный способ прийти к провалу в новом деле – попытаться стать экспертом в нем с первого же дня. Мы понимаем абсурдность такого подхода к физической активности (например, бегу): человек, никогда не бегавший, не может за полдня подготовиться к марафону и пробежать его. Но когда речь заходит о других направлениях деятельности, мы часто убеждены, будто можем освоить их кавалерийским наскоком.
Такое происходит и с передачей опыта. Раньше мы никогда не делились опытом, но вдруг у нас возникает такая потребность. Мы находим определение слова «наставничество» и думаем: значит, мне нужно просто найти человека, которому нужны мои советы и одобрение. Следующие шестьдесят лет мы будем вместе пить кофе по утрам и станем такими закадычными друзьями, что будем готовы прикрыть друг друга телом от гранаты. Наши могилы тоже будут рядом. Ведь мы все равно что братья!
Задача начинает казаться непосильной, и нет ничего удивительного, что мы заранее отказываемся от ее выполнения.
Но мы с вами не совершим такой ошибки. Для этого нам нужно всего-навсего задать одному человеку один вопрос.
Я как-то услышал от друга, что секрет скромности – помнить, что не все вращается вокруг тебя. «Все» здесь означает мир, день, разговор у копира на работе, дорожную пробку, в которой вы застряли, и т. д.
Он продолжал: ты убедишься, что не все вращается вокруг тебя, если поверишь, что все другие интереснее тебя. Горничная, убирающая номер в отеле, водитель в соседней машине, бизнесмен, сидящий рядом в самолете. Все без исключения.
Я подумал, что достичь такого невозможно. Честно говоря, этот совет показался мне глупым – вроде того, что говорят заносчивые люди, пытаясь притвориться скромными. Все вокруг интереснее тебя? Да брось ты! Я встречал зануд, и ты тоже. Как вообще можно считать, что все другие интереснее тебя?
Эта идея казалась просто нелепой, даже когда я услышал, как ее обсуждает такой блестящий мыслитель, как Джим Коллинз. Однажды, спросив совета о том, как стать хорошим преподавателем, Коллинз услышал от профессора Стэнфордского университета Джима Гарднера: «Я считаю, что вы слишком много времени тратите на попытки быть интересным человеком. Почему бы вам не тратить больше времени на то, чтобы интересоваться другими?»2.
Но я и тогда не принял эту идею.
А однажды, когда я летел из Денвера, я внезапно понял ее смысл.
В чем же он? Дело в том, что у меня всегда есть доступ к самому себе. Я с собой все время, круглые сутки, и от этого никуда не деться. Моей соседкой в самолете оказалась преподаватель колледжа для студентов с ограниченными возможностями, она летела домой, чтобы вместе со своей сестрой-близнецом и другими родственниками встретить брата – летчика-истребителя, возвращавшегося из Ирака. Я понял: да, мы сейчас сидим рядом, но вряд ли я когда-нибудь встречу ее снова.
У нее очень интересная история, и мне никогда больше не удастся ее услышать, если я не задам ей вопрос и не выслушаю ее рассказ о жизни.
Большинство встреченных вами людей будут рядом несколько секунд или минут. А затем они уйдут, поглощенные круговоротом дня. Поэтому у вас есть всего момент, чтобы услышать их историю; секунда в вашей полной забот жизни, когда вы остановитесь и узнаете о чужой судьбе и, может быть, обогатите ее частичкой своего опыта. Ваш доступ к этим людям невероятно ограничен, а они гораздо интереснее вас. Уж поверьте.
Но это относится к контактам с незнакомцами. А люди, которых мы все время видим, – коллеги, друзья, родственники? Что такого интересного в них?
Они интересны тем, что вам уже известны их истории; вы слышали их с десяток раз. Что они еще могут вам рассказать? Возьмем того коллегу, который преисполнен сарказма, переходящего в грубость – у вас есть такой? У меня был. Когда вы спросите его за обедом, как дела, он заплачет: оказывается, он еще не пришел в себя после краха своего второго брака и измучился, неся этот тяжкий груз в одиночку. Он и раньше поделился бы с вами этой историей, если бы вы не считали, будто мир вращается вокруг вас.
Это не так.
Если задать людям какой-то вопрос, чаще всего они расскажут вам историю, которая вас потрясет, рассмешит, заставит заплакать – вариантов множество. Как правило, ваш вопрос положит начало разговору, кем бы ни был ваш собеседник – коллегой, которого вы знаете уже много лет, или незнакомцем, которого вы, выйдя из самолета, никогда больше не увидите. А передача опыта всегда начинается с разговора.
Хотите делиться опытом? Задайте любому человеку один вопрос.
Привяжите передачу опыта к тому, что вам важно
Приведу пример из собственной жизни: несколько месяцев я пытался регулярно завтракать вместе с другом Стивом. Сейчас мы находимся в схожих жизненных ситуациях, и нам не мешало бы делиться опытом. Но у нас ничего не получалось.
Нам постоянно что-то препятствовало; мы были слишком заняты в течение недели. Было трудно даже составить регулярный график встреч, пока мы не связали передачу опыта со… спортзалом.
Мы решили не завтракать вместе, а тренироваться. Мы договорились два-три раза в неделю встречаться в спортзале в 6:15 утра и 45 минут общаться и тренироваться. Казалось бы, изменение небольшое, но оно дало великолепные результаты.
Мы по-прежнему очень заняты, но привязка передачи опыта к спортзалу изменила все. Нам обоим нужны регулярные тренировки, а без частого поглощения блинчиков можно обойтись. Кроме того, спортзал можно посещать 2–3 раза в неделю, не боясь показаться чудаком. Странно было бы три раза в неделю ходить в ресторан Cracker Barrel с одним и тем же человеком. Сколько можно съесть блинчиков с кленовым сиропом?
И так делаю не только я. Моя жена несколько раз в неделю занимается «силовой ходьбой» с подругой Эмили, они проходят по 16 километров (я думал, что это даже нельзя назвать тренировкой, пока однажды не попробовал сам и чуть не умер). Другие вместе посещают уроки живописи или добровольно помогают ветеринарным приютам. Если вы хотите успешно делиться опытом, не бойтесь привязать эти встречи к тому, что придаст вам стимул.
Хотя передача опыта – естественное следствие незаурядности, не стоит воображать, будто до конца жизни вы будете каждое утро радостно вскакивать с постели, а в вашем сердце будет звучать песня о том, как прекрасно помогать людям. Иногда по утрам меня гонит в спортзал не желание делиться опытом, а опасение, что пояс брюк станет слишком тесен, и верхняя пуговица отлетит и кого-нибудь убьет. Но, попав в спортзал, я всегда рад, что мы со Стивеном стараемся помогать друг другу по дороге к незаурядности.
Тщательно выбирайте места для передачи опыта
В стране Редактирования мы с ювелирной точностью рассортировали свои увлечения. На территории Передачи опыта нужен такой же тщательный отбор, иначе вы будете терзаться мыслью, что подводите людей.
Это случилось со мной, когда я начинал помогать другим. После выхода первой книги мне стали задавать в интернете вопросы о том, как это сделать. Делиться таким опытом наверняка интересно, но я слишком небрежно подошел к процессу.
Я не продумал, на каких площадках передавать опыт. Я пытался помогать людям везде и в итоге толком не помогал нигде.
Я не мог ответить на все вопросы в Twitter и чувствовал себя виноватым.
Я не мог ответить на все вопросы в своем блоге и чувствовал, что подвожу людей.
Я не мог ответить на все письма, полученные по электронной почте, и чувствовал себя нахалом.
Оказывается, самый верный способ всегда промазывать мимо цели – не давать ей четкого определения.
Перед вами откроется море возможностей передавать свой опыт – хотя, может быть, и не с самого начала. Лишь спустя несколько месяцев какой-то незнакомец попросил о встрече за чашкой кофе, чтобы «выведать что-то полезное». Но рано или поздно это произойдет, и вам стоит заранее продумать некоторые ограничения, чтобы принести как можно больше пользы.
Я установил простые рамки.
Я не даю длинных подробных советов в Twitter: этот сервис на такое не рассчитан. Когда мне пишут в твите «Вы не могли бы подсказать, как написать книгу?» – эту просьбу нельзя успешно удовлетворить в ответе, имеющем ограничение в 140 символов. Когда вы пытаетесь что-то сделать, а потом недовольны собой из-за неизбежной неудачи, вы только впустую тратите время и силы.
Я не делюсь опытом за завтраком, обедом или кофе каждый день. Один знакомый пастор как-то сказал: «Я бы с радостью посидел бы за кофе с каждым из вас, но тогда у меня не осталось бы времени на все то, благодаря чему вы и хотите пить со мной кофе: учиться, читать, заниматься исследованиями и помогать людям, перед которыми у меня есть обязательства». Я установил определенное время – обед каждую пятницу, – чтобы общаться с незнакомцами, которые просят у меня советов. Это значит, что за год я могу пообедать с 52 новыми знакомыми. Эта встреча не будет перемещаться по моему ежедневнику и заставлять меня ломать голову, куда бы ее впихнуть; я всегда точно знаю, когда смогу ее провести.
Еще я знаю, кого можно разочаровывать. Я научился этому, когда подал заявку для участия в «Забеге воинов» – гонке на 5 километров с препятствиями. Участников ожидают грязь, огонь, вода и шлемы викингов. Я зарегистрировался за несколько месяцев, но за сутки до состязания решил отказаться от него.
Почему? Потому что важно разбираться, кого можно разочаровывать, а кого нельзя.
Я много лет думал: если я достигну совершенства в жизни, то смогу всем угождать и никого не разочаровывать. Я понимаю, что это глупая идея, но те, кто стремится угодить людям – как я, – постоянно увлекаются подобными мыслями.
Тогда, накануне состязания, я понял, что следующие три уик-энда буду в отъезде. Я выступаю на мероприятиях с Дэйвом Рэмси, и мы должны посетить три города.
Нужно было решить, кого разочаровать: своих детей (которым я должен передавать опыт) или друзей. Я мог сказать детям: «Начиная со следующей недели меня не будет дома три субботы подряд. Но эту субботу я тоже не проведу с вами, потому что буду пять часов бегать». Или же я мог разочаровать друзей: «Мне придется отказаться от “Забега воинов”».
И я решил разочаровать друзей.
Я не поехал на забег, а провел всю субботу с женой и детьми в ботаническом саду. День выдался прекрасный, и я сразу понял, что принял правильное решение.
Когда вы будете передавать опыт, люди захотят, чтобы вы потратили на них время, помогли им или посетили какое-то мероприятие. Но зачастую вы не сможете этого сделать, и вам придется их разочаровывать. Но это нормально; главное – знать, кого можно разочаровывать и кому стоит передавать опыт.
Тогда я вынес очень важный урок: не соглашаться на то, от чего в итоге все равно придется отказаться. Когда друзья пригласили меня на «Забег воинов», мне надо было заглянуть в ежедневник, увидеть запланированные поездки и отказаться. Но я не захотел расстраивать их, и мое первое «да» только усилило их разочарование, когда я в итоге отказался за сутки до соревнования.
Не прибегайте к вежливой лжи вроде «Давай как-нибудь выпьем вместе кофе», если не собираетесь этого делать. Тщательно выбирайте места, где будете передавать опыт, и придерживайтесь их.
Быстрые бегуны
Вы начали делиться опытом с простого вопроса. Затем привязали передачу опыта к тому, в чем уже заинтересованы, и тщательно выбрали места, где будете им делиться. А как вам узнать, что вы действительно помогаете другим? В других странах обычно есть заметные указатели. А в этой?
Я думаю, лучший способ узнать, насколько эффективна ваша помощь, – понаблюдать за темпом продвижения тех, кто бежит вместе с вами.
На Олимпийских играх в 2012 году кениец Дэвид Рудиша установил мировой рекорд по бегу на дистанции 800 метров. Казалось бы, что здесь поразительного? На Играх было установлено множество рекордов, и спортсмены завоевывали золотые медали. Пресса уделяла гораздо больше внимания Усэйну Болту, чем Рудише. Но во многих отношениях пример Рудиши поражает гораздо больше – не из-за его личных результатов, а благодаря достижениям, к которым он подтолкнул остальных участников забега: семеро из восьми бегунов поставили личные рекорды, а спортсмен, занявший последнее место, показал лучший для последнего места результат за всю историю этой дисциплины3.
Американец Ник Симмондс пришел к финишу пятым; этот результат не впечатляет, если не знать показателей прошлых лет. Время, с которым Симмондс оказался на пятом месте в 2012 году, принесло бы ему «золото» в 2008 году, а еще в 2004 году, и в 2000 году… Оказывается, на всех Олимпийских играх, начиная с 1896 года, кроме этих!4
Почему же столько спортсменов смогли показать такие результаты в одном забеге?
Потому что темп задал лидер, немного опережавший их. Или, как написала газета Guardian, «Рудиша подтягивал за собой других бегунов, будто катер, тащивший за собой семь воднолыжников»5.
И остальные бегуны были просто вынуждены улучшить свои результаты, настолько заразительным оказался пример незаурядности Рудиши.
Но даже если вы считаете себя недостаточно компетентным, чтобы подавать пример другим, знайте: в стране Передачи опыта у вас есть шанс сделать нечто еще более важное.
У вас есть шанс изменить мир.
Однако у вас это не получится, пока вы не поменяете свою жизнь. Вы уже прошли четыре страны и находитесь в пятой и последней; благодаря этому в вашей жизни произошли значительные перемены. А теперь пора изменять мир.
Те, кто считает, будто стремление осуществить свою мечту – проявление эгоизма, очень сильно заблуждаются. Можно подумать, что, живя посредственной жизнью, вы проявляете бескорыстие и, не развивая данный вам талант, доказываете свою заботу о других.
Это неправда.
Писатель Стивен Прессфилд утверждает: «Если вашим предназначением было найти лекарство от рака, написать симфонию или осуществить холодный ядерный синтез, а вы этого не сделали, вы не только навредили себе, даже погубили себя; вы навредили своим детям, мне и всей планете. Творческий труд – не проявление эгоизма и не попытка привлечь к себе внимание, а дар, который вы преподносите миру и всем живущим в нем. Не лишайте нас своего достижения, преподнесите нам свой дар»6.
Ваши следующие действия
1. Найдите человека, которому будете передавать опыт.
2. Вернитесь к старту в каком-то направлении своей жизни и снова отправляйтесь в путь к незаурядности.
Вот и все.
Ведь в конечном счете в стране Передачи опыта мы занимаемся только этим.
Мы только что рассмотрели первый шаг; сделать его довольно легко. Пожалуй, труднее всего будет решить, кому передавать опыт. У людей, которые замечают, что вы не посредственность, обычно возникает желание пригласить вас на кофе и расспросить: «Как ты стал таким неординарным человеком?»
Второй шаг, по сути, приглашение к источнику вечной молодости. Оказывается, он находится не во Флориде, а по дороге к незаурядности в любом штате или любой стране, где вы живете.
Единственный способ оставаться молодым – постоянно учиться. Это не преувеличение для эффектного завершения последней главы, а результат научных исследований. В своей книге Ten Steps Ahead журналист и писатель Эрик Калониус пишет: «Хотя с возрастом в мозгу человека становится меньше нейронов (как уже неоднократно говорилось), количество синаптических связей способно возрастать на протяжении всей жизни. Иными словами: если мы будем шевелить мозгами, то можем улучшать их с каждым днем».
Нейробиологи Стивен Кварц и Терренс Сейновски сообщают: «Если вы родились с определенными характеристиками, это не значит, что останетесь таким навсегда… Ваш опыт взаимодействия с миром изменяет структуру вашего мозга, химические процессы и экспрессию генов; часто эти глубокие изменения происходят на протяжении всей вашей жизни».
Учитывая, что первая страна на пути к незаурядности – Обучение, больше всего воодушевляют слова нейробиолога из Нью-Йоркского университета Джозефа Леду: «Обучение позволяет нам выйти за рамки, установленные нашими генами»7.
Иными словами, страна Обучения может помочь вам оставаться моложе, чем диктуют ваши гены.
Даже если не прибегать к научным выводам, легко найти примеры того, как людям преклонного возраста важно продолжать идти по дороге к незаурядности.
Я вспоминаю дедушку моего друга Брента. Он воевал во Второй мировой войне, был награжден, затем вошел в число лучших американских футболистов из числа студентов колледжей и был введен в Зал славы студенческого футбола. Затем он 44 года был невероятно успешным и широко уважаемым врачом в Сан-Диего. Но когда он был вынужден оставить медицинскую практику в 77 лет потому, что просто «стал слишком старым», его здоровье сразу же стало ухудшаться. Он умер через два года. Когда я спросил об этом Брента, он ответил просто: «Я думаю, он умер, потому что не смог найти себе новое занятие».
Поэтому моя бабушка занимается китайской гимнастикой тайцзи. Пусть ее биологический возраст – 85 лет, с точки зрения тайцзи ей 22 года. Она новичок именно на этой дороге к незаурядности. Она знает: в конечном счете эта дорога идет по кругу, а не по прямой линии. Достигнет ли она уровня мастерства в тайцзи? Сможет ли в один прекрасный день передавать другим свой опыт? Не знаю; но раньше я не думал, что во время нашего разговора по телефону на Рождество она будет интересоваться одним читателем моего блога, который оставляет много комментариев. Его зовут Майкл, и она немного беспокоится по его поводу. Оказывается, в области блогинга ей тоже 22 года.
Я не знаю наверняка, что вам нужно взять с собой, снова отправляясь по дороге к незаурядности, но я уверен, что она пригодится вам не только в карьере или увлечениях. Незаурядные браки проходят через те же пять стран; они не возникают случайно. Незаурядные компании тоже совершают это путешествие. Стив Джобс был гением редактирования, сведя весь ассортимент Apple всего к четырем великолепным линейкам продукции. Незаурядные семьи тоже проходят через эти пять стран. Посредственные семьи – это норма, а незаурядные семьи следуют карте.
Я надеюсь, что вы отправили страх в нокаут и ушли от посредственности. Я надеюсь, что вы отделили свои алмазы от простых камней и стали выполнять действительно важную работу. Я рассчитываю, что вы поняли: ведущая к цели дверь все время была не заперта.
А когда вы внимательно изучите свою жизнь и увидите возможность достичь большей незаурядности в чем-то еще, я надеюсь, что вы поступите, как я, когда допишу эту фразу.
Начнете сначала.