Вы готовы к драке в баре?
Мне как христианину, наверное, не подобает употреблять выражение «драка в баре», но у меня не остается другого выхода. Может, вам придет в голову другая фраза, вроде «сломать стул о чью-то спину»? У меня нет более подходящих вариантов. Может быть, «схватка на фуршете» или «заварушка на церковном пикнике», но ни то ни другое не передает всей ярости традиционной драки в баре. А незаурядность всегда готова к такой борьбе.
Мечта, за которую не нужно драться, – не мечта, а послеобеденный сон. Приятно подремать, особенно воскресным днем, но это не приблизит вас к незаурядности. Краткий послеобеденный сон меняет ваш день; незаурядность же меняет ваш мир. Поэтому у меня произошла драка в баре с Дэйвом Рэмси.
Когда я захотел назвать свою предыдущую книгу Quitter, Дэйв воспротивился, решив, что это название слишком негативное. Мы обменялись несколькими письмами по электронной почте и наконец решили встретиться.
Я ужасно нервничал. Я думаю, придет время, когда я перестану испытывать перед Дэйвом Рэмси благоговейный страх – году этак в 2032-м. Но он продал миллионы своих книг, обладает такой харизмой, что его выступления собирают стадионы, и каждую неделю дает советы в радиопередаче, которую слушает пять миллионов человек. Дэйв – предприниматель, который выбрался из банкротства и последние двадцать лет строит успешный бизнес; он закаленный в деловых боях ветеран.
В выходные перед этой встречей я отрепетировал мини-речь, которую хотел перед ним произнести. Днем в субботу я уединился у себя дома, чтобы отработать все движения и жесты. Может, мне опираться на левую руку, а правой жестикулировать, подчеркивая свои слова – ведь это у меня ведущая рука? Может, скрестить руки на груди, чтобы подчеркнуть свою серьезность, или это неудачный жест?
Я все приготовил к встрече в 16:30 в понедельник. В 9:35 утра у меня зазвонил телефон. Это был руководитель моей команды: «Привет, Джон! Дэйв сейчас у меня в кабинете, он хочет поговорить о названии твоей книги». Ага, он поменял время встречи. Прекрасный ход, Дэйв Рэмси. Просто замечательный.
Я направился в кабинет, я потел, меня подташнивало. Я сел и изложил ему причины, по которым книгу нужно было назвать Quitter. Я рассказал ему, что успел поработать в восьми местах; шесть раз я увольнялся сам, один раз меня уволили и еще один – попросили уйти по собственному желанию. Я объяснил, что такой неприглядный послужной список доказывает: я действительно «летун». Я с тревогой ожидал, что он скажет, узнав о моем опыте работы, но мне нужно было бороться за название, в которое я верил. Оно было для меня важным – я даже не понимал, насколько важным, пока не пришлось за него драться.
Сопротивление Дэйва помогло мне найти определение своей мечте, усилило энтузиазм и придало свежие силы для борьбы за название и книгу. Я уже предлагал команде десяток других названий, но они мне не нравились. И лишь когда меня загнали в угол и вынудили драться, моя мечта о книге начала приобретать определенную форму.
Нечто подобное ожидает и вас на дороге к незаурядности.
Вам предстоит запачкать руки, подравшись в баре, вступить в схватку и поработать локтями. Незаурядность – дело нешуточное; неизбежны стычки разной степени серьезности, какое-то сопротивление. И если вы стремитесь к своей истинной незаурядности, вы не будете уклоняться от драки.
Добро пожаловать в страну Мастерства! Настало время поработать локтями.
Как я попал в центр реабилитации наркоманов
В 2008 году я решил, что хочу быть оратором. Это было второе (после написания текстов) умение, которое я хотел приобрести.
У меня были надежды и горячее желание стать оратором.
Но тут возникла проблема: никто не разделял моего энтузиазма.
Меня не приглашали выступить с речью – впрочем, не без оснований: я выступал ужасно.
В похожем порочном круге оказываются ищущие работу выпускники колледжей. У них нет опыта, а единственный способ приобрести его – получить работу, но все работодатели обязательно требуют от кандидатов опыта. Когда вы вступаете в страну Мастерства, у вас тоже нет опыта.
Но мне удалось вырваться из этого порочного круга, причем там, где большинство людей и не подумали бы искать лазейку: в центре реабилитации наркоманов.
Он работал при церкви неподалеку от нас. Там постоянно жили 12 человек. Церковь все время искала ораторов, потому что никто не хочет выступать перед такой публикой.
Выбрав карьеру оратора, вы мечтаете выступать перед огромными аудиториями на большой сцене за крупный гонорар. Вас не особенно тянет бесплатно выступать перед дюжиной слушателей, которые переживают один из самых мучительных периодов своей жизни. Почему же я пошел на это?
Потому что это был незаурядный шаг
Одно из моих устремлений – делиться надеждой. А эти люди точно нуждались в ободрении и поддержке. Иногда мы рисуем в воображении картину идеальных обстоятельств, в которых начнем незаурядную жизнь, и всё ждем, когда же они наступят. Но это ужасная ошибка! Незаурядность проявляется в тот момент, когда вы занимаетесь любимым делом. Если вы и вправду его любите, то внешние обстоятельства не должны иметь значения (помните девушку из службы поддержки Apple?)
Те слушатели не дали бы мне схалтурить
Люди, проходящие лечение от наркомании, учатся честному общению с действительностью, и они уж точно не позволят оратору формально отбарабанить свою речь. Мне пришлось заглядывать себе в душу и говорить от всего сердца. Это был бесценный опыт.
Больше там никто не выступал
Знаете, сколько еще ораторов обратились в центр реабилитации с предложением выступить в том же месяце, что и я? Ноль. Учитывая мои ужасные навыки, это был подходящий мне уровень конкуренции.
Я выступил там всего пару раз, но мне очень понравилось. А через несколько лет ко мне после одного мероприятия подошел человек и сказал: «Я помню ваше первое выступление. Я тогда был в центре реабилитации наркоманов, и оно очень много значило для меня».
Вы хотите быть незауряднее во всем, чему решили научиться? Найдите свой аналог центра реабилитации – место, где вы можете практиковаться в незаурядности.
Приобретайте опыт
Но, предположим, вы не стремитесь стать оратором, тогда каким будет ваш аналог центра реабилитации? Вот три самых подходящих способа получить какой-то опыт:
Станьте волонтером
Найдите работу с неполной занятостью
Следуйте за лидером
Варианты не слишком волнующие, зато невероятно эффективные.
Станьте волонтером
Иногда я слышу от кого-то из друзей: «Я открываю некоммерческую организацию!»
Я прошу их рассказать об этом подробнее, и вот что он говорит:
– Я зарегистрировался в Twitter, приобрел URL и, может быть, проведу ознакомительную кампанию.
– А ты бывал в стране, с которой будет связана ваша организация?
– Да, я как-то провел там четыре дня.
– А ты сотрудничал с какой-нибудь организацией, которая там уже работает?
– Нет. А что?
И тогда я умоляю их сначала поработать волонтером.
Я надеюсь, вы откроете миллион благотворительных организаций, коммерческих компаний и у вас будет много других начинаний. Но, желая поскорее пересечь страну Мастерства, не отказывайтесь от волонтерства.
Мы думаем, будто замедлим осуществление мечты, если полгода поработаем волонтерами.
Но мы ошибаемся.
Волонтерство не замедляет, а ускоряет наше продвижение к мечте. Это интенсивный курс обучения, дающий бесценный опыт, который пригодится при запуске собственного проекта, бизнеса и т. д. Есть уроки, которые лучше усвоить в роли волонтера, а не в ситуации, когда на кону стоит ваше будущее.
Рекомендую ли я вам уволиться с основной работы и посвятить полгода исключительно волонтерству? Нет. Я предлагаю вам сознательно и целенаправленно пытаться найти возможности для волонтерства в стране Мастерства. Вам не обязательно работать в благотворительной столовой для бедных – отбросьте старое определение волонтерства. Его новое определение – «любая деятельность, которая позволяет вам обменивать свое время на опыт».
Это может быть практически все что угодно. Мой друг Джефф Гойнс захотел стать незаурядным блогером. Он не стал уделять все силы своему блогу, а целенаправленно составил список блогов, в которые мог писать посты как гость. Он больше года писал гостевые посты бесплатно для чужих блогов.
Стал ли он лучше как блогер?
Несомненно!
Смог ли он за это время наладить полезнейшие связи с другими блогерами?
Конечно!
Стал ли в результате волонтерства лучше и популярнее его собственный блог – его вариант незаурядности?
Еще как!
Случилось бы то же самое с вашим блогом?
Обязательно!
Найдите работу с неполной занятостью
Однажды утром, ожидая в фойе отеля такси, я разговорился с водителем, который приехал за другим постояльцем. Это был вежливый человек, и он рассказал мне кое-что о своей жизни во Флориде. Потеряв предыдущую работу, он решил временно поработать водителем. В его семье царил хаос, перспектив у него не было, и он рассказывал о Флориде так, как герой Вина Дизеля в фильме «Хроники Риддика» описывал бы планету-тюрьму, откуда сбежал.
Через несколько минут приехало мое такси, и я запрыгнул на заднее сиденье. Я решил, что этот таксист будет таким же пессимистом, как и первый. Ведь у них была одна и та же профессия, территория и одинаковые экономические условия. Но когда я спросил, как у него дела, он ответил:
«Все прекрасно! Здесь столько возможностей. Мы переехали с севера, и нам очень нравится во Флориде! Я основал здесь службу такси, и дела идут в гору».
Я был сбит с толку двумя противоположными мнениями и сказал: «А другой водитель мне только что жаловался, как все плохо. Вы работаете в одном городе, одной отрасли и в одинаковых экономических условиях. Почему такое различие?»
Он рассмеялся и рассказал свою историю.
Однажды он заказал такси, которое должно было забрать его семью из аэропорта. Он хотел, чтобы дети обрадовались, увидев, что их ждут у зала выдачи багажа с табличкой с их именами. Но все прошло не так, как он рассчитывал. Водитель оказался хамоватым, сервис – посредственным, а цена – высокой.
Обдумав этот случай, он пришел к тому же выводу, что и многие владельцы новых компаний: «Я наверняка мог бы делать это лучше!»
Он мог бы лучше обслуживать клиентов по более привлекательной цене и, вероятно, выстроить этот бизнес гораздо лучше.
И здесь его история становится незаурядной.
Он вполне мог заявить жене: «Я никогда не был водителем и не работал в службе такси. Я совершенно не разбираюсь в этом бизнесе. Я немного почитаю о нем, в основном в интернете, а потом поставлю всё на эту новую мечту – все наши сбережения, стабильность, будущее детей и даже наш дом. А через полгода, когда мои радужные планы не осуществятся, я буду потрясен тем, что тебя не устраивает эта мечта».
Но мой собеседник не пошел по такому посредственному пути и устроился на работу в ту самую службу такси, которая так неудачно обслужила его семью. Вместо изучения теории он прошел практическое обучение и освоил все тонкости. Он вкалывал изо всех сил, зато разобрался, как управлять службой такси.
Тогда – и только тогда – он решил основать собственную компанию.
Если ваша мечта связана с каким-либо бизнесом, не позволяйте гордыне, нетерпению или недальновидности нашептывать, что работа в этом бизнесе с неполной занятостью – это не для вас. Зачем вам учиться на своих ошибках? Ведь ставки будут слишком высокими… Так зачем ставить все свое будущее на исход эксперимента? Куда разумнее поучиться воплощать мечту и при этом получать за это деньги.
Если вы хотите открыть кофейню, но никогда в жизни не работали в таком заведении, поработайте сначала в Starbucks. Может, вы возненавидите кофе; может, вас не устроят часы работы, а необходимость ежедневно открывать кофейню в 4:30 утра через месяц обернется для вас кошмаром.
Я бы предпочел, чтобы вы обнаружили все это, работая у кого-то несколько часов в неделю, а не сделав полную ставку на свою мечту.
Следуйте за лидером
Иногда мне дают двусмысленные советы. Таких советчиков бывает интересно послушать. Вот что мне говорили несколько раз: «Не понимаю, зачем вы вступили в команду Дэйва Рэмси. Сейчас вы уже могли бы вести блог и публиковать книги самостоятельно. Почему бы вам не работать в одиночку?»
Иногда это неуклюжий комплимент: мол, вы сочинили книгу, ведете блог и пишете в Twitter, так может быть, пора действовать самостоятельно? А иногда это настоящая шпилька: собеседник намекает, что я выбрал легкий, безопасный путь, струсил, примкнув к чьей-то команде.
Я уже год обдумываю такие комментарии и пришел к выводу, что они отражают интересное изменение в нашем коллективном мировоззрении. На одном конце диапазона находится предприниматель, который считает, что призван работать самостоятельно. Сейчас потрясающее время, чтобы стать предпринимателем: кругом столько нужных инструментов и возможностей отправиться в одиночное плавание. И для многих людей это идеальное решение.
Но иногда к нашему духу предпринимательства примешивается нетерпение и даже ощущение собственной исключительности. Мы отчаянно стремимся сразу же стать хозяином положения. Нам не терпится проложить собственный курс, и мы не желаем слышать, что нам полезно было бы следовать за лидером. Мы заявляем: «Я и сам легко увеличу свою платформу с помощью социальных медиа… Я могу обзавестись собственными фолловерами… У меня есть призвание, и никто еще в истории человечества его так не воплощал! Разве кто-то способен давать мне советы? Стать чьим-то учеником – это провал. Сейчас мое время!»
Рассуждая таким образом, мы взбираемся по лестнице для избранных и немало теряем.
Мы упустили возможность получать ценные советы.
Мы не удостоились чести работать под руководством настоящего лидера.
Мы лишили себя радости, которую испытываешь, когда медленно и упорно выстраиваешь то, что повлияет на несколько поколений, а не только на нашу собственную жизнь.
Почему я решил работать у Дэйва Рэмси?
Потому что я хочу следовать за лидером, учиться у мастера. Я готов снова и снова признавать: «Я не знаю, как это лучше всего сделать. Вы меня научите?»
Теперь, когда я слышу: «Не понимаю, зачем вы вступили в команду Дэйва Рэмси», у меня возникает новая мысль: «Да, вы правы. Двадцать лет назад он создал компанию с нуля, а сейчас в ней 300 с лишним сотрудников; он ведет популярную передачу, которую транслируют 500 радиостанций по всей стране. Я же написал блог и пару книжек. Получается, мы с ним практически на одном уровне. Вот и выходит, что я закончил обучение и, наверное, пора действовать в одиночку. Чему он вообще может меня научить?»
Следуйте за лидером, усваивайте его уроки. Не прекращайте учиться.
Никогда не пренебрегайте возможностями набраться больше опыта и стать мудрее лишь потому, что вы уже овладели чем-то «на уровне мастера». Учиться у предшественников – редкое умение, способное значительно ускорить ваше продвижение по стране Мастерства.
А теперь – повторы
Я подгоняю солнце, но безрезультатно.
Мне отчаянно хочется, чтобы оно село, но сейчас только три часа дня, а мне уже пора выходить на сцену, и вряд ли я дождусь заката. Наверное, если бы солнце село в три часа дня, у нас были бы проблемы посерьезнее, чем мой провал на музыкальном фестивале; но я эгоист и поэтому не подумал о последствиях конца света.
Я размышлял о группе старшеклассников, которые ждали выступления рэпера по имени Лекрей, а дождались меня. Я в жизни не видал таких разочарованных подростков.
Это был первый и единственный музыкальный фестиваль, на котором я произнес речь. Я заранее знал, что мне придется нелегко, но не настолько же!
Одна из трудностей заключалась во времени моего выступления. Если бы уже стало темно, то, по крайней мере, прожектора привлекали бы внимание людей к сцене. Другая трудность была в том, что на соседней сцене в это время выступала панк-группа. Когда зрители поняли, что главная звезда – рэпер – появится только после речи какого-то парня, то открыли в себе любовь к панку и начали уходить. Большими группами.
Этот музыкальный фестиваль был замечательным местом для любителей музыки, но ведь я не группа. Произнося речь, вы всегда можете увидеть в толпе человека, который невероятно разочарован вашим выступлением. Даже если в зале тысяча людей, ваш взгляд будто нарочно упадет на того, кто спит, хмурится или мотает головой взад-вперед, словно ракеткой отбивая ваши слова обратно на сцену.
Я довольно быстро увидел такого зрителя – парня лет восемнадцати. Он стоял, прислонившись к барьеру перед сценой. Я попытался отвести взгляд, но он снова и снова попадался мне на глаза. Он глядел на меня угрюмо, явно желая, чтобы я поскорее исчез, и хмурился так, как хмурился я сам в его возрасте. В середине речи я понял, в чем проблема: их было двое. Это были двойняшки. Я видел и этого парня, и его близнеца. Наверное, они были как близнецы Ксамот и Томакс – игрушечные фигурки из серии «Солдат Джо», потому что явно испытывали одинаковые эмоции.
Мне было очень неприятно, пока в середине речи я не осознал одну очень простую вещь: я выполнял повтор.
Именно так нужно достигать незаурядности.
Выполняя повторы.
Как стать мастером?
Выполняя повторы.
Если вы хотите улучшить какой-то навык, нужно делать повторы. Это касается практически любой сферы жизни.
Хотите по-настоящему подружиться с кем-то? Повторы. Выпейте кофе с этим человеком, помогите ему с переездом. Иногда заходите к нему в гости по вечерам. Накопив достаточно повторов, вы получите желаемые отношения. Мы обычно думаем, что все происходит наоборот: чтобы по-настоящему подружиться с кем-то, нам нужно пережить вместе незабываемые мгновения. Да, они важны, но случаются редко. Сходив в кафе с подругой, вы далеко не каждый раз пишете потом в дневнике: «Сегодня мы пили кофе с ягодными блинчиками, а Джилл опять заплакала. Мы поделились сокровенными мыслями и решили несколько своих проблем».
Чаще всего вы просто будете пить кофе, болтать и смеяться. Это просто повтор.
И однажды вы поймете, что крепко подружились.
С мечтами – то же самое. Если сравнивать жизнь с футболом, у вас не получится все время только забивать голы. Вы будете много подавать; одни подачи будут успешными, другие – нет. Но каждая из них приближает вас к незаурядности.
Поэтому я выполняю повторы.
Поэтому я написал миллионы слов в своем блоге.
Поэтому бывают недели, когда я выступаю по шесть раз перед шестью разными аудиториями с шестью разными речами.
Поэтому в 2010 году я подал 26 бланков налоговой отчетности.
У меня была работа на полную ставку, и она мне нравилась. Но я хотел лучше писать тексты как фрилансер. Мне нужны были повторы.
Мы часто думаем, что ключ к незаурядности – талант. Но если заглянуть за фасад успеха большинства людей, которых мы называем гениями, мы увидим невероятно тяжелый труд. Возьмем Моцарта: «К 28 годам кисти его рук деформировались из-за того, что он долгие часы репетировал, выступал и сжимал перо, сочиняя музыку».
Ух ты, руки-крюки! Прекрасная реклама трудолюбия, Джон.
Но суть этого примера – не в изуродованных руках, а в том, что нужно работать над своим талантом. Как пишет Твайла Тарп, «Моцарт вряд ли был наивным вундеркиндом, который садился за инструмент и всего лишь изливал на клавиши музыку, которую Бог нашептывал ему на ухо. Эта красивая картинка помогает продавать билеты в кино. Но, вне зависимости от того, даровал вам Бог талант или нет, нужно трудиться. Без обучения и подготовки вы не научитесь обращаться с этим талантом»1.
Итак, если вы хотите пройти через страну Мастерства, отыщите свой аналог центра реабилитации, станьте волонтером, найдите работу с неполной занятостью, а самое главное – выполняйте повторы.
У вас есть хобби, и это нормально
Если все пойдет по плану, я никогда не приму участие в триатлоне. Мне не придется, выбежав из озера или океана, на ходу стягивать плавательный костюм, чтобы прыгнуть на велосипед со сложным названием и жестким седлом. И после изнурительной велосипедной гонки я не стану завершать день марафоном или полумарафоном. Эта цель – не участвовать в триатлоне – стоит передо мной уже много лет, и пока что мне удавалось ее достичь.
Я рад, что многие мои друзья любят триатлон. Для некоторых людей такой спорт – часть их незаурядности, но ко мне это не относится. Хотя мне нравится бегать, я не пытаюсь достичь рекордов. Я не хочу проходить через пять этапов незаурядности в этом виде спорта. Бег для меня – хобби, и это нормально.
У вас тоже наверняка есть хобби – занятия, которые приносят вам удовольствие, но вы не стремитесь стать в них мастером. Я надеюсь, что в стране Мастерства вы вспомните некоторые из них. «Для вас действительно это настолько важно, чтобы выполнять повторы, волонтерствовать или работать на полставки?» Может быть, и нет. Может быть, то, что в начале путешествия казалось вам возможным путем к незаурядности, на самом деле оказалось хобби.
Это не провал, а успех: теперь вы дали определение конкретному занятию. Не терзайте себя чувством вины, потому что не можете основать компанию, производящую декоративные аксессуары. Пусть они останутся вашим увлечением – маленьким хобби, которое приносит большую радость. Признав это, вы можете сосредоточиться на тех занятиях, которые захотите превратить в нечто большее, чем хобби – овладеть ими на высоком уровне, убирать выращенный урожай и передавать полученный вами опыт.
Это те занятия, которые определяют вашу незаурядность.
Сначала игнорируйте мегафоны
Дорога по стране Мастерства усеяна мегафонами. Не поднимайте их: они только отвлекут вас от вашего увлечения. Слишком рано взяв в руки мегафон, вы не узнаете, что для достижения незаурядности вам нужно потратить больше времени, что нужно тренироваться в осуществлении своей мечты, а не рекламировать ее.
Из-за интернета стало невероятно просто продвигать свою мечту, умения, увлечения и вообще что угодно. Но у этой простоты есть своя изнанка.
У вас возникает соблазн тратить больше времени на рекламу своего дела, а не на практику, на долгие часы освоения и оттачивания навыков, на упорный труд, которого никто не видит. Реклама заставляет людей думать, что вы уже мастер. Практика – вот что на самом деле делает вас мастером. Между ними – огромная разница.
Вы хотите выделяться в массе социальных медиа и быть незаурядным? Если вы тратите на рекламу своей мечты один час, то должны практиковаться в ее осуществлении десять часов.
Хотите стать незаурядным еще раньше? Тогда это соотношение будет один к ста.
Вас будут ненавидеть
Кто-то будет ненавидеть то, что вы делаете. Я не говорю «может быть», потому что это факт. И это будет не просто неприязнь, а именно ненависть. Настолько сильная, ядовитая и бешеная, что вы будете ошеломлены.
Ненавистники обязательно найдутся. Важно то, как вы на них отреагируете.
Первое, что нужно сделать на этой части маршрута, – провести четкое различие между ненавистью и конструктивной критикой.
Ненависть наносит раны.
Конструктивная критика приводит к улучшению.
Движущий мотив ненависти – причинять боль.
За конструктивной критикой стоит желание помочь.
Ненависть – это бремя.
А конструктивная критика – дар.
Путая одно с другим, вы потратите лишнее время на поиски витаминов в яде ненависти и упустите пользу от конструктивной критики, истолковав ее как нападение.
Чтобы четче разграничить ненависть и конструктивную критику, я предлагаю в следующий раз, когда ваша мечта подвергается нападкам, задать себе два простых вопроса. Вы должны задать их сразу же, прежде чем эта ненависть успеет укорениться в ваших мыслях и обманом заставит поверить, будто на самом деле это конструктивная критика.
Вопрос № 1: кто это сказал?
Близкий друг или какой-то незнакомец? Коллега-бизнесмен или проезжавший мимо водитель? Казалось бы, нелепо задавать этот вопрос, но он необходим. Мы зачастую полагаем, будто на негативные нападки способны только хорошо знающие нас люди. Разволновавшись, мы совершаем необдуманные поступки, словно этот человек оказался способным заглянуть нам в душу, а его слова – чистая правда.
Вот показательный пример: несколько месяцев назад я получил письмо, полное ненависти. Я не дал себе времени задаться вопросом: «Кто это сказал?» Вместо этого я сразу же написал длинный ответ. В мыслях я яростно проспорил с оппонентом несколько часов, так и не задавшись главным вопросом. А если бы я ответил на него, то сразу же понял, что ненависть исходила от незнакомого человека. Он никогда меня не встречал, ни разу не говорил со мной лицом к лицу или по скайпу – вообще никак со мной не общался. Почему же я придал такое значение его словам?
Тех, кто пишет злобные комментарии в вашем блоге или злобные твиты о вас, можно сравнить с человеком, который орет, проезжая мимо вашего дома: «Какой гадкий у тебя двор! Такой же уродливый, как твоя душа!» Вы ведь не стали бы прислушиваться к таким людям в реальной жизни, так не прислушивайтесь к ним и в интернете.
Вопрос № 2: зачем он это сказал?
Что было его движущим мотивом? Он указал на какой-то недочет в моей жизни, чтобы я мог его исправить? Или он разозлился по какой-то причине, совершенно не связанной со мной, и хотел сорвать злобу на первом попавшемся?
Остановившись и спросив «зачем?», вы даете себе время на размышления, не начинаете действовать сгоряча. Когда-то у меня был очень сердитый, воинственный коллега. Напрашивался вывод, что им движет ненависть. Но когда я поинтересовался: «Почему он говорит такие вещи?» – я узнал, что у его жены рак груди. На самом деле в его словах царили боль, страх и безнадежность. Его ненависть была направлена не на меня, а на ужасную ситуацию, в которой он оказался. Как только я узнал это, он превратился в моих глазах из ненавистника в человека, который нуждался в друге.
Задав эти два вопроса, вы перестанете замечать 99 процентов всех ненавистников.
Кто?
Зачем?
Восемь простых букв.
В следующий раз, столкнувшись с проявлением ненависти, убедитесь, что это не ценная критика от человека, который стремится помочь вам стать лучше. Определив, кто сказал это и зачем, вы, скорее всего, сможете перестать беспокоиться об этих высказываниях так же легко, как смахиваете с рукава крошку.
Формула критики
Итак, мы избавились от 99 процентов ненависти; остался лишь 1 процент. Прекрасная работа! Но есть одна проблема: даже 1 процент может вернуть вас с пути к незаурядности на посредственную дорогу.
По сути, это математический вопрос. Но корень проблемы – в том, как мы принимаем комплименты. Большинство людей терпеть не может комплименты – мы сразу же пытаемся возразить. Мы быстро отвергаем комплимент, говоря что-нибудь вроде:
«Ах, пустяки».
«Это гораздо легче, чем кажется».
«Это было совсем не трудно».
Мы не принимаем комплименты всерьез и даже на секунду не придерживаем их при себе по дороге к незаурядности. Мы отмахиваемся от них и шагаем дальше.
Но когда нас оскорбляют или когда к нам придираются, мы реагируем совершенно иначе: бросаем то, чем занимались, и сосредоточиваемся на этой ненависти.
Мы уделяем ей глубочайшее внимание и тратим на нее уйму сил.
Этот человек понимает нас; он разбирается в теме. Нам нужно тщательнейшим образом обдумать его слова. В такие моменты мы обычно верим в формулу критики. Она проста, потому что математика дается мне нелегко:
1 оскорбление + 1000 комплиментов = 1 оскорбление
Вы поняли?
Получив тысячу комплиментов и всего одно оскорбление, мы с вами заметим только негатив.
Звучит глупо, но уверяю: так и есть. Я видел это сотни раз и повсюду. Консультируя компании, я поражаюсь тому, сколько времени и денег они тратят на жалобу одного клиента. Они устраивают специальные встречи, чтобы отреагировать на недовольство какого-нибудь Стива из Детройта, и при этом игнорируют тысячу клиентов, которые в восторге от их бизнеса.
Я и сам не идеален в этом отношении. На время написания этой работы у моей третьей книги, Quitter, было 160 отзывов на сайте Amazon, авторы которых оценили ее в пять звезд (высшая оценка), и три отзыва с одной звездой. Угадайте, какие из них я выучил наизусть?
С формулой критики трудно бороться всем – даже признанным в своей сфере экспертам. Ларри Дэвид – один из создателей «Сайнфелда», входящего в список самых успешных комедийных сериалов в истории телевидения. Дэвид также создал популярный комедийный сериал «Умерь свой энтузиазм» и играет в нем одну из ролей. Однажды, ожидая рейса в аэропорту, я купил журнал Rolling Stone, потому что на обложке был Ларри Дэвид. Назвать его успешным человеком – это преуменьшение, какие бы критерии вы ни применяли.
Уже сидя в самолете, я прочитал о том, как Ларри Дэвид – один из самых успешных телевизионных деятелей наших дней – справляется с формулой критики.
Сейчас он живет в Лос-Анджелесе (там идут съемки его сериала), но родом он из Нью-Йорка, где однажды ему устроили необыкновенный прием. Он приехал в Нью-Йорк и пошел на матч местной бейсбольной команды Yankees. В администрации стадиона узнали, что Дэвид находится среди зрителей, и в знак уважения на табло показали его фото, а по репродукторам передали заглавную песню из его сериала. Какой момент! Автор статьи идеально передал эту атмосферу: «Целый стадион поклонников! Все они встали и зааплодировали “неудачнику” из Бруклина. Это должно было стать жизнеутверждающим мгновением – как финальная сцена в биографическом фильме, перечеркивающая все неудачи».
Увы, на фоне этой оглушительной победы свою уродливую голову подняла формула критики. В конце вечера, когда Ларри шел к машине, проезжавший мимо какой-то тип вдруг проорал: «Ларри, ты отстой!»
Угадайте, о ком Ларри думал, пока ехал домой? О ком он говорил дома? Кто занимал его мысли в тот день?
Тот незнакомец, который обозвал его отстоем2.
Формула критики заставила исчезнуть целый стадион, сделав 50 тысяч человек невидимками! На такой фокус не способен ни Дэвид Копперфильд, ни Дэвид Блейн, ни Крисс Энджел.
Вот какую силу имеет формула критики.
Возвращаясь со стадиона, Ларри всю дорогу размышлял об этом моменте, снова и снова прокручивая его в голове. Как будто тех 50 тысяч человек, которые его любили, не существовало. «Кто этот человек? Что это было?» – спрашивал он. – Ну кто так может поступать? Зачем он такое сказал?»
Вот в чем коварство формулы критики:
Она не исчезает сразу с приходом успеха
Может быть, вы сейчас думаете: «Если я продам определенное количество книг или получу повышение по службе, мнение критиков не будет так меня волновать». Но вы ошибаетесь. Если вы болезненно воспринимали формулу критики, когда у вас было десять фолловеров на Twitter, то будет тяжело и с миллионом фолловеров. Не гонитесь за успехом, чтобы перечеркнуть формулу критики; вы только сделаете себе хуже.
Каждый раз, веря в формулу критики, вы усиливаете ее влияние
Страх и сомнения схожи с мышцами. Если вы один раз поверили какой-то лжи, в следующий раз поверить ей становится легче.
Как же нам обезвредить этот яд?
Обратимся к основателю авиакомпании Southwest Airlines Гербу Келлегеру: у него есть блестящее предложение.
Много лет назад одна клиентка Southwest Airlines писала в компанию столько жалоб, что в главном офисе ее прозвали «Подруга по переписке». Она отправляла письмо с жалобой после каждого рейса. Ей ужасно не нравилось, что в самолетах нет первого класса; она хотела, чтобы на борту подавали еду, а места закреплялись за пассажирами заранее. В Southwest приходило письмо за письмом. Компания гордилась тем, что отвечает на все письма клиентов; но никакие ответы не могли удовлетворить эту клиентку.
Ее последнее письмо – целый перечень жалоб – поставило в тупик отдел Southwest по работе с клиентами. Письмо передали Гербу с пометкой: «Это для вас».
Прочитав такое письмо, директора большинства компаний распорядились бы послать раздраженному клиенту пачку купонов на бесплатные напитки – успокоить его подарком. Но Герб Келлегер выделил минуту на то, чтобы написать ответ. Он состоял из пяти слов, и я хочу, чтобы вы их запомнили на случай, если формула критики начнет слишком давить на вас. Вот его ответ: «Нам будет вас не хватать»3.
Не всем придется по душе ваша мечта. Вашу дорогу к незаурядности одобрят не все. В стране Мастерства некоторые возненавидят вас и станут швырять в вас камни. Возникнет искушение прервать путешествие, чтобы наладить с ними контакт: построить алтарь из их камней и попытаться переубедить злопыхателей, приведя свои аргументы. Не поддавайтесь этому искушению – столкнувшись с формулой критики, действуйте как Герб Келлегер. Скажите: «Нам будет вас не хватать» – и идите дальше, подкрепив слова действиями – оставив ненавистников позади.
Последняя остановка в стране Мастерства
Летом 2010 года я почувствовал себя опустошенным.
Ощущая, что скоро мои предохранители перегорят, я на десять дней отключился от всего. Я ничего не делал в социальных медиа. Знаете, что это мне напомнило? Каждый день 2003 года и первых тридцати лет моей жизни. (Просто смешно, что мы хвалим себя за недолгий отказ от соцсетей.)
Самое важное, что я тогда сделал, – перестал генерировать идеи. Я много лет считал себя изобретателем идей, а на отдыхе, во время отпуска, всегда придумывал новые. Они были существенной составляющей моей незаурядности, и мне казалось правильным брать их с собой в отпуск. В это свободное время я устраивал мозговые штурмы, сосредоточивался на новых планах на будущее, читал кучу книг о саморазвитии или бизнесе и продвигался в работе над своими проектами. Я возвращался из отпуска совершенно изнуренным и не понимал почему.
Но в тот раз я все десять дней читал только художественную литературу. Я отложил в сторону ежедневники и iPhone. Я строил замки из песка с детьми, подолгу говорил с женой и пытался не сочинять ужасные стихи об океанских волнах.
Отдых выдался незаурядный, и впервые за много лет я вернулся домой без идей, но полный энергии.
Неделю спустя я рассказал об этом своему другу Элу Эндрюсу. Он улыбнулся и ответил: «Ух ты, здорово! А как ты будешь отдыхать в следующий вторник? Как расслабишься в следующем месяце без пляжа? Как не угробить себя в остальные пятьдесят недель года, надеясь, что компенсируешь это за две недели отпуска?»
Я не смог ответить.
И Эл тут же посоветовал: «Построй собственный Центральный парк».
Я не понял совета, и он объяснил:
«Если посмотреть на Нью-Йорк из самолета, то может показаться, что земля под Центральным парком пропадает зря. В самом сердце бурлящего города это зеленое пространство. Представь, сколько там можно было бы понастроить зданий, какой простор для коммерции и новаторства! Но власти Нью-Йорка понимают: без Центрального парка – этого зеленого убежища – город пропадет, произойдет коллапс. Проблема большинства людей в том, что они полностью застроили пространство своей жизни. В их распорядке дня, недели и месяца нет места для Центрального парка. Вот так жил и ты, Джон. Тебе пора снести часть этих построек и заложить свой Центральный парк».
Этот разговор и задача изменили мою жизнь. Я начал создавать свой Центральный парк. Я стал ходить в местный ботанический сад, регулярно отвлекаться на художественную литературу, больше бегать. Иными словами, я начал расчищать место под парк.
На дороге к незаурядности вам придется работать больше, чем когда-либо. Выполнять повторы, работать волонтером, редактировать, учиться и совершать миллион других действий, осуществляя свою мечту. Но будьте осторожны: не «перегорите» в погоне за ней! Не бойтесь отдыхать – переключаться на что-то другое, чтобы перевести дыхание, «снести несколько зданий». Это еще одно противоречие, с которым вам нужно справляться по пути к незаурядности: необходимость и быть активным, и отдыхать. Оно важно, потому что в стране Уборки урожая нас ждет много хорошего, и обидно выдохнуться, даже не достигнув ее границ.
К тому времени, когда мы наконец туда попадем, нужно будет контролировать и свои ожидания. Нереалистичные ожидания способны испортить ваше путешествие по стране Уборки урожая, как они испортили мое свадебное путешествие.
За некоторое время до того, как мы полетели на Ямайку, Дженни рассказала мне историю, которая оказала на меня огромное влияние в ту нашу медовую неделю. Коллега Дженни тоже провела свой медовый месяц на курорте по системе «все включено», и занимался той поездкой тот же оператор, Sandals. Они с мужем познакомились с другой парой молодоженов. В те солнечные дни на Карибском море эти две пары вместе ужинали, плавали с масками и играли в шаффлборд. После отдыха они вернулись в Штаты лучшими друзьями.
И годы спустя они встречались и радовались своей дружбе.
Дженни рассказала мне об этом мимоходом, но у меня сразу же возникло ожидание: «В свадебном путешествии мы с Дженни приобретем лучших друзей на всю жизнь».
Это звучит глупо, и было на самом деле глупо. В свое оправдание скажу, что трудно подружиться семьями – найти другую пару, с которой вы сходитесь во взглядах на все. Стоит вам подумать, что вы нашли супругов, с которыми вам и жене приятно общаться, как те заявляют, что владеют фермой по разведению хорьков под названием «Хорьковая утопия». Я еще до свадьбы понял, что задача будет трудной, и решил поискать способы ее упростить. А тут подвернулась такая возможность – свадебное путешествие.
Кто бы мог подумать, что это – замечательный шанс для поиска новых друзей?
В следующие несколько недель я только укреплялся в ожидании, что мы приобретем на Ямайке лучших друзей.
Я никому об этом не говорил, а просто тихо подпитывал ожидания своими надеждами и глупостью. К моменту, когда мы приземлились на Ямайке, это были уже не скромные, милые ожидания, а монстр впечатляющих размеров. Пока мы ехали в автобусе из аэропорта на курорт, я разглядывал других пассажиров.
С какой из этих пар можно подружиться на всю жизнь? Вон те двое выглядят довольно интересно… у мужа модные солнечные очки… жена вроде нормальная, судя по тому, как она сидит в автобусе. Да, выборка небольшая, данных для работы пока что маловато.
Всю дорогу я прикидывал и планировал в таком же духе. Когда мы заселились в отель, я спросил жену, не хочет ли она кого-нибудь пригласить на ужин.
Похоже, этот вопрос ее немного удивил, будто она не высматривала наших будущих лучших друзей. По-моему, она подумала: «Да, хочу пригласить. Тебя. Человека, за которого вышла замуж сутки назад. Вот с кем я хочу пойти ужинать».
Приятно было это узнать. Судя по всему, только я поставил перед собой задачу найти друзей. С этой целью я всю неделю на Ямайке пытался завязать разговор с каждым, кто смотрел мне в глаза. Это было нелегко. Похоже, многие отдыхающие были слишком увлечены своими вторыми половинами.
Две самые классные пары успели подружиться друг с другом на второй же день (я очень жалел об этом, сидя у бассейна). Наконец я решил пригласить на ужин еще одну семью.
Оказалось, у нас с ними не было совершенно ничего общего. Они были из маленьких городов и никогда раньше не были в большом городе. Когда их автомобиль сломался в центре Бирмингема, жена решила, что в него подложили бомбу. Ведь жители больших городов спят и видят, как бы подложить бомбу в потрепанный Accord на пятом этаже стоянки. Она отказалась садиться в машину, пока ее не осмотрит муж. Она не смогла внятно ответить, какими навыками по обнаружению бомб он обладает, но я полагаю, они сводятся к поиску больших красных динамитных шашек с медленно горящим фитилем.
В первые же пять минут я понял, что вечер покажется долгим и мы вряд ли будем перезваниваться, вернувшись домой; но это не имело значения.
Я был в отчаянии. Мутировав, мои ожидания превратились в монстрообразное требование. Если дать настойчивым требованиям волю, они способны омрачить что угодно, даже свадебное путешествие.
Когда мы летели домой, моя новоиспеченная жена почувствовала, что я удручен, и спросила, в чем дело. Я признался, как разочарован тем, что нам не удалось завести лучших друзей в медовый месяц. Она без слов опустила глаза, взглянула на свою левую руку и попыталась прикинуть, сможет ли снять кольцо, не вызвав скандала.
Это было невозможно. Бриллиант в кольце, которое я ей купил, был таким крупным и тяжелым, что она с трудом поднимала руку, не говоря уже об одном пальце. Мы вернулись домой; я в конце концов пережил свое разочарование, но осталось чувство какой-то потери.
Радость той недели была омрачена. И хотя эта история звучит по-дурацки, мои ожидания не прошли без последствий. Я упустил часть той недели, так как увлекся своими ожиданиями; они были так завышены, что жизнь просто не могла их оправдать. Мои представления о свадебном путешествии были будто взяты с рекламного плаката, и как только реальность стала расходиться с ними, я почувствовал, будто провожу собственное свадебное путешествие неправильно.
Берегитесь, чтобы то же не случилось с вами в стране Уборки урожая.
Когда вы осознаёте, что ожидания могут нанести вред, ваша естественная реакция – подумать: «Какие дурацкие ожидания! Вот что я сделаю: обойдусь вообще без ожиданий!» Но так не получится. Как бы вы ни старались, вы приносите хотя бы часть ожиданий в каждую сферу своей жизни.
Иногда вы пытаетесь использовать ожидания в качестве защиты: «У меня будут скромные ожидания. Если получится их оправдать или превзойти, прекрасно! Я буду приятно удивлен. А если нет? Я не буду разочарован». Казалось бы, подход разумный; но со временем он обычно преобразуется в мысли: «Если мои надежды не сбудутся, мне будет больно. Чтобы избежать этой боли, я не буду питать никаких надежд или ожиданий. Лучше я сам себе сделаю хуже, но не дам шансов ранить меня».
Может быть, вы привыкли мыслить иначе и способны сравнивать свои ожидания с реальностью, не чувствуя при этом, что потерпели неудачу, пусть даже и небольшую. Впрочем, я в этом сомневаюсь.
Я думаю, что вам нужны безумные ожидания. Невозможно мечтать, не создавая ожиданий, и они могут быть источником мотивации. Ожидания могут вдохновить вас на стремление к тому, что сегодня кажется невозможным. Когда вы беретесь за что-то новое – например, готовитесь открыть собственный бизнес, написать книгу, получить диплом, – делайте это с огромными, бурными ожиданиями. Я хочу, чтобы вы бросали в печь своей жизни ожидание за ожиданием, пока огонь вашего энтузиазма по яркости не станет соперничать с солнцем.
Но после того как ожидания сыграют свою роль и совершенно перестанут вас стимулировать, отбросьте их, покидая страну Мастерства и вступая на территорию Уборки урожая.
Иногда урожай будет намного превосходить ваши ожидания. Вас ждут сюрпризы – и приятные, и неприятные, которые в начале пути к незаурядности вы никак не могли предвидеть. В начале этой книги мы договорились, что можно планировать только свой старт, но не финиш. Теперь мы приближаемся к концу своего путешествия. То, что вы посадили и вырастили, теперь созреет. Если вы не отбросите неоправданные ожидания, то, несмотря на радостные события, омрачите свою радость от урожая. И не притворяйтесь, будто вам это все равно, прикрываясь равнодушием, как щитом. Урожай, который вы убираете, имеет значение: это радость от выполнения важной работы. Пусть урожай доставит вам радость!