Любарский Георгий
В последние годы в России издается огромное количество качественной научно-популярной литературы. Вот книги, на которые обязательно стоит обратить внимание
Мы хотим знать, как устроен мир: для ориентации в нем, из любопытства, чтобы не было страшно, просто чтобы знать, чтобы использовать, для помощи в работе — по массе причин. Однако сил разобраться во всех науках самостоятельно нет ни у кого. И все мы, независимо от квалификации и образования, чтобы воспринять данные новых для себя областей знания, читаем популярные книги. У нас нет другого выхода: прочесть за год десятки тысяч книг на английском языке, а именно такими объемами измеряется наука, не в силах никто.
yandex_partner_id = 123069; yandex_site_bg_color = 'FFFFFF'; yandex_stat_id = 3; yandex_ad_format = 'direct'; yandex_font_size = 0.9; yandex_direct_type = 'vertical'; yandex_direct_limit = 2; yandex_direct_title_font_size = 2; yandex_direct_header_bg_color = 'FEEAC7'; yandex_direct_title_color = '000000'; yandex_direct_url_color = '000000'; yandex_direct_text_color = '000000'; yandex_direct_hover_color = '0066FF'; yandex_direct_favicon = true; yandex_no_sitelinks = true; document.write(' sc'+'ript type="text/javascript" src="http://an.yandex.ru/system/context.js" /sc'+'ript ');
Значит, нас интересуют книги на русском за последние, скажем, пять лет. Что можно прочитать, какие самые лучшие, самые замечательные книги по всем областям знания опубликованы? Что нового появилось за пять лет в мире, о чем мы можем узнать, не затрачивая совсем уж чрезмерных трудов?
Но и на русском языке книг о науке — просто море. Их много, и к тому же они разного направления и качества. Как в этом всем ориентироваться? Мы же утонем, начнем выбирать наобум, пропустим самое интересное, озлимся… Что же делать?
Чтобы понимать, отчего доступная нам популярная литература выглядит именно так, а не иначе, прежде всего нужно понимать, какова современная наука. Она совсем не такая, как в прошлом веке, — очень сильно изменилась. Многие науки, привычные, имеющие свое место на фронте знаний человечества, — съежились, совсем незаметны теперь. А многие новые области, которые, кажется, должны лишь только начинаться, занимают огромный объем.
Давайте возьмем карту науки. Их много — можно в поисковике в интернете набрать «Карта науки» и посмотреть картинки. Эти карты создают разными методами, но обычно примерно так. Берут базы данных по научным публикациям — всем, какие только отражаются в этих базах, — и считают. То есть это карты по числу публикаций в научных журналах, что косвенно отражает важность той или иной области знания, число вовлеченных в нее людей, привлекаемые средства. Словом, то, что может быть подсчитано и измерено. А еще в одном смысле это показатель интереса. Человечество сейчас такое, что оно интересуется вот этими вопросами — и потому пожелало иметь вот такую науку.
Разбираться с детальным устройством этих карт можно очень долго, по мне, так это весьма увлекательное занятие. Но давайте составим самое общее представление о том, какова же современная наука.
Еще поколение назад было ясно: основа науки — это физика, наша мощная физика с опорой на замечательную математику, физика космологическая и ядерная, и от нее, от физики, исходит химия, и вот даже и биология начинает становиться количественной…
Так вот: все это истории прошлого века. Теперь все иначе. Центральная наука сейчас — медицина. Это огромная область знаний со многими десятками наук внутри. По «весу» сейчас медицина стоит столько же, сколько все прочие науки вместе взятые. На другом полюсе лежит физика с математикой и химией — они «весят» много меньше. Между медициной и физикой вставлена биология. Основная масса современных биологических наук просто встроена в медицину, связана с медицинскими науками наиболее тесно. Науки, входящие в «классическую» биологию, — это такой передаточный механизм, который помогает понять смысл молекулярных процессов.
Джаред Даймонд...
Фото: EPA
К этой основной силовой линии, мощной связи «физикохимии» с медициной через посредство биологии, прилежат некоторые боковые веточки. Кроме здоровья человечество интересуется управлением собой. Тут важнейшая область — нейронауки, привязанные к медицине и связанные с психологией и социологией. От них идут связи к экономике и социологии, ну и к политическим наукам. Тут ясно: мы хотим управлять собой, чтобы жить счастливо, не болеть, побольше зарабатывать и быть окруженными друзьями, которые нам нравятся. Чтобы этого достичь, вкладывают средства в изучение психики, поведения, поведения в обществе, а также в «машинный интеллект», иначе говоря, в социальные сети и смартфоны, в область компьютерных наук, связанных в техническом отношении опять-таки с физикой, а в смысле значимости — с нейронауками и управлением поведением.
Это устройство науки объясняет блеск и нищету нашей популярной литературы. Она замечательная, ее очень много, ее не перечитать, и она рассказывает об очень небольших участках науки и окружающего мира — о том, что больше всего интересно человечеству. На бронзовых статуях — помните? — блестят те фрагменты, которые чаще всего трогают прохожие. Сияющие участки статуй на фоне темного их тела — именно так отображается тело науки в нашей популярной литературе.
Устройство Вселенной
Итак, вслед за устройством современной науки одна из крупных групп замечательных популярных книг — о физике. Но физика — это большая группа наук, там есть масса всего. Элементарные частицы и устройство твердого тела, термодинамика и электромагнетизм, оптика и ядерная физика… Увы, о многих физических науках составить представление не удастся — либо учебники читать, либо никак. Они не представлены в популярном поле. Но звездных книг все равно много. О чем пишут? Об устройстве Вселенной, как это представляется с современной точки зрения. О Большом взрыве, о теории струн, об измерениях пространства, о вероятности и невероятности в нашем мире. Вот самые знаменитые книги последних пяти лет:
Хокинг С. Теория всего. 2009.
Хокинг С. Краткая история Вселенной. 2010.
Хокинг С., Млодинов Л. Высший замысел. 2012.
Млодинов Л. ( Не) совершенная случайность: Как случай управляет нашей жизнью. 2010.
Млодинов Л. Евклидово окно: История геометрии от параллельных прямых до гиперпространств. 2013.
Каку М. Физика невозможного. 2011.
Пенроуз Р. Циклы времени: Новый взгляд на эволюцию Вселенной. 2013.
Вайнберг С. Мечты об окончательной теории. 2009.
Вайнберг С. Космология = Cosmology. 2013.
Это преимущественно работы о двух-трех науках физического круга — физике элементарных частиц и физике струн. По теме это вопросы эволюции Вселенной, истинного ее строения, скрытого от нас завесой явлений, если угодно — нашим размером. Мы такие, какие есть, — а за границами наших масштабов, в областях сверхогромных и сверхмалых расстояний, происходит нечто совсем для нас непредставимое.
Человек и эволюция
А каков другой полюс в популярной литературе? Книги о медицине не входят в число популярных книг о науке. Видимо, это иной жанр — не «хочу все знать», а «как мне это вылечить». И потому другая огромная группа замечательных книг — по биологии, по новой биологии: молекулярной, практически значимой, создающей новые лекарства, читающей гены. И, конечно, об эволюции человека — ну и об общей теории эволюции тоже. Вот самые знаменитые книги последних пяти лет:
Марков А. Рождение сложности. 2010.
Марков А. Эволюция человека. 2011.
Докинз Р. Расширенный фенотип: Длинная рука гена. 2010.
Докинз Р. Самое грандиозное шоу на Земле: Доказательства эволюции. 2012.
Веннер А., Уэллс Н. Анатомия научного противостояния: Есть ли язык у пчел? 2011.
Панов Е. Парадокс непрерывности: Языковой Рубикон. О непроходимой пропасти между сигнальными системами животных и языком человека. 2012.
Циммер К. Паразиты: Тайный мир. 2011.
Циммер К. Эволюция: Триумф идеи. 2012.
Циммер К. Микрокосм: E. coli и новая наука о жизни. 2013.
Сакс Дж. Микробы хорошие и плохие. 2013.
Леруа А. Мутанты: О генетической изменчивости и человеческом теле. 2010.
Ридли М. Секс и эволюция человеческой природы. 2011.
Ридли М. Происхождение альтруизма и добродетели: От инстинктов к сотрудничеству. 2013.
Рэнгем Р. Зажечь огонь: Как кулинария сделала нас людьми. 2012.
Мукерджи C. Царь всех болезней: Биография рака. 2013.
Зубов А. Становление и первоначальное расселение рода Homo. 2011.
Вишняцкий Л. Неандертальцы: история несостоявшегося человечества. 2010.
Посмотрите, здесь все книги — просто замечательные. Авторы совершили невозможное, поместив огромный фактический материал и очень непростые теории в яркую, доходчивую оболочку. Это интересно читать — и в результате действительно обращаешься не к выдумкам журналистов, а к тому, что думают ученые.
Биология — огромная область, в ней сотни самых разных научных дисциплин. Большинство из них совершенно неизвестны читателю. Чему посвящены популярные книги? Новая генетика — а в последние пару десятков лет генетика пережила несколько научных революций и совершенно изменилась — позволяет высказать новые идеи об эволюции человека, о множестве аспектов человеческого поведения. В биологию хлынул чудовищный вал новых фактов. Молекулярная биология задыхается, узнавая непредставимо огромное количество новых фактических сведений — осмыслять их успевают далеко не полностью. Идеи, которыми живут представления об эволюции, в общем, прежние, но они подкреплены совершенно новым фактическим материалом и получают совсем новую оболочку, новые варианты развития.
...Стивен Хокинг...
Фото: Reuters
Не все перечисленные книги играют одну и ту же мелодию. Например, книга А. Веннера и Н. Уэллса и книга Е. Панова — несколько разные по материалу, это книги дискуссионные, выросшие в полемике против господствующих взглядов. Тем они и интересны: у читателя есть возможность посмотреть на жестокие споры внутри науки. Всех деталей, конечно, не уловить, но многое понять можно.
Книга Л. Вишняцкого — это современное популярное изложение данных антропологии, области сложной, поскольку из обычных источников о ней представление составить невозможно — слишком засорены каналы информации слухами и ложью. Эта книга позволяет понять, что известно на самом деле.
Книги Дж. Сакс и С. Мукерджи ближе к медицине, они увлекательно рассказывают о потрясающих переменах, которые испытывает наш общий взгляд на мир. Биология с вступлением в молекулярную эру вошла в мир бактерий и вирусов, там теперь происходят самые яркие открытия, а мир многоклеточных организмов все больше становится некоторым «придатком» в великом царстве элементарных живых существ.
Это книги по генетике, эволюционной биологии, молекулярным областям и вирусологии, бактериологии. Но множество классических областей биологии не попало в фокус внимания — кто сейчас интересуется новостями бриологии или следит за свершениями сравнительной анатомии? Как и в физике, в биологии множество наук, не избалованных вниманием, они на заднем плане, все внимание достается тем, кто в первых рядах: молекулярным эволюционистам, которые, с одной стороны, дают количественные данные, а с другой — могут помочь медицине.
Усилием мозга
Одна связь полюса физики с полюсом биологии—медицины проходит через классическую биологию, а другая — через новую большую группу наук, нейронауки. Прежняя «гуманитарная» психология занимает все меньше места, наука о поведении стала совсем иной — это наука о нервных центрах, лекарственных средствах, медиаторах, гормонах, инстинктах. Это теперь такая наука, которая имеет в руках рукоятки: человеческое поведение можно сдвигать, можно им управлять, правда, пока весьма в ограниченных пределах, но это уже не шаманство, а измеримые знания. О той механической подкладке поведения, которая и позволяет им управлять, — о генных механизмах, определяющих поведение, механизмах нейронных и неврологических, инстинктивных, — написаны очень интересные книги.
Сакс О. Антрополог на Марсе. 2009.
Сакс О. Человек, который принял жену за шляпу. 2010.
Фрит К. Мозг и душа: Как нервная деятельность формирует наш внутренний мир. 2010.
Пенроуз Р. Новый ум короля: О компьютерах, мышлении и законах физики. 2011.
Свааб Д. Мы — это наш мозг: От матки до Альцгеймера. 2013.
Дойдж Н. Пластичность мозга. 2011.
Рамачандран В. Мозг рассказывает: Что делает нас людьми. 2012.
Кандел Э. В поисках памяти. 2012.
Книги потрясающе интересные — бестселлеры Оливера Сакса и других авторов всемирно знамениты. Эти исследования тесно связаны с компьютерными науками, где изучают взаимодействие мозга и компьютера. Уже можно управлять роботом «усилием мозга» — компьютер считывает мозговые волны, а программа умеет в соответствии с этими командами менять поведение робота. Есть надежда не только управлять гаджетами легко и «мыслями», но и управлять собой, например успокоиться, если раздражен, или сосредоточиться.
Управление и деньги
Компьютерные науки сильнейшим образом связаны с математикой и физикой, что понятно, с нейронауками — и с гуманитарными областями. Человек хочет управлять не только собой, но и большими массами людей. Связь компьютерных наук с социологическими и политологическими дисциплинами проходит через статистику. Поведение одного человека предсказать трудно, зато поведение больших масс строго детерминировано. Благодаря компьютерам, интернету и лично «Гуглу» стало возможно обрабатывать количественно миллиарды строк в базах данных: поисковые запросы, данные медицинской статистики, данные о транспортных перевозках. А значит, появилась возможность предсказывать, как меняется поведение больших масс людей, то есть учитывать это в ценах, нагрузках, ожиданиях.
Майер- Шенбергер В., Кукьер К. Большие данные: Революция, которая изменит то, как мы живем, работаем и мыслим. 2013.
...и Роджер Пенроуз — пожалуй, наиболее издаваемые в России популяризаторы науки
Фото: East News
Этот интерес к большим числам, статистике и предсказанию поведения масс связан с новыми количественными «гуманитарными» дисциплинами. Количественный аспект появился у экономики, теперь это не обязательно рассуждения о поведении рационального потребителя, это модели, проверяемые на больших массивах данных, уточняемые и используемые очень практично и вполне конкретно. Не всегда пока безошибочно, но это — работает. И потому появляются новые книги, описывающие экономическую реальность: книги о деньгах и вероятностях, о нашем поведении и психологии. Сейчас мы застаем скорее реакцию на неоправданные ожидания и кавалерийские атаки — открываются «неклассические» стороны экономики, скрытые аспекты поведения людей.
История старая и новая
Помимо общественных наук, к которым интерес прагматический — чтобы предсказали революцию, экономический кризис, помогли купить дом и авиабилет, человечество интересуется и своей историей. Однако и этот традиционный интерес тоже изменился. Конечно, можно найти и книги «старого» образца, переиздания замечательных классиков прошлого столетия.
Ле Гофф Ж. Герои и чудеса Средних веков. 2011.
Ле Гофф Ж. Рождение чистилища. 2011.
Гуревич А. Индивид и социум на средневековом Западе. 2009.
Меннигер К. История цифр. Числа, символы, слова. 2011.
Однако появляется «новая» история. Привычные яркие описания битв и империй во множестве можно найти в книжном магазине, но популярность завоевывают работы совершенно нового стандарта. Историю стало интересно расшифровывать как процесс, детерминированный естественными науками. Один очень популярный взгляд: историю определяет по большому счету развитие технологий. Вслед за технологиями меняется богатство народов и — самый интересный параметр — благополучие отдельного человека. Значит, отслеживая историю технологий, мы смотрим на поток причин, определяющих историю. В одних книгах самые первые этапы развития технологий связывают в большей степени с ботаникой и географией — важен набор потенциально съедобных растений, которые можно одомашнить, или территория, где развивается цивилизация: прибрежная полоса, горы, одинокий остров в океане. А другие замечательные истории об историях — это, скажем, история с точки зрения химии. Как состав химических веществ в тех или иных продуктах человека повлиял на знаменитые исторические события?
Даймонд Дж. Ружья, микробы и сталь: Судьбы человеческих обществ. 2010.
Даймонд Дж. Коллапс: Почему одни общества выживают, а другие умирают. 2011.
Даймонд Дж. Почему нам так нравится секс. 2013.
Даймонд. Дж. Третий шимпанзе. 2013.
Берресон Дж, Лекутер П. Пуговицы Наполеона: семнадцать молекул, которые изменили мир. 2013.
И даже классическая история одевается сейчас в количественные одежды и основана на статистической обработке больших массивов данных.
Миронов Б. Историческая социология России. 2009.
Миронов Б. Благосостояние населения и революции в имперской России: XVIII — начало XX века. 2012.
Мировое дерево
А где же у нас гуманитарные науки? В некоторых областях гуманитарного знания удалось разработать количественный подход. Например, лингвистика местами математизирована ничуть не меньше, чем экономика, и встроена этой своей частью в комплекс компьютерных наук — работает над распознаванием речи, проблемами перевода и проч. А «классические» гуманитарные науки выглядят на карте науки как некий довесок к общественным наукам. Социолог или экономист, живущий тем интересом, который проявляют люди к управлению своим поведением, заинтересован в знании разных аспектов гуманитарных наук. То это требуется для понимания социокультурной динамики, то еще какая надобность возникнет. Но в основном, конечно, эти науки живут просто потому, что они интересны. Есть такое выражение «друг своих друзей». Так и эти науки: они интересны тем, кому интересны. Стоит отметить, что в этой сфере начиная с 90-х годов прошлого века пошел мощный поток переводов — к нам хлынули данные десятков наук глубиной в век. Но сегодня эта волна во многом иссякла, так что теперь доля первосортных незнакомых работ меньше и появляются работы отечественных гуманитариев.
Гаспаров М. Филология как нравственность. 2012.
Плунгян В. Почему языки такие разные. 2010.
Гаспаров Б. Борис Пастернак: по ту сторону поэтики ( Философия. Музыка. Быт). 2013.
Топоров В. Мировое дерево: Универсальные знаковые комплексы. 2010.
Зализняк А. Из заметок о любительской лингвистике. 2010.
Крусанов А. Русский авангард. 1907–1932. Исторический обзор. В 3 т. Т. 1–2. 2010–2013.
Новые количественные дисциплины создают свои отражения в зеркале гуманитарных знаний. Антропология может дать интереснейший ряд фактов, чтобы обратиться к заветной проблеме происхождения языка, компьютерные науки могут позволить по-новому взглянуть на язык и мышление — и конечно, такие попытки крайне захватывающие.
Бурлак С. Происхождение языка: Факты, исследования, гипотезы. 2011.
Пинкер С. Субстанция мышления: язык как окно в человеческую природу. 2013.
Наконец, в этой кажущейся такой бесполезной гуманитарной области рождаются исследования, связанные с самым нашим практическим интересом — с интересом к собственной жизни. Конечно, таблетки для счастья и новый смартфон — это очень хорошо, так что физика и биология обеспечены работой — в тех областях, где они к этим чудесам имеют какое-то отношение. Но ведь помимо этого есть масса других вполне практических проблем. Наши дети учатся в школе — а там, как известно, ужасное образование. А как надо лучше? Мы живем в городах, задыхаемся в пробках — но, говорят, есть города, где уровень проблем ниже. А как надо строить города и как следует в них жить? Дети потом поступают в университет — а что там у нас с высшим образованием? А как наука — она же, кажется, должна обеспечивать нам все это благополучие — как там с наукой, все ли в порядке? Эти вопросы тоже нас интересуют, и потому есть знаменитые, чудесные, замечательные «гуманитарные» книги, посвященные истории вполне практических вопросов.
Грэм П. Америка за школьной партой. 2011.
Джекобс Дж. Смерть и жизнь больших американских городов. 2011.
Андреев А. Российские университеты XVIII — первой половины XIX века в контексте университетской истории Европы. 2009.
Шноль С. Герои, злодеи, конформисты отечественной науки. 2010.
Замечательных популярных книг о разных науках очень много. Некоторые даже пессимистически замечают, что это похоже на обильное цветение перед смертью. Однако оставим страхи; мы пока живы, у нас есть множество хороших книг, а вскоре выйдет еще несколько замечательных — вот прямо совсем скоро, уже в январе. Можно узнать, как устроен мир, — а то вечно эта проклятая неопределенность.
Схема
Так выглядит «карта науки» (связи различных направлений и дисциплин), составленная на основании 20 млн научных и технических статей и 2 млн патентов за 1996–2011 годы. Центральная наука сейчас — медицина. Это огромная область знаний со многими десятками наук внутри. По «весу» сейчас медицина стоит столько же, сколько все прочие науки вместе взятые. На другом полюсе лежат физика с математикой и химией — они «весят» много меньше. Между медициной и физикой вставлена биология