Жил на свете маленький лосёнок. Он был такой маленький, что и бегать-то ещё не умел как следует. Лосиха-мать кормила его, лизала, и лось-отец играл с ним, оберегал его.
И вдруг случилась беда. Пришёл в лес злой охотник, убил большого лося-отца. Лосиху-мать тоже убил. А лосёнка схватил за слабые ножки, взвалил к себе на спину и понёс домой.
Маленький лосёнок тихонько стонал на спине у злого охотника. Он никак не мог понять, почему же его мать не бежит за ним? И почему отец не защищает его, почему не бьёт охотника своими большими рогами?
„Спят они, что ли? — думал маленький лосёнок. — Но если спят, то почему у матери открыты глаза? Прежде она никогда не спала так. Прежде чуть шевельнёшься — она уже и проснётся, уже и вскочит! А сейчас лежит, смотрит и почему-то не слышит, как я плачу и зову её“.
Но лось и лосиха неподвижно лежали в кустах, на растущей между камнями траве.
Вскоре охотник свернул на дорогу — высокие кусты встали по сторонам. И лосёнок уже не видел больше ни могучих неподвижных рогов отца, ни печальных глаз матери…
Охотник принёс лосёнка в свою богатую усадьбу и пустил его на скотный двор. Тут все, кто жил на скотном дворе — коровы, лошади, овцы, свиньи, куры, собаки, — собрались вокруг испуганного лосёнка. Лосёнок лежал на земле и дрожал. Лосёнку казалось, что ему снится страшный сон — он ведь никогда ещё не видел домашних животных! Ему хотелось отогнать от себя этот сон, он встряхивался и то открывал глаза, то закрывал. Но ничто не помогало. Закроет глаза — ещё слышнее, как вокруг него и мычат, и кудахчут, и кричат, и шушукаются… У лосёнка так закружилась голова, что он даже понять не мог, что они все говорят.
А говорили вот что:
— Му-у, — сказала корова с колокольчиком, — он почти как настоящий телёнок. Но чего-то недостаёт.
— Или что-то лишнее! И-ги-ги-и! — проржал молодой шалун-жеребёнок.
— Бя-я, шерсть не видна-а… — проблеяли овцы.
— Где шпоры? Где гребень? — прокукарекал петух. — Ни гребешка, ни шпор!
И куры тотчас принялись хвалить своего петуха:
— Вот смотри, вот смотри! Какой же наш петух умный!
— Какой-то лесной бродяга! — проворчал старый пёс. — Совсем не умеет вести себя. Не может даже хвостом помахать, когда входит в дом!
Только свиньи не вмешивались в разговор — их самих постоянно осмеивали. Но маленькие поросята тихонько повизгивали и повторяли то, что их мамаша-свинья шепнула другой мамаше-свинье:
— Слишком тощ! Слишком тощ!
В доме хозяин и хозяйка в это время советовались: сейчас зарезать лосёнка или дать ему подрасти? Посоветовались и пришли к тому же мнению, что и мамаша-свинья: лосёнок слишком тощ, пускай подрастёт немного. Хозяйка приказала работнице покормить лосёнка. Работница налила в бадейку молока, принесла на скотный двор, поставила её перед лосёнком и ушла. А лосёнок смотрел на бадейку и ничего не понимал. Он ведь никогда не пил из бадейки!
Животные поговорили-поговорили вокруг лосёнка, да и разошлись по своим делам. Около лосёнка остался только маленький пастушок Юмми, что значит Понимайка. А прозвали пастушка Понимайкой потому, что он понимал язык всех животных.
Если бы Понимайка был старый, с длинной бородой, все считали бы его колдуном. Но Понимайка был всего-навсего маленьким сиротой. Хозяева сказали:
— Раз он так хорошо понимает животных — пускай будет пастухом!
Так вот и стал Понимайка пастушком.
Сначала ему трудно было справляться со стадом. Большому быку очень хотелось забодать его. Коровы и лошади тоже глядели на него, как на обыкновенного пастуха. Да ещё такой маленький да слабый этот пастушок — чего же его бояться? Можно и боднуть, можно и лягнуть — отомстить за недобрые дела прежних пастухов.
Но Понимайка всех заставил полюбить себя. Как только большой бык начал реветь и рыть копытом землю, Понимайка запел ему песенку. Он пел о том, каким маленьким и хорошеньким бычком был когда-то этот большой бык. Как нежно мать-корова облизывала его и как весело он тогда резвился в поле! Так бегал и прыгал, что трава перемешивалась с землёй под его острыми копытцами.
— И все-то, все любили тогда маленького бычка! — так пел Понимайка.
А большой бык стоял, слушал и плакал. Он совсем забыл, что хотел забодать своего пастушка.
С тех пор, как только завидит бык Понимайку, так и вспомнит своё детство и сразу весело запрыгает по полю. Ему в это время кажется, что он снова маленький бычок, и большой бык вместе с телятами бежит лизать пастушку руку.
Понимайка умел каждому сделать что-нибудь приятное. Кому рассказывал весёлую сказку, кому пел грустную песню, и скоро всё стадо полюбило Понимайку.
Сегодня пастушок сидел во дворе и слушал, что тут говорили о лосёнке. Понимайке стало жалко его. Он увидел, что маленький зверь не умеет пить из бадейки. Понимайка приласкал лосёнка, похлопал тихонько по спине, погладил. Потом уселся с ним рядом, обнял его, обмакнул пальцы в молоко и провёл по сухим губам лосёнка.
— Ма-ма! — закричал лосёнок.
Он вспомнил свою мать и заплакал. Но тут же почувствовал, что ему очень хочется есть. Только не нравилось ему коровье молоко — такое оно было невкусное!
Однако пастушок ласково пригнул его голову к бадейке и сказал:
— Пей, лосёнок, пей! Тебе надо подрасти и окрепнуть. А если ты будешь такой слабенький, то как же ты убежишь обратно в лес?
Так и научился лосёнок пить коровье молоко. На ночь Понимайка отвёл лосёнка на сеновал. Там они улеглись рядом на сене. Понимайка положил голову на тёплую спину лосёнка и сладко уснул. Давно уже не было у него такой мягкой подушки!