Татьяна ЭЛЬДАРОВА
ПРИВЕТ - СОРОК ЛЕТ!
И что толку, что все мои близкие твердят мне:
- Прекрасно выглядишь!.. Никто не даст тебе твоих лет!.. У тебя кожа как у младенца!..
Что в этом толку, если по этой младенческой коже - вон, вон они бегом побежали трещинки к вискам, если лоб бороздят приметы времени, а если веки пока не сморщились - то лишь потому, что глаза отекли. (Не говорю уж о седине.)
Ну почему нельзя не стариться? Мне ведь и нужно-то немного: чтобы не противно было смотреть на себя в зеркало... чтобы за комплиментами дорогих людей чувствовала не желание успокоить, а - истинную правду... чтобы хоть раз в полгода (чаще в транспорте не езжу) ощутила задержавшийся на себе мужской взгляд... А сейчас - если кто и посмотрит - сразу начинаешь соображать: "Что не в порядке?"
Нет, я не кокетка, поверьте. Мне не надобны ухаживания и всеобщее восхищение. Гораздо приятнее, когда кто-то из знакомых говорит: "Знаешь, читали! Знаешь, мне нравится." - или: "Видели в спектакле твоих старших! Здорово!"
Это окрыляет даже больше, чем комплимент: "А ты похудела!" - (больной вопрос!)...
И всё же, возраст иной раз тяготит.
До боли в груди хочется иногда вернуться в тот собственный молодой мир... А зачем? Что возвращать? Румяные щёки?... Образ мыслей?... Ни в коем случае! Я говорю об - ОЩУЩЕНИЯХ. Быть может, это субъективно, но как-то всё постепенно тускнеет, покрывается пеленой.
Рассеять её - непросто. Это вам не вощеная бумага между иллюстрациями в старинном фолианте! Вот бы с сегодняшним опытом - да сигануть лет на двадцать назад!
Но ведь должен же быть рецепт, при котором все признаки времени моментально исчезнут? Должен. И он есть!..
Страшно секретный рецепт - действует в любой ситуации: когда удираешь от своего отражения, как нечистый от ладана, или когда замучили болячки, когда всё плохо, или слишком хорошо - до противного (правда, этого обстоятельства я ни у кого не встречала. Сказала так, для красного словца)...
Итак, название рецепта: "Встреча с друзьями!.."
Пожалуй, самое время воспользоваться. Даже повод не надо искать: двадцатилетие со дня свадьбы.
Мужу пришла в голову гениальная мысль: пригласить всех, кто присутствовал. Конечно, некоторые не смогли, но всё равно народу собралось больше, чем тогда (хорошими людьми Бог нас не обидел).
Не стану упоминать о проблемах, связанных с организацией стола, - не об этом сейчас речь. (Кстати, сами же друзья и помогли!) Но зато сколько радости мы все получили от этого! С каким удовольствием придумывались тосты каждому персонально!.. Какое счастье - вновь увидеть родные, жизнерадостные, молодые физиономии!
Вот, например, миниатюрная, прекрасно сложенная Светка. Она была главной движущей силой во всех классных начинаниях: от глобальных комсомольских проектов до лёгкого хулиганства на уроках. Вот и теперь, во взрослой жизни, не успокоится: кем-то руководит, кому-то делает расчёты, то ремонт затевает, то подставляет плечо страждущим... На выдумки Светка неистощима, постоянно что-либо обустраивает. Да и наш юбилей - в большой степени её персональная заслуга.
Широк размах её души!
Трезва, умна, божественна.
Её затеи хороши...
Фантастика - не женщина!
Фрегат свободы носит Штеффи...
И обожают её Т.Э.Ф.И! (наши семейные инициалы.)
Штеффи - школьное прозвище, результат всеобщего увлечения фигурным катанием. Штеффи появилась на свет в одном роддоме почти одновременно с Леной, что сидит рядом: с разницей в два дня. Они и в детском саду, и в школе вечно были вместе. А после выпускного, когда мы терялись друг у друга из виду, одна из этих "кумушек" - всегда знала, где вторая.
Ну, про Лену и мы, как правило, знали, чем та занимается: уехала в командировку, а может, берёт интервью для "Взгляда" или у "Человека недели". Лена (в просторечии - Сара, от фамилии Саркисян) со школы славилась журналистски острым взглядом, собственным мнением, которое отстаивает таким же беспощадным, но никогда - злобным языком.
С лихвой талант реализован.
А взгляд - доселе к ней прикован:
Разоблачений будет тьма,
Коль вышла на экран - Сама!
Игра ума, изящество натуры...
С кого она теперь сдерёт три шкуры?
Яд сладок: как наркотик - он манит.
Нам острословье Сары - лишь магнит.
Кстати сказать, до сих пор я не уверена, дали бы нашей семье квартиру, если бы Лена с командой из "Взгляда" не сделала передачу о нас ко дню 8 марта (в 1989 году у нас уже три года, как было пятеро детей, а жили мы в двухкомнатном кооперативе, за который были вечно должны).
А вот и моя первая любовь, Лёшка. (Не волнуйтесь, муж, естественно знает!)
Можете себе представить, сколько переживаний испытала восьмиклассница, вообразившая себя Татьяной Лариной! Сколько морей, океанов слёз пролила, получив записку-ответ! За что и была изгнана с урока химии (так и просидела до конца занятий на лестнице под чердаком, согреваясь наброшенным на плечи форменным пиджаком своего Героя!) До сих пор помню и запах пиджака мышиного цвета, и свои мысли в отношении подружки, поощрившей идею с запиской-признанием. Как несчастна я была тогда. И как счастлива...
Герой-Лёшка оказался на высоте: он не морочил голову, был правдив, тактичен (насколько это возможно в четырнадцатилетнем возрасте), искренне старался в тот момент утешить дружеским вниманием. Вообще не знаю никого на свете - честнее Лёшки.
Мир все века нуждался в ней
И нету ей цены.
Торжествовать хотят скорей
Разбой и ложь,
Обман, грабёж,
Фанаты сатаны...
А Совесть неподвластна им!..
Надеждой - снова мы горим:
Она погубит злобных "фанов",
Ведь с нею - Лёшка Митрофанов!
А уж как Лёшка спелся с моим мужем!.. Да и мы с его женой можем час трепаться по телефону: о мужьях, о детях, о положении в стране, в обществе, в школе и т.д.
Надо заметить, нам повезло: большинство наших "половин" - относятся к встречам одноклассников с редкостным уважением. А некоторые даже завидуют нашей сплочённости.
Поневоле станешь уважать традиции, сложившиеся за двадцать пять лет. Хотя, нет, вру. Вначале мы встречались гораздо реже. Чаще всего - по двое, по трое.
Например, с Галюхой мы много общались лет шесть после школы. Часто это выглядело так: приезжает моя Галюха к нам в Строгино, поскольку жили ещё без телефона, кладёт на стол билеты на гастрольный спектакль, куда прорваться невозможно, и говорит: "Вы сегодня - выходные. С мальчишками я посижу."
Вот что значит - будущий психолог! Скольким она помогла своевременной консультацией и беседой! Лучше спросите о её профессионализме на "психфаке" МГУ. А человеческие качества - по-моему, очевидны.
Гaлина мудрость известна от века!
Арина видит насквозь человека,
Лишь о себе забывает порой...
Юмор из этой вот строчки - долой!
Хочется нам, чтоб психологи мира
Арину Галю воздвигли в кумиры!!!
Да, всем вместе собраться казалось трудно. Мы виделись раз в 3-5 лет: кто уехал, кто - окончательно ушёл во взрослую жизнь, кто настолько занят семьёй, что перестал вырываться... Заметили: ряды редеют. Постоянно держали связь человек одиннадцать.
Особенно остро мы ощутили это три года назад, когда в день своего сорокалетия погибла в рейсе Вера... Наша Муха... Она была стюардессой...
Собрались на похоронах и тут выяснилось, что Муха с каждым из нас успела повидаться или хотя бы позвонила перед отлётом. С того дня - железно встречаемся в день её рождения и гибели. Обзванивает нас Ира - осиротевшая Мухина подруга.
Ира была Вере "жилеткой", "скорой помощью" и наставницей - в одном лице. Она знала всю её сложную, полную предательств и обмана жизнь. Знала, сколько нерастраченной материнской любви заложено в Вере, сколько добра и тепла та отдавала людям.
На Иру было в те дни лучше было не смотреть... Хотя она, как оказалось, видела и заметила всех нас. Она как-то быстро поняла, кто чем живёт. Словно перехватив у Мухи способность приходить на помощь, - теперь моментально оказывается рядом, когда это более всего необходимо.
Сложной, многогранной, запутанной, богатой души человек. А как хороша!..
Нежна и хрупка, и ранима...
Отважна, добра и вольна.
Всевышним на свете хранима
И близких любовью сильна.
Целительны тёмные очи:
Как глянут - и жар, и мороз.
А то, что таится в них ночью,
Является миру без слёз.
Честно говоря, с нашими мальчишками - мы все чувствуем себя королевами. Особенно в присутствии Севки.
Некоторые знают его ещё с октябрятских времён!
Кто девчонкам всех милее
От младенческой поры?
Бросит слово - сразу млеют,
От чего-то вдруг грустнеют...
Знают правила игры:
Если Севка вышел "в люди"
Всем кокеткам что-то будет!..
Подумаешь, "Дон Жуан"! Зато он говорит нам: "Девчонки! Если кто вас обидит, предупреждайте, у вас есть "крыша" - это я! Звоните в любое время!"
А свою одиннадцатилетнюю дочь просто боготворит. Признался недавно: "Люблю больше жизни!.." - Мы знаем, что это не просто громкие слова. Наш Севка если когда и произносит пафосные речи, то лишь для того, чтобы всех развеселить, поднять настроение унылым, поддержать упавших духом.
Всегда ему это удаётся с успехом. Кроме одного раза...
Игорь, который работает в институте им. Сербского, на нашу прошлую встречу пришёл не бледный - серый... Пришёл с развалин взрывов: участвовал в идентификации тел погибших.
Он был спокоен, сумрачен, сдержан и снисходительно прощал нам наши выходки (мы ещё не знали, где он был и что ему пришлось повидать.)
Мы всё шутили, смеялись, ёрничали по поводу и без повода, один Игорь сидел тихо-тихо... Пока вдруг не разрыдался. Вначале не хотел ничего рассказывать. Но мы "достали": выплеснулся. И, вроде бы - полегчало...
"Давно ли цвёл зелёный дол?.."
Ей-богу, не вопрос!
Мы собрались за круглый стол,
И... годы кто унёс?
Давно ли... Долго ль... - это для поэтов!
О, мимолётно жить на свете этом...
В душе печаль... Но всё ж - по ветру нос!..
С возрастом начинаешь чтить традиции, но даже больше хочется - иметь свои.
Нет, вообще-то, у возраста есть свои преимущества. Удивительно!.. Уже можно произнести, задумчиво глядя в даль: "В прежние годы..." - или, "Когда я была молодой...", - а дальше рассуждать о чём угодно с умным видом... И чувствовать себя при этом - как заяц в троллейбусе: слава Богу, пока не засекли.
Но есть, есть контролёры! Собственные дети. Только успеть бы талончик пробить, пока они заняты другими делами.
Временами, всё чаще и чаще, я чувствую, что мы - ровня.
И когда успели вырасти?.. Да что они! Когда сама-то стала взрослой?..
Только что была невестой, а рядом сидела мама (может, на пару лет старше, чем я теперь). Сидела с немым вопросом в весёлых и чуть грустных глазах: "Как у них сложится?.. Лишь бы, не как у меня..."
Время, время, куда ты летишь?.. Вот же - только позавчера сидела за школьной партой, а потом бежала к своей любимой (с пелёнок) подруге, играли с ней скрипично-гитарные дуэты, пели на два голоса романсы и песни (Моя Ритка сочиняла музыку к Блоку, Киплингу, Бёрнсу).
Теперь она - признанный педагог, "наплодила" учеников-лауреатов, её сборники для гитары разошлись по России и дальше... Записаться в класс к Маргарите Владимировне - стоит очередь.
Так хочется, чтобы она с мамой и сыном была счастлива, чтобы появилась у неё в жизни настоящая опора!
Многие вещают прописные истины,
А постигли, бедные, только До-мажор!
Разучились жизнью наслаждаться пристально:
Горечью - как радостью, - совмещать узор!..
Ангел музыкальный! Объясни им страстно
Ритмы и гармонии: вот ведь где - простор!..
Изнури минорами, награди романсами.
Там, глядишь, - у сирых прояснится взор.
А тогда, быть может, - долгий разговор...
Трудно без опоры. И когда тебе двадцать, и когда тебе - за сорок... Чтобы после шумного, весёлого, позднего вечера-ночи Кто-то сказал тебе: "Красавица! - (Это я-то, со всеми моими комплексами!) - Ты выглядишь сегодня - потрясающе!.. Встреча с друзьями - тебе на пользу!"
И уже почему-то не хочется стыдливо пробежать мимо зеркала, уже без отвращения вглядываешься в своё лицо. Конечно, если и муж, и все кругом по-прежнему молодые и красивые, наверное, и я такая?!..
Старости нет, есть дряхлость души! Это не я сказала, это - великая женщина, крёстная нашей семьи.
Хоть день живи, хоть миллионы дней,
Разумней, может, станешь. Но мудрей?...
Ах, ты закрасить хочешь возраст свой!
Наивно: краска выдаст с головой,
И не пытайся. Лучший возраст сам
Тебя настигнет Мыслью к Небесам.
Ее познать - дана немногим честь!
Любовь и строгость... все приметы есть:
бЬёт в глаз - не в бровь - всегда наверняка,
На бедность духа - жесткая рука!
И все же, коль протянута она,
Цепляйся и выныривай со дна.
А медлить станешь... Бездна холодна...