Глава 1
Я начисто лишена чувства опасности и дара предвидения. Поняла я это еще ребенком. Ожидания мои никогда не сбывались. Вопросы на экзамене в колледже попадались вовсе не те, к которым я готовилась. Телефонный звонок всегда оказывался совсем не от того парня, на которого я старалась произвести впечатление. Вместо того чтобы доучиться до звания магистра, я вышла замуж за микробиолога и очутилась в странной компании, кочующей по университетам и живущей на субсидии медицинских фондов.
Дети мои появились на свет во время этих разъездов, из Нью-Йорка в Беркли, из одного университета в другой. В перерыве между причесыванием Керри и умыванием Питера я написала книгу, две с половиной тысячи экземпляров которой нашли покупателя. Но начало было положено, и я принялась за другие. Они расходились более-менее сносно, чаще в бумажных обложках, правда, люди, которых я встречала на вечеринках, обычно спрашивали, под каким псевдонимом я пишу.
Когда Тэд отправился в Университет Рокфеллера, я очутилась там, где начинала, в Нью-Йорке, и, что самое удивительное, развелась с мужем. Причем развод оказался для меня полной неожиданностью. Однажды вечером, после ужина, Тэд заявил, что собирается жениться на молоденькой белокурой шведке из соседней лаборатории. Я сопротивлялась с полгода, но в одно прекрасное утро поумнела и решила уступить. Семья Тэда владела компанией по производству бурового оборудования, так что из переговоров с адвокатами выяснилось, что алименты на Керри и Питера превышают университетское жалование Тэда. Вернувшись из недельной поездки в Мексику, я осталась одна с двумя детьми на руках в скромном доме на 60-й Восточной улице. Будучи женой профессора и бродя по Кембриджу за покупками, я и думать не могла, где окажусь всего год спустя.
Так что мне нечего сказать ho поводу женской интуиции. Тем более, что дым для меня никогда не предвещал огня, и просыпаясь среди ночи от кошмаров и тяжелых предчувствий, я всегда заставала детей мирно посапывающими в своих кроватках. В общем я долго скользила по гладкому льду, пока тот внезапно не начал трещать под ногами.
И конечно, в тот вечер, когда начались неприятности с Джоэлом, я не ощутила, что произошло нечто чрезвычайное. Даже когда он задержался. Джоэл всегда опаздывал к ужину. С тех пор, как мы вернулись в Нью-Йорк, я не раз ругалась с ним по этому поводу на правах старшей сестры, но атаки в лоб не дали результата и мне пришлось идти на хитрость: приглашать его раньше, чем нужно, и не ставить мясо на огонь до тех пор, пока он не появлялся на пороге. Пока у него была постоянная работа, я звонила туда и он приезжал к нам прямо из конторы. Это закончилось, когда я обосновалась в районе Восточных улиц и узнала, что за два года после Колумбийского университета брат успел побыть журналистом, составителем энциклопедии и редактором издательства. Потом последовали несчастная любовь и вояж в Марокко, который окончательно истощил его накопления. Получив отчаянную телеграмму из Танжера, я помогла ему вернуться домой. Но с тех пор, как он занялся редактированием рукописей для разных издательств, застать его дома стало сложно и мне пришлось снова приглашать его заранее. Джоэл же вернулся к прежним привычкам, поэтому к семи его еще не было.
Если одним словом выразить то, что я чувствовала в этот злополучный вечер, это было раздражение. После школы дети встречались с отцом, но вместо выставки Боннара в Музее современного искусства и чая с пирожными, как было условлено, он потащил их к себе в лабораторию показать новый штамм чумы, полученный из Техасского департамента здравоохранения. Какой-то бедолага-охотник набрел на зараженного кролика и пару Дней спустя умер от укуса блохи. Такие вещи случаются крайне редко. Разумеется, детям было любопытно рассматривать стеклянные клетки с подопытными мышами в стерильном храме науки с кондиционированным воздухом, а Тэд, выпроводив их домой, как обычно, тут же забыл о них. Все увиденное произвело на детей большое впечатление, даже Керри не иронизировала по поводу безразличия Тэда к семье. Питер же был просто в восхищении от увиденного. Он, как и отец, решил стать микробиологом и к нашему разводу относился спокойно. Тэд был отличным специалистом, но крайне скуп на проявление чувств… впрочем, это уже моя проблема.
Как бы то ни было, дети пришли домой, профессионально рассуждая об антигенах и антителах, а я провела весь день за пишущей машинкой, так и не написав ни строчки. Вот в этой суматохе, вызванной появлением детей, бурной радостью нашей венгерской овчарки и уплатой недельного жалования пуэрториканской служанке Веронике, я и узнала, что они вместо выставки были в лаборатории и, что еще досаднее, после всего отправились на новую квартиру Тэда и виделись с Мартой. Я старалась этого не допускать, хотя прямо никогда не говорила. Но в гостях дети все-таки побывали и, по крайней мере, Питеру она понравилась. Чего и следовало ожидать. Керри была более сдержанна в оценках, что мне, конечно, льстило, хотя я и старалась не подавать виду. Особенно при Веронике, проявившей к разговорам о новой жене самый живой интерес.
— Приведите себя в порядок. Сегодня к ужину приедет дядя Джоэл.
— Только не сегодня, — огорченно вырвалось у Керри.
— Не говори глупостей, — оборвала я, передавая чек Веронике.
— Но мама! Мы еще хотели успеть в кино на семичасовой сеанс. Поесть мы можем потом.
— Ничего подобного. Сегодня придет Джоэл. Увидимся в понедельник, — это я сказала уже Веронике, стараясь придать голосу беззаботный тон и, не обращая внимания на тяжкий вздох Керри, добавила:
— Выведешь Барона погулять, Питер? Это успокоит его немного.
— Нельзя, — обрадованно заявил он. — Снег идет.
— А, черт!
Наверное, у нас была единственная в мире венгерская овчарка, которая боится снега. У себя на родине, как я полагаю, они утопают в снегу по брюхо.
— Сегодня фильм идет последний раз, — попыталась разжалобить меня дочь.
— В следующий раз, — услышала я свой фальшиво-бесстрастный голос.
— Это несправедливо, — обиделась Керри.
У меня появилось гадкое чувство одиночества и стало нестерпимо жаль себя: оказаться в ловушке с двумя расстроенными детьми и истеричной собакой! Шел снег, и это значило, что его будут чистить и посыпать тротуар солью, которая разъест Барону лапы. Когда Вероника уходила, собака отпрянула от открытой двери и заскулила. Значит, дорожки уже побелели от снега.
А Джоэл так и не появился. Я сделала салат, натерла чесноком французские хлебцы. Снятая с огня жареная картошка уже сморщилась. У меня еще хватило ума не готовить мясо. Мы расселись в гостиной, как на рекламе американского образа жизни — темноволосая стройная женщина, большая черная собака и пара милых детишек. Кремовый ковер, мягкая мебель в светлых чехлах, полированные панели, снег за окном и огонь в камине. Но на душе было тошно, так что неслучайно Керри вздохнула.
Обычно она веселая, жизнерадостная девочка с длинными светлыми волосами, ну вылитая Алиса из Страны Чудес. Правда, сейчас вряд ли кто-нибудь мог заметить это сходство в кислом, измученном создании, нервно теребившем длинные пряди.
— Оставь волосы в покое.
С видом мученицы она взглянула на каминные часы. Пробило семь и взгляд этот означал, что фильм уже начался. Мы больше не проронили ни слова, и вдруг, шипя и разбрасывая искры, затрещали дрова в камине. Барон зажмурился, а затем продолжал раскачивать головой, как будто следил за крошечными невидимками, летавшими над полом. И если ему заслонить ладонью взгляд, он тут же начнет лаять.
Питер выбрал другую тактику. Он подражал Тэду.
Книга на столике, сосредоточенное выражение лица, прядь темных волос на лбу, в то время как он заполняет карточки ровным почерком отца. Я давно заметила, что все это наиграно. Пит стал подражать отцу вскоре после развода, ранимый мальчик пытался копировать бесстрастную холодность Тэда. Сегодня это особенно действовало мне на нервы. Встав, я подошла к окну, надеясь увидеть спешащую вдоль улицы фигуру Джоэла. Но улица была пуста, только снег, уличные фонари, да ряды деревьев вдоль дороги.
— Ты его видишь? — спросила Керри. Я покачала головой и она ответила мне тяжелым вздохом.
Со стороны Джоэла это было просто свинством. Он что-то стал совсем рассеянным, особенно последний год.
Подростком он был очень похож на Питера. Тот же блеск в глазах и живость реакции. Наша семейка жила совсем не как в веселых детских книжках. После серии мучительных приступов тяжкой болезни мать покончила с собой в больнице. Отец был неплохим человеком, но почти все время работал в отъезде, на урановых рудниках в Канаде, хотя финансовое положение от этого лучше не становилось. Правда, у нас было все: лужайки перед домом, летний отдых в лагерях, но дом был не наш и мне частенько приходилось скрываться от владельца в ожидании денежного перевода из Канады. Отец собирался сделать нас миллионерами, но на семидесятом году жизни умер банкротом, перед этим открыв богатейшее в мире месторождение редкоземельных металлов.
Я была на десять лет старше Джоэла, и мне пришлось заменить брату мать, водить его в детский сад по дороге в школу, стирать, готовить и мыть посуду. Живой, сообразительный мальчик с прекрасным чувством юмора много читал. Возможно, из-за меня Джоэл никогда не носился с ватагой сверстников. Все рухнуло, когда ему исполнилось десять. Я оставила его одного. Из-за Тэда, конечно. Ему, наверное, показалось, что я растворилась в тумане. После свадьбы мне пришлось отправиться с мужем в Калифорнийский университет. Дом стал слишком большим для подростка и мужчины, который там почти не появлялся. Джоэл отправился в интернат, в чем я обвиняла себя все эти годы, но тогда-то мне надо было устраивать собственную жизнь, держаться за Тэда и все такое. Конечно, все можно было сделать не так резко, может быть, даже взять его с собой. Хотя с Тэдом этот номер не прошел бы. Следующий год выдался для Джоэла особенно трудным — новая школа, другое окружение, все смешалось у него в душе. К тому же он схватил воспаление легких, и, когда положение казалось безнадежным, я прилетела к нему. Но он выкарабкался, худой и бледный, характер его стал жестче, а в глазах появилась настороженность.
Джоэл приехал к нам на каникулы, а позднее, когда мы переехали в Кембридж, проводил с нами все выходные. На первый взгляд ничего не изменилось, но подспудно мое чувство вины тесно переплелось с его ощущением заброшенности, так что мне трудно было бы в чем-то его упрекнуть. Правда, и повода для этого не было. Дела в колледже у него шли просто блестяще. Частая перемена работы после учебы говорила лишь о том, что молодой человек ищет свое место в жизни. Даже неудачный роман не насторожил меня. Чем раньше такое пережить, тем лучше. Правда, его поездка в Марокко надолго лишила меня покоя, к тому же он остался без гроша. Но настоящие переживания начались, когда Джоэл вернулся из Танжера. Он не искал настоящей работы и занялся редактированием рукописей, зарабатывая лишь на пропитание, а звоня ему в полдень, я чаще всего заставала его спящим. Как-то раз, взяв книгу с полки, я заметила небольшой сверток из фольги с каким-то веществом, походившим на ореховую пасту, и отломила кусочек.
— А мне не надо. Это кейф.
— Что-что? — Мелькнуло нечто знакомое, но не более того.
— В Турции его еще называют гашиш.
— Гашиш! Так вот он какой. — Я рассматривала его, пока брат не отобрал. — Зачем он тебе? Что ты с ним делаешь?
В ответ он пожал плечами, явно давая понять, что вопрос исчерпан.
— Я привез его из Марокко.
— Ты решил его попробовать? — спросила я нарочито небрежным тоном. Но он перевел разговор на другую тему, оставив меня со своими сомнениями. Все это ожило перед моими глазами, пока я стояла у окна. Неприглядная картина. Раздражение сменилось отчаянием. Подойдя к телефону, я машинально стала набирать номер. Дети сообразительны, только по щелчкам набираемого номера Керри поняла, куда я звонила.
— Думаешь он все еще дома? Не может быть.
— А если он прилег отдохнуть и проспал?
— Прелестно, — съязвила Керри. — Пойду хоть хлеба поем.
— Конечно, — задумчиво ответила я.
На другом конце города звонил телефон, обычно Джоэл моментально снимал трубку, но я все ждала, так как не знала другого способа с ним связаться. До меня вдруг дошло, что я не знаю ни его друзей, ни знакомых, если такие еще остались. Студентом он снимал квартиру на паях с одним парнем, но тот давно уехал в Вашингтон. Немногочисленные подружки уже вышли замуж. Оставалась только Шерри, его несчастная любовь. Впрочем, кто-то же должен быть.
Погрузившись в такие мысли, я не сразу поняла, что на другом конце линии сняли трубку. Не ответили, не произнесли ни одного слова, а просто сняли трубку и в ней стали слышны приглушенные звуки джаза.
— Джоэл! — закричала я. — Это Нора!
Послышалось дыхание, потом тяжелый вздох, затем что-то вроде икоты и грубый, незнакомый голос медленно повторил:
— Нора…
У меня не было уверенности, что это Джоэл, но я снова назвала его по имени, и опять только музыка в ответ. Питер подался ко мне, лицо Керри смягчилось, передо мной снова были маленькие, чуть испуганные дети.
— Что-то не так?
Я положила трубку, постаравшись сохранить спокойный вид, и в то же время мучительно пыталась найти выход из положения. Можно было позвонить в полицию, но перед глазами тут же встал пакет с гашишем. Наркотики. Если их найдут, у Джоэла могут быть неприятности.
— Не знаю. Там снята телефонная трубка. Вы не против, если я к нему съезжу?
— Мы с тобой, — в один голос сказали дети.
Они стояли рядом с решительным видом, моя опора и надежда. Конечно, об этом he могло быть и речи, я понятия не имела, что там увижу. После недолгих препирательств быстро надела пальто, натянула зимние сапоги и, не тратя времени на прическу, набросила на голову красный шарф. Зеркало в прихожей отразило испуганное лицо с большими глазами.
— Если ему плохо, то понадобится врач, — напомнил мне Пит.
— Посмотрим. Потом я смогу позвонить отцу.
Прежде чем он ответил, я была уже на улице. Ветер заглушил их голоса. Такси удалось поймать только на Парк-авеню. Страшные мысли всю дорогу кружились в моей голове. Он пытался покончить жизнь самоубийством? Избит грабителями или что-то похуже? Незнакомый голос действовал мне на нервы.
— Вот мы и приехали, — сказал водитель. — Вы уверены, что вам нужно сюда?
Я поняла, что он имеет в виду, когда мы остановились у подъезда. Два бородача в кожаных куртках стояли в дверном проеме под надписью, гласившей на испанском и английском языках, что бродяжничество запрещено. На тротуаре валялись жестяные банки, уличные фонари скалились битыми стеклами.
— Да, это здесь, — я отсчитала негнущимися пальцами плату за проезд. Таксист не мог понять, что нужно этой респектабельной даме в обветшалом доме с двумя бродягами у входа.
Замок на входной двери был сломан, так что попасть внутрь не составило труда. Я поднялась по разбитой мраморной лестнице, где неопределенного цвета стены были исписаны проклятиями. Джоэл жил на пятом этаже. Почти не дыша, я постучала в дверь его квартиры.
— Джоэл, открой, пожалуйста! — закричала я, — Это Нора!
В ответ по-прежнему звучал все тот же джаз. Я взялась за ручку двери и, к моему удивлению, та подалась. Моему взгляду открылась вся комната: диван, стул с плетеной спинкой, медная лампа. Рыжий кот испуганно жался к шкафу. Джоэл сидел на ковре, раскинув ноги и прислонившись к стене, с телефонной трубкой в руке.
— Джоэл! — воскликнула я, опускаясь на пол.
Следов крови, борьбы или насилия не было. Если борьба и была, то только внутренняя: тонкое лицо брата с темными, спадающими на лоб волосами было искажено гримасой, как от ночного кошмара. Выключив маленький радиоприемник, я наклонилась над ним и принюхалась. Он был трезв, рядом — ни стакана, ни таблеток, ни фольги с гашишем. С перепугу я закатала рукава его рубашки, к моему облегчению, следов уколов не было.
Взяв телефон, я позвонила Тэду. Трубку взяла Марта, потом раздался его спокойный, невозмутимый голос. Тэд выслушал мой сбивчивый рассказ.
— Что с ним может быть?
Глупый вопрос, даже будь он врачом.
— Откуда я могу знать? Существует масса дряни, которой он мог наглотаться.
— Но ты же не знаешь, принимал Джоэл что-нибудь или нет. Мог он просто заболеть?
Я посмотрела на Джоэла и застыла от удивления. На лице появилась странная ухмылка, брови опустились, губы изогнулись. Он пытался заговорить. Стараясь разобрать непонятные звуки, я нагнулась ближе.
— Ты кто, Нора? — выдавил он из себя чужим, грубым голосом.
Глава 2
Следующие несколько часов я провела как во сне, сохранились лишь отрывочные воспоминания: вой сирен, торопливые шаги в коридоре, люди в синей форме. Потом я поняла, что Тэд попросил Марту по другому телефону вызвать скорую помощь и полицию. Сержант что-то записывал в черном блокноте.
— Кем он вам приходится?
Джоэл неуклюже сопротивлялся, словно руки-ноги его не слушались. Два санитара надели на него смирительную рубашку. Снова зазвонил телефон — Тэд требовал старшего.
Не помню, как я добралась до клиники, скорее всего, на санитарной машине вместе с Джоэлом. Сознание вернулось, когда за мной захлопнулись больничные двери и мы оказались в Бельвью.
Джоэла усадили на каталку и повезли в ярко освещенную палату скорой помощи мимо стола дежурного врача. Я хотела было последовать за ним, но медсестра меня остановила.
— Подождите здесь. Вам нужно будет ответить на вопросы.
— Куда мне пройти?
— Просто подождите. Вас найдут.
У стола дежурного врача толпились люди: полицейские, сопровождающие, врачи, несколько пуэрториканок, какие-то люди, выглядевшие местными завсегдатаями. Надпись на стеклянной перегородке гласила: «Зал ожидания номер один». Он был полон усталыми, расстроенными людьми всякого возраста и цвета кожи, от молодежи в джинсах и кожаных куртках до дамы в бобровой шубе. Через стеклянные двери видно было, как прибыла машина скорой помощи. Появились носилки, глаза новой пациентки были закрыты, лицо пугающе серого цвета. Двое полицейских привели пьяницу с разбитой головой…
Мне казалось — время остановилось. В зале ожидания все как будто замерло. Люди неподвижно сидели на пластиковых стульях, тающий снег оставлял на линолеуме грязные разводы. Молодые врачи и сопровождающие разглядывали доску объявлений, болтали медсестры, подъезжали машины, сквозь двери прорывались потоки холодного воздуха.
Когда появился Тэд, я испытала облегчение при виде его мрачного, задумчивого лица. Крайне пунктуальный, он не был удобным мужем, но в трудную минуту вполне мог послужить точкой опоры.
Как обычно, Тэд не стал тратить время на любезности.
— Где он?
— Где-то там, — я неопределенно махнула рукой, — Меня не пускают.
— Жди здесь, — услышала я и тут же увидела, как он здоровается за руку с молодыми врачами. Человек науки, он отлично мог сойти за своего. Пытаясь расслышать их беседу, я подошла поближе, но они уже завернули за угол, а меня вновь остановила медсестра.
Оставалось только ждать. Появился молодой парень, поддерживая руку со свеженаложенным гипсом. Уныло ухмыляясь, он ушел с компанией подростков в кожаных куртках. Врач беседовал с женщиной в бобровой шубе. Она переспрашивала, кивала в ответ и вскоре ушла. Подъезжали санитарные машины, патрульные и такси, доставляя пьяниц и окровавленные жертвы дорожных происшествий. Казалось, в этот вечер, по крайней мере, у половины населения этого города был повод для беспокойства. Наконец вернулся Тэд.
— Ну вот, его уже обследовали, можно идти.
Я не сразу поняла, что мы уходим без Джоэла. Не знаю, чего я ждала. Возможно, что они сразу поставят его на ноги, сделав пару уколов. Тем временем Тэд уже дошел до входной двери и нетерпеливо обернулся ко мне.
— Пойдем, я возьму тебе такси.
— А как же Джоэл?
— Его кладут в психиатрическое отделение.
Я едва сдерживала рыдания. Это было неразумно. Ничто не выводило его из себя так, как женский плач. Стараясь удержать нахлынувшие слезы, я воздержалась от продолжения разговора.
На улице я почувствовала себя лучше. Холод подействовал на меня успокаивающе. Луна выглянула из-за туч и осветила заснеженный двор клиники. Прокладывая себе дорогу в снегу, я вскоре почувствовала, что голос мой больше не дрожит.
— Так что с ним?
— Похоже, он перебрал с наркотиками.
— Ты имеешь в виду ЛСД?
— Или мескалин, или «священные грибы». Никакие анализы этого не установят. Они не оставляют следов. Но вероятнее всего это галлюциноген. У него же нет истории болезни.
— Конечно, нет.
Тэд задумчиво взглянул на меня. Этот взгляд напомнил мне о поведении Джоэла в последние годы. Неудачный роман, поездка в Танжер, заброшенная работа, эта убогая квартира, странная жизнь без друзей. Возможно, надо было вспомнить о поведении нашей матери, но не хотелось. Я постаралась побыстрее отделаться от нахлынувших воспоминаний.
— Ты его видел?
Он кивнул.
— Что он сказал?
— Ничего.
— Жаль, что ты не слышал тот голос.
Мы вышли на Первую авеню. Тэд остановил машину, и я почувствовала, что события развиваются слишком быстро.
— Они смогут вывести его из этого состояния?
— Его лечат торазином. Это не моя область. Давай садись.
Я позволила усадить себя в машину, но когда он захлопнул дверцу, воскликнула «Тэд!» и опустила боковое стекло. Он старался держаться в рамках приличий, хотя и с трудом. Видно было, что ему страшно хочется уйти.
— Он все еще ограничен в движениях? — Я не могла заставить себя назвать вещи своими именами.
Вместо ответа Тэд, теряя терпение, бросил:
— Послушай, я сделал все, что мог. Завтра позвоню психиатру.
— Ты перезвонишь мне после этого?
Тэд быстро кивнул в ответ, боясь, что я разревусь.
— Отвезите даму на 60-ю Восточную.
Когда такси тронулось, я через заднее стекло машины увидела, что Тэд уже остановил следующее. Позади осталась территория клиники, неясные силуэты кирпичных корпусов, железные ворота. Где-то там остался Джоэл.
На следующее утро была суббота. Я проснулась от солнечных лучей, играющих в заиндевелых ветвях деревьев за окном спальни. Это было восхитительно, но когда в памяти всплыли события минувшей ночи, я почувствовала, что проваливаюсь куда-то в бездну. Надо взять себя в руки.
Я встала, сварила кофе. Звонить Тэду было еще слишком рано. По телевидению показали программу новостей, но я ничего не воспринимала — мысли снова и снова возвращались к Джоэлу. Вот он сидит на ковре, раскинув ноги, лицо искажено гримасой. Мысли путались, передо мной уже приемная клиники Бельвью. И появилось чувство, что я что-то упустила. Но что — вспомнить не удавалось. Наконец, услышав внизу шум, я встала и отправилась взглянуть на детей.
Они уже собирались на каток. Вообще-то утром мы собирались пройтись по магазинам, купить пальто, но я решила, что это может подождать. После стольких лет, проведенных в теплой, бесснежной Калифорнии, зима приводила детей в восторг, а Центральный парк в такую погоду просто великолепен: сверкающие на солнце ветви деревьев, белоснежные сугробы. Если дети отправятся на каток Уолмена, у меня появится время съездить в госпиталь, когда позвонит Тэд.
— Что случилось с дядей Джоэлом? — спросила Керри.
Поколебавшись, я решила сказать им правду, ведь в порядке акклиматизации в Нью-Йорке это могло послужить им наглядным уроком.
— У него тяжелая реакция на то, что он принял.
— Ты имеешь в виду наркотики? — Керри рассматривала меня из-под выбившейся пряди длинных светлых волос.
— Что-то вроде.
Она широко открыла глаза, надеюсь, не от восхищения.
— Как он? — поинтересовался Питер.
— Точно не знаю. Я позвонила твоему отцу, и мы положили его в госпиталь. — Мне показалось, что про полицию лучше не упоминать.
— Один парень на нашей улице принял ЛСД и сам себя выпотрошил… — сказала дочь.
— Керри! — попыталась я остановить ее.
— Но он же это сделал и прожил еще три часа. Врач из Ленокс Хилл говорил, что ничего ужаснее ему видеть не приходилось.
Я начинала понимать, почему родители собирали вещи и покидали город. Но пора было уже и вмешаться. Как многие матери, в последнюю минуту я стала давать ценные указания. В данном случае это касалось их прогулки на каток.
— Перекусите в зоопарке. Если будет холодно, обязательно в помещении.
Просто удивительно, какую чепуху можно иногда нести, ведь заранее было известно, что дети, как всегда, устроятся на террасе и поедят на открытом воздухе.
— И наденьте перчатки, — добавила я, пока они натягивали сапоги.
— Если дядя Джоэл в госпитале, то кто же позаботится об Уолтере? — спросила Керри уходя.
— Что за Уолтер? — переспросила я.
— Кот Джоэла. Его зовут Уолтер.
Да, об этом я забыла. Испуганный рыжий кот жался к книжному шкафу. Кто-то должен его покормить. После завтрака мне пришлось опять ехать домой к Джоэлу.
Оставив такси, я отправилась в магазин за покупками. Ярко светило солнце, запорошенная снегом Вторая авеню выглядела опрятно и даже приветливо. Навстречу попадались пожилые русские женщины, поселившиеся здесь, когда Ист-Виллидж был просто окраиной Ист-Сайда. Витрины магазинов были заставлены крутобокими, сверкающими никелем самоварами. Все это спокойно сосуществовало с «Космик Трейдинг» — магазинчиком, предлагавшим образцы психоделического искусства. С экзотическими пуэрториканскими фруктами соседствовали полки с борщом и какой-то снедью. В угловом магазинчике я купила молоко, консервы из тунца и подстилку для кошек, вполне достаточно, чтобы продержаться до возвращения Джоэла, если, конечно, управляющий согласится присмотреть за животным. Всю дорогу тяжелые сумки оттягивали мне руки, но только подойдя к дому Джоэла я сообразила, что у меня нет ключа от его квартиры.
В нерешительности стояла я у разбитых почтовых ящиков в парадном, прикидывая, что же делать. Если ключ был у Джоэла в кармане, то остался в клинике. Правда, возвращаясь домой, люди чаще всего оставляют ключи в прихожей, так что надо сначала попасть в квартиру. Может быть, управляющий мне поможет?
Я нажала кнопку звонка — тот не работал. Тогда я вошла в незапертый подъезд. В грязном коридоре царил полумрак. Несмотря на раннее утро, кто-то уже жарил рыбу, дышать было невозможно. Осколки разбитой бутылки валялись на кафельном полу, перешагнув через них, я подошла к двери квартиры управляющего. После моего звонка было слышно, как в квартире кто-то выключил телевизор. Мне показалось, что этот кто-то стал прислушиваться из-за двери.
— Я по поводу квартиры 5д, — попыталась докричаться я.
Ответа не последовало. Я позвонила снова. Тишина. Моя уверенность постепенно улетучилась.
Тут я заметила, что дверь в подвал не заперта, хотя и не открыта настежь, просвет составлял несколько дюймов, как будто управляющий прикрыл дверь за собой, отправляясь проверить бойлер. Но спуститься в подвал, чтобы проверить свою догадку, у меня особого желания не было. Мысли стали крутиться вокруг сообщений бульварных газет о найденных в топках и стиральных автоматах останках изнасилованных жертв. Хотя автоматическая стиральная машина была бы слишком большой роскошью для такого места, зато крыс там наверняка хватало. Короче говоря, спускаться в подвал мне не хотелось. Но надо же было попасть в квартиру Джоэла. Внезапно, сама не зная почему, я поставила сумки на пол, подошла к двери, рывком открыла ее и застыла от удивления. По лестнице из подвала поднимался человек.
Он был одет в армейскую униформу, крепко сложен, давно не брит, темнокож, и лицо его дышало угрозой. Моим первым желанием было убежать, но помешало странное чувство, сродни смущению. С одной стороны, это мог быть тот самый маньяк-убийца, которых так любит бульварная пресса, с другой — он мог оказаться управляющим. Такая нерешительность могла мне дорого обойтись.
— Что нужно? — прорычал он с угрожающим видом.
И тут мне стало совершенно ясно, что каким неприятным бы этот человек ни казался, это именно управляющий домом, мистер Перес.
— Мне нужны ключи от квартиры 5д, — твердо заявила я, стараясь сохранить респектабельный вид. — Мистер Делани — мой брат.
По тому, как он окинул меня взглядом, я поняла, что он наверняка видел вчерашнее представление: полицию, санитаров скорой помощи, Джоэла в смирительной рубашке. Такое пропустить трудно.
— Мой брат лежит в больнице, а мне нужно покормить его кота.
Чуть качнувшись, он ухватился за перила.
— Кот? — по тону можно было подумать, что это слово ему незнакомо.
— Может быть, вы возьмете эти хлопоты на себя, я заплачу.
— Убирайтесь отсюда.
— Но простите?.. — Его ответ меня озадачил. Он, несомненно, был пьян, на меня пахнуло тошнотворным перегаром дешевого вина, но едва ли это объясняло его поведение. Пока я колебалась, он двинулся прямо на меня, собираясь так или иначе убрать меня с дороги. Пришлось отступить, и он нетвердой походкой преодолел оставшиеся ступени. Казалось, что, кроме всего прочего, у него еще и с головой не в порядке.
— Я звонила впустую, пришлось искать вас. Ключи от квартиры моего брата…
— Нет у меня никаких ключей. — Тут его взгляд наткнулся на мои хозяйственные сумки, казалось, усыпившие его подозрения, и я воспользовалась моментом, чтобы объяснить ему еще раз.
— Я буду платить два доллара в день, если вы покормите кота. Еду вам привезут, и останется только пойти и открыть банку…
— Нет! — закричал он. — Я туда не пойду!
Нет сомнений, тут что-то кроется. Я снова поинтересовалась, не путает ли он Джоэла с кем-нибудь еще.
— Квартира 5д. Делани.
— Знаю, парень с книгами.
Мне стало ясно, что никакой ошибки нет, речь именно о Джоэле, а у того вряд ли был повод для вражды с этим кошмарным пьяницей, слишком разные они люди. Я не знала, на что решиться. Хотя с практической точки зрения мне нужно было всего лишь попасть в квартиру Джоэла и забрать его кота домой. Любопытно, смогу ли я попросить мистера Переса присмотреть за моими сумками, пока я ищу слесаря. Пока я набиралась храбрости, он неожиданно капитулировал.
— Подождите, — управляющий пересек лестничную площадку и замолотил кулаками по двери, перемежая удары с испанскими ругательствами до тех пор, пока та не открылась и он не исчез в дверном проеме.
Я постояла у входа в подвал, вернулась к своим сумкам и стала рыться в них в поисках кошелька, прикидывая возможные чаевые.
Через приоткрытую дверь доносились звуки лихорадочных поисков — хлопанье ящиков письменного стола, яростное бормотание. Неожиданно я сообразила, что язык, на котором говорил мистер Перес, не был испанским, это борикуа — наречие, на котором говорят в Пуэрто-Рико. Не понимая слов, я прислушалась, просто отмечая разницу между ним и чистым, звучным мексиканским диалектом, к которому я привыкла в Калифорнии. Даже интонация была более резкой, отрывистой.
От сквозняка дверь приоткрылась шире, и я увидела комнату, обставленную как гостиная: искусственные цветы, статуэтка черного святого, скорее всего Святого Мартина из Порреса. На стене картина, изображавшая руку человека со следами от гвоздя на ладони, должно быть, руку Иисуса, под ней — стакан с жидкостью, похожей на воду. Что-то пока еще не ясное стало вырисовываться в моей памяти, какая-то история с борикуа… Пахнуло ладаном, а когда дверь приоткрылась, отчетливо донесся перезвон колокольчиков, прикрепленных над нею. В спальне, должно быть на алтаре перед евангелием «Эспиритизмо», горела свеча. Конечно же! Это секта «Эспиритизмо», взывающая к духам воды и воздуха. Вода избавляет и охраняет от злых духов, колокольчики привлекают добрых. Мне никогда не приходилось видеть жилища верующих этой секты, заинтригованная, я подошла ближе, чтобы получше рассмотреть всю комнату целиком, и только тут увидела маленькую темнокожую женщину. Та, вероятно, была одного со мной возраста, но сильно потрепана жизнью. Эти несколько шагов нарушили невидимую границу, мистер Перес предупреждающе закричал, отпихнул в глубь квартиры женщину и выставил меня на лестницу.
— Вот, берите и уходите немедленно, — прокричал он и, прежде чем мне удалось открыть кошелек, швырнув ключи, захлопнул дверь перед моим носом.
Оставшись в темном подъезде, я старалась понять, почему все, что бы я ни делала, оказывалось ошибкой: и просьба присмотреть за котом, и вторжение в гостиную… и тут еще эта женщина, не отвечавшая на мои звонки.
Как бы там ни было, он очень хотел избавиться от меня. Пока я поднималась по обшарпанной лестнице, эта мысль неотступно меня преследовала. Была ли его ярость наигранной? Похоже, нет, но все же мне показалось, что под маской ярости скрываются совсем другие чувства. Я остановилась на лестничной площадке, припоминая, как управляющий отказался пройти в квартиру Джоэла, как старался побыстрее отделаться от меня. Вспомнив лихорадочный блеск в его темных глазах, я, скорее, почувствовала, чем поняла, что этот человек был просто охвачен паническим страхом.
Уолтер обезумел от голода, я еще не успела вставить ключ в замочную скважину, а из-за двери уже неслись его пронзительные вопли. Джоэл принес его домой в прошлом ноябре, когда снял эту квартиру: подобрал на улице, грязного и вымокшего, и неудивительно, что кот боялся снова остаться без хозяина. Тем более что место, где его оставили, веселеньким назвать было нельзя: ядовито-зеленые стены, облупившаяся краска на полу и, кроме того, гнетущая атмосфера. Даже уютное потрескивание радиатора отопления, яркий свет, бивший в окно, и пестрота мексиканского ковра на полу не скрашивали неприглядной картины. Главным моим желанием было уйти оттуда как можно скорее, но кота надо было немедленно покормить. Я с трудом добралась до кухни — кот постоянно путался под ногами — нашла консервный нож и положила в миску еды. Пока он с ней разделывался, я пыталась подыскать что-нибудь для его переноски. Помнилось, у Джоэла была большая нейлоновая сумка с крепкой застежкой «молнией», там хватит воздуха, а петлю застежки можно будет прихватить английской булавкой.
Поиски сумки в стенном шкафу, под диваном, в маленьком душном чулане, где были свалены рукописи, и даже в ванной комнате не дали результата. Неожиданно я заметила небольшую антресоль над стенным шкафом в прихожей, притащила с кухни табурет, но, даже подложив объемистую телефонную книгу, едва сумела дотянуться, чтобы пошарить там рукой. Нащупав сумку, я потащила ее на себя и услышала, как что-то шлепнулось на пол. После недолгих поисков в моих руках оказался нож с пружинным лезвием.
Я осторожно нажала на кнопку и со щелчком выскочило смертоносное десятидюймовое лезвие, острое как бритва. Даже представить было трудно, зачем подобная вещь могла понадобиться Джоэлу. Конечно, эту штуковину можно купить на Таймс-сквер и, возможно, когда-то нож привлек его внимание, но странной была та тщательность, с которой его прятали. Купи он его для самозащиты, держал бы под рукой, и, кроме того, более мирного человека я просто не знала. Философского склада ум, немного апатичный, вряд ли он мог кого защитить, разве что кошку. Любитель уединенных кафе, постоянный созерцатель мыльных опер в обеденные часы, — недаром я вчера так и не смогла припомнить никого из его друзей. Не ассоциировался он у меня с таким оружием. Потом мне пришло в голову, что впечатление одиночества и стремления к уединению могло быть вызвано просто его скрытностью. А раз так, то мог быть и поставщик «травки», и любые сомнительные друзья, курсирующие вечерами по Макдугал-стрит или Бог его знает где.
Стук в дверь прервал мои размышления. Открывать особого желания не было, но я решила, что пьяница-управляющий передумал и предложит свои услуги. Опустив в карман пальто нож, я шагнула к двери. Тем временем стук повторился, настойчивый, требовательный и какой-то игривый.
— Минуточку, — прокричала я на ходу и распахнула дверь.
— Привет, Нора, — там стояла Шерри Тэлбот, безответная любовь Джоэла. От неожиданности я лишилась дара речи. Она выглядела все так же прекрасно, пышноволосая блондинка со вздернутым носиком и дежурной улыбкой дочери крупного политика, поднимающегося на трибуну избирательного митинга, как говорится, папина надежда и опора. Да, в тихом омуте… На ней было новое меховое пальто из шкуры леопарда, капюшон откинут назад, открывая ее прекрасные волосы. А я-то думала, они совсем расстались.
— Здравствуй, Шерри, — выдавила я.
Она заглянула через мое плечо в комнату Джоэла. А ведь последний раз довела его до того, что парень бросил работу и сбежал из страны. Она была прекрасна, как дикая кошка, как леопард, шкуру которого она носила, и так же опасна.
Глава 3
Когда я закрыла дверь и обернулась, Шерри уже была у окна и разглядывала голубятню на соседней крыше. Глубоко засунув руки в карманы пальто, она стояла, широко расставив ноги в туфлях на низком каблуке. Шерри казалась безукоризненно выдержанной, как любой из членов привилегированного Фор Эйч Клаб.
Она купалась в деньгах, но не случайно производила впечатление рабочей пчелки. Отец ее, простой фермер из Висконсина, вырос в сенатора, двадцать лет играл не последнюю роль в политике и уже шесть лет был членом могущественного комитета по иностранным делам. Его суровое лицо, увенчанное копной седых волос, было знакомо миллионам телезрителей; прямой, стопроцентный американец, он часто учил остальную часть мира, как строить демократию. Шерри в юности пользовалась любой возможностью шокировать его радикальными идеями, но к двадцати изменила свои взгляды с точностью до наоборот и стала помогать отцу в его работе.
Джоэл встретил ее как раз в этот период: на смену обществу бородатых маоистов пришли костюмированные балы в Венеции и прогулки на яхте. Хотя наследственность иногда давала себя знать: какое-то время она даже зарабатывала себе на жизнь, вначале в редакции журнала в Вашингтоне, а затем пару месяцев в издательстве, где тогда работал Джоэл. Они ходили по музеям, художественным выставкам, бывали в уединенных ресторанчиках, прекрасно проводили время на пароходах в Стейшен-Айленд и на прогулках в Центральном парке… до тех пор, пока она вдруг не исчезла.
Я никогда не видела брата таким расстроенным. Неделю он почти не смыкал глаз, потом наконец раздался телефонный звонок из Европы, и она жизнерадостным тоном сообщила, что отправилась с каким-то итальянским гонщиком покататься на лыжах. Потом был профессор из Сорбонны, который подвернулся ей на благотворительном вечере в Плаза. Видите ли, она искала себя.
Разглядывая ее, я удивилась неувядающей свежести этой воплощенной невинности. Об этом говорил и ясный, чистый взгляд ее сияющих глаз, а длинные светлые волосы, перехваченные платиновой заколкой, скорее, могли принадлежать ребенку.
— А где же Джоэл? — спросила она мягко (более вкрадчивого голоса мне просто не припомнить). — Мы сегодня собирались встретиться…
— Он лежит в Бельвью, — ее вкрадчивость заставила меня назвать вещи своими именами. Осталось только коротко пересказать события минувшей ночи. — Какой галлюциноген он принимал — неизвестно. Если ты что-нибудь знаешь…
Шерри покачала головой. Трудно было понять, знала ли она о гашише или нет.
Я предприняла еще одну попытку.
— Ты знала, что Джоэл принимал наркотики?
Она легко выдержала мой пристальный взгляд.
— Сегодня этим никого не удивишь; однозначно сказать не могу.
Пришлось повторить попытку:
— Вы последнее время часто виделись?
— Я долго была в отъезде, — уклонилась она от прямого ответа, и мне стало ясно, как трудно иметь дело с дельфийским оракулом. После затянувшейся паузы Шерри добавила:
— Мне пришлось сопровождать отца в Лаос, до того я ездила в Кению на сафари, это пальто — оттуда. Конечно же, мне стрелять не пришлось — был там один француз, заядлый охотник.
— Понятно, — пробормотала я, хотя единственное, что стало понятно, — от нее никакой информации не добьешься.
— Я уверена, что Джоэл скоро поправится, — обнадежила она после затянувшейся паузы.
Мне осталось только вздохнуть и отправиться на кухню. Уолтер уже расправился с консервами. Пока я мыла и вытирала блюдце, в дверном проеме снова появилась Шерри.
— А сегодня какие новости?
Конечно, даже если Тэд и звонил, дома он меня застать не мог. Я набрала его номер, но никто не снимал трубку. Мне осталось запихнуть Уолтера в нейлоновую сумку, дополнительно закрепив замок молнии английской булавкой, найденной в ванной, а Шерри помогла отнести мои сумки вниз. Маленький «порше» она умудрилась втиснуть между сугробами на обочине. Летом нам пришлось бы долго отгонять от машины любопытных ребятишек, но была зима и дети пуэрториканцев исчезли до первых по-настоящему теплых весенних дней.
Я поставила сумку с котом себе на колени, завизжала резина, и Шерри лихо вырулила на дорогу. По ходу гонки мне казалось, что если мы не врежемся на первом же повороте, то обязательно разобьемся на следующем. Мы проскочили на красный свет, и Шерри заметила:
— Извини, в таких случаях надо обязательно останавливаться, но я терпеть не могу это делать, потому что тогда замучаешься с переключением скоростей.
— Прекрасная машина, — натянуто выдавила я.
— Плохо трогается с места. Ты понимаешь, это не моя машина. Тот француз одолжил мне ее вчера.
Бездомный Уолтер многого в жизни насмотрелся, но это никак не подготовило его к встрече с огромной черной венгерской овчаркой. Когда я раскрыла дорожную сумку, он выпрыгнул и сразу же стал пятиться назад, пока не исчез из виду за массивным креслом. Но Барон терпимо относился к кошкам и, несмотря на все свои причуды, умел с ними ладить. Когда он привстал, демонстрируя всем своим видом мирные намерения, глаза его сияли от восторга. Мне стало ясно, что их можно оставить без присмотра и отправиться убирать кухню. С понедельника до пятницы этим занимается Вероника, а в выходные дни мы управляемся сами. Помыв посуду, я ее ополоснула и дала стечь воде; вытерев руки и поставив пластиковый ящик с песком в кладовке, я вернулась в комнату и обнаружила, что Барон еще не наладил дружбу с Уолтером, но уже продвинулся в этом направлении. Предоставив их самим себе, снова позвонила Тэду. Ответа не было. Когда мне удалось дозвониться в лабораторию, ассистент сообщил, что ему срочно пришлось вылететь в Вашингтон. Я с раздражением представила, как он важничает в Форт Детрике, докладывая о новом штамме чумы каким-нибудь правительственным экспертам по эпидемиям.
Пора было вернуться к действительности. Тэд по дороге в аэропорт наверняка пытался связаться со мной, но не застал дома. А раз его нет, надо управляться самой. Я дозвонилась до госпиталя, но голос в трубке ответил, что информация о Джоэле в справочную службу не поступала. В раздумье уставившись на Барона, я вдруг вспомнила про Эрику.
Когда ее дворецкий Чарльз проводил меня в оранжерею, совершенно обнаженная Эрика лежала на животе. Окруженная каменными истуканами доколумбовой эпохи, среди пышной растительности, она выглядела экспонатом с выставки древней культуры майя, если бы не виднелся свежий номер модного журнала «Вог», а перед ней не стояла бы чашечка кофе. И уж меньше всего она походила на психиатра, хотя и была у нее сногсшибательная клиентура: актеры, художники и писатели, которые боялись, что фрейдисты-ортодоксы могут загубить их творческие способности.
— Привет, лапочка, — сказала она, обматывая алое полотенце вокруг стройного загорелого тела. — Чарльз, можно принести еще кофе? У нас остались канапе с сыром?
— С сыром, корицей и вишней, — ответил он.
— Ты просто сокровище, — восхитилась Эрика, и Чарльз победно улыбнулся, словно сознавая свою неотразимость. Он был черен, как обсидиан, обладал ослепительной улыбкой и какой-то сверхъестественной самонадеянностью.
Как только он удалился, я спросила:
— А ресницы у него настоящие?
— И да и нет. Дело в том, что он их завивает. Специальными щипчиками. Чарльз — это не подарок. Мы не подаем вида, но на самом деле находимся в состоянии войны. Он влюбился в Амстердаме во время последнего отпуска и с тех пор постоянно мотается туда-сюда, а сегодня утром вдруг заявил, что ему опять нужно отлучиться.
— Ну ничего, надолго его сбережений не хватит.
— Сомневаюсь. Должно быть, Чарльз богат как Крез, ведь он обходится мне недешево, да и раньше, занимаясь электроникой, сколотил кое-что.
Подоткнув конец полотенца на манер саронга, она подняла руки и вынула из прически две черепаховые заколки. Темные волосы рассыпались по плечам. У нее были красивые глаза и высокие скулы, а обилие свободного времени и деньги дополняли природные данные. Да, прекрасна, как экзотическая птица…
Тэд встретил ее в Нью-Йоркском университете, когда мы еще только поженились, она оказалась в группе студентов, которой он читал бактериологию. Эрика явно недавно разбогатела, о чем говорили броские норковые манто, экстравагантные туфли, бриллиантовые браслеты, все это было сдобрено изрядной порцией дорогой косметики и делало ее похожей на подружку рэкетира, страстно желающую приобщиться к светской жизни. Самое же невероятное — Эрика не бросила учебу. Оказалось, что за плечами у нее уже два года занятий в провинциальном колледже. Успехи ее были не блестящи, зато упорства ей было не занимать. И никто о ней ничего не знал. Когда мы переехали в Калифорнию, Тэду пришлось признать, что она так и осталась для него закрытой книгой.
Шесть лет спустя в Беркли однажды он заявился домой и сообщил:
— Я сегодня встретил Эрику Лоренц.
— О ком ты?
— Помнишь роковую красотку из Нью-Йоркского университета? Она сейчас в интернатуре в госпитале ветеранов.
Удивительно, ведь попасть в лечебное учреждение такого масштаба было очень лестно. Пока я ахала, он добавил:
— Нас пригласили на обед в следующую субботу.
— Надеюсь, ты согласился?
— Ну конечно, черт возьми…
У нее оказались апартаменты на Рашен-Хилл, отделанные тиковым деревом, с огромными окнами, из которых открывался вид на панораму ночного Сан-Франциско. Появившийся Чарльз начал сервировать стол. Как оказалось, он служил на флоте, в Сан-Франциско свалился в горячке и очутился в госпитале ветеранов, где Эрика была его лечащим врачом.
Потом я долго ее разглядывала, тщетно пытаясь найти сходство с героиней гангстерских фильмов, которую запомнил Тэд. Норковые манто сменил строгий бархатный костюм с тонкой блузкой, ненужная скрытность была отброшена. Тэд был не так уж далек от истины, выдвигая гипотезу о гангстерах, — отец ее сколотил состояние на торговле подержанными автомобилями. Тот самый «Бешеный» Гарри, который рекламировал свою щедрость повсюду — на стендах, в газетах и даже в голубых небесах всех штатов Среднего Запада. Он быстро вырос из владельца автомобильной свалки в трущобах Чикаго, где, как я понимаю, добросердечный человек просто не выживет. Эрика с ним не ладила, пользуясь доходом с капитала в одной из компаний, унаследованной от покойной матери.
Позвякивая льдом в своем бокале, в тот вечер я чувствовала, что так же далека от разгадки, как и раньше. Мне было любопытно, что за сила заставляла состоятельную девушку преодолеть столько испытаний и утруждать себя занятиями медициной, восполняя пробелы в образовании. Да и жизнь врача-интерна довольно сурова, свободные вечера, проведенные с друзьями, крайне редки. Пока я так размышляла, раздался звонок, и Эрика как-то вдруг оробела.
— Я хотела предупредить — он здесь проездом и еще не был у меня. Будь у меня друзья… — она запнулась, — Ладно, Чарльз, я сама открою, — Повернувшись, Эрика быстро пошла к дверям.
Уже через минуту-другую до меня дошло, что и это ласточкино гнездо с окнами-витринами, и стильная мебель, и Чарльз — не только ради удовольствия хозяйки. Впрочем, и мы тоже. Когда ей повстречался Тэд, ей пришло в голову, что обстановка требует наличия друзей. Мы были декорацией для некоего торжественного события. Любопытство мое достигло предела, я была уверена, что сейчас мы увидим ее отца.
Появился загорелый улыбающийся мужчина небольшого роста. Седые волосы и безукоризненный костюм дополняли картину.
— Именно так! — воскликнул он, разглядывая нас. — Я так себе все и представлял.
Больше всего меня озадачил его легкий среднеевропейский акцент. Он совершенно не был похож на торговца подержанными автомобилями. Тут из прихожей вернулась Эрика, которая закончила давать инструкции по размещению багажа. Ее мимолетная нервозность прошла, и перед нами снова была радушная хозяйка дома, которая представила нам доктора Ганса Райхмана. Я знала его по воскресным рубрикам некоторых газет, где его представляли в качестве гуру для богачей и знаменитостей. Достаточно знаменитый психиатр в ортодоксальных кругах имел сомнительную репутацию. Мои догадки по части Эрики разлетелись вдребезги.
Но это было шесть лет назад. Времена меняются, то же можно сказать и о людях. Ощупывая каменного монстра в оранжерее на крыше дома, я спросила:
— Как поживает доктор Райхман?
— Ах, ты понимаешь, мой бедный старый Ганс… — затянувшись сигаретой, она выпустила кольцо дыма. Что за манера обрывать мысль на полуслове…
Правда, догадаться, что она хотела сказать, было нетрудно. Последние годы привнесли спокойствие во взаимоотношения Пигмалиона и его Галатеи. Ради него она оставила работу в госпитале. Как мне кажется, все это началось с его первого визита в Сан-Франциско. Они никогда не были женаты, так как запутанный брачный контракт доктора делал его узы практически нерасторжимыми. Фрау Райхман была солисткой Венской оперетты. Извращенная и избалованная, с мстительным кошачьим характером; ей уже перевалило за пятьдесят. Полагаю, Эрика имела счастье с ней познакомиться. Прошедшие годы внесли в их отношения с доктором рутину и вялость.
— Он стал стар и ленив, совсем забросил практику, теперь только консультирует и пишет свою книгу о дьяволе.
— Книгу о чем? — удивленно переспросила я.
— Мне кажется, сам он в это не верит, но все равно там дело темное. Я говорила ему — это опасно для его репутации.
— Что ты имеешь в виду, когда говоришь о дьяволе? — я постаралась узнать что-то толком. Наверное, она привыкла так разговаривать с пациентами, но сейчас это было ни к чему.
— О, Господи! Да все что угодно — индейских оборотней, китайских духов и тому подобное. Сегодня это карибские зомби, в прошлом году его интересовал Юкатан, — Она показала на одну из каменных скульптур: — Это Бог-Ягуар, повелитель подземного царства, а вот это — алтарь. В его углубление должны возлагать человеческие сердца.
Я сняла руку со скрюченного каменного чудища. Неожиданно мне пришло в голову поинтересоваться, как они попали сюда из Мексики, скорее всего контрабандой? Но, с другой стороны, прожив столько лет с ученым, я знала эту породу людей и их отношение к законам, которые им мешают.
— Даже в самых густых джунглях есть просветы, — заявила Эрика, словно читая мои мысли. Несмотря на все увертки, она была проницательным высококлассным психоаналитиком. — Расскажи мне, что там снова стряслось с Джоэлом.
К тому времени, когда я закончила рассказ, Чарльзу пришлось еще раз сменить сервировку, а Эрика уже беседовала по телефону с приятелем, который работал психиатром в Бельвью. Пока шел обмен любезностями, я подошла к окну и через запотевшее стекло попыталась найти свой дом, ведь я жила всего в нескольких кварталах от этого ласточкиного гнезда. Наконец она закончила и повернулась ко мне:
— Он пришел в себя.
Я даже не подозревала, в каком напряжении нахожусь, до той минуты, пока не расслабилась. А тут мои колени просто подкосились.
— Когда я смогу его видеть?
— В любое время. Его перевели из палаты для буйных в общую. Это на первом этаже. Я заказала тебе пропуск.
О чем мы еще говорили, я не помню. Все мои мысли занимал только Джоэл. Наконец Эрика подошла к телефону, и, как добрый гений, в комнате тут же появился Чарльз и провел меня через заснеженную террасу в дом. То тут, то там были развешаны предметы интересов доктора Райхмана. Маска служителей культа Леопарда и шелковое полотенце почитателей вуду украшали спальню. Рядом со стенным шкафом водрузили ритуальный барабан, украшенный человеческими челюстями. Когда Чарльз подал мне пальто, я просунула руки в рукава и, доставая из кармана шарф, сообразила, что рассказала Эрике далеко не все. В это время мои пальцы скользили вдоль рукоятки ножа с пружинным лезвием.
В соответствии с теорией психоанализа вы забываете только то, о чем подсознательно не хотите упоминать. Об этом я размышляла по дороге в Бельвью, гадая, как отразилось бы на желании Эрики помочь вытащить Джоэла из больницы мое упоминание о ноже.
Глава 4
Даже в приемном покое царило напряжение. Позвонив у дверей, я занялась чтением объявлений, запрещающих передавать пациентам спички, стеклянную тару и бритвенные лезвия. Приемная находилась в ужасном состоянии: стенные часы без стрелок, табло над входом в лифт разбито. Тележка с надписью «Психиатрия» буквально засыпана окурками.
Когда за дверью раздалось чье-то ворчание, я попыталась докричаться.
— У меня пропуск на посещение Джоэла Делани.
Конечно, это не лучший способ поддерживать беседу. Потом мне показалось, что разговариваю я с одним из пациентов, но через некоторое время в замке все же повернулся ключ и из-за двери выглянул санитар, вопросительно уставившись на меня. Я протянула пропуск. Он подхватил его и моментально, как мышь в норку, исчез за дверью. Я чувствовала, как поднимается во мне волна раздражения, но пока размышляла, как быть дальше, моя бумажка прошла тщательную проверку и дверь снова открылась, уже шире, и санитар жестом пригласил меня пройти внутрь. Дверь сразу же закрылась.
— Подождите здесь, — он оставил меня наедине с пациентами. Вел себя он все-таки странновато.
Какие-то бесцветные люди в потертых халатах сгрудились вокруг меня, как золотые рыбки вокруг посторонней вещи, упавшей в аквариум, мне оставалось только с безмятежным видом разглядывать помещение. На стене было написано ругательство, затертое от многократных попыток его отмыть. Где-то рядом запел мужчина, остальные пациенты закричали на него, и он замолчал. Наконец в конце коридора появился Джоэл. На нем был такой же поношенный халат, и так же, как остальным, ему приходилось шаркать, чтобы удержать на ногах несуразные матерчатые шлепанцы. Он был небрит и выглядел изможденным, как после тяжкой болезни, но все же передо мной стоял прежний Джоэл.
— Привет, Нора, — бросил он в своей обычной манере, и только взгляд, избегавший встречи с моим, говорил о том, что ему ужасно стыдно. Мы как-то неуклюже расцеловались, остальные пациенты, потеряв к нам всякий интерес, разошлись.
— Я принесла тебе сигареты.
— Спасибо, — пробормотал он и попытался пошутить: — Прошу занять места в партере. — И указал на деревянную скамью у зарешеченного окна.
— Я закурю? — спросил Джоэл, но, передавая сигареты, я вспомнила объявление в приемной.
— Черт, спичек нет, — неловко вырвалось у меня.
Брат озадаченно взглянул на меня, смущенно покраснел и, доставая сигарету, указал на мою сумку. Покопавшись в ней, я нашла спички и подала ему. Повисла долгая тяжелая пауза.
Я вспомнила, как в детстве мы играли в шахматы. Ему нужно было сделать усилие над собой перед первым ходом, и выбирал он чаще всего оборонительный вариант, но иногда, попав в тяжелую позицию, вдруг начинал играть смело до безрассудства. Правда, такое случалось редко. Сейчас Джоэл упрямо молчал, но по дрожи сигареты в его руке видно было, как ему тяжело. От вопроса в лоб он мог сорваться, и мне пришлось принять его правила игры.
— Уолтера я забрала домой, — заметила я словно невзначай.
— Благодарю, — Джоэл сосредоточился на тонкой струйке дыма.
— Для этого мне пришлось взять твою сумку на молнии.
— Ну и отлично.
— Я нашла ее на антресолях, над стенным шкафом.
Он рассеянно кивнул. Похоже, и не вспомнил про нож. Своим молчанием брат мог свести с ума кого угодно. Мне надоело ходить вокруг да около, и я прямо спросила его:
— Чего ты наглотался?
Молчание. Только складка появилась меж бровей, словно он давал понять, что ему надоедают понапрасну.
— Я нашла тебя лежащим на полу.
Складка стала глубже. Джоэл чуть нагнулся вперед, внимательно изучая собственные шлепанцы. Они были сшиты из светлого материала в мелкую крапинку, похожую на перфорацию.
— Ты спросил меня, кто я, а потом стал отбиваться от санитаров скорой помощи.
Он резко выпрямился. Я сразу же догадалась, что после смирительной рубашки у него все тело ломит. Наверно, ему в голову пришла та же мысль.
— Ты все это помнишь, верно? Как я нашла тебя? Полицию, скорую помощь, хотя бы Тэда в приемном отделении?
Изможденное лицо напряглось. Он, наконец, заставил себя посмотреть на меня.
— Видишь ли, Нора, я ничего не принимал.
Я смотрела на свою давнюю и самую большую любовь, запутанную и замешанную на чувстве вины, любовь, которую я покинула, и мне казалось, что вижу его сквозь увеличительное стекло детства, когда ложь, хитрости, увертки так несложны и понятны. Он разбил аквариум и пошел спать, хотя день был в самом разгаре. Он стащил у меня мелочь, чтобы купить черепашку у парня из соседнего дома, и пропал, а полиция нашла его в кустах у библиотеки. Джоэл никогда не рассказывал небылицы, как другие дети, это не доставляло ему удовольствия. Насколько возможно, он старался уклоняться от объяснений, и только пойманный за руку врал, но так неумно и неуклюже, так откровенно невпопад, что это просто сводило меня с ума.
Я хотела добиться от него правды, но вместо этого сорвалась на крик:
— Почему ты всегда отрицаешь очевидное?
Джоэл пожал плечами. Это был его старый трюк, от которого кровь стучала у меня в висках и хотелось его ударить. Хотя подобное в нашей семье не было принято, мы предпочитали слово.
— Но раз ты ничего не принимал, то почему же оказался здесь? — я махнула рукой в сторону зарешеченного окна, изможденных пьяниц, токсикоманов и прочих полусумасшедших субъектов. — Тэд вызвал скорую. Ты не узнавал меня. Там были полиция, санитары, врачи. Они составили протокол, и если отрицать столь очевидные вещи, здесь можно застрять надолго.
У него перехватило дыхание не то от страха, не то от злости, но раньше, чем он смог ответить, вдруг появилась Шерри Тэлбот с огромной корзинкой в руках, словно собралась на пикник. Скорее всего, ее пропустили, когда мы так увлеклись препирательствами, что не замечали ничего вокруг, поэтому казалось, что она просто возникла из ничего рядом с нами.
Годы, проведенные на трибунах избирательных кампаний отца, приучили ее не замечать таких пустяков, как семейная ссора в психиатрической больнице, поэтому она сразу же одарила нас лучезарной улыбкой.
— Привет, Джоэл. — Сверкая глазами из-под водопада русых волос, она протянула корзинку, и Джоэл смущенно уставился на румяные яблоки, виноград и сочные груши, переложенные зеленым целлофаном.
— Как ты попала сюда? — выдавил он наконец.
— Я вспомнила парня, с которым познакомилась прошлым летом в Хэмптоне. Он здесь в администрации.
— Но как ты узнала, что я здесь?
— Нора сказала…
Брат буквально испепелил меня взглядом за это предательство, можно было понять, как ему неудобно предстать перед ней в потрепанном казенном халате, небритым, в матерчатых шлепанцах. Но оправдаться мне было нечем. Пока мы с ним молчаливо и угрюмо оценивали ситуацию, Шерри примостилась на скамейке рядом с нами и, не замечая ни решеток на окнах, ни полоумных пациентов, начала рассказывать о колонке, которую ей поручили вести в газете.
Под звуки ее беззаботной болтовни Джоэл тяжело и как-то судорожно вздохнул, потом еще. Все это показалось мне до боли знакомым. И вдруг я вспомнила, что именно так вздыхала наша мать, когда последний раз была дома. Стоял необычно теплый май, она распахнула окно, и комната наполнилась запахом сирени. Мама провела весь день в постели, смотрела телевизор и часто вздыхала. Отец вечером отвез ее в санаторий, а наутро ее уже не стало.
Я украдкой взглянула на Джоэла, пока Шерри продолжала щебетать. В глазах его застыл испуг, лицо стало мертвенно-бледным. Как бы то ни было, но оставить его здесь я не могла.
Когда вернулся санитар и дал понять, что время свидания истекает, я вдруг выпалила:
— Мы найдем тебе частного психиатра.
— Это еще зачем? — он отшатнулся, как будто я ему угрожала. Но тут же сменил тон: — Пожалуй, ты права. Мне надо им сказать, что я в тот вечер принял ЛСД.
— Вот и хорошо, — мне были знакомы его детские уловки. Он как бы говорил это под моим нажимом, но не сознавался передо мной.
— Так что психиатр мне не требуется, — довольно закончил брат.
— Но, дорогой, хотя бы для подстраховки, — настаивала я и, предупреждая возможные возражения, быстро добавила: — Ты ее знаешь. Это Эрика Лоренц.
Он успокоился, так как встречал ее у нас во время каникул на побережье и она ему нравилась. Даже не видя ее годами, он иногда вспоминал и расспрашивал о ней.
— Ну, если только Эрика, — согласился Джоэл.
Миссия моя неожиданно успешно завершилась, и пора было уходить, пока он не передумал и не возникли новые осложнения. Когда я целовала подставленную щеку, брат похлопал меня по плечу и стало ясно, что меня простили. Семейная солидарность перевесила все мои просчеты.
Но когда мы с Шерри шли по мрачному коридору, на душе у меня было неспокойно. И солидарность имеет свои пределы, а мы заключили негласный союз с целью обмануть госпитальных врачей.
С помощью Эрики все прошло довольно гладко, и через десять дней Джоэла официально выписали. Я забрала его в среду после обеда. В свежей сорочке, чисто выбритый, он излучал какую-то юношескую уверенность в своих силах. Как это иногда бывает, моя память навсегда сохранила просветленное выражение его лица.
Но по дороге к выходу на улицу вдруг словно тень промелькнула над ним. А когда мы миновали приемный покой и вышли на свежий, холодный воздух, в нем что-то изменилось. Поведение стало натянутым, внутренне он напрягся. В тот момент мне это казалось понятным: после двенадцатидневного заключения, если можно так выразиться, внешний мир подавил его. Мы прошлись по Первой авеню и остановили такси, тут у него возникли трудности с адресом, он колебался.
— Ты не хочешь к себе домой? — спросила я.
Маленькая жилка у рта предательски задрожала.
Джоэл попытался скрыть это за кривой, фальшивой ухмылкой, но мне бросилась в глаза мертвенная бледность, залившая его лицо, и стало ясно, что брат смертельно испуган.
— А ты не хотел бы первое время пожить у меня?
— У тебя найдется свободная комната? На несколько дней? — Видно было, что у него отлегло от сердца.
Я дала водителю адрес на 60-й Восточной. Краем глаза я наблюдала за улицей, по которой мы ехали, но главным образом была занята тем, что мысленно передвигала мебель в своем кабинете, чтобы Джоэлу там было по-домашнему уютно. Когда мы свернули с Первой авеню, я украдкой бросила взгляд на брата и рада была заметить, что лицо его стало спокойным, почти безмятежным.
Дети еще не вернулись из школы, и наш приезд прошел незамеченным. Только Вероника выключила пылесос, чтобы отворить нам дверь. С ее пуэрториканской любовью к семье, она восприняла неожиданный приезд брата как событие само собой разумеющееся, робко приветствовав его, тут же засуетилась, доставая чистые простыни и одеяло, не забыв тем временем приготовить нам кофе. Когда мы расположились в креслах в гостиной, появился Барон, обнюхал нас и гордо удалился.
— Уолтер тоже должен быть где-то поблизости. Спит, наверное, — сказала я, надеясь, что брат не рассчитывает на воссоединение семьи и понимает, что все это ненадолго.
Но он совсем не выглядел обескураженным, напротив, удобно устроился в кресле и с томным видом созерцал дрова, сложенные горкой у камина.
— Развести огонь? Пока мы будем пить кофе?
— Прекрасно, — задумчиво согласился он.
После некоторой паузы, поскольку Джоэл не проявил инициативы, мне пришлось встать, скомкать лист бумаги, положить на решетку несколько поленьев и поджечь. В камине запылал огонь. Чувство умиления охватило меня при мысли, какое облегчение сейчас испытывает Джоэл. В то же время мысль о клинике напомнила мне о болезни, и мои мысли понеслись в этом направлении. После того как Вероника принесла поднос и удалилась, я заметила:
— Эрика, как ты понимаешь, дома не практикует. Она принимает пациентов в клинике.
Мне казалось, что после такого намека он отправится к телефону и уточнит время визита. Но мои уловки редко срабатывают. Брат рассеянно кивнул, я передала ему чашку кофе. Он поставил ее на столик и погрузился в созерцание бликов пламени в очаге.
Я спокойно потягивала кофе, когда бой каминных часов возвестил о том, что скоро появятся Керри с Питером. Они ходили в выбранную Тэдом частную школу в районе 80-х улиц, в ясную погоду возвращались домой пешком и могли появиться с минуты на минуту. А Джоэл по-прежнему не заговаривал о начале курса лечения, возможно, его сдержанность была вызвана ограниченными финансовыми возможностями, ведь приличных доходов у него не было.
— Об оплате лечения можешь не беспокоиться, я обо всем позабочусь, а ты рассчитаешься, когда сможешь.
Джоэл встал.
— Ты поместишь меня в своем кабинете?
До меня не сразу дошел смысл его вопроса, я просто заметила, что брат потер рукой лоб. Лицо его посерело и выглядело крайне усталым.
— У тебя все в порядке? — Кажется, в нем что-то изменилось, но тогда я и понятия не имела, что это.
Он даже не обернулся и продолжил, стоя ко мне спиной:
— Я устал и пойду прилягу.
Ничего необычного не произошло, но меня охватило чувство страха и уныния. Я не пошла за ним, было видно, что он хочет остаться один. Впервые мне стало понятно, что, возможно, мне не удержать ситуацию под контролем.
Вскоре появились дети. Когда они узнали, что Джоэл останется у нас, то возникший живой интерес вызван был не столько родственными чувствами, сколько фактом, что Джоэл побывал в Бельвью.
— Держу пари, ему там несладко пришлось, — заявила Керри. — Эти психи такие агрессивные. — Она изобразила, как, по ее мнению, ведет себя сумасшедший. А Питер, обычно сдержанный, выступил со своей версией пантомимы. Мне пришлось прервать представление.
— Он отдыхает в кабинете. Постарайтесь вести себя потише.
Замечание охладило их пыл. Питер сразу же взялся за уроки, всем своим видом изображая незаслуженную обиду. Ну а Керри подчеркнуто осторожно, на цыпочках отправилась в свою комнату, где повисла на телефоне, расписывая своей лучшей подруге Кэролайн тяготы домашней жизни. Это была их любимая тема. Отец Кэролайн был скульптором с раздражительным и желчным характером. Сама же она — угловатой акселераткой с редкими торчащими вихрами.
Вторая половина дня тянулась бесконечно. Я уже вычитала гранки своей новой книги. Вероника начистила овощи к ужину, поставила на холод и отправилась в свой Гарлем: сегодня она занималась на курсах машинописи. От мысли, что мы лишимся такой прекрасной прислуги, мне стало грустно.
Поскольку мои дети болели за «Рейнджере» и была среда, то пора было накрывать на стол. Игра начиналась в семь тридцать, в Мэдисон Сквер Гарден они отправлялись в семь.
В шесть тридцать я пошла будить Джоэла и уже подняла руку, чтобы постучать в дверь, но замерла на полпути, услышав за дверьми громкий разговор. Самое удивительное — говорили по-испански. Тембр голоса, да и манера говорить были уже не те, которые мне довелось услышать в его квартире. Речь была жесткой, отрывистой, почти угрожающей, такого мне никогда не доводилось замечать за Джоэлом раньше. Мне почему-то вдруг пришло в голову, что это Вероника спорит с приятелем, но ведь я сама проводила ее до дверей, да и как ее дружок мог оказаться в моем кабинете? Пока эти мысли вихрем пронеслись у меня в голове, голос умолк. Все произошло так быстро, что я даже подумала, не пригрезилось ли мне это. Постучав и дождавшись ответа, я вошла. Джоэл расположился на кушетке.
— Привет, — я щелкнула выключателем. — Не знала, что ты говоришь по-испански.
Он прикрывал глаза рукой и казался заспанным.
— О чем ты?
— Разве ты не говорил по телефону?
Джоэл посмотрел на меня, как на полоумную.
— Уходи, — бросил он и отвернулся.
— Но пора ужинать. Все уже на столе.
— Я не голоден и поем позже, — он заслонился рукой.
— Джоэл! — чуть не заплакала я, но брат не реагировал.
Я заподозрила было, что он звонил поставщику «травки». Но и это ничего не проясняло, ведь Джоэл мог выучить испанский только за последнее время. Но раз я ничего об этом не слышала, значит, были у него особые причины держать это в секрете?
Я не стала выяснять отношения, пока дети не уйдут поболеть за своих «Рейнджере», и предпочла оставить его одного.
Как только дети ушли из дому, я открыла банку тунца, приготовила сэндвичи, поставила на поднос стакан молока и отправилась в кабинет. Мне хотелось убедиться, что подобные стычки у нас не повторятся. На стук никто не ответил, я открыла дверь и включила свет.
Покрывало на кушетке было смято, но постельное белье лежало на стуле, там, где оставила его Вероника. Джоэла в кабинете не было. Поставив поднос с едой на письменный стол, я заглянула в ванную. Пусто. Странно, ведь я была в гостиной и покинуть дом незамеченным он не мог.
Тут я заметила, что в кабинете подозрительно холодно и повернулась к окну. Клубы морозного февральского воздуха беспрепятственно попадали в комнату, окно было распахнуто настежь.
Как и всякий бережливый хозяин дома с автономным отоплением, я первым делом ринулась закрывать окно, но пока возилась со шторой, мне стало любопытно, не мог ли Джоэл покинуть дом этим путем. Пришлось высунуться из окна и, не обращая внимания на холод, долго вглядываться в темноту. Внизу рос дикий виноград, мощные стебли которого доходили до окон кабинета на втором этаже. Но вряд ли он мог воспользоваться этой возможностью.
Джоэла трудно было назвать атлетом, он никогда не занимался ни легкой атлетикой, ни баскетболом. И хотя плавать немного умел, спускаться со второго этажа по стеблям дикого винограда было совсем не в его духе.
Тем не менее Джоэл исчез. На мгновение мне показалось, что он промелькнул в свете фонаря на углу. Человек шел очень быстро, почти бежал. Каждая женщина знает походку мужа, брата, своих детей. Нет, это был не он. Я собралась с духом и закрыла окно, теперь ему не удастся проскользнуть незамеченным.
Огонь в гостиной мне пришлось разводить заново. Потом я нашла карты и попыталась одеревеневшими, трясущимися пальцами разложить пасьянс. Но очень скоро заметила, что путаю королей с дамами, а трефы с пиками. Расхаживая по комнате, я обдумывала каждое слово, которое будет сказано Джоэлу, когда он вернется, после чего с мрачной решимостью снова взялась за свой пасьянс.
Дети вернулись с хоккея около десяти и сразу же отправились в постель, вежливые и чужие. Пожалуй, только Барон почувствовал — что-то происходит. Обычно он спал в комнатах Керри или Питера, а тут устроился у моих ног. Когда часы на камине пробили два, он поднял голову и начал тихо подвывать. Барон иногда мог залаять, мог часами рассматривать каких-то невидимых существ, но раньше никогда не выл. На душе стало тревожно, я попыталась заставить его замолчать, но пес вскочил и стал облаивать шторы на окнах. Наверное, Джоэл не заметил, что окна кабинета закрыто, и взбирается наверх. Когда он это обнаружит, то от неожиданности вполне может сделать неосторожное движение и свалиться вниз. Я опрометью помчалась вверх по лестнице и столкнулась с заспанным Питером.
— В чем дело? — спросил он, когда зазвенел звонок в прихожей. Я попыталась объясниться, но ничего, кроме «иди спать» в голову не приходило. Возможно, Джоэл заметил закрытое окно и изменил свои намерения.
— Кого это Барон облаивает у входной двери? — спросил Питер.
— Будь добр, иди спать.
Сын ответил мне укоризненным взглядом, но, поскольку это был Питер, моя просьба оказалась выполнена. Хорошо, хоть Керри не проснулась.
Меня уже трясло от испуга и злости, когда, оттащив собаку, я обнаружила за дверью Джоэла, стоявшего с беззаботным видом. Руки его были засунуты в карманы пальто.
— Привет, Нора, — сказал он. — Забыл спросить тебя о ключах.
Вне себя от злости я заорала:
— Джоэл! — И тут же замолчала. В полумраке прихожей выглядел он ужасно: лицо смертельно бледное, губы дергались так, будто он с трудом сдерживал слезы.
— Где ты был? — спросила я уже спокойнее.
В ответ Джоэл пожал плечами, как будто не доверяя своему голосу.
— Ведь ты мог разбиться, карабкаясь по стене в такую погоду.
Было видно, как он напрягся, словно стараясь не пропустить ни одного моего слова.
— Куда это тебе так приспичило, что не мог дойти до дверей?
Молчание.
В раздумье Джоэл провел рукой по лицу и быстро спрятал ее в карман, только я уже успела заметить три глубоких царапины на тыльной стороне ладони.
— Где ты оцарапался?
Вопрос вывел его из оцепенения.
— Я не знаю, не могу вспомнить.
Нахмурившись, я подумала было, что это его очередная уловка, но беспомощный вид Джоэла убеждал в обратном.
— Я был здесь перед ужином. Потом очутился там, у входной двери, но была уже ночь.
Во мне росло убеждение, что на этот раз он говорит правду.
— Ты не помнишь, как спускался по стеблям винограда?
Он недоуменно посмотрел на меня.
— Бог с тобой, Нора, я до смерти боюсь высоты.
И я сразу вспомнила, как когда-то помогала ему спуститься с утеса во время каникул в Калифорнии. Его просто парализовало от страха, а утес был пониже, чем окно второго этажа.
— Джоэл, что ты принял? ЛСД? Или тот кейф из Танжера?
Он в который раз покачал головой, и на этот раз я поверила ему.
— Ничего, и в тот раз тоже. Пробовал пару раз, но не тогда.
Брат вынул поцарапанную руку из кармана, и мы оба уставились на запекшуюся на ней кровь.
— Завтра я позвоню Эрике, — наконец сказал он.
Глава 5
У Эрики на следующий день нашлось «окно», и она смогла заняться Джоэлом без проволочек. Один из ее пациентов получил субсидию Фонда Рокфеллера и срочно отбыл в Ирак изучать печати древних шумеров, так что Джоэл начал регулярные визиты к ней по вторникам и четвергам. И вскоре все мы почувствовали облегчение, словно Эрика сняла проклятие с нашего дома.
Брат быстро влился в нашу семью, вместе со всеми мыл посуду по вечерам, беззлобно препирался с детьми из-за телефона и ванной. Непохоже, чтобы он собирался вернуться к себе. Наоборот, в доме появлялось все больше его одежды, транзистор и даже портативная пишущая машинка. Джоэл снова занялся редактированием рукописей. А зайдя однажды в свой кабинет, чтобы свериться с энциклопедическим словарем Уэбстера, я заметила, что письменный стол сдвинут к окну.
— Вижу, ты затеял перестановку, — заметила я, покосившись на кипу рукописей, сваленных на столе. Беспорядок всегда раздражал меня.
Брат взглянул на меня поверх свежего номера «Нэшнл Джиогрэфик». Если он и уловил иронию, то предпочел ее не заметить.
— Я люблю смотреть в окно, когда работаю.
Созерцать он мог довольно унылый вид вереницы однотипных построек из красного кирпича в викторианском стиле. Меня эта картина раздражала, поэтому окно я всегда оставляла за спиной.
Джоэл поцокал языком, будто сожалея о том, что мне не дано понять таких очевидных истин, и вернулся к разглядыванию цветных пейзажей Непала. Я взяла словарь, разыскала нужное слово и уже собиралась вернуться к своей пишущей машинке, что стояла теперь на журнальном столике в спальне, когда он отложил журнал.
— Нора, эти провалы в моей памяти не так уж необъятны.
— В самом деле? — осторожно спросила я. Эрика была моей подругой, кое-что мне удавалось узнавать от нее, так что ситуация была достаточно деликатной. Будь она психиатром старой школы, вряд ли взялась бы за этот случай. Зато ее уверенность понемногу растопила скрытность и холодность Джоэла.
— Бывают такие неадекватные реакции на прием галлюциногенов…
— Но ты же говорил, что… — я замолчала на полуслове, более неподходящего момента для возмущения было не найти.
Легкая гримаса раздражения промелькнула по его лицу, но он продолжил:
— Я не говорил, что никогда не принимал ЛСД, пару раз это случалось. Но последний раз это было за день до того, как ты нашла меня без сознания. Оказалось, можно погрузиться в галлюцинации и без ЛСД. Происходит это само собой. И обычно ты помнишь… ну все, что было, но иногда реакция бывает непредсказуема. В моем случае — это провалы памяти.
— Разумеется, — поддакнула я, смущенная тем, что наркотическая амнезия едва не забавляла его. Поскольку он продолжал пребывать в прекрасном расположении духа, у меня появилась возможность задать ему пару вопросов.
— Ты точно помнишь, что это было только дважды?
— Ну конечно, — уверенно заявил он. — Чаще и быть не могло. Скорее всего, наступила реакция организма на привыкание к этой дряни.
Я колебалась, не решалась сама все рассказать Эрике, ведь мне хотелось, чтобы Джоэл сам рассказал ей о ноже с пружинным лезвием. Решившись, я отправилась за ним в спальню.
— Что это? — спросил он, когда нож плюхнулся на кушетку рядом с ним. Казалось, видит он его впервые. Брат поднял нож, с любопытством рассмотрел, тронул кнопку пружины и вздрогнул, когда выскочило лезвие.
— Я нашла его на антресолях, когда искала сумку для Уолтера.
— Над стенным шкафом в прихожей? — переспросил Джоэл. И, когда я кивнула, продолжал: — Я никогда не заглядывал туда, только забросил пустые сумки. Он мог остаться от предыдущего жильца, ведь неизвестно, что он был за тип.
Ну конечно, в этом все и дело, тем более что хозяин из него никудышный… Но беспокоило меня все это слишком долго, чтоб мои страхи сразу улеглись.
— А раньше у тебя не было других провалов в памяти?
— Ну да, и я пошел и купил нож… Зачем тогда засовывать его так далеко?
— Может быть, ты хотел его спрятать? — неуверенно предположила я.
— От кого? От себя, что ли?
И в самом деле, жил-то он один…
— Ну а полиция? На случай облавы?
Сама идея, что полиция могла явиться к Джоэлу, была настолько нелепа, что мысль эта развеселила нас обоих. Если я и почувствовала себя оставшейся в дураках, то это было только мизерной платой за испытанное мною облегчение…
Весь февраль и большую половину марта дела шли хорошо. Дети занимались и ходили в школу, на хоккей, в кино, гуляли с друзьями. Джоэл продолжал лечиться у Эрики, а я снова занялась новой книгой. Это было прекрасное время, под стук своей пишущей машинки и гудение пылесоса Вероники я часто даже не замечала, что дети вернулись из школы, а огонь в камине давно погас.
Если и была здесь ложка дегтя, то это Шерри. Меня просто раздражало ее постоянство. Каждый день она звонила ему или заходила, тогда Джоэл оставлял свою работу, и они уносились на маленьком «порше», взятом взаймы — «порше» принадлежал сотруднику ООН, который отправился в Камерун и застрял там надолго. Потом они возвращались и то, что я узнавала от Джоэла, приводило меня в замешательство. Общество плейбоев, наркоманов, музыкантов, дискотеки и вечеринки — все это мало подходило для пациента психотерапевта. Правда, Эрика знала об этом. И, в конце концов, заботило меня то, чтобы Джоэл не повторил своих ошибок: не увлекся кокетством Шерри и не сорвался, как в прошлый раз. Но, казалось, он уже переболел ею, оставался довольно холоден и не строил планов на будущее. Так что вся инициатива принадлежала Шерри.
Когда я столкнулась с Эрикой на аукционе в Парк-Беннет, ее уверения обнадеживали.
— Дорогая, дела у Джоэла идут на лад. Предоставь дело мне, и все будет хорошо.
Она старалась избегать профессионального жаргона, что-то вроде снобизма, присущего профессионалам. Терминология ее была лексикой врача-практика, и ничем больше. С чувством благодарности я сопровождала ее, любуясь стройной фигурой в трикотажном платье от Шанель, под ногами пружинил красный ковер, сверкали хрустальные люстры, кланялись лакеи в униформе.
— Не иначе ты у них почетный гость.
— Не я, — несмотря на лоск, ее произношение выдавало кровь «Бешеного» Гарри. — Это мой бедный Ганс, он просадил целое состояние на этих аукционах, но, по крайней мере, я приучила его знакомиться с лотами заранее, так что мы встретимся в три.
Проследовав через залы современной живописи, я мельком взглянула на эскизы Пикассо, которого я обожала, но не могла себе позволить иметь. Затем мы кружили по залам восточного искусства, среди нефритовых чаш и шелковых свитков, пока не попали в зал карибского примитивизма, где и нашли поджидавшего нас доктора Райхмана.
Хотя назвать это ожиданием было бы неверно. Не только Эрика, весь мир перестал существовать для него, пока он бродил среди экспонатов. Чеканки на жестянках из-под бензина, фетиши культов вуду и шанго разместились под картинами на фоне бархатной драпировки. Безжалостно оторвав его от экспонатов, Эрика сообщила:
— Это Нора Бенсон, ты, конечно, ее помнишь.
У мусульман есть термин «барака», который означает сочетание энергии, теплоты и душевного обаяния, выделяющие обычно святого или целителя среди простых смертных. Так вот этим даром обладают и преуспевающие психиатры. Как только доктор Райхман, взяв мою руку, переключил на меня свое внимание, его явное удовольствие от общения со мной и трогательная забота подействовали на меня как хороший мартини. Его серебристая шевелюра совершенно не поредела со времени нашей первой встречи на Рашен-Хилл в Сан-Франциско. Несмотря на зиму, лицо его было покрыто бронзовым загаром. За шесть лет он совсем не изменился, на нем все так же сидел дорогой костюм и от него пахло тем же лосьоном.
После бурного обмена любезностями он с энтузиазмом подвел меня к одной из картин.
— Как вы ее находите?
Я не большая любительница примитивизма. Эти двухмерные дома-сараи и слащавые, по-детски раскрашенные фигурки не по мне. И картина явно относилась к этой категории: белый сказочный катафалк тащился по улице с тропической растительностью, фон был расписан ярко-красным и синим.
— Смотрите только на катафалк, — посоветовал он мне.
Стараясь не разочаровать его, я сконцентрировала свое внимание. Но, по-моему, это была всего лишь небольшая повозка, запряженная четверкой лошадей, увенчанных плюмажем.
— Они что, действительно пользуются ими на островах? — попробовала я изобразить интерес.
— Конечно, особенно на детских похоронах, но присмотритесь, моя дорогая, и вы увидите на этом старом европейском катафалке раковины каури.
Я присмотрелась и действительно увидела горизонтальные ряды раковин, опоясывающие катафалк. Непонятно, почему они так его взволновали.
— Вуду, колдовство, — сухо заметила Эрика.
— Это не так просто, — запротестовал доктор Райхман. — Эти раковины каури употребляются при совершении магических ритуалов от Океании до Гарлема. Помните маленькие статуэтки с этими раковинами, которые делают на 110-й улице?
— Гаитянские беженцы, — снова пояснила Эрика.
— Нет, моя дорогая, не так. Ты забыла о культе шанго в Тринидаде, Сантерии на Кубе, обеа на островах? Это не только Гаити.
Я оказалась невольной свидетельницей их бесконечного спора. Правда, тут же он подвел меня к следующей картине.
— Что здесь изображено?
Картина была в коричневато-зеленых тонах: ряды хижин, приютившихся на горном хребте. На переднем плане зеленел сахарный тростник вперемежку с виноградными лозами, ветхая хижина из листов рифленого оцинкованного железа, окруженная зловещего вида пальмами. Зеленоватые блики подсвечивали картину, в нижнем правом углу был изображен голубой светящийся шар. Я поежилась от неприятного чувства, охватившего меня, вроде полузабытого ночного кошмара.
— Это Гуайама, Пуэрто-Рико, город ведьм, — сказал доктор Райхман. — Огненный шар — это «бруйа» — ведьма, которая летает по ночам в поисках жертвы.
— В этой картине есть нечто зловещее, просто мороз по коже, — признала я.
Он многозначительно взглянул на Эрику:
— Это не вуду, моя дорогая. Это Пуэрто-Рико, и все это можно найти совсем рядом, в Эль-Баррио, в испанском Гарлеме. Более чем тридцатилетняя миграция пуэрториканцев в Нью-Йорк сделала свое дело.
Мне сразу вспомнилась магическая вода и колокольчики над дверью управляющего в доме Джоэла.
— Я что-то слышала об эспиритизме.
— И о сеансах вызывания душ умерших, о брутарио — колдовстве, защите от злых духов. Как часто вам встречались «ботаникас» у нас в городе? — спросил доктор Райхман.
Разумеется, я встречала их в Ист-Виллидж и была уверена, что это лавочки, торгующие лекарственными растениями.
— В них продают порошки для вызывания духов, траву руты душистой от сглаза, мимозу для ванн — оберег от заклинаний смерти, — подытожил Райхман.
Тут мне снова пришла в голову Вероника, такая живая и современная, посещавшая вечерние курсы, чтобы стать секретаршей в солидном офисе, и продолжавшая жить в Эль-Баррио. Сама мысль об этом была какой-то нелепой, словно она жила двойной жизнью.
— В этом городе на каждом шагу сталкиваешься с проявлениями сверхъестественных сил. Вера в них владеет тысячами умов, — продолжал доктор.
— Если ты и доводишь себя, то делаешь это профессионально, — заметила Эрика.
Вся беседа вспомнилась мне неделей позже, когда мы с Вероникой помогали Джоэлу съехать с его старой квартиры. Срок аренды у него закончился, и Джоэл решил найти себе другое жилье в Ист-Виллидже. Мебель он собирался пока поставить у нас на 60-й улице. Мне это, мягко говоря, не понравилось. Он и так пробыл у нас весь февраль и большую часть марта, а теперь еще и мебель… это уже слишком.
Но, как бы там ни было, он мой единственный брат и у него слишком сложный период в жизни. Так что в то утро мы пришли помочь ему упаковать вещи. Джоэлу пришлось просмотреть все объявления в «Виллидж Войс», прежде чем удалось сделать заказ на перевозку. Его немногочисленные пожитки позволяли мне с оптимизмом оценивать перспективу нового переезда в будущем. Так и оказалось — хватило одного фургона. Когда Джоэл с бородатым водителем в кабине скрылись за поворотом, я вернулась помочь Веронике закончить уборку.
Слова доктора Райхмана всплыли в памяти, когда я мыла раковину, и все из-за порошка для чистки, который назывался «Магическая сила». Рядом со мной Вероника отчищала плиту, и меня охватило-непреодолимое желание спросить ее, что она знает о заклинаниях смерти. Но передо мной была красивая современная девушка, как любая из сотен и тысяч, заполняющих каждое утро офисы всяческих фирм, и я не отважилась завести разговор.
Но должны же под нью-йоркским лоском остаться хоть следы прежнего опыта, ведь она родилась на островах? По ее словам, ее детство проходило в трущобах Ла-Эсмеральды. Пока я трудилась над раковиной, вспомнились хижины из рифленой оцинковки и рубероида возле Сан-Хуана на берегу Атлантики.
Когда я еще училась в колледже, во время каникул на восточном побережье мне случилось оказаться на старом кладбище. В окружении мраморных ангелочков наблюдала я за закатом, океан внезапно потемнел и набух, тучи на небе налились свинцом и спустились ниже, хижины, прилепившиеся к утесам, стали выглядеть как-то мрачно. Окружавший меня пейзаж изменился почти мгновенно с первым дуновением ветра, мне стало не по себе. Захотелось снова очутиться под защитой городских стен, город стал для меня синонимом безопасности и, прыгая по обломкам мрамора, путаясь в высокой траве, я заторопилась назад и не останавливалась, пока не очутилась перед собором на площади Сан-Себастьяна. Немного успокоившись, я заглянула в «Сэмс Плейс», заказала ром и кока-колу. Гамбургер в тот вечер показался мне изысканным деликатесом.
На следующее утро, нежась в мягкой постели гостиницы местного отделения Ассоциации молодых христианок, я уверяла себя, что все дело в наступившей темноте и обстановке кладбища. Возможно, все так и было, но чувство страха, соприкосновения с чем-то чуждым и зловещим врезалось в мою память.
Детство Вероники прошло на кривых улочках и среди жестянок из-под пива, битых бутылок, кудахтанья кур и жарких семейных ссор. Потому я и не решалась спросить ее про брутарио. У нее не осталось испанского акцента, она приспособилась к городской жизни, и таким вопросом можно было поставить под сомнение весь ее облик современной молодой женщины.
В конце концов я оставила свою затею, помогла Веронике закончить с уборкой и, закрыв квартиру, отправилась по облупленной грязной лестнице занести ключи от квартиры управляющему.
Мы долго звонили, но никто не открыл. Неприглядный вид разбитых почтовых, ящиков дополнял кислый запах дешевого вина и мочи. Помявшись в полутемном коридоре перед закрытой дверью и делая вид, что не замечаем недвусмысленных надписей на непонятного цвета стенах, я стала размышлять о том, что отъезд Джоэла говорит, скорее, об успехах Эрики, ее терапии, и его мебель в нашей квартире не казалась таким уж страшным делом. Но разрешению проблемы с ключами это не помогало. Вспомнив свой прошлый визит, я сочла нужным обследовать дверь в подвал, та была заперта и свет погашен.
— Нам придется отправить их по почте, — уже сказала я Веронике, но тут в подъезд вошла маленькая темнокожая женщина с продуктовой сумкой в руке, очевидно прямо из магазина. Видела я ее только однажды, и то мельком, суетившуюся среди всех этих искусственных цветов, статуэток святых и амулетов эспиритизма. Ошибиться было невозможно — та же самая изможденная женщина, которую мистер Перес постарался побыстрее убрать с моих глаз. Прижав к себе сумку, она рылась в ней в поисках ключей от квартиры.
Я обратилась к ней:
— Вот ключи от квартиры, где жил мистер Делани, он переехал.
Женщина испуганно покосилась на меня и с удвоенной энергией занялась поисками своих ключей. Если она не понимала по-английски, то со мной была Вероника.
— Будь добра, спроси ее, где сейчас ее муж, управляющий этого дома, — попросила я и запнулась.
Вероника смотрела на свою соотечественницу с нескрываемой неприязнью. Очаровательная, жизнерадостная девушка исчезла, казалось, она замкнулась в себе, помрачнела и внутренне напряглась. Ясно было, что ей совершенно не хочется заговаривать с этой женщиной, и отнюдь не из-за престижа. Подчеркивать разницу между собой и этой бедной, ‘не понимающей по-английски женщиной было не в характере Вероники. Она не порывала связи с семьей, сообщала последние новости о своих кузенах, вспоминала о детстве, проведенном в Ла-Эсмеральда. Здесь было что-то другое.
Но проблема ключей так и не была решена; мне хотелось избавиться от них прежде, чем женщина скроется за дверью.
— Вероника, — сказала я строже, — Спроси ее.
С явной неохотой она повторила мою фразу по-испански. Когда до меня дошел смысл испанских слов, я поняла, что и сама могла бы их осилить.
— Муэрте, — Слово, брошенное через плечо, я узнала сразу, но чтобы не осталось сомнений, поинтересовалась у Вероники:
— Что она сказала?
— Она сказала, что он умер, — повторила та и ухватила меня за рукав, словно стараясь увести.
— Не может быть, — не поверила я своим ушам, вспоминая, как разгоряченный винными парами мистер Перес ковылял по подвальной лестнице. — Я недавно с ним говорила, все было в порядке, должно быть, она что-то не так поняла.
Повернувшись, я встретилась взглядом с глазами женщины. Маленькие, карие, печальные глаза. На мгновение между нами установилось молчаливое понимание, мы с любопытством оглядели друг друга. Миниатюрная женщина с морщинистой кожей и ярко накрашенными губами, короткие седые волосы были неумело подстрижены, мочки ушей проколоты и оттянуты, но пусты.
— Он сорвался с крыши дома. Пять недель назад, — ответила она по-английски, сильно коверкая слова.
— Сорвался? — повторила я, глупея от изумления.
— Крыша, — пояснила она, показав жестом, что его спихнули.
После паузы, вызванной смущением и тревогой, я поинтересовалась:
— Как это случилось?
Но момент был упущен, передо мной снова была маленькая, испуганная женщина. Она наконец нашла ключ, повернула его в замке, и перед нашим носом дверь захлопнулась.
Только мелькнуло изображение руки Христа, пахнуло ладаном да раздалось слабое позвякивание колокольчиков, отгонявших злых духов.
Глава 6
До сих пор, вспоминая ту сцену в подъезде, я испытываю чувство горечи и страдания. И только из-за странного поведения Вероники и ее отношения к бедной соотечественнице. Ни объяснений, ни извинений с ее стороны не было, она просто сделала вид, что ничего не произошло, оставаясь все столь же жизнерадостной и добродушной. Мне оставалось принять все как должное.
Когда подошел день рождения Джоэла, я еще раз поняла, какое сокровище мне досталось. Все утро Вероника убирала в доме, потом занялась подготовкой к праздничному ужину. Когда Джоэл вернулся с обхода редакций в поисках новых заказов, дети были уже наготове. И когда он заглянул в гостиную, они с радостными воплями кинулись поздравлять своего молодого дядю, почти сверстника. Вскоре появилась Шерри, в руках — серебристое ведерко со льдом, из которого торчали горлышки бутылок шампанского. После лихорадочных поисков соответствующих бокалов их наконец обнаружили в картонной коробке, стоявшей в платяном шкафу.
Дальше все пошло строго в соответствии с нашими семейными традициями. Как на троне, восседая в резном кресле, с оклеенной золотистой фольгой короной из картона, Джоэл распаковывал подарки: золотую зажигалку с монограммой от Шерри, пушистый и толстый свитер от меня и пару расшитых домашних тапочек, которые привлекли внимание детей в магазине марокканских товаров. Я, правда, расстроилась при их виде, они напомнили о Танжере, но Джоэл даже бровью не повел и шутовским королевским жестом дал сигнал наполнить бокалы.
Для моих детей это была их первая встреча с шампанским, и меня, естественно, заботила их реакция — не хотелось, чтобы они придавали этому слишком большое значение. Но, с другой стороны, панибратское отношение к этому напитку тоже было нежелательно. К счастью, повода для беспокойства не оказалось.
Я любовалась Шерри, ее роскошными волосами цвета спелой пшеницы; держалась она легко и естественно, а я раздумывала, что скрывается за этой блестящей оболочкой. Мои бесплодные попытки понять, что в ее прежних отношениях с суровым седовласым отцом побудило Шерри вести чересчур свободный образ жизни, ни к чему не привели. Да и в самом деле меня больше волновало не прошлое, а ее будущее, ведь частью его мог стать Джоэл.
Полагаю, единственным, кто мог как-то ее понять, был психоаналитик, которого она посещала все эти годы. Интересно, каковы были его успехи… Правда, надо признать, за последнее время она здорово изменилась: снова начала работать в журнале, обосновалась в районе 80-х улиц, купила обстановку — похоже было, что Шерри несколько остепенилась. Неожиданные вояжи в Грецию и Швейцарию ушли в прошлое, как и внезапные исчезновения для катания на лыжах в Аспене в компании с приятным спутником. Конечно, как сестре, мне казалось, что эта перемена вызвана отчасти холодностью Джоэла.
— Шампанского, Нора? — послышался голос брата.
Оставив свои размышления, я заметила, что праздничный король немного переигрывает, взявшись за роль официанта. Я украдкой понаблюдала за детьми, те вели себя как обычно, разве только чуть раскраснелись. Мне не хотелось подыгрывать ему, тем более Вероника объявила, что ужин готов.
Салат из креветок был просто чудо, а лимонный суп и ростбиф положили конец дурачеству Джоэла. По правде говоря, на душе у меня стало легче, ведь брат легко пьянел даже от шампанского. Уже второй бокал делал его чересчур смешливым, от обильного возлияния ему становилось плохо. Мысленно я поздравила себя с успехом, когда Керри вдруг сделала открытие.
— Шерри, а ты знаешь, что у тебя только одна сережка в ухе?
Та ощупала мочки ушей.
— Черт возьми! Только купила и на тебе!
Но вела она себя безупречно, просто сняла оставшуюся и как ни в чем не бывало продолжила ужин. Беззаботность ее показалась. Керри неестественной.
— Я посмотрю в гостиной.
Вскоре мы услышали грохот стульев в соседней комнате, но потом она появилась, отрицательно покачав головой.
— Найдется когда-нибудь, — добродушно махнула рукой Шерри. Казалось, она не принадлежала нашему времени, сочетание щепетильности, безупречных манер и достойных прискорбия нравов делало ее похожей на маркизу из восемнадцатого века.
— Я найду ее для тебя! — Мы посмотрели на Джоэла. Его глаза заблестели, и хотя он сидел спокойно, вид был какой-то дурашливый. Тут же взглянув на его бокал, я не смогла сказать точно, доливал он себе вина или нет.
Пока мы смотрели, Джоэл с видом прорицателя взял со стола бокал с водой, сосредоточенно посмотрел в него и удовлетворенно улыбнулся.
— Пошли, — уверенно сказал он.
— Подожди, пока мы не закончим с ужином, — попыталась протестовать я, но Джоэл не слушал, он уже поднялся из-за стола и сделал нам знак сопровождать его. В окружении детей брат вышел из столовой, увенчанный бумажной короной. Бобовый Король!
Мы с Шерри переглянулись, она улыбнулась:
— Может, посмотрим, что из этого выйдет?
Извинившись перед Вероникой, вошедшей в столовую с очередным блюдом, я двинулась вслед за процессией.
К тому времени в гостиной их уже не было.
— Оставь это, а то мы все простудимся, — попыталась урезонить я его через дверь, но Джоэл уже пересек садовую дорожку, приплясывая и кружа, как в ритуальном танце, приблизился к «порше», стоявшему у тротуара. С видом профессионального иллюзиониста, который собирается достать очередного кролика из шляпы, он сделал несколько пасов руками и открыл дверь водителя, пошарил на сиденье и выпрямился, вытянув вперед правую руку.
— Нашлась! — закричала Керри.
Джоэл отвесил глубокий поклон, дети наградили его аплодисментами. Серьга была вручена Шерри, и мы поспешили в спасительное тепло дома.
Уже за столом, пока Шерри водружала серьги на место, дети потребовали от Джоэла объяснений.
— Неужели ты увидел ее в бокале? — спросила Керри.
— Держу пари, она была в его ладони. Потерялась в гостиной, а у машины дядя притворился, что нашел.
Джоэл покачал головой. Мне до этого не приходилось видеть его таким возбужденным. Еще немного, и ему станет совсем плохо.
Когда Вероника стала убирать тарелки, он попросил ее наполнить бокалы. Я попыталась незаметно дать ей понять, что этого делать не стоит, но брат заметил мою уловку.
— Хочу еще, — упрямо сказал он.
Вероника посмотрела в мою сторону. Очутившись между двух огней, она не знала, как поступить. И тут внезапная вспышка ярости Джоэла ошеломила нас всех. Он выкрикнул что-то по-испански, явно не литературного содержания, скорее, это была площадная ругань бедных кварталов Пуэрто-Рико. Невозможно было даже представить, что брат способен на такое.
— Джоэл! — закричала я, но это его не остановило. Вырвав бутылку из ее рук, брат наполнил свой бокал.
Вероника стояла как вкопанная, изумленно уставившись на него, потом резко повернулась и убежала на кухню. Я сразу же поспешила следом и застала ее за украшением праздничного торта. Дрожащими руками она старалась закрепить на нем свечи.
— Не представляю, что на него нашло. Ты же видишь, он совсем не умеет пить, — попыталась извиниться я.
Вероника лишь покачала головой, не слишком прислушиваясь к моим словам.
— Что он сказал тебе?
Ответа я не дождалась. Хотя еще было слишком рано, она стала зажигать свечи на торте. И вот мы уже стояли над сиявшим огоньками тортом, и я почувствовала, что отношения между нами разрушены.
Как бы там ни было, свечи на торте горели, и я вдруг обнаружила, что несу его к столу. Питер, на миг растерявшись, тут же бросился выключать свет. Вся дрожа от гнева на виновника торжества, я прошествовала во тьме и водрузила торт перед ним.
Настроение Джоэла снова переменилось. Может быть, он просто попытался нас развеселить. Обведя всех загадочным взглядом, он вдруг многозначительно подмигнул Шерри. Потом задул свечи. Злость моя сменилась удивлением. Это было совсем не в его стиле. Никогда я не видела человека, так менявшегося за один вечер. Честно говоря, мне уже хотелось, чтобы Джоэла сморило выпитое вино. Шерри же спокойно улыбалась, как и прежде.
К моему ужасу, представление еще не закончилось. Когда Керри принесла нож для торта, Джоэл торжественно вручил его Шерри. Затем передал и торт, причем я замерла от страха, что он его уронит.
И в довершение всего, с деланной галантностью, сняв с себя корону из золотой фольги, нахлобучил ей на голову. Я почувствовала беду еще до того, как его руки коснулись золотых волос Шерри. Она простила ему и дурацкую историю с серьгой, и прогулку по морозу, и безобразное поведение с Вероникой. Но неуклюжая коронация стала последней каплей. Надевая корону, он умышленно выдернул несколько шпилек и каскад золотых волос рассыпался по плечам.
Но и тут, догадайся он извиниться, все еще можно было поправить. Только вместо этого, когда Шерри подняла руки к волосам, он задержал их и долго перебирал светлые пряди, зачарованно глядя на них.
Манеры у Шерри были выше всяких похвал. Аккуратно высвободившись из рук Джоэла, она вновь заколола волосы.
— Извините, — мягко, изо всех сил сдерживаясь, сказала она. — У меня ужасно болит голова. Надеюсь, вы меня извините.
Поднявшись, она извинилась еще раз и ушла, не обращая внимания на уставившегося на нее Джоэла. Взревел отъезжающий «порше».
Мы с детьми огорченно смотрели на испорченный стол, на чадящие свечи, огарки которых торчали из торта.
— Что все это значит? — спросила Керри; на нее шикнул Питер.
Джоэл встал и ушел наверх.
Порезав торт, я дала по куску детям и пошла в гостиную, где долго смотрела на тлеющие в камине дрова, разрываясь между негодованием за испорченный праздник и жалостью к Джоэлу. Жалость все же перевесила. Поднявшись по лестнице, я постучала.
Он стоял у окна, держа руки за спиной. Пальцы были судорожно сжаты в кулаки.
— Джоэл, — начала я, — мне очень жаль…
Брат мотнул головой, давая понять, что разговаривать со мной не намерен. Казалось, он не хочет, чтобы я видела его лицо. Уход Шерри явно отрезвил его.
— Все будет хорошо… — Я не верила себе сама и боялась, что, начав ей звонить, он совсем все испортит.
Джоэл сунул руки в карманы, но не тронулся с места.
— Дать снотворное?
У меня оставалась одна упаковка еще с тех беспокойных времен, что закончились разводом с Тэдом.
Джоэл снова покачал головой: я была ему явно в тягость.
Плотно прикрыв за собой дверь, я отправилась утешать Веронику. Оказалось, она ушла, бросив немытую посуду. Сей зловещий знак заставил меня усомниться, вернется ли она вообще.
Посуду мыли мы с детьми: мыла я, Питер и Керри вытирали. Плескаясь в грязной воде, я почувствовала вину перед детьми: им и так тяжело без отца, а тут еще Джоэл… Детям нужен дом, а не психбольница.
Отослав их спать и прекратив греметь сковородками, я решила, что Джоэл должен от нас уехать. Все, позвоню Эрике и договорюсь о его переезде.
— Нора, — вдруг раздался голос Джоэла, — ты забыла кофеварку.
Он стоял на пороге кухни с кофеваркой в руках. Я почувствовала вдруг, что краснею. Только он ничего не заметил, предложив:
— Может, выпьем на мировую?
Я улыбнулась, вспомнив наше правило: ссоры не переносить на следующий день. В детстве мы выработали особый ритуал — чашка кофе перед сном на мировую.
Отослав меня с кухни, кофе он приготовил сам. Сели мы в гостиной у камина. Кофе был ужасно горячим и горьким, но мы делали вид, что млеем от удовольствия. Горечь эта очень подходила к нашему примирению. Я по-прежнему любила его, но он должен покинуть мой дом.
Мы пошли спать. Когда Джоэл пожелал мне спокойной ночи, я почувствовала, что одиночество и отчаяние стали неотъемлемой частью его жизни. Он загубил свою карьеру, уехав в Марокко, потом связался с наркотиками, и вот теперь — размолвка с Шерри… Может быть, она сумеет забыть? Коснувшись его плеча, я сказала:
— Не звони ей слишком рано.
Он поднял глаза. Никогда мне не забыть этого взгляда. В нем была бездна мрака и что-то еще, злорадное и злое. Ничего подобного я раньше не видела. Меня охватило беспокойство.
— Джоэл, — тихо сказала я. — Не делай ничего. Подожди до утра.
Не ответив, он отвернулся и ушел к себе.
* * *
Утром я проснулась в ужасном состоянии. Во рту отдавало железом, меня лихорадило, стрелки будильника расплывались перед глазами. Упав на подушки, я было решила, что заболела, но заставила себя все же выпить чашку кофе. И тут мне попался на глаза пузырек со снотворным. Может быть, я приняла его, сама не заметив… Привычка эта выработалась у меня перед разводом, когда Тэд уже уехал, а я все еще отказывалась лететь в Мехико. Тогда я пила снотворное каждый вечер…
Взяв пузырек, я попыталась пересчитать таблетки. Похоже, их стало меньше, но так давно я ими не пользовалась… Пришлось поставить пузырек обратно. Потом подумала и решила убрать подальше — в тумбочку.
И тут мне кое-что пришло в голову, может быть, припомнился вкус вчерашнего кофе… Быстро встав, я надела халат. Стараясь не шуметь, босиком пробралась в гостиную в поисках Джоэла. Тот крепко спал на диване в кабинете. Успокоившись, я зашла в ванную и вернулась к себе.
— Не надо нервничать, — внушала я себе. Зубная паста перебила металлический привкус во рту. Глаза пришли в норму. Скоро Джоэл переедет, и в мой дом вернутся спокойствие и порядок. Повеселев, я налила себе еще чашку кофе и включила приемник.
«Прогноз погоды по Нью-Йорку. На Манхэттене ясно. Ветер западный, восемь миль в час. Влажность…»
Взяв блокнот и ручку, я начала составлять перечень покупок. Апельсины, мясо, консервы собаке, печенка коту…
«Исследования показывают, что двигатели, выпущенные после 1965 года, можно считать самыми безопасными в Соединенных Штатах. Результаты исследований опубликованы…»
Я решила зайти в банк и записала это. Стоило заодно зайти в химчистку, и под аккомпанемент рассказа о вчерашних баскетбольных матчах я записала и про нее.
И тут же, забыв и блокнот, и ручку, добавила громкость.
«Дочь сенатора Кеннета Тэлбота из Комитета по международным делам была убита ночью в своей квартире в Ист-Сайде. Погибшая Шерри Тэлбот, двадцати двух лет, была обнаружена отцом, внезапно вернувшимся из Вашингтона, зверски зарезанной и расчлененной. Поскольку телефон не отвечал и дверь была заперта, отец вызвал управляющего…»
Время остановилось. Голос комментатора заполнил все вокруг.
«Войдя в квартиру они обнаружили, что голова жертвы подвешена за волосы к декоративной подставке для цветов у окна. Полиция заявила, что следов взлома не обнаружено. Ограбление не могло быть мотивом преступления… Мисс Тэлбот работала для газеты…»
Внизу раздались шаги. Барон залаял. Открыв дверь, я увидела полицию.
Глава 7
Там были двое полицейских в штатском из отдела по расследованию убийств, один угрюмый, другой добродушный.
Угрюмого звали Брейди, он показал мне значок. На негнущихся ногах я отвела их в гостиную. В тот момент я пребывала в состоянии шока и чувствовала только одно: того, что со мной происходит, просто не может быть.
— Я слышала только что по радио… Я не могу в это поверить…
Брейди безучастно оглядел меня.
— Вчера у вас была вечеринка?
Интересно, как они об этом узнали. Может, Шерри вела какой-то дневник, и они сопоставили его с записной книжкой? Казалось, мою жизнь изучают под микроскопом.
— Вчера у моего брата был день рождения, — сказала я.
— А где он? — спросил Брейди.
— Наверху. Еще спит. Если только Барон… — Кличка собаки казалась не к месту, как анекдот во время трагедии. Я запнулась.
— Если наша собака не разбудила его.
Брейди кивнул.
— Мисс Тэлбот была у вас в гостях? — спросил он.
— Да.
— Она была обручена с вашим братом?
Я покраснела, но ответила:
— Нет, все не столь серьезно. Они были всего лишь близкими друзьями.
Звучало это как откровенная ложь, но Брейди не обратил внимания.
— Мы хотели бы, чтобы вы проехали с нами в участок, — сказал он. — У инспектора есть к вам несколько вопросов.
Шок начал проходить. Внезапно я представила себе зарезанную Шерри. Кровь на ее постели. И этот кошмар… Я представила ужасный цветок, свисающий с подставки у окна. Эмоции захлестнули меня, и я почувствовала, что мне в любой момент может стать дурно.
— Мне надо переодеться, — сказала я, чтобы остановить свое воображение.
— Вы можете переодеться, пока мы будем говорить с вашим братом.
Ясно, они пришли за Джоэлом. Я вспомнила его спящим на кушетке. В кабинете был полумрак, и если там и была кровь, я ее не заметила.
Не думать, не думать об этом…
Они оба уже направились к лестнице.
— Мы все расскажем ему сами.
Проводив их наверх, я указала на дверь кабинета. Они постучали, зашли и закрыли за собой дверь. Я стояла в холле, пока голос Питера не привел меня в чувство.
— Эти парни из полиции?
Я повернулась. В коридоре в пижамах стояли Питер и Керри.
— Они ищут у дяди Джоэла наркотики? — спросила Керри.
— Не говори глупостей, — оборвала я.
— Какие же это глупости? — обиделась она. — Они могли узнать об этом в Бельвью.
О Боже! ЛСД!
— Ради Бога, — взмолилась я, — говорите потише.
Придется мне им все рассказать. Все равно услышат по радио. Я стала думать, как подать ужасное известие.
— С Шерри случилось несчастье.
Дети не мигая уставились на меня.
— Кто-то ворвался к ней в квартиру и убил ее.
— Убил ее? — переспросила Керри. — Как? Кто?
— Они не знают. — Мне не хотелось говорить про подставку для цветов. Вся ситуация вдруг стала невыносимой — полисмены набросились на спящего Джоэла, а мы, все трое, забились в угол коридора. Из кабинета слышались голоса.
— Это сделал дядя Джоэл? — спросила Керри.
— Боже, Керри, нет, — воскликнула я.
— А что? Вчера он столько натворил…
— Осторожно, дура, — сказал Питер, показывая в сторону кабинета.
Лицо Керри застыло.
— Поймите, я же не прошу вас лгать, — запротестовала я.
Две маленькие маски пустыми глазами смотрели на меня.
— За нас не беспокойся, — сказал Питер.
* * *
Когда нас привезли в участок, то в кабинет старшего инспектора Джоэл зашел раньше меня. Со своего стула я видела дверь, за которой решалась его судьба, но разобрать, что там говорили, мне было не по силам. Я оглядела присутствовавших в комнате детективов. Мне захотелось узнать, кого они подозревают, но все разговаривали по телефонам, в том числе Брейди и его партнер. Короче, это был обычный полицейский участок. На стенах фотографии преступников, находящихся в розыске, по углам — обшарпанная мебель, у столов — корзинки для бумаг, а на столах остывал кофе. Сегодня у них был тяжелый день: убийства дочерей сенаторов происходят нечасто.
Поездка на автомобиле до участка не прояснила ничего. Лицо Джоэла казалось серым, но пятен крови не было.
Они не взяли с собой ничего из его одежды, хотя, полагаю, тщательно обыскали весь гардероб, пока он одевался. Они не только не надели на него наручники, но обращались вежливо и деликатно, хотя и это могло быть плохим знаком.
Пожалуй, лучше было не беспокоить пока адвоката. Я долго сидела в своей спальне над телефонной книгой, размышляя над этим. Если против него выдвинут обвинение, ему потребуется консультация. Но если обвинение не предъявлено, я не хотела вести себя так, словно считала его виновным. Впрочем, мой адвокат вряд ли что-нибудь изменит, он занимался в основном недвижимостью, попечительством и другими подобными делами. Даже в деле о разводе он консультировался со своими коллегами. Пока еще он найдет адвоката по уголовным делам… И потом, было только семь тридцать утра, у меня не было его номера в Скарсдейле, поэтому я решила воспринять слова Брейди буквально: мол, инспектор хочет задать пару вопросов. Закалывая волосы и крася губы, я репетировала поведение хозяйки дома, уверенной в том, что дело полиции — защищать ее интересы.
Мои детские и юношеские годы были довольно безоблачными, и это отнюдь не закалило мою душу. Теперь же, в комнате, увешанной фотографиями преступников, моя респектабельность несколько пошатнулась. Согревая дрожащие ладони на случай, если инспектор захочет пожать руку, я разглядывала фотографии жуликов, фальшивомонетчиков, аферистов, и они казались мне союзниками. Но убийцы? Шерри была зарезана и расчленена. По мне прошла волна отвращения: совершенно невозможно, чтобы мой мягкотелый брат, мальчишка, чью слабость я ощущала с самого детства, мог сделать такое с кем-то. Я знала его, как себя, как Керри или Питера. Никто из нас не мог убить даже цыпленка.
Во мне зрела уверенность, и, усевшись поудобнее, я стала думать, что мне сказать инспектору. Не буду врать, лишь опущу некоторые семейные детали: перемену поведения Джоэла под действием шампанского, инцидент с короной, и, может быть, обиду и уход Шерри. Все будет зависеть от того, что ему рассказал Джоэл, но я чувствовала, что могу рассчитывать на его сдержанность. Возможно, пребывание в Бельвью не будет отнесено к делу. Обычно вопросы типа «Лежали ли вы недавно в психиатрической больнице?» просто не приходят в голову. Я буду играть в детскую игру «Холодно — горячо», и, как смогу, подыграю Джоэлу.
Зазвонил звонок. Брейди встал, зашел в кабинет старшего инспектора, а когда дверь открылась, рядом с ним стоял Джоэл — выглядел он неважно.
— Прошу вас, миссис Бенсон, ваша очередь, — сказал Брейди.
Я встала, пытаясь казаться уверенной, но в этот момент вспомнила о ноже с пружинным лезвием и о поцарапанной руке тоже…
* * *
Старший инспектор Рассел, рыжеватый блондин, был сухощав и дружелюбен. Даже чересчур дружелюбен для данной ситуации. Сев, я заставила себя улыбнуться ему в ответ. Все это мне не нравилось. Мне хотелось, чтобы между нами был стол: он давал бы психологическое укрытие. Вместо этого я сидела почти у него на коленях, на мне было сфокусировано все его внимание. Я быстро огляделась вокруг, пытаясь узнать, можно ли здесь курить. Но на столе не было даже пепельницы. В кабинете не было ни картин, ни фотографий, даже окна, только простое зеркало на одной из стен и решетка кондиционера. Как будто мы находились на океанском дне, в подводной лодке.
— Мне жаль, что я обеспокоил вас в такое время, — сказал Рассел, — надеюсь, ваши дети не опоздают в школу.
То, что он уже знал о моих детях, казалось мне немного пугающим. Правда, ему об этом мог рассказать Брейди.
— С ними все будет в порядке, — ответила я. — Они могут приготовить завтрак сами, а потом отправятся в школу.
— Как бы я хотел, чтобы мои двое могли самостоятельно собираться, — признался он. — Все лежит на моей жене — она их и собирает, и отвозит.
Не так я представляла себе допрос в полиции.
— Вы писательница? — спросил он.
— Да, я пишу романы, — сказала я и, чтобы предупредить обычный вопрос о моем псевдониме, добавила: — Правда, обо мне никто не слышал. Я не слишком богата и не слишком известна.
— У вас дом на 60-й Восточной? — улыбаясь, осведомился он.
— Дом отца моих детей, — сказала я. — Он работает в Университете Рокфеллера. Мы разведены.
Он кивнул так, будто уже знал об этом, но доволен моей откровенностью. Я понимала, что эта светская беседа нужна была, чтобы вытянуть из меня побольше информации, и его подход неплохо работал. Я постаралась быть повнимательнее. И вовремя. Переплетя пальцы, он спросил меня, догадываюсь я, зачем меня вызвали.
— Шерри… — я замолчала. Снова вспомнилось сообщение по радио — лужи крови и подставка для цветов.
— Что вы об этом знаете? — спросил он.
— Я только слышала по радио. Ее убили, сказали, что ее голова… — Я опять умолкла и сделала вид, что старательно разыскиваю что-то в своей сумке. Когда я вытащила сигарету, он не протестовал. Нагнувшись, даже дал мне прикурить и вынул из стола пепельницу.
— Извините, — сказала я.
Мы несколько минут молчали. То, что он прятал пепельницу, вносило в атмосферу кабинета дополнительное напряжение.
— Вам лучше? — спросил он и, когда я кивнула, продолжил: — У вас нет подозрений в связи с тем, что ничего украдено не было? Кроме того, похоже, что она знала своего убийцу.
— Я не знаю никого из ее друзей, — осторожно ответила я. — Конечно, за исключением моего брата.
— Полагаю, у нее было немало мужчин.
Он предлагал мне наживку. Учитывая непостоянство Шерри, подозреваемых могло быть сколько угодно. Но это, в свою очередь, давало Джоэлу мотив для преступления.
Видя, что я не тороплюсь с ответом, он вздохнул:
— Это особо мерзкое преступление. Симпатичную девушку безжалостно зарезали. Поэтому вряд ли стоит полагать, что мисс Тэлбот была разборчива в своих знакомствах.
Я кивнула, не желая спорить.
— Могла она впустить человека, которого не знала? Постороннего мужчину, постучавшего к ней за полночь?
— Не знаю, — с неохотой буркнула я.
— Даже если он был симпатичен? — добавил он.
— Вряд ли… Вот если необычен… Интересен.
— Понимаю. А не упоминала она о таком в последние дни?
Я попыталась вспомнить. Она не упоминала ни о ком, кроме хозяина «порше».
— Я думаю, он сейчас в Камеруне.
Открыв ящик стола, он сделал запись в блокноте, затем снова задвинул ящик.
— Расскажите мне о вчерашнем вечере.
Вот вопрос, которого я боялась. Я поняла, что передо мной профессионал. Пустая комната без окон, с голыми стенами, без всего, что могло отвлечь внимание, — все это имело определенную цель. И сам Рассел, светловолосый, дружелюбный, в консервативном костюме, со своими спокойно сомкнутыми пальцами, казался мне совершенно неуязвимым. Он был безлик, как номер в мотеле.
— Боюсь, вряд ли я смогу помочь, — начала я — Пришла Шерри и вручила брату подарки. Она привезла с собой шампанское, и мы немного выпили. Потом поужинали, и она ушла. Это был просто семейный праздник.
Мы с ним тщательно прошлись по всему вечеру. Пришлось рассказать о подарках, о золотой короне. Даже случай с пропавшей серьгой вышел наружу, правда, мне удалось придать ему комедийный оттенок. Я опустила лишь стычку Джоэла с Вероникой и конечно же коронацию Шерри. Мне пришлось признать, что она ушла рано, но я вспомнила ее собственные слова о головной боли.
Когда я закончила, он спросил адрес Вероники. Сердце дрогнуло, но у меня не было выбора. Он снова выдвинул ящик и записал адрес в блокнот. Закрыв ящик, задумчиво посмотрел на меня.
— Вы часто видели вашего брата пьяным?
Возможно, он узнал это от Джоэла и дал мне возможность рассказать свою версию, чтобы проверить, что я скрываю. На случай, если Джоэл не выложил все начистоту, я решила занять оборонительную позицию.
— Очень редко, — я попыталась казаться удивленной.
— Он был сильно пьян вчера вечером?
Я сделала вид, что задумалась над вопросом.
— Возможно, он немного перебрал. История с серьгой выглядела довольно глупо.
— Кто поместил его в Бельвью в феврале?
Мое сердце лихорадочно забилось.
— Я.
— Извините, — сказал он, — Но мы должны все проверить. У него были провалы в памяти?
— Да.
— Он лечился до того, как уехал в Марокко? Это было… — он выдвинул ящик и заглянул в блокнот, — в апреле прошлого года. Назад он вернулся в ноябре.
Меня охватили мрачные предчувствия. — Я пыталась обойти этот вопрос, но Рассел упрямо на нем настаивал.
— Нам пришлось проконсультироваться по этому поводу, миссис Бенсон. Вы знаете, что ваш брат совершенно не помнит вчерашний вечер?
— Нет. — В моем голосе звучало неподдельное удивление. Думаю, тут он не усомнился в моей искренности.
— Тщательно подумайте перед тем, как ответить на мой следующий вопрос, — сказал он, и мне показалось, что он давно уже все знает и лишь проверяет меня. Крепко сжав пальцы, я ожидала вопроса.
— Когда ваш брат вышел ночью из дома?
— Он не делал этого! — сорвалось само собой.
Почти тотчас где-то в глубине сознания промелькнула мысль о моем утреннем состоянии, но я продолжала защищаться.
— Наша овчарка подняла бы страшный шум. Она облаяла ваших людей сегодня утром.
Говоря это, я уже поняла, что неправа. Барон привык к Джоэлу и не обращал на него внимания, если тот не делал ничего экстраординарного, скажем, не лазил по стеблям дикого винограда, а это было уже ни к чему. С первого дня у брата был свой ключ. Могла проснуться только я. И спала я не слишком крепко. Правда, мне можно было подсыпать снотворного…
К моему удивлению, Рассел больше вопросов не задавал.
— Думаю, для одного раза хватит, — сказал он. — Сейчас меня ждет другой собеседник. Хотя вы нам можете еще понадобиться.
Он убрал пепельницу.
Дверь открылась, и вошел Брейди.
Я облегченно вздохнула. Когда я выходила из кабинета, навстречу прошел человек в униформе швейцара.
У стены с фотографиями преступников стоял Джоэл. Он неуверенно приветствовал меня, спросив у Брейди:
— Мы можем идти?
— Выход там, — показал тот.
* * *
Спускаясь по лестнице, я коснулась плеча Джоэла.
— Ну как?
— Все нормально, — ответил он, Но я почувствовала, что брат весь дрожит.
— Пойдем найдем такси.
Это оказалось непросто. Когда мы вышли из подъезда, нас неожиданно осветили многочисленные юпитеры.
У подъезда ждала толпа газетчиков. Кроме того, что Шерри была дочерью сенатора, ее имя не сходило с полос скандальной светской хроники. Была зверски убита представительница золотой молодежи, особа из высшего света.
— О чем вас спрашивали, Джоэл? — закричал какой-то человек. Суетились фоторепортеры.
— Вы встречались с сенатором?
Джоэл попытался отступить назад в участок, но мне это показалось еще опаснее. Его выпустили, не надо было искушать судьбу. Я взяла его за руку, и, когда он успокоился, мы спустились в чащу протянутых микрофонов. Репортеры окружили нас со всех сторон.
— Вы можете что-нибудь сказать, Джоэл? — закричал кто-то.
Я заметила, что непробиваемая на вид стена из тел расступается перед нами, но мы все равно оставались в окружении. Выйдя на мостовую, мы принялись ловить такси.
— Есть какая-нибудь связь с Потрошителем? — Я не поняла вопроса, как будто он был задан на чужом языке. Удивившись, я огляделась вокруг. Тип с волосатыми лапами тянул свой диктофон.
— С Потрошителем? — Мне показалось, что я не так расслышала.
Он повторил. Я когда-то уже слышала эту кличку.
— Девушки в Центральном парке, — напомнил репортер.
Да, я слышала эту историю. Газеты окрестили тогда неизвестного убийцу «Потрошителем». Это я помнила, но очень смутно. Когда это было, мы воевали с Тэдом по поводу развода. Тогда были зверски убиты несколько девушек, по крайней мере, одну из них нашли в Центральном парке, и голова ее была привязана к ветвям за длинные волосы.
Газетчики считали, что Шерри стала жертвой Потрошителя.
«О, Боже! — взмолилась я. — Не допусти, чтобы Потрошителем оказался Джоэл. Сделай так, чтобы это было не его рук дело».
Подъехало такси, а я с дурацким видом все еще стояла на тротуаре. Газетчики выкрикивали новые вопросы, но я не понимала слов.
Мне вспомнилась прошлогодняя весна, шок от новой любви Тэда, унылые мысли о грядущем одиночестве, перемешанные с запахом ранних цветов на лужайке. Мы тогда собирались купить дачу на Файр-Айленд. И тогда Тэд впервые встретился с Мартой. Весна и боль, запах травы и мокрой майской земли.
Я обратила внимание, что в воспоминаниях недоставало Джоэла. Трава и боль, Тэд и Марта переплетались с газетными сообщениями о Потрошителе. Но Джоэла не было.
— Что вы сказали? — не отставал репортер.
— Марокко, — прошептала я. Шок проходил, мне стало легче дышать. Прошлой весной, когда орудовал Потрошитель, Джоэл улетел в Марокко.
Глава 8
«Новая жертва Потрошителя? Убийство дочери сенатора».
«Дочь сенатора Кеннета Тэлбота, члена Комитета по международным делам, зарезали сегодня ранним утром в ее квартире в Ист-Сайде.
Жертве была нанесена смертельная рана, повредившая гортань и сонную артерию, точно так же, как у троих девушек, убитых в прошлом году. После смерти голова мисс Тэлбот была отделена от тела и подвешена за волосы рядом с местом убийства. Орудие убийства обнаружено не было и, согласно заявлению полиции, ограбление тут ни при чем.
Голова мисс Тэлбот была обнаружена привязанной к подставке для цветов у окна гостиной трехкомнатной квартиры. Тело находилось в кресле по соседству. Отец, позвонивший ей по телефону, начал беспокоиться, когда телефон оказался все время занят. Сенатор Тэлбот вызвал управляющего, который и открыл дверь запасным ключом.
Сенатор Тэлбот, проживающий в пригороде Вашингтона, неожиданно прилетел прошлой ночью в Нью-Йорк на отдых.
Старший инспектор Роберт Рассел, из отдела по расследованию убийств, сказал, что на дверях квартиры, расположенной на девятом этаже, не было никаких следов взлома. Он утверждал, что убийца застал мисс Тэлбот врасплох. В двенадцатиэтажном доме на Парк-авеню есть швейцар, который работает с семи утра до полуночи. Соседи по лестничной площадке рассказали полиции, что ночью они не слышали ничего подозрительного. В здании проживает сорок четыре семьи.
Экспертиза установила время смерти приблизительно около полуночи. Следов борьбы на теле обнаружено не было.
У мисс Тэлбот, которую соседи описывают как спокойную и дружелюбную девушку, были длинные светлые волосы и голубые глаза. Она училась в Калифорнийском университете в Беркли. Профессор Норман сказал сегодня утром в телефонном интервью, что мисс Тэлбот была „красивой и очень популярной“ студенткой. Последний месяц она работала для Национального агентства новостей.
Мисс Тэлбот, довольно часто разъезжавшая по всему свету, в прошлом году была в Кении с известным плейбоем Раулем Де Беллем, отпрыском одной из французских финансовых династий. До этого она ездила на лыжный курорт в Гстаад с известным итальянским гонщиком».
«Отец убит горем, а полиция ищет убийцу.
Квартира на Парк-авеню, которую занимала красивая молодая женщина двадцати двух лет, всегда была тихой и уютной, а ее хозяйка — веселой, энергичной и уверенной в своем будущем. Она работала в одном из известнейших информационных агентств и была дочерью известного сенатора Соединенных Штатов. В тот вечер она побывала на семейном празднике в честь дня рождения Джоэла Делани, литературного редактора и ее постоянного спутника.
Сегодня рано утром сенатор Кеннет Тэлбот, ее отец, вошел в квартиру стоимостью 350 долларов в месяц и увидел ужасную картину…»
«Известный психиатр дает портрет Потрошителя — от Цинтии Герман».
«Доктор Эрика Лоренс, известный психиатр, наблюдавшая за Джоэлом Делани, женихом последней жертвы Потрошителя, дала сегодня интервью в своем необычно обставленном доме на 60-й Восточной улице.
В окружении масок и скульптурных статуэток из Африки, Океании и с Карибских островов, доктор Лоренс, маленькая живая брюнетка, дала описание преступника, совершившего многочисленные убийства с последующим расчленением трупов, которые шокируют город последние двенадцать месяцев».
«Это одинокий чудаковатый молодой человек, с глубокой душевной раной, по-видимому являющейся результатом тяжелых отношений с матерью, — заявила доктор Лоренс. — У всех его жертв было нечто общее: это были молодые симпатичные девушки, и, что самое главное, все с длинными волосами. Ни в одном случае жертвы не были изнасилованы. Свою ненависть к женщинам он выражает в сексуальных издевательствах и садизме. Именно из садизма он перерезает своим жертвам горло, а затем отрезает им голову и вешает как трофей там, где ее легче всего заметить. Длинные волосы, по-видимому, являются основным фактором при выборе жертв».
Когда Керри дочитала нам последнюю фразу, орды репортеров и зевак на время прекратили звонить в нашу забаррикадированную дверь и лишь прогуливались по тротуару перед окнами. Опустив экстренный выпуск «Пост» на колени, она сказала:
— Если это действительно так, то нам надо просто отрезать волосы, и все. Где ножницы?
— Не дури, Керри, — автоматически оборвала я. Но на самом деле, не слушая ее, я беспокоилась за Джоэла.
Он сидел в дальнем углу комнаты и читал Пруста. По крайней мере, смотрел в книгу. Я уже давно не замечала, чтобы он переворачивал страницу. Он прятался за этой книгой с той минуты, как мы вернулись из полиции. Я не могла выдавить из него ни слова. Он молчал даже о своем разговоре с Расселом. Просто сидел и смотрел в одну точку, раскрыв перед собой книгу, словно щит.
Я приготовила ему обед и, так как Вероника еще не приходила, позвонила ей. Оправдались мои худшие предположения. Ее тетя сказала, что в семье у них кто-то заболел, ей пришлось срочно вылететь в Сан-Хуан и я могу послать ей чек на 140-ю улицу. Около трех я начала звонить в агентства по трудоустройству. Для меня нашли некую мисс Клару Грейвс. К тому времени возле дома уже собралась толпа, и детям пришлось буквально пробиваться сквозь нее по пути из школы. Тогда я поняла, что наш дом в осаде.
Керри подошла к окну, чтобы поглядеть на зевак.
— Подъехала машина с репортерами. Остановились напротив, — сообщила она.
— Ты можешь стать за шторы? — начала было я, но тут зазвонил телефон.
Ответил Питер.
— Это отец, — сказал он, закрыв микрофон рукой, — Никогда не слышал, чтобы он был так взбешен.
Да, Тэд был вне себя — он прочитал газеты.
— Эти убийства… Джоэл замешан в этом? — Он, как всегда, начал с главного.
— Смотря что ты понимаешь под словом «замешан», — уклонилась я от ответа. — Шерри была у нас на ужине.
— Вас пропесочила полиция. — Я поняла, что он это вычитал в газете.
— Я бы так не сказала. Мы просто беседовали с человеком по фамилии Рассел.
— «Миссис Бенсон — бывшая жена ученого Теодора Бенсона, профессора микробиологии в Университете Рокфеллера».
Неудивительно, что он был взбешен.
— Извини, но ты же тут ни при чем, там сказано «бывшая», — заметила я.
— Что, черт возьми, происходит?
— Подожди минутку, Тэд, — сказала я, — я возьму трубку наверху.
Через минуту, тяжело дыша, я добралась до своей спальни.
— Извини, Тэд. Мы там внизу все вместе.
— А я думал, что ты просто спятила, — рассудительно заметил он. Тэд был всегда обезоруживающе откровенен.
— Давай посмотрим, правильно ли я все понял, — продолжал он. — Шерри — это та, которая чуть не свела нас всех с ума год назад?
Он имел в виду поездку Джоэла и ее последствия. Если принять во внимание его собственный переезд к Марте, то выбор выражений казался не совсем удачным.
— Да, это она, — подтвердила я. — Потом у них опять наладились отношения.
— Я слышал, Джоэл переехал к тебе?
Он, видимо, узнал об этом от детей на их еженедельной встрече.
— Он живет у меня временно, пока не переедет на новую квартиру.
— Как это он попал к «известному психиатру»?
«Проклятая „Нью-Йорк Пост“», — подумала я.
— Чтобы выйти из Бельвью, нужно было нанять частного врача.
— У него были постгаллюциногенные реакции?
Я с горечью осознала, что он в курсе всей новейшей литературы по медицине.
— Да, были. Но Эрика нам очень помогла.
— В какой форме были эти реакции? — спросил он с напряженным спокойствием. И когда я промедлила, добавил: — Он убегал из дома? Куда-то уезжал?
— Не совсем так. — Я медлила в надежде, что он сменит тему, но он ждал.
— У него было несколько приступов амнезии.
— Амнезии? Это совершенно нетипично.
— Ничего не могу поделать, но так было, — сказала я.
И он и я на минуту задумались. Я была напряжена до предела. Его знания могли стать опасными.
— Вчера у него был один из приступов? — спросил он.
Я, как медведица, бросилась на защиту своего детеныша.
— Черт побери, Тэд, — взорвалась я. — Он всего-навсего принял ЛСД, как миллионы других. Это вовсе не делает его…
Мне не хотелось говорить «убийцей», поэтому я сказала «преступником».
— Если ты внимательно читал газеты, — продолжала я, — то мог обратить внимание, что это не первый подобный случай. Полиция ищет пресловутого Потрошителя.
— Именно, — мрачно заметил Тэд, — Керри и Питер — мои дети. И я не хочу, чтобы они подвергались опасности.
— Какой опасности? — Я с удивлением обнаружила, что перешла на крик. — Когда были совершены те преступления, он жил в Марокко.
— О Боже! Нора, — устало вздохнул он. — Откуда ты знаешь, что он там был?
— Он прислал открытку, а я ему деньги на обратный билет.
— А ты уверена, что он и вправду был там?
Мы замолчали, ненавидя друг друга.
— Чтоб его не было в твоем доме, — велел наконец Тэд.
* * *
Следующие недели стали для меня сущим кошмаром. Приказ Тэда был просто невыполним. Я не могла выгнать брата, пока шло следствие. Похоже, Тэд это понимал и потому не слишком напирал на меня, когда звонил по поводу очередной встречи с детьми, а лишь с неодобрением выспрашивал, когда Джоэл намеревается переезжать. Джоэл же окончательно раскис.
Он продолжал ходить к Эрике, но впал в апатию. Он больше не работал и не бегал по издательствам в поисках работы. Когда я заглядывала в его комнату, он чаще всего спал. Я заходила, чтобы поправить на нем одеяло, и подолгу глядела на его беззащитное лицо, чтобы успокоить навеянные Тэдом подозрения.
Возвращаясь из Марокко, он потерял свой паспорт. Я помню, что в аэропорту Кеннеди у него были неприятности на таможенном контроле. А вместе с паспортом исчез и марокканский штамп. Полиция, говорила я себе, во всем разберется. Они проверят через Интерпол или марокканскую Сюрте.
* * *
Расследование, в свою очередь, шло полным ходом. Газеты расписывали его вовсю. Опросили всех соседей Шерри и продавцов близлежащих магазинов. Был объявлен специальный телефонный номер, по которому мог позвонить любой и передать информацию о преступнике.
Хуже всего было по ночам. В час или два часа пополуночи меня будили телефонные звонки, и сонным голосом мне приходилось отвечать на вопросы репортеров. Нельзя не упомянуть анонимные звонки — в основном какие-то психопаты клеветали на своих соседей. Когда звонили еще более грязные типы, я просто вешала трубку. Звонков было так много и они были настолько разные, что мне пришлось ввести новое правило: когда звонил телефон — отвечала я. Утром я вставала невыспавшейся и злой.
Новая прислуга, миссис Грейвс, нам совершенно не подходила. Маленькая женщина с коричневой кожей и морщинистым лицом, напоминавшим содержимое грецкого ореха, поглядывала на нас свысока, а когда я работала, вторгалась в спальню, чтобы посетовать на родственников, которые якобы плохо относились к ней много лет назад в Балтиморе. За деталями уследить было очень трудно, так как она заявлялась в самый неподходящий момент.
Вскоре я уже не могла работать. Новый роман окончательно застрял. По утрам я лишь пила кофе и поглядывала из окна. Вновь и вновь мне не давали покоя подозрения Тэда насчет Марокко.
Потеря Джоэлом паспорта начала казаться зловещей. Я знала, что он был там, что он получил деньги, которые я ему выслала. Но мне хотелось, чтобы все факты были подтверждены. Я перевернула весь дом в поисках старых открыток, ругая себя за неаккуратность, я перерыла все ящики письменного стола и коробки с письмами, спрятанные в шкафу. В конце концов я нашла его последнее письмо, написанное в отеле «Касба», в котором он жаловался на свою судьбу.
Стоя у окна и разглядывая цветы на заднем дворе, я поймала себя на мысли, что не знаю точных дат трех предыдущих убийств. Одно из них, без сомнения, было в мае. Или в конце апреля? Газеты не раздували эту историю до второго такого же преступления. Я изо всех сил пыталась разобраться со временем. Тэд уехал в апреле или в мае? За моей спиной раздался вздох и запахло лимоном — миссис Грейвс полировала мебель. Я поняла, что не выдержу новых воспоминаний про Балтимору, и отправилась в публичную библиотеку.
Даты я нашла в «Нью-Йорк Таймс Индекс» под заголовком «Убийства и покушения на убийства в Нью-Йорке»:
М. Санчес, 19 лет, найдена зарезанной и расчлененной в Центральном парке. Апрель, 21.
Т. Руджеро, 18 лет, зарезана и расчленена на детской площадке. Июнь, 15.
В. Диас, 19 лет, зарезана и расчленена в Центральном парке. Сентябрь, 30.
Т. Перес, свидетель, в розыске. Октябрь, 17.
Я переписала эту информацию на старый конверт, закрыла справочник и пошла в читальню. Затем, подумав, что газеты мне на руки не дадут, решила пойти в зал микрофильмов, находившийся на этом же этаже.
Через несколько минут я уже сидела в углу перед проектором с тремя микрофильмами копий «Нью-Йорк Таймс».
Убийство Мари Санчес занимало только два дюйма на тридцатой странице номера от двадцать первого апреля, втиснутое между заметками «Три человека сгорели при пожаре в отеле на побережье» и «Четверо погибли в авиационной катастрофе».
В заметке приводились только имя, возраст и адрес, а также сообщалась, что ее расчлененное тело обнаружили на прогулочной аллее и что полиция ведет расследование. На такие заметки читатели просто не обращают внимания. Какая-то пуэрториканская девчонка сдуру отправилась ночью в парк погулять… Я заправила новую пленку и принялась разыскивать следующую заметку.
Тересе Руджеро отвели гораздо больше места: шесть дюймов на странице двадцать шесть в номере за пятнадцатое июня. Там цитировались слова медицинского эксперта и неназванного детектива относительно времени смерти и отсутствия орудия преступления. Насколько я припоминаю, «Ньюс» и «Нью-Йорк Пост» отреагировали на эту историю более живо. Они рассказали о предыдущем случае и окрестили убийцу «Потрошителем».
Зато тринадцатого сентября даже «Таймс» уделила Виктории Диас первую полосу.
«Третья девушка расчленена в Центральном парке».
«Юную девушку зарезали прошлой ночью возле лодочной станции в Центральном парке.
Жертва, девятнадцатилетняя Виктория Диас, проживала на 110-й Западной улице. Девушке перерезали горло, а ее голова привязана за волосы к ветвям дерева. Нашел ее Даниель Хоу, который любил прогуливаться по парку ранним утром. Тело девушки находилось в кустах в двадцати ярдах от головы. Это третье убийство и расчленение девушек за последние четыре месяца. Первая жертва, Мария Санчес, была обнаружена на Прогулочной аллее Центрального парка. Вторая жертва, Тереса Руджеро, найдена неподалеку от парка на детской площадке.
В Центральный парк прибыла полиция, включая одного из инспекторов Центрального управления. Главный медицинский эксперт заявил, что девушка была убита ударом ножа в горло. Борьбы практически не было. Следов насилия на теле не обнаружено. После смерти голова девушки была отделена от тела. Смерть наступила в полночь. Вскрытие будет произведено сегодня в клинике Бельвью.
Полиция заявила, что оружия на месте преступления обнаружено не было, а в кошельке, найденном рядом с телом, оказалась ее недельная зарплата. Она работала в управлении фирмы по производству пластических масс.
Друзей и родственников девушки допрашивают. Полиция установила возможного свидетеля происшествия, некоего Тони Переса, 17 лет, живущего на 2-й Восточной улице, 405».
Я смотрела на адрес Джоэла в Ист-Виллидж, пытаясь понять, что же это значит, затем, посмотрев заметки на своем конверте, перевела пленку вперед, на семнадцатое октября. На странице восемнадцать я обнаружила заметку, озаглавленную «Пропавший свидетель», которая давала уже известную информацию и сообщала, что полиция разыскивает подростка, допрошенного неподалеку от лодочной станции дежурным полицейским, который не знал о совершенном в ту ночь преступлении — убийстве Виктории Диас. Когда полиция пришла по его адресу на 2-ю улицу, Тони Перес исчез. Больше в газетах о нем ничего не сообщалось.
Осторожно вынув пленку из аппарата, я поместила ее в пластиковую коробку и отдала библиотекарю. Не помню, как я спустилась в лифте, но когда проходила через Брайант Парк, фамилия Перес всплыла в моих воспоминаниях. Это была фамилия управляющего в доме Джоэла. Я вспомнила также нервничающую женщину с ее культом эспиритизма: водой, колокольчиками, благовониями. Тони Перес, по всей вероятности, был ее сыном.
Я представила, как к ней домой приходят детективы и задают вопросы. Они допрашивают и других жильцов, конечно же, мистера Переса. Я вспомнила, что теперь он мертв, этот пропахший вином страж ее жилища. От таких мыслей по спине у меня пробежал холодок, но тем не менее я заставила себя порыться в воспоминаниях.
Скорее всего, миссис Перес, защищая своего Тони, переживала те же страхи, что переживаю я, защищая брата. Ведь если осторожная «Таймс» написала «свидетель», то это значило, что его подозревают. Полиция, вероятно, считала, что Тони и есть Потрошитель. Вот почему с Джоэлом так учтиво обращались.
Я вспомнила, как мистер Перес испугался в тот день, когда я пришла покормить Уолтера. Возможно, Тони прятался где-то рядом. Он, наверное, куда-то уехал в октябре, когда полиция обыскивала здание, а в феврале вернулся.
Вероятно, когда Джоэл въехал в эту квартиру, он повстречался с ним. Новый жилец вполне мог сходить в подвал, чтобы узнать, есть ли там стиральная, машина или посмотреть на предохранители, если в его квартире погас свет. Потом, этот грубый испанский у Джоэла… И всем известный интерес Шерри к разного рода тайнам… Они вполне могли познакомиться с Тони и только потом обнаружили, какого опасного приятеля приобрели.
Мое воображение заработало с дикой скоростью. Может, он как-то заставил Джоэла подчиниться? Возможно, амнезия была лишь прикрытием исполнения приказов Тони. Но тут я вспомнила Джоэла лежащим на ковре в своей комнате в ту ночь, когда я нашла его. Это не было обманом. Он был беспомощен и не мог выполнять зловещие поручения. У меня от всех этих загадок закружилась голова.
Потом вместе с Вероникой мы стояли у двери Переса. Маленькая смуглая женщина копалась в своей старой черной сумке, пытаясь отыскать ключ. Я тогда была испугана происшедшей с Вероникой переменой. Лицо ее окаменело, она как бы погрузилась в себя. Мне даже показалось, что она откажется перевести мой вопрос.
И тут голова у меня перестала кружиться. Испанский Гарлем был не чем иным, как пуэрториканской деревней, а деревенские жители скрывают свои дрязги от посторонних. Но Вероника жила в Эль-Баррио. Она, конечно, знала о том, какую угрозу Тони Перес представлял для Джоэла. Я остановила такси и дала адрес Вероники.
Глава 9
Пока такси мчалось по Лексингтон-авеню к Эль-Баррио, я разглядывала обитателей этой улицы, выползавших из своих квартир после долгого зимнего телевизионного сна, чтобы погреться на весеннем солнце второй половины апреля. Тротуары были заполнены разодетой в кожу молодежью, беременными женщинами, толкающими перед собой коляски, нетвердо стоящими на ногах алкоголиками и небритыми бродягами. Возле кафе, забросив свои тележки с апельсинами, двое стариков играли в домино. Мы въехали в испанские кварталы, и мне показалось, что мы едем по Калле Себастьян в Сан-Хуане. На одном из домов красовалась вывеска «Ботаникас» — то, что я раньше считала обычным цветочном магазином.
Рядом с церковью располагалась дискотека, из которой раздавались звуки ритмичной музыки. Чуть дальше на тротуаре были установлены вешалки с тюлем и сатиновыми платьями. Повсюду несметное количество мастерских по ремонту телевизоров и фотоателье, увешанных свадебными фотографиями. Даже овощи здесь были другими. Остановившись на красный свет неподалеку от «bodega» — овощного магазина, я заметила, что там продаются маленькие бананы, величиной с палец, которых я не видела со времени своего путешествия в Пуэрто-Рико. Тут же рядом были и другие экзотические фрукты и овощи, названий которых я даже не знала.
Мы свернули на 140-ю улицу, где жила Вероника, и застряли перед красной тележкой с зеленым зонтом, хозяина которого обступила целая толпа выпрашивавших мороженое ребятишек. Когда мы наконец подъехали к дому Вероники, я расплатилась с таксистом и вышла. Группа подростков толпилась около сверстника, игравшего на гитаре. Я миновала игроков в домино. Какая-то женщина, перегнувшись через подоконник, кричала по-испански трем другим женщинам, сидевшим на тротуаре на кухонных табуретках. Рядом играли дети, уворачиваясь от двух мальчишек на велосипедах. У дверей кирпичного дома Вероники сидела пожилая женщина с волосатым подбородком. Из зарешеченного окна первого этажа на нее смотрел большой белый кот. Волнуясь, как бегун на старте, я подошла к двери.
— Извините, пожалуйста, — сказала я, обходя сидящую женщину. Рядом с ней стояла полупустая бутылка вина, и я побоялась, что она схватит меня за ногу. Но женщина не обратила на меня внимания.
Лестничная клетка ничем не отличалась от лестницы в доме Джоэла на 2-й Восточной улице. Сломанные перила, запахи острой пищи, надписи на стенах, долетающая из квартир испанская ругань… На втором этаже лампочка не горела, поэтому мне пришлось зажечь спичку, чтобы посмотреть номера квартир. Это был один из тех домов, где гостиная расположена у самого входа, кухня и ванная — в дальнем конце, а спальни, лишенные окон, — посередине? Найдя нужный номер, я постучала. Почти тотчас дверь открылась, и передо мной появилась маленькая девочка, у которой выглядывали кружевные панталоны, в ушах висели золотые сережки, а в волосах громоздились огромные пластиковые заколки.
— Мне нужна Вероника… — начала я на своем ужасном испанском. Но, не дослушав, она повернулась и убежала. Я растерялась, стоя у открытой двери и прислушиваясь к совершенно непонятной речи, доносящейся из квартиры. Мне очень нужна была Вероника. Кажется, я начинала понимать, что это такое — языковая проблема. Нью-Йорк казался мне теперь таким же двуязычным, как Квебек.
Пока я нерешительно стояла в дверях, мимо моих ног во тьму лестничного пролета выскочил щенок. Я подобрала его и взяла на руки. Вернувшись в квартиру со щенком на руках, я снова подала голос — разговор на кухне не прекращался. Закрыв за собой дверь, чтобы щенок больше не убегал, я, чувствуя неловкость, вошла в гостиную Вероники.
Передо мной была коллекция обычных нью-йоркских ценностей. В одном углу — телевизор, на котором восседала огромная, одетая в тюль кукла. Напротив — камин, решетка которого была украшена пожелтевшими фотографиями. Довольно тесная комната была заставлена стульями с оранжевой и голубой обивкой и резными кофейными столиками. Не занятый мебелью участок комнаты был покрыт цветастым моющимся ковром. По телевизору показывали больничную драму. Белокурая медсестра помогала врачу надеть халат. Видимо, до того, как я постучала, они смотрели эту передачу. У меня появилась надежда, что кто-то из сидящих в кухне знает английский.
Наконец они вышли, чтобы посмотреть на меня: девочка в панталонах, которая впустила меня, кудрявый мальчик с книжкой комиксов в руках и девочка постарше, лет девяти-десяти. Они выстроились неровной шеренгой и разглядывали меня с явным неодобрением, видимо, из-за того, что я вошла без приглашения.
Я лихорадочно вспоминала, как по-испански будет «собака».
— EI perro, — сказала я, показывая на щенка. Затем поняла, что все это бесполезно, я не знала, как по-испански будет «лестничная клетка».
— Щенок выскочил, а я принесла его обратно. И мне пришлось захлопнуть дверь. Cerrado la puerta. — Но то, что дверь закрыта, они и так видели. — Я ищу Веронику Сайес. Она здесь живет?
В наступившем молчании моя надежда, что они знают английский, быстро улетучилась.
— Вероника Сайес? — повторила я.
— Да, — шепнула старшая девочка.
Мы улыбнулись друг другу.
— Она скоро придет? — спросила я. — Могу я подождать?
Ответом мне была лишь улыбка. Я села на один из стульев. Дети забеспокоились, но я осталась сидеть на стуле, занимаясь составлением нового вопроса на испанском.
Я никак не могла вспомнить окончаний будущего времени. К тому же мне пришло в голову, что старшая девочка знает по-английски только слово «да».
— Вероника скоро придет? Veronika esta aqui pronto? — рискнула я.
Никто не ответил. Мальчик сел на пол и принялся разрисовывать карандашом свою книжку. Малышка в розовых панталонах поползла за щенком. Старшая девочка села на стул, и мы вместе стали смотреть рекламу зубной пасты.
После больничной драмы мы посмотрели очередную серию еще какого-то сериала, который время от времени прерывался рекламой. Мне становилось все более неловко. Кроме «да» я в этом доме больше ничего не услышала. Вероника и впрямь могла оказаться в Пуэрто-Рико, как говорила мне ее тетя, или работать где-то до самой ночи. Может, я вообще попала не в ту квартиру. Я полагала, что это были дети тети Вероники, но я не знала о том, что у нее были дети. Я могла перепутать номер квартиры и прийти в совершенно другую семью.
Через час, покопавшись в сумке, я нашла ручку и клочок бумаги. Без всякой надежды я написала: «Вероника, пожалуйста, позвони мне. Нора Бенсон». Я отдала записку старшей девочке и сказала:
— Я, пожалуй, пойду.
Они с любопытством наблюдали, как я ухожу. Когда я чуть задержалась в дверях, старшая девочка одарила меня лучезарной улыбкой, видимо, чтобы ускорить мой уход. Закрыв за собой дверь, я почувствовала, что они как ни в чем не бывало продолжают смотреть телевизор, словно я была лишь эпизодом в одном из телесериалов.
Семейная ссора уже закончилась, а запах кухни стал другим. Кто-то жарил свинину с чем-то, по запаху напоминающим бананы.
Когда я вышла, пьяной старухи перед подъездом уже не было. Исчез и продавец мороженого с красной тележкой и зеленым зонтом. Белый кот за решеткой уснул.
Я пошла вниз по улице в ту сторону, откуда неслись звуки музыки. Пройдя мимо подростков с гитарой и детей, прыгающих по расчерченным на асфальте квадратам, я свернула на Лексингтон-авеню и встретилась с возвращающейся домой Вероникой.
У нее была знакомая мне сумка с туфлями и рабочим платьем. Я почувствовала зависть к ее новым хозяевам, которые здорово выиграли на моих несчастьях. Затем мне стоило больших трудов удержать ее и не дать ей убежать.
— Прошу тебя, Вероника, — сказала я. — Мне очень нужно поговорить с тобой.
Она вежливо попыталась меня обойти, но все же остановилась и сухо улыбнулась. В глазах ее читалось отвращение.
Этот взгляд очень меня беспокоил. Мне было непонятно, что послужило причиной — преступление, полиция, газеты или что-то другое, темное и глубоко личное. Я запоздало извинилась за поведение Джоэла.
— Он очень много выпил. Ты можешь на него сердиться, но нам всем так тебя не хватает. Особенно детям.
Тень прошла по ее лицу. Она детей любила, особенно Питера. Она хвалила его за аккуратные тетради и называла «маленьким доктором».
— Не вернусь, — покачала она головой.
— Знаю, ты не можешь. Я тебя понимаю.
Ей стало гораздо легче. Она-то думала, я буду уговаривать ее вернуться к нам. Потом она поинтересовалась, зачем я приехала в Эль-Баррио. Я не знала, как мне просить у нее помощи, поэтому спросила напрямую:
— Ты знаешь Тони Переса?
При этих словах в ее взгляде вновь появилось отвращение. Она попятилась, и мне показалось, что собралась уйти. Схватив ее за руку, я рассказала о старых газетных статьях и о том, как я вышла на это имя.
— Это сын миссис Перес? — спросила я и, так как Вероника упрямо молчала, добавила: — Может, Джоэл познакомился с ним, пока тот скрывался?
Она медленно покачала головой.
— Бросьте все это, миссис Бенсон. — Ее глаза были черными и твердыми, как обсидиан, и она была совсем непохожа на ту Веронику, которую я знала. Но я не могла оставить это дело. На чаше весов была жизнь Джоэла.
— Вероника, я знаю, Джоэл поступил ужасно по отношению к тебе. Но мне больше никто не поможет. Он попал в беду, и он мой брат. Даже больше, чем брат, ведь я вырастила его. Он мне как сын.
На мгновение в ее глазах мелькнула жалость.
— У вас есть сын, — сказала она, обретая прежнее выражение лица, — у вас двое детей. Забирайте их и бегите отсюда.
Словно это сказал каменный идол, бессердечный и непоколебимый. У меня перехватило дыхание.
— Мне пора идти, — она вырвала руку из моих пальцев.
— Как ты можешь? — Я внезапно поняла, что именно Джоэл устроил резню. Но ведь это невозможно! Запинаясь, я начала доказывать, что убийства, совершенные раньше, совпадают с его поездкой в Марокко.
— И это не выдумка. Полиция все проверила.
— Полиция… — казалось, она взвешивает это слово, — Копы знают, кто убил девушек?
— Но ведь это Тони, — с глупым облегчением сказала я.
— Конечно, и все это знают, — ответила она.
У меня даже закружилась голова. После ее сурового предупреждения насчет моих детей согласие казалось ошеломляющим. Но шаг за шагом я должна была понять все до конца.
— Но если это был Тони, значит, не Джоэл. Зачем тогда ты предлагаешь мне бежать и бросить брата?
На этот раз я попала в точку. В ее черных глазах была злость вперемешку с состраданием. Никакие объяснения не могли оправдать ее жестокость. Но я в то же время знала, что ею движет лишь забота о моих детях. Все это наконец заставило ее говорить. Мне казалось, она думала именно о моих детях, когда мы молча стояли на углу улицы, а вокруг нас прыгали черноволосые девочки.
— Ты не знаешь, где сейчас Тони? — тихо спросила я. — Куда он исчез? Если бы полиция смогла его найти…
Я осеклась. Лицо ее напряглось, и мне показалось, что она сейчас убежит. Я ругала себя за то, что приплела полицию. Видимо, с детства это слово было для нее олицетворением ужаса. Я чувствовала, что разрушила все шансы Джоэла.
— Если Керри и Питер в опасности, ты должна обо всем мне рассказать.
Глубоко вздохнув, она поглядела на меня почти с ненавистью. Тогда я поняла, что вновь укрепила свои позиции.
— Пойдемте, — она, повернувшись, зашагала по Лексингтон-авеню.
Не понимая, что происходит, и вместе с тем боясь ее вспугнуть, я поспешила следом мимо кафе, фотографий и аптек. Возле студии звукозаписи я чуть было не столкнулась с каким-то небритым человеком. Под звуки рок-н-ролла мы покачались друг перед другом, и когда я наконец обошла его, то испугалась, что Вероника растворилась в толпе. Я побежала вперед и настигла ее в тот момент, когда она сворачивала в один из грязных, мрачных переулков.
Многоквартирные дома, мусорные ящики, недавно побеленная церковь в одном из дворов, а рядом с ней часовня. В одном из ее закопченных окон был виден букет искусственных цветов.
Апрельское солнце не грело. Мне было зябко, то ли от холода, то ли от страха. Когда передо мной упала зажженная сигарета, я поглядела наверх и увидела улыбающегося мне с пожарной лестницы мужчину.
У меня появилось желание повернуться и убежать. Я вспомнила вечер в Ла-Эсмеральда, когда синее море стало черным, а хижины — мрачными и зловещими. Паника вновь охватила меня. Только теперь я была уже не маленькой девочкой и не могла спрятаться в отеле: я боролась за своих детей и за своего брата.
Вероника неожиданно остановилась и тронула меня за руку.
Перед нами был один из цветочных магазинов «Ботаникас Тропикал». Через пыльное окно я различила несколько статуэток святых. Я знала Санта-Барбару, а рядом с ней темный лик Сан-Мартина Де Поррес. Рядом с ними стояли зажженные свечи.
— Что это? — спросила я. — Мы собираемся туда войти?
— Теперь вам надо держать себя в руках. — Она открыла дверь, и под звон колокольчиков мы вошли в магазин.
Внутри было холодно и темно, и вокруг какие-то тени, пахнущие травами. Я видела различные экзотические растения и коробочки с высушенными корнями. На прилавке рядом с «Книгой снов Наполеона» курились благовония. Из-за черной портьеры появился человек.
Его возраст определить было трудно: морщинистое лицо, седые волосы и странные, желтоватого цвета, глаза. Он был темнее, чем Вероника, но не совсем африканец. Я решила, что у него какая-то карибская смесь негритянской, индейской и, вероятно, испанской крови. Он был в рубашке навыпуск — как на островах. На кожаном шнурке вокруг шеи висели зубы каких-то животных.
Я ему с первого взгляда не понравилась, и он мне тоже, причем мы оба это знали. У него, правда, было больше причин для этого. Мне было не место в этом магазине. Он, вероятно, решил, что я отстала от туристов, посещавших испанский Гарлем.
— Сожалею, мадам, но мы закрыты, — сказал он.
И тут к нему обратилась Вероника. Причем она так быстро заговорила на испанском, что я не разобрала ни единого слова и только тупо смотрела то на одного, то на другого.
Наконец ее уговоры возымели свой эффект. Пока она говорила, он взглянул на меня. Какой бы ни была моя новая роль, я чувствовала, что она нравится ему еще меньше. Во взгляде его желтоватых глаз смешались уважение с угрозой, как будто он глядел на опасное животное, попавшее в ловушку.
Вероника, похоже, была непреклонна, а хозяин лишь изредка возражал, да и то, по-видимому, из осторожности. Когда Вероника повела меня куда-то, он отступил в сторону. Неожиданно я поняла, что она ведет меня за черную портьеру. Я раскрыла было рот, но увидела на ее лице саркастическую ухмылку.
— Идемте, миссис Бенсон. Вы просили у меня помощи, и я вам ее предлагаю, — прошептала она.
Я была ошеломлена, но не хотела отвергать ее услуг, поэтому дала себя провести за пыльные портьеры. Оказались мы в другой комнате, такой же тускло освещенной, как и весь магазин, но гораздо большего размера. Комната была заставлена коробками с какими-то корнями, статуэтками и еще какими-то предметами, по-видимому, культового назначения, кроме этого в комнате стояла раскладушка, несколько старых стульев и железная печь времен Франклина Рузвельта. Там было так темно, что я сразу не разглядела сидящую в темном углу маленькую женщину.
Когда та поднялась, я ее тут же узнала. Это была миссис Перес, маленькая, изможденная, еще более усталая, чем прежде.
Ее маленькие карие глазки грустно смотрели на меня. Она подошла и, как маленький боязливый зверек, протянула мне свои руки. Ее пальцы были холодными. Я с ужасом поняла, что нахожусь в таком же положении, что и она.
Глава 10
Ужас нескольких часов, проведенных в магазине «Ботаникас», был наполнен мукой и неимоверным напряжением, словно я вытягивала Джоэла на канате из пропасти. В моих ночных кошмарах тени и запахи неизвестных мне трав сличаются с беспрерывным шелестом, и тогда я встаю и долго хожу по комнате, убеждая себя, что все давно позади.
Шелестящие звуки издавали ящерицы. Дон Педро, хозяин магазина, держал их в клетке возле железной печки. Заметив, что я с трудом переношу их возню, он снял с клетки кусок материи, чтобы я могла их увидеть, сунул руку в клетку и вытащил одну из них. Перевернув, он провел пальцами по ее брюшку, и я, несмотря на все усилия, не смогла скрыть отвращения.
Он улыбнулся, а я попыталась показать свое равнодушие к происходящему.
— Вы вспарываете им животы? — спросила я.
Продолжая улыбаться, он кивнул головой. Как я потом узнала от доктора Райхмана, вспарывание животов у ящериц было частью «хекизо» — заклинания, приносящего болезни или смерть. Дон Педро был колдуном, «брухо», и Райхману была известна его репутация. Он имел дело с ящерицами, головами змей, которые посылались жертвам в спичечных коробках, и с землей из свежих могил для вызова духов умерших.
Но тогда мне приходилось доверять только своему инстинкту. Мне было наплевать на жесты дона Педро лишь потому, что он хотел, чтобы я чувствовала себя неловко. Это была злая забава, вроде того, когда один ребенок пугает другого резиновой змеей. Когда я отвернулась от клетки с ящерицами, то увидела изображение Святого Михаэля, висящее на стене вниз головой. Я не связала тогда это с «брухерией», но это было странно и как-то неприятно, как, впрочем, был неприятен и сам дон Педро со своим ожерельем из зубов. Неприятным было и то, что Вероника ушла. Проводив меня за черные портьеры, она, казалось, сочла свои обязательства выполненными и удалилась. Я осталась наедине с доном Педро и миссис Перес.
Вначале я решила, что миссис Перес скрывается от полиции, а дон Педро — кто-то из ее родственников.
И сейчас я думаю, что ошиблась из-за его терпеливости. Для постороннего человека он слишком спокойно относился к ее бессвязным рассказам. Он переводил для нее и для меня, и я не чувствовала его вмешательства. Я хотела найти Тони, а Тони был ее сыном. Мне нужно было во что бы то ни стало помочь Джоэлу, и я понимала, что она может помочь.
Дон Педро переводил. Она пыталась доказать мне, что сначала у них все было гладко. Она выросла в маленькой деревушке на восточном побережье Пуэрто-Рико, где ее отец держал магазинчик рыбацких товаров. Семья была бедна, но достаточно строгих правил. Она и сестры получили достойное воспитание. У них была обувь, они ходили в школу, но отец был настолько строг, что не позволял им посещать деревенские танцы. Они стирали, гладили и помогали своей матери. По воскресеньям и в праздники они появлялись в церкви в опрятных и чистых платьях.
Когда ей исполнилось шестнадцать, она отправилась в Сан-Хуан к своей двоюродной сестре, чтобы посмотреть фиесту. Там, на пляже, при свете костров, в разгар праздника она впервые встретила отца Тони.
— Он был черный, не как я, а настоящий негр, — рассказывала она, — кроме того, он был в плохой компании, «соп muchas malitias».
Она решила тогда, что он очаровал ее любовным заклинанием. Они поженились. Я поняла, что они не венчались в церкви, а просто стали жить вместе. Возможно, у него даже была другая семья. Он плавал на шхуне, курсировавшей между Сан-Крокс и Сан-Томас, и когда бывал в порту, страшно пил, но в порту он бывал все реже и реже. Тони родился, когда отец уже больше не появлялся. Вскоре закончились последние сбережения. Есть было нечего и нечем было платить за квартиру. В отчаянии она все еще не желала возвращаться в деревню и сошлась с пожилым человеком, который неплохо относился к ее ребенку, официантом в кафе «Сан-Хуан». Он был опрятен, не пил, и у него была лачуга в Ла-Эсмеральде. С ним они жили относительно спокойно.
Когда Тони исполнилось два года, неожиданно объявился ее моряк. Пьяный и игривый, он вломился в тот сарай, где оставил ее. Узнав от соседей, что у него появился соперник, он пришел в ярость и ворвался в лачугу в Ла-Эсмеральде, чтобы убить ее за неверность.
Он не убил ее, а, повалив на пол, долго топтал, в результате она угодила в госпиталь с переломанным тазом и потому больше не могла иметь детей. Полиция разыскивала его, но ему, вероятно, удалось уйти в море. Во всяком случае, она больше о нем не слышала.
Она лежала в муниципальной больнице многие месяцы, ее никто не навещал, за исключением соседки по имени Тереса. Страх ее пожилого любовника перед моряком пересилил в нем все остальные чувства. Он оставил Тони на Тересу и отправился в Нью-Джерси, где его брат работал на фабрике. Когда она наконец вышла из госпиталя, идти ей было не к кому, кроме Тересы. Тереса же вела веселую жизнь. Она работала в барах на холме возле площади. Напившись, теряла всякий стыд и приводила мужчин в свою лачугу, где от детей их отделяла только занавеска. Миссис Перес стала официанткой в баре. Тут ее повествование стало несколько туманным. Подумав, что дон Педро редактирует ее рассказ, потом я решила, что миссис Перес делает это сама, видимо, считая, что эта часть ее жизни к Тони никакого отношения не имеет. Мне показалось, что тут она сильно заблуждается.
Когда она встретилась со своим новым мужем, Тони было шесть лет. Того звали Рамон. Он не пил и не играл в азартные игры, к тому же у него водились деньги. Тони, к сожалению, его терпеть не мог. После многочисленных попыток совместить их друг с другом, она поддалась уговорам Рамона, и они отправили Тони к его старой тетке, которая жила неподалеку от Гайаны.
— Это было в деревне, — говорила она. — Там жили очень простые люди, они работали на плантациях сахарного тростника. Я думала, так будет для него же лучше.
Мне в это не очень верилось. Я видела эти маленькие деревушки по берегам острова. Сараи из цинка и рубероида, утопающие в мангровых болотах, вонючая грязь, кишащая крабами и ящерицами, ползающими по стенам лачуг. Воду набирали из колодца или просто собирали дождевую в какой-нибудь ржавой бочке. Вместо посуды — старые консервные банки. По пальмовым рощам бегали тощие свиньи и куры, а люди питались плодами хлебного дерева и собирали съедобные корни.
Я представила себе обиженного шестилетнего мальчика, заброшенного из-за очередного чужого мужчины, в лачуге у какой-то старухи. Страх и гнев сменяли друг друга, он убегал из дома, а его возвращали обратно.
— Это была плохая женщина, — рассказывала миссис Перес. — Она делала «каньита».
Дон Педро на минуту задумался.
— Каньита — это самогон, — объяснил он.
Но это был не худший из ее грехов. Насколько я поняла со слов его матери, у Тони проявилась какая-то форма эпилепсии, от которой старая тетка нашла единственное лекарство — она его била. Иногда привязывала его к спинке кровати и колола иголками, иногда палила ноги горящей головешкой.
— Когда я узнала об этом, то просила вернуть его, — говорила миссис Перес, — но Рамон запретил мне это. Он был вором и водился с нехорошими людьми. Я его боялась.
Прошло еще шесть лет, и мучения кончились. Рамон зарезал какого-то матроса, а его самого застрелила полиция.
Я решила, что теперь должен был наступить период беспомощности, после которого появился бы новый спаситель. Так оно и было, и на этот раз спасителем оказался мистер Перес. Он жил в Штатах и хотел туда вернуться. Он сказал, что возьмет с собой ее и даже Тони. Когда она поехала в Гайану за Тони, то обнаружила, что тот не хочет возвращаться.
Я представила этот безумный день. В новом розовом платье, что купил ей мистер Перес, в розовых туфлях и с маленькой розовой сумкой, она шла между кур и полуголых детей к лачуге старой тетки. Тони в ней не оказалось, а пьяная от «каньиты» старуха отказалась говорить, где он находится. Пятидолларовая бумажка развязала ей язык, и оказалось, что в свои двенадцать лет, несмотря на пытки, которые, по мнению старухи, должны были привить ему уважение к старшим, Тони совершенно испортился.
Тут миссис Перес смутилась. Я сперва подумала, что Тони совершил некое страшное и омерзительное преступление, о котором она не могла рассказать. Дона Педро это озадачило, и он задал несколько наводящих вопросов. Наконец его лицо расплылось в улыбке.
— Он связался с «брухой». Это такая женщина, которая связана со злыми силами.
— Я знаю это слово, — кивнула я.
Спокойствие дона Педро приободрило ее. Ей нечего было опасаться. И она продолжила свой рассказ. Мой переводчик подался вперед, ожерелье из зубов на его шее закачалось, и он с видимым удовольствием продолжил свою работу.
Эта «бруха» была конкуренткой старой тетки в торговле «каньитой». Кроме того, она знала наговоры и заклинания, закапывала в землю бутылки с тряпками, яичной скорлупой и кровью, чтобы снизить урожай тростника, и давала своим клиентам советы по поводу номеров лотерейных билетов. Кроме всего прочего, она встречалась с обезглавленной женщиной, которая ходила ночами по пляжу.
— Кто это был? — спросила я, но дон Педро пожал плечами. Очевидно, какое-то местное привидение, которого он не знал. Я вспомнила картину в галерее Парк-Беннет. Кажется, именно Гайану называл доктор Райхман деревней ведьм. В общем, Тони нашел себе «бруху» — как и его мать, он нашел себе защитника.
В тот же день миссис Перес пыталась забрать его. За монетку один из мальчишек проводил ее к хижине ведьмы на краю поселка. Пробираясь по грязи и корням деревьев, она испортила свои новые туфли.
«Бруха» была отвратительной. Крупная темнокожая женщина в черном платье, с волосами, завернутыми в черный тюрбан, она выглядывала в закопченное окно своей кухни, наблюдая, как миссис Перес уговаривает сына уехать.
Шесть лет с теткой Рамона сделали его осторожным. Ради Нью-Йорка, предложенного мистером Пересом, с его деньгами, телевизорами и настоящим снегом, Тони не хотел покидать свою «бруху». И его можно было понять. Все шесть лет его жизнь была сущим кошмаром. Кроме пыток и избиений, другие дети смеялись над ним и дразнили из-за его припадков. Связавшись с «брухой», он получил удовольствие от того, что бывшие палачи стали его бояться. Возможно, он уже научился к тому времени некоторым заклинаниям, различал травы, находил среди них ядовитые… Тетка Рамона уже боялась пускать его к себе домой.
Миссис Перес уехала без него. Он отплатил своей любимой, но злой, с его точки зрения, матери, забросившей его. Он даже заставил ее плакать, как много раз плакал сам за годы своего одиночества.
За день до отлета Пересов в Нью-Йорк он появился в Ла-Эсмеральде, покрытый ссадинами и с опухшим лицом. Его побили камнями в деревне, когда он пошел за покупками для «брухи». За день до этого у одной девочки была рвота черной желчью, после чего она умерла. В ее смерти обвинили Тони.
— «Mal de ojo», — сказал Дон Педро и тут же перевел: — Они говорили, что у него дурной глаз.
Подобрал его водитель грузовика с ананасами. Он-то и подвез его до предместий Сан-Хуана.
* * *
В первый месяц своего пребывания в Нью-Йорке миссис Перес пожалела, что уехала из Сан-Хуана. Был март, ей казалось, что она замерзнет до смерти, и к тому же, пусть в их квартире были водопровод, ванна и туалет, ей недоставало толчеи и тесноты Ла-Эсмеральды.
— Все заняты и так равнодушны, — говорила она, — Все двери заперты на засовы и замки.
Она не знала английского и боялась, что никогда не сможет его выучить.
У нее не было здесь родственников. Она сидела целыми днями возле радиатора, завернувшись в одеяло, и с ужасом думала о том, что нужно идти в магазин.
У мистера Переса не было этих проблем. Он и раньше жил в Нью-Йорке, довольно неплохо знал английский, и потому сразу нашел работу на фабрике.
Тони тоже довольно быстро привык к новой жизни.
Хотя по возрасту ему полагалось бы пойти в школу, но его не принуждали к этому, и он бродил по городу в свое удовольствие. В порыве отцовской щедрости мистер Перес давал ему достаточно Денег, и Тони тратил их в окрестностях Таймс-сквер. Ему очень нравились фотоавтоматы — миссис Перес открыла свой кошелек и достала оттуда несколько старых снимков.
Фотографии меня поразили. Даже тогда, в тринадцать лет, он сильно отличался от остальных пуэрториканских детей. У него были немного раскосые глаза, длинное лицо и острый подбородок. Он был темнее своей матери и, судя по всему, обладал нестабильным и диким характером. На всех фотографиях он был в одной и той же одежде: черной куртке с поднятым воротником. Миссис Перес поинтересовалась, что я разглядываю.
— Эта куртка, — вздохнула она. — Он всегда ее носил. Ему казалось, что в ней у него как будто крылья за спиной.
Все одно к одному: магическая куртка, супермальчик, и Бог знает что еще с «брухерией» в прошлом. Возможно, он верил в свой «дурной глаз». Я внимательно вглядывалась в его глаза, они были слишком блестящими, нездоровыми. Будь это мой ребенок, я бы забеспокоилась.
Казалось, он забыл о прошлом. Эпилепсия прекратилась. Он научился английскому языку и к тому времени, когда мистер Перес перестал давать ему щедрые суммы, устроился в мясную лавку разносчиком. В его возрасте, в четырнадцать или пятнадцать лет, такое не полагалось, но мясник закрывал на это глаза. Правда, вскоре работу он потерял. Миссис Перес не могла сказать почему, известно лишь было, что хозяин стал его побаиваться. Возможно, из-за его необычной манеры резать мясо, из-за странных взглядов на ножи, или из-за чего-нибудь, что говорило о его жизни у ведьмы. Несомненно, что любое упоминание о «дурном глазе» навсегда лишило бы его работы в Эль-Баррио.
Потом он просто бездельничал. Из-за своих странностей его не приняли ни в одну из подростковых банд. К тому же в то время банды Гарлема несколько приутихли и лишь курили марихуану, кололись героином, прыгали по крышам и устраивали беспорядки. Он был сам по себе: носил свою кожаную куртку, читал комиксы и ходил на испаноязычные фильмы. Вскоре миссис Перес стала замечать, что он подолгу сидит на автобусной остановке и с интересом разглядывает проходящих мимо девушек. К тому времени ему было уже семнадцать, а он ни разу не спал с девушкой.
— Он был невинный, как святой ангел, — сказала она.
«Странная невинность, — думала я, — после того, как пьяная Тереса водила домой мужиков, после того, как его мать работала официанткой в баре, после ее многочисленных мужей». Он обо всем знал, но знание это было чем-то осквернено, не то страхом, не то гневом, а скорее всего, и тем, и другим. Я вспомнила о старой тетке, которая жгла ему ноги, и о матери, которая из-за своей потребности в мужчинах его забросила.
Но ее кара была уже не за горами.
Однажды утром, отправившись в магазин, она обнаружила, что на их улице полно полицейских машин. Народ толпился у входа в соседнее здание, проход был закрыт. В том доме жила Мария Санчес, голова которой была найдена утром в Центральном парке. Миссис Перес хорошо помнила эту симпатичную девушку с длинными волосами: только вчера Тони внимательно наблюдал за ней с автобусной остановки.
Она вспомнила об этом позже, когда, разбирая его кровать, нашла под матрасом окровавленную рубашку. И на пол выпал нож с пружинным лезвием. Ей было страшно говорить с ним, но сын сказал, что у него из носа шла кровь, а нож он нашел на улице. Она попыталась ему поверить. Двумя месяцами позже он не пришел ночевать домой. Сказал, что ночевал под мостом на Кони-Айленд, но это было как раз тогда, когда нашли Тересу Руджеро. На его одежде не было крови, но мистер Перес заставил его все ему рассказать. Напившись, он устроил скандал и избил Тони, который, впрочем, остался молчалив и безучастен. Им и в голову не пришло обратиться в полицию.
Проблему эту они решили по-своему. Перес устроился управляющим в доме на 2-й Восточной улице. Они решили забыть о прошлом и начать в Ист-Виллидже новую жизнь.
Но все пошло кувырком. Перес запил еще больше, чем прежде. Миссис Перес увлеклась эспиритизмом. Тони сказал, что все эти религиозные атрибуты действуют ему на нервы и, поскольку одна из квартир в доме пустует, он переселится туда. Конечно на время, пока не найдется жилец, способный платить за нее. Владелец дома не знал об этом. Вспомнив нож, который я нашла на антресолях, я спросила:
— Это была квартира 5д?
Она кивнула.
В сентябре возле лодочной станции обнаружили Викторию Диас. Они прочли об этом в «Эль Диарио». На этот раз Тони задержал и допросил патрульный, который, правда, еще не знал об убийстве. Потом он, конечно же, вспомнил. В Эль-Баррио было несложно вычислить, где проживает подросток с раскосыми глазами, который постоянно носит куртку с поднятым воротником. У полиции хватало информаторов. В тот же вечер на 2-й Восточной улице появились двое детективов.
— Но они не нашли его, — покачал она головой.
— Где же он был?
Последовала напряженная пауза. Миссис Перес глядела то на меня, то на дона Педро. Мне показалось, ей не хочется выдавать мне тайну. Убийца он или нет, но это был ее ребенок. Я была «англо», по ее стандартам, очень богатой, и чтобы помочь моему брату, она должна была пожертвовать своим сыном.
— Пожалуйста, — попросила я.
Она взглянула на дона Педро, и тот, видимо, что-то понял. Он повернулся ко мне, и его желтые глаза стали суровыми.
— К тому времени он был уже мертв, — сказал он.
Глава 11
Я сидела в полутемной комнате, глядела на картонные коробки с корнями, на статуэтки африканской Санта-Барбары и пыталась проанализировать новость, сообщенную мне доном Педро. Но она не лезла ни в какие ворота. После длинного и запутанного рассказа миссис Перес, после того, как я, казалось, почти поняла Тони, мне заявили, что его больше нет, и я сознавала, что это означает для Джоэла. Если Тони погиб в конце сентября, он не мог знать Джоэла, который переехал на квартиру только в ноябре. Значит не было никакой встречи с убийцей в подвале, Тони никак не мог участвовать в убийстве Шерри Или диктовать свою волю. В убийстве Шерри Джоэл оставался один. Я представила себе подставку для цветов, качающуюся под ней голову Шерри и едва заметный силуэт Джоэла. Меня отвлек шорох ящериц в клетке, и я увидела, что дон Педро и миссис Перес внимательно смотрят на меня. Совершенно неожиданно я взбунтовалась.
— Мертв? — переспросила я. — Но как это может быть? Семнадцатилетние подростки не умирают просто так. Почему ничего об этом не было в газетах?
— Они не знали, — сказал дон Педро. — Они до сих пор не знают.
Он о чем-то переговорил с миссис Перес и повернулся ко мне.
— А теперь, мадам, — сказал он, — слушайте меня внимательно. В ночь убийства Виктории Диас мистер Перес сильно напился. Он был в плохом настроении, возвращаясь домой очень поздно, и встретил Тони. Час ночи — это не время для подростка.
Особенно, с биографией Тони. Пьян был его отчим или нет, он, видимо, здорово напугался.
— Он пошел с Тони в его квартиру, там они поругались, и началась драка. Тони выхватил нож. Но мистер Перес был сильнее и, к тому же, пьяный. Он ударил его трубой.
— Трубой?
Дон Педро внимательно посмотрел на меня.
— Куском свинцовой трубы. Он всегда носил ее с собой. Для защиты от плохих людей.
— Свинцовой трубой?
— Да. Он ударил его очень сильно.
Я начала понимать. Если мистер Перес озверел, он явно не остановился на одном ударе. И от побоев Тони умер.
Но чем больше я проникалась уверенностью, тем отчаяннее из последних сил боролась, чтобы уверить себя в обратном.
— Почему же полиция не нашла тело?
Я подождала, когда он поборет в себе нежелание сообщать подробности.
— Мистер Перес положил тело в ящик, который нашел в подвале, и утопил его в Ист-Ривер, — наконец с неохотой буркнул он. — Он отвез его туда на тележке.
Я представила себе картину этой мрачной ночи. Перес пошел в подвал, нашел большой пустой ящик, затем волок его пять кварталов к реке. Пуэрториканец с тележкой не привлечет внимания в этом районе. Я решила, что он направился прямо к Ист-Ривер-Парк и бросил свой страшный груз в черную воду реки. Парк, конечно, патрулировался, но не слишком тщательно, а простые горожане боялись туда ходить после полуночи. Кроме тела, он, вероятно, положил в ящик какой-нибудь груз, чтобы тот сразу утонул. Скорее всего, уголь из котельной. Это было традиционным нью-йоркским решением проблемы. На дне реки, вероятно, накопились сотни подобных ящиков.
Я придумала еще одно возражение.
— Но ведь могли услышать драку.
Несколько секунд дон Педро не мог понять, что я имею в виду. Затем очень удивился.
— Эти люди… — начал он, но остановился: он так и не мог перешагнуть пропасть между нашими мирами. Мне пришлось кивнуть, показывая ему, что я поняла. Жители Ист-Виллидж, в большинстве своем пуэрториканцы, хиппи и рокеры, старались не связываться с полицией.
Внезапно заговорила миссис Перес. На глазах у нее появились слезы.
— Она говорит, что ничего не знала об этом, — перевел Дон Педро. — Она считала, Тони убежал.
Значит, вот как они проскочили через полицейские допросы. Она просто думала, что Тони удалось скрыться, а потом ждала от него известий. Прошел октябрь, а в ноябре появился Джоэл, и мистер Перес убрал последние следы Тони из квартиры 5д.
Он забыл только нож с лезвием, который забросил на антресоль, когда упаковывал тело Тони в ящик. Видимо, тогда его что-то испугало. Неудивительно, что он так боялся заходить в квартиру в тот день, когда я просила покормить кота Джоэла.
— Она не знала, что случилось, до телефонного звонка.
Я снова запуталась.
— Какого телефонного звонка?
Дон Педро наклонился вперед, лицо его стало похоже на маску.
— Звонка Тони…
Я удивленно взглянула на него, потом на миссис Перес, но они оба молча ждали от меня чего-то.
— Может быть, Тони не умер? Возможно, мистер Перес не убил его, но ящик, груз, река…
Дон Педро с нарочитым спокойствием выпрямился.
— Он мертв, — уверенно заявил он. — Он умер в последний день сентября, как я и говорил. После этого прошло время, месяцы… Вы понимаете?
Я неуверенно кивнула.
— Прошлой зимой мистер Перес как-то снял трубку, и это оказался Тони.
Такой поворот мне совсем не понравился. Он поднял руку, пресекая мои возражения.
— Никто не выдавал себя за него. Это был именно Тони. Он говорил о драке, о ящике… Больше никто этого не знал.
Я недоумевающе слушала дона Педро.
— Он сказал, что вернулся, чтобы наказать мистера Переса, — Он помедлил. — Вы понимаете, это был большой шок для его отчима и мистер Перес в тот день сильно напился. А миссис Перес, узнав голос сына, захотела узнать, как он поживает…
Он сделал паузу, пока я представляла пьяный ужас отчима, вызвавший желание напиться до бесчувствия.
— Тогда-то Перес и рассказал, что убил Тони. — Он снова сделал паузу, — И в ту же ночь погиб сам.
Я припомнила, что он свалился с крыши. Но пьяница, падающий с крыши, как-то не вязался с воскрешением из мертвых.
— Послушайте, — сказал дон Педро, когда я собиралась возразить, — Той же ночью ему позвонили и сказали, что дверь на крышу стучит от сквозняка. У него было какое-то предчувствие, и он не хотел идти. Но ваш брат настаивал.
— Мой брат? — удивилась я, ведь Джоэл тогда уже не жил там, он был тогда или в Бельвью или в нашем доме.
Но дон Педро неумолимо продолжал:
— Он встал с постели и пошел наверх. Миссис Перес ждала его и вдруг услышала дикий крик и удар за окном. Она выбежала на улицу и обнаружила его на тротуаре мертвым.
В наступившем молчании я попыталась переварить все это. Казалось, я слышала крик, затем секундная тишина, затем хруст плоти и костей, крошащихся о бетон. Казалось, комната задрожала, мне пришлось с силой вогнать свои ногти в ладони, чтобы снова собраться. Кто-то, может, и скинул мистера Переса, говорила я себе, но не Джоэл.
Он повел рукой, как будто хотел показать мне сцену происшествия.
— На крики собрались соседи, приехала полиция, скорая помощь. Собралась целая толпа. Она стояла на тротуаре рядом с телом мистера Переса. В этот момент она увидела вашего брата.
— Это невозможно, — прошептала я.
— Вашего брата, — уверенно повторил он. — Он вышел из здания и не спеша пошел вдоль по улице. Затем он вдруг обернулся и помахал ей рукой. И тогда она увидела, что в действительности это Тони. У Тони была точно такая… — Он на секунду замолчал, подбирая слово. — Манера.
От этой путаницы у меня мутилось в голове. Я чувствовала, что должна протестовать, но не было сил. Я вспомнила ту ночь, когда Джоэл вылез из окна по стеблям винограда, а я видела человека, у которого была совершенно иная походка.
Я чувствовала, что начинаю паниковать, и пыталась убедить себя, что паниковать глупо. Тони мертв. А мертвые не возвращаются и не вселяются в других людей. Но, сидя в этой сумеречной комнате, я вдруг действительно припомнила голос в моем кабинете, говоривший что-то по-испански.
«Хорошо, — подумала я, — ну и что же, что он говорил по-испански? Может, он выучил его в Марокко. А все остальное почудилось убитой горем женщине на ночной улице».
Затем на меня нахлынули другие воспоминания: этот спуск из окна по стене человека, который до смерти боится высоты, его амнезия, поцарапанная рука.
— Нет, — твердо сказала я, — Я не верю в это.
Они уставились на меня, и я почувствовала, что теряю силы, что аргументы их могут пересилить меня и обратить в их веру. Вскочила на ноги, словно это движение давало мне возможность убежать, не дать им меня настигнуть. Но они так и не двинулись с места, не пытались меня удержать, и я стояла посреди комнаты, вцепившись в сумку, и чувствовала себя полной идиоткой. Ведь с точки зрения миссис Перес она лишь пыталась мне помочь. Мотивы дона Педро были не столь ясны, но он потратил битых два часа, переводя ее рассказ и стараясь ничего не упустить.
— Простите, — сказала я, чтобы загладить неловкость, — Спасибо за все, но мне нужно идти. Дети скоро вернутся из школы.
— Побеспокойтесь о своих детях, мадам, — сказал дон Педро.
Я не хотела показать, что поняла его. Как будто он заклинал змею у самых моих ног, но, делая вид, что я ее не замечаю, я вроде бы давала ему время превратить ее обратно в палку.
Над входной дверью зазвонил колокольчик. Когда дон Педро встал, я сказала:
— Я пойду. Не буду мешать вашим покупателям.
— Это не покупатели, — сказал он.
Повернувшись, я увидела, что в комнату из-за черной портьеры входят четыре женщины и двое мужчин. В них явно соединились индейская, африканская и испанская кровь. Юноша в свитере был очень хорош собой. На его запястье красовалась золотая цепочка. Из женщин одна, похоже, была студенткой, остальные выглядели как лавочники, домохозяйки и рабочие. Увидев меня, они смущенно остановились.
Дон Педро заговорил с ними по-испански, потом снова повернулся ко мне.
— Вам нужно остаться, мадам.
Я колебалась: хоть я и не поняла, что он им сказал, но имя Джоэла там явно прозвучало.
Миссис Перес взяла меня за руку. Ее рука была холодной, грубой и худой, как птичья лапа. Она отвела меня в сторону и зашептала на ухо. И раньше я подозревала, что она знает английский, но пользовалась она им только тогда, когда считала необходимым.
— Оставайся, — сказала она. — Они хотят изловить Тони.
Я испугалась.
— Мы хотим освободить от него вашего брата, — сказал дон Педро. — Душа Тони должна обрести покой.
Этой сцене суждено было стать частью моих кошмаров: сладковатый запах благовоний, гипнотическое мерцание свечей и дон Педро, расстилающий черное покрывало. На него он поставил фигурку святого.
— Кто это? — недоуменно спросила я.
Симпатичный юноша, стоявший рядом, шикнул на меня. Но потом смягчился — я была сестрой Джоэла.
— Это Сан-Маркос, — прошептал он, — покровитель колдунов и ведьм.
Его английский был ничуть не хуже моего.
— Дон Педро знает свое дело, — добавил он, — но и берет он очень дорого.
Взглянув на миссис Перес, на ее стоптанные туфли и потрепанную сумку, я удивилась — как же она могла попасть в его клиентки? Может, пустила на это дело страховку мужа? Но ведь тогда она останется нищей! Это отнюдь не прибавило в моих глазах уважения к владельцу магазина.
Дон Педро начал заклинания, склонившись над импровизированным алтарем. Вначале я решила, что оно обращено к Сан-Маркосу, но потом услышала и другие имена: Сан-Габриель, Сан-Мигель и какое-то незнакомое, наверно, африканское. Он повернулся, повторяя тот же текст в другую сторону. Когда он повернулся еще раз, я поняла, что вызывает духов со всех четырех сторон света.
Потом он поставил возле алтаря бутылку рома и четыре подноса с какими-то фруктами. Я решила, что это были жертвоприношения духам, и те, в кого они воплотятся, должны будут все это съесть. Дон Педро поставил бокалы, налил в них ром и раздал всем присутствующим. Ром был теплым и маслянистым, я лишь коснулась его губами. Казалось, его это удовлетворило.
Когда они вдруг встали в кружок и запели, я собралась уходить. Ведь я не знала слов, которые они все повторяли следом за доном Педро. Мне показалось вдруг, что мне там не место. Ведь я не верила ни в духов, ни в жертвоприношения, ни в заклинания, и чувствовала себя ужасно неудобно. Но пока они все водили свой хоровод, невозможно было уйти, не помешав. И я стояла, пение все набирало силу, и вместе с ним росло мое нетерпение. Неожиданно пение зазвучало резко и пронзительно. Меня внезапно охватила слабость и стало плохо. Ведь я пришла сюда из библиотеки, забыв пообедать.
Красивый юноша, до этого стоявший рядом со мной, вышел на середину круга, и мое отчуждение еще более усилилось. Его свитер, фланелевые брюки и золотой браслет совершенно не вписывались в обстановку темной грязной комнаты со старой раскладушкой, ящерицами в клетке и статуэткой святого.
Неожиданно он вскрикнул, упал на пол и остался лежать неподвижно. Но вместо того, чтобы помочь ему, остальные певцы лишь замедлили ритм пения. Когда я шевельнулась, одна из женщин коснулась моего плеча, и я увидела, что дон Педро повязывает тонкую талию юноши огромным шелковым платком.
И тут, очень медленно, юноша поднял голову. Припадок как будто прошел, но лицо стало совершенно неузнаваемо, словно на него наложили грим.
Дон Педро что-то сказал ему, тот побелел от злости и, задохнувшись, выпалил ответ, который я не поняла, но видя, как потрясены окружающие, сообразила, что он угрожает. Пение на миг прервалось, но дон Педро что-то коротко бросил и все запели опять, медленно и монотонно.
Дон Педро вновь заговорил, обращаясь к юноше. На этот раз держался от него подальше, а юноша как будто собирался с силами. И вдруг он встал на ноги, нагнулся, и, ухватив рукой черное покрывало, рванул его. Статуэтка Сан-Маркоса, подносы и бутылка рома — все полетело на пол. Мы подхватили свечи, боясь пожара.
— Пойте! Пойте! — кричал дон Педро, и в голосе его звучал приказ, словно это был вопрос жизни и смерти. Едва свечи были установлены, как пение зазвучало вновь и дон Педро подошел к распростертому на полу телу юноши.
Он тихо заговорил и, когда юноша зашевелился, перевернул его на спину. Юноша застонал и с трудом сел. Он казался изрядно измотанным. Дон Педро поднял руку, пение сразу смолкло. Кто-то включил свет, и мы огляделись. Фигурка святого разлетелась на куски, бутылка с ромом разбилась, темная жидкость пролилась на пол. Свечи поломаны, повсюду валялась парафиновая крошка. Клетка с ящерицами ’ перевернута, сами ящерицы разбежались по углам.
Мне стало противно, словно я принимала участие в пошлом балагане.
Дон Педро начал что-то говорить, но я, не дожидаясь перевода, пошла к выходу. Тут кто-то схватил меня за рукав, оказалось — миссис Перес, и она сжимала мою руку, словно пытаясь меня утешить. Подошел дон Педро.
— Он не хочет уходить. Приведите брата, мы попробуем снова. С вашим братом должно повезти больше. Да и у меня будет больше сил. Может быть, мы даже зарежем петуха.
У меня возникло безумное чувство, что сейчас он начнет называть цены: столько-то за ром, столько-то за свечи, а петух, конечно, за отдельную плату. Чувствуя, как подкашиваются ноги, я бросилась бежать, пока не упала в обморок.
* * *
По пути домой я чувствовала себя как с похмелья. Словно я напилась и совершила неприличный поступок. И хотя я чуть коснулась бокала губами, запах рома не оставлял меня. Было так нехорошо, что в такси пришлось опустить окно.
Вновь и вновь меня мучили безумные картины сегодняшнего дня: пение дона Педро, вторящий ему хор, запах благовоний, мерцание свечей, искаженное лицо несчастного юноши, кричащего на дона Педро… Все похоже было на сон, неотвязчивый, как жуткий кошмар. Пробудиться от него не помогал даже здравый смысл.
Может быть, вся эта банда дона Педро и вправду считала, что Тони завладел телом Джоэла, но вовсе не значит, что это так и есть. Дон Педро делал бизнес на суевериях своих земляков, увеличивая их и оказывая потом помощь. Так что может быть, что Тони вовсе не мертв, а вся эта затея — чтобы сбить со следа полицию.
Правда, пока мы лавировали в потоке машин на Пятой авеню, я успела прийти к выводу, что эта идея не выдерживает критики. Вряд ли они рассчитывали, что я тут же отправлюсь в полицию рассказать, что Тони мертв. Ведь тогда главным подозреваемым становился Джоэл. И к тому же я чувствовала, что миссис Перес рассказала мне чистую правду. Неспособна она была на умышленный обман.
Но и то, во что она верила, не имело ничего общего с происшедшим на самом деле. Джоэл просто болен, а не одержим духом. Это необычные побочные эффекты наркотиков. Его лечит Эрика. Говорила же она, что Джоэл идет на поправку. Я должна ей верить.
Только долго моя вера не продержалась. Продолжая мучиться сомнениями, весь остаток пути я ни о чем больше не думала, просто сидела и смотрела в окно.
* * *
Мы уже проскочили мимо моих детей, когда я наконец сообразила, что это они стоят с Бароном на углу. Я не знаю, что меня насторожило. Может, то, что обычно они сидят дома. Особенно Керри.
Оглянувшись, через заднее стекло я заметила, что они машут руками. Пока я расплачивалась, они уже подбежали.
Барон прыгал на меня, как будто не видел целую вечность. Успокаивая его, я старалась успокоиться сама.
— Извините, что опоздала вас встретить. Миссис Грейвс еще дома?
— Лучше прогуляемся по Лексингтон-авеню, — сказал Питер, когда я повернула к дому.
Голос у него был спокоен и тих, чего я почти никогда не слышала.
— Пойдем на Лексингтон, мама, пожалуйста, — взмолилась и Керри.
И тут я поняла, откуда у Питера это каменное спокойствие. Так вел себя Тэд, когда происходило нечто из ряда вон выходящее. У меня по спине побежала струйка холодного пота.
— Что случилось? — спросила я, когда мы повернули за угол. Но Керри тащила меня дальше.
— Дядя Джоэл напился, — сказала она.
— Или наглотался дури, — добавил Питер.
— Точно, — согласилась Керри — если просто не спятил.
Я остановилась, они оба, ухватив меня за руки, запротестовали.
— Почему же мы не можем пойти домой? А где миссис Грейвс?
— Она испугалась и ушла вместе с нами, только ждать не стала, пока мы заберем Барона.
— Ну так расскажите, что случилось, — потребовала я.
— Мы не знаем. Он был в кабинете, и вдруг раздался страшный грохот.
— Что за грохот?
— Ну, как будто он бился о стены, ломал мебель, что-то орал…
— Что именно?
— Не знаем. Он кричал по-испански.
— Я надеюсь, вы не подходили к нему? — наконец смогла выговорить я.
— Питер подходил, — сказала Керри.
— Я хотел узнать, не надо ли чем помочь, — потупившись, сознался Питер. — Если бы пришлось бежать, я бы успел. Правда, мама, он выскочил на лестницу.
Кажется, у меня начиналась истерика.
— И что потом?
— Он заорал на нас, — сказала Керри.
— По-английски?
— Да, но какую-то ерунду. Мол, он не даст себя загнать туда, где темно и страшно. А разве в Бельвью было темно?
Я лишь покачала головой.
— Может быть, у них там был темный карцер? Он кричал, что там темно и сыро. Разве так бывает? — На миг задумавшись, она продолжала: — После этого все вообще пошло кувырком. Миссис Грейвс ужасно испугалась, Барон залаял, и когда он бросился за нами, мы схватили пса и выскочили на улицу. Надеюсь, с Уолтером все будет в порядке, нам некогда было его разыскивать.
Керри виновато понурила голову.
— Все будет хорошо, — сказала я, сама не слыша, что говорю. Меня охватил безграничный ужас. Что это — страшное совпадение или результат магической церемонии дона Педро?
Глава 12
Наступило время возвращения с работы, и Лексингтон-авеню заполнилась народом. Оставив детей у витрины, я зашла внутрь, чтобы позвонить. Дома у Эрики никто не ответил. В госпитале отозвалась только секретарша, посоветовавшая оставить номер телефона. Номер, которого у меня уже не было.
Я положила трубку и, взглянув на своих детей и большую черную собаку, вдруг почувствовала себя цыганкой. Да, Барон нам осложнял проблему до крайности — с ним нельзя было приткнуться в ресторане или кино.
Мысль о том, что нашей разношерстной компании предстоит скитаться по улицам, нагоняла тоску. К Тэду я детей не могла отвести, не открыв, что случилось, а поскольку Тэд и так был зол на Джоэла, я боялась, что он тут же вызовет полицию.
Тут я вспомнила о докторе Райхмане. Тот быстро снял трубку. Меня он вспомнил сразу, только уточнил фамилию.
— Кажется, она поехала в госпиталь Рокленда. Она пишет книгу о шизофрении, вызываемой наркотиками, ну а там оказался молодой музыкант… Не уверен, что она сегодня вернется.
Чувствуя, что он вот-вот повесит трубку, я торопливо передала смысл рассказа детей и какие-то обрывки истории с доном Педро. Не представляю, как он смог понять хоть что-то без переводчика. Но тут, с явным удивлением в голосе, он произнес:
— Да, знаю я такого «брухо», он держит магазин «Ботаникас» в испанском Гарлеме.
— И носит ожерелье из собачьих зубов, — добавила я.
— Вы были у него на сеансе?
— Я бы не назвала это сеансом. Там пели и пили ром. У одного юноши был припадок. Они пытались изгнать дух умершего человека из моего брата.
— Так это то, что называется одержимостью, — Казалось, доктор был изумлен до крайности.
— Но такого не бывает, ведь правда?
— Я думаю, вам стоит приехать ко мне и поговорить об этом.
— Со мной дети…
— Разве вам негде их оставить?
— Не так все просто. И со мной еще овчарка.
— Ведите всех, — вздохнул он. — Но только поскорее. У меня скоро самолет.
* * *
Доктор Райхман был одним из тех старомодных психиатров, которые все еще продолжали обитать в Вест-Сайде. Пренебрегая сверкающими хромом и стеклом офисами на Парк-авеню, они обитали в больших и мрачных домах с массивной мебелью и древними рыцарскими доспехами, а вместо деловитых молодых секретарей у них работали старательные пожилые женщины, следившие заодно за домом, готовившие обеды и часто бывшие их дальними кузинами, вывезенными в незапамятные времена из Европы.
Экономка, стены, уставленные до потолка книгами, и мрачная массивная мебель — все это на время лишило дара речи моих современных американских детей. Они тихо сидели на обитой кожей софе, бросая осторожные взгляды на тибетских идолов и монгольские шаманские бубны. Перепуганный необычными запахами, Барон замер у их ног.
Пока седовласая экономка подавала сэндвичи из черного хлеба с плавленным сыром и красной икрой, доктор Райхман дал возможность успокоиться, рассказав о путешествии, в которое он собрался.
— Я лечу в Лиму, а оттуда в один из поселков на побережье. Собираюсь изучить то, что они именуют «мосуэло».
— А что это такое? — полюбопытствовал Питер.
— Мосуэло — это магический ужас. Их легенды гласят, что когда человек пугается, его душа покидает тело. Этот синдром характерен для латиноамериканских стран. И индейские знахари его успешно лечат.
Глаза его горели энтузиазмом. Да, я помнила такие рассказы. С оккультизмом у меня были свои проблемы.
Тут, наконец, мои дети решили прогуляться в магазин, чтобы купить Барону консервов, и доктор Райхман провел меня в кабинет. Стены там тоже были уставлены книгами, у одной из незанятых стен стоял большой кожаный диван, посередине — огромный приземистый письменный стол. Восседая за ним, он походил на Далай-Ламу. Как ни странно, это меня успокоило.
Предложив мне сесть, он подал сигареты, и потом, сомкнув кончики пальцев и одобрительно кивая, выслушал мою историю.
Начала я с февральской ночи, когда нашла брата, лежащим на мексиканском ковре, рассказала о его пребывании в Бельвью, об истории со спуском по стеблям винограда, даже о подозрениях, что он усыпил меня в ту ночь, когда была убита Шерри. Когда я рассказывала о смерти Тони, он вдруг схватил ручку. И пока я говорила о сеансе дона Педро, он не отрываясь строчил в блокноте.
Закончила я рассказом детей о том, как Джоэл не хотел возвращаться «туда, где темно и страшно».
— М-да, — протянул Райхман, уставившись в записи. Когда он поднял голову, в глазах я заметила такой же блеск, как при рассказе о мосуэло.
— В тот день рождения… Вы не заметили перемен в его лице?
Я попыталась вспомнить, как же выглядел Джоэл в ту ночь. Слишком возбужден, быть может, но ничего особенного. Тогда я думала, он перебрал шампанского. Но тут я вспомнила тот вечер, когда нашла его в квартире на 2-й Восточной улице. Тогда действительно его лицо выглядело очень странно: искаженный рот, сведенные судорогой мышцы и этот голос…
— В тот вечер — нет, — сказала я, — а вот когда нашла его…
— Он задыхался? Заикался?
— Вначале, говоря по телефону, заикался, потом нет. Но задыхался, это я помню точно.
Доктор снова уткнулся в записи.
— Потеря сознания, амнезия — классический случай. Описан, начиная со средних веков. Но странный вариант. Скажите, миссис Бенсон, не замечали вы за ним этакой полной отрешенности?
Я задумалась.
— Скорее странную пассивность. Вот, например, в такси, когда мы ехали из Бельвью. Потом он пошел спать, ночью исчез и появился только к утру. То было в ту ночь, когда мистер Перес… умер.
— Эмоциональная депрессия… — протянул он, надевая колпачок на ручку. — Очень даже может быть.
Я сразу насторожилась. Лицо его выражало грусть, сострадание и некоторую опаску.
— Это то, о чем говорил дон Педро? — Я не могла заставить себя произнести слово «одержимость», как будто оно могло превратить меня в фанатика НЛО, любителя спиритизма или помешанную Бог весть на чем еще.
— Скажем так: подавление личности из-за некоего мощного стороннего процесса.
Я перевела дух. Летающие тарелки стали исчезать из виду.
— Раньше это называли одержимостью, — добавил он. — А иначе — демоническим сомнамбулизмом.
Фраза эта громким колоколом загудела у меня в голове. Завопили демоны, разверзлись могилы, меня окружил жуткий паноптикум давно прошедших эпох. Я почувствовала, что с кем-то из нас что-то не в порядке. То ли я его не понимала, то ли увлечение демонизмом окончательно свихнуло ему мозги. Оглядев весь кабинет, чтобы найти подтверждение своему заключению, я ничего не нашла.
Доктор выглядел все таким же сострадающим и совершенно нормальным, он сидел чуть наклонившись вперед, сомкнув кончики своих ухоженных пальцев. И вместо того, чтобы извиниться и уйти, я спокойно спросила:
— Но разве все это бывает?
— О да, такие случаи бывали, — сказал он совершенно спокойно.
Поднявшись, обошел вокруг стола и подошел к книжным полкам.
— Это долгая история, — он коснулся толстого, обтянутого кожей тома, — Ее начало, как я полагаю, — в Вавилоне. В клинописных табличках есть детальное описание одержимости духами. А потом все это перешло к иудеям, а от них — в христианство. Нам доступно лишь средневековое изложение этих версий — истории одержимости демонами.
Он прошелся вдоль полки, тронув еще несколько книг.
— Есть эти истории и в долине Нила. Египетские жрецы слыли заклинателями духов. Потом до этого дошли древние греки. Описания одержимых есть у Люциана и Филострата. Ну и третья ветвь пошла из Индии. В этом томе — описания, переведенные с санскрита. Так что это было распространено повсеместно.
— Но все это было так давно…
— До появления электричества, автомобилей и всех прелестей кока-колы? — Он улыбнулся, — Возможно. Но давайте перейдем к нашему времени.
Доктор подошел к книжной полке у противоположной стены.
— Все, что находится на этой полке, касается Африки. Миссионеры и этнографы записывали рассказы о случаях одержимости духами и привидениями. Бабаку, Бауда, Иа-Нкома — это все духи, вселяющиеся в людей.
Из толстой папки он достал какие-то бумаги.
— Вот тезисы диссертации одного шведского антрополога, с которым я встречался позавчера вечером. Он рассказал мне о случае одержимости человека животным. Старик лежал в траве, потом кидался и калечил проходивших мимо. Он утверждал, что одержим духом льва. В племенах банту на территории Камеруна известны случаи одержимости духами умерших. Подобное встречалось и в племенах баронга в юго-восточной части Африки, — Он замолчал, испытующе глядя на меня. — Примитивные африканцы — скажете вы? Хорошо, пойдем дальше. Возьмем Азию.
Еще несколько шагов вдоль книжной полки.
— Вот Индия. Тут очень толстый том. Вот остров Бали, здесь сложнее. Балийцы бывают одержимы не только местными духами, но и духами Явы, Полинезии и Китая. В Японии отмечены лишь случаи одержимости животными. Зато в Китае — то, что нам нужно, одержимость духами недавно умерших людей. Вот здесь две книги на эту тему, одна довольно редкая — «Одержимость демоном» Джона Нивьюса, миссионера с сорокалетним опытом. Он утверждает, что это обычное явление.
Доктор снова взглянул на меня.
— Это все иностранцы? Возьмем «Принципы психологии» Уильяма Джеймса. Он рассказывает о четырнадцатилетней девочке из какого-то городишки в штате Иллинойс. Та была одержима умершим мальчиком. Доктор Грей ссылается на материал, напечатанный в «Нью-Йорк Джорнел» в прошлом веке. Тот же случай описал доктор Бастиан. Вся соседняя полка — это современные американские описания подобных случаев. — Он внимательно обвел взглядом книги. — А вот как раз то, что мы с вами ищем. Одержимость мертвыми на Карибских островах. Эксперт по этому вопросу доктор Сингх с Тринидада сейчас находится в Соединенных Штатах, преподает тропическую ботанику. Я уже звонил ему, и он нас ждет.
Я была потрясена.
— Он остановился на Бродвее, в нескольких кварталах отсюда. Мы будем у него минут через десять.
* * *
«Сен-Жермен» был одним из немногих старых отелей верхнего Бродвея, доживавших свой век среди дорогих многоэтажных домов. С одной стороны была закусочная, с другой — кинотеатр. Нам навстречу из отеля выходили пожилые дамы и молодой раввин.
Доктор Райхман в своем роскошном костюме с дорогим галстуком совершенно не подходил к этому месту, но, казалось, не замечал этого. Пока он говорил по внутреннему телефону, я оглядела холл. Обшарпанные кресла, почерневшая от времени кадка под фикусом…
У меня снова закружилась голова, как утром в Эль-Баррио.
Ощущение нереальности росло по мере того, как мы поднимались на четвертый этаж на скрипучем лифте. Пройдя по изношенным коврам, наконец-то мы нашли номер доктора Сингха.
Тот уже ожидал нас в дверях, подчеркивая тем самым свою пунктуальность. Он оказался худощавым человеком лет шестидесяти, темнокожим, в бледно-голубом тюрбане. Было в нем что-то от прошлого века. Видимо, ему удалось получить хорошее английское образование. Я узнала позже — в Кембридже. Сын преуспевающего индийского торговца, не гонясь за роскошью, он обитал в «Сен-Жермене».
Он провел нас в комнату с высоким потолком, выходившую окнами на Бродвей. В номере был газовый камин, продавленные кресла и письменный стол с облупившейся полировкой. На столе остывала электрическая плитка с кастрюлей и по всей комнате пахло тушеным мясом. В нише помещалась кровать с небрежно наброшенным покрывалом.
Начался наш визит с зеленого мятного чая с кунжутными пирожными. Потом доктор Сингх сел напротив меня и сказал:
— Слышал, вы попали в необычную ситуацию.
Доктор Райхман мне кивнул, и я вновь пересказала свою историю. Временами доктор Райхман поправлял меня, помогая перечислить все события сегодняшнего дня. Когда рассказ был окончен, наступило молчание. Потом, отхлебнув из чашки, доктор Сингх спросил:
— Как вам чай? Не слишком сладкий?
Чай и в самом деле был настолько сладким, что я с трудом преодолела приступ тошноты. Выручил меня доктор Райхман, решивший перейти к делу.
— Думаю, что наиболее интересна встреча в магазине «Ботаникас». Статуэтка Сан-Маркоса, ром…
— Да, пожалуй, это «бела-бела», — согласился доктор Сингх. — Магический круг, многоголосое пение, одержимость молодого человека… Есть такой способ установить контакт с умершим.
— Значит, это что-то вроде культа вуду? — и спросив, я тут же поняла, что совершила ошибку.
Доктор Сингх взглянул на меня как на нерадивую студентку, и мне стало стыдно. Позабыв на время о Джоэле, мы погрузились в теорию.
— Вуду, а точнее вод он, нужно отличать от эспиритизма. То, что произошло с вашим братом, не имеет ничего общего с культом вуду. Тот — всего лишь парное магическое действо, исполняемое жрецом и жрицей рядом с идолом или иным каким-то фетишем. Этот культ особенно распространен на Гаити.
— Понятно, — протянула я, но это не вернуло его к проблеме Джоэла.
— Обеа — это система магических ритуалов, исполняемых одним человеком, и она берет начало в африканских племенах ибо, попо и корамантин. Она основана на заклинаниях, ворожбе и связи с душами умерших, кроме того, она опирается на глубокие знания ядов, лекарственных трав и наркотиков. Она очень распространена по Карибским островам и близка к пуэрториканскому эспиритизму. Хоровод вокруг одержимого танцора, песни и ром — все это явные черты обеа.
Чувствуя, что доктор Сингх углубляется в излюбленный предмет, я решила переменить тему:
— Можно ли мне разрешить дону Педро продолжать сеансы изгнания духов?
Наступила пауза. Доктор Сингх уставился в свой чай, доктор Райхман занялся пирожными. Я смутилась, но решила сделать еще один шаг.
— Ведь эта «бела-бела» позволяет изгонять духов? Дон Педро даже просил привести Джоэла. Это что-то вроде экзорцизма?
Доктор Сингх поднял свою увенчанную тюрбаном голову. Глаза его пылали негодованием.
— Всякие собачьи зубы, тыквы и ящерицы вовсе не нужны для настоящего обеа. Дон Педро — мошенник. И все его тряпки, бутылки и грязь из могил не что иное, как надувательство. Настоящему обеа можно научиться лишь у опытного учителя!
У меня перехватило дыхание. Неужели под маской ученого — ботаника и скрывался один из таких опытных учителей? Мне представились таинственные обряды, совершаемые этим щуплым индусом.
Доктор Райхман же пребывал в некотором смущении.
— Не так все это просто, дорогая миссис Бенсон. История экзорцизма — это цепь неудач. Часто не только не удается помочь одержимому, но и изгоняющий духов может серьезно пострадать. Знаменитый случай в Лудане — четверо заклинателей друг за другом впали в одержимое состояние, причем один из них умер в страшных мучениях. Даже свидетели могут подвергнуться опасности. Повсеместно этот акт считается смертельно опасным.
— Чем же нам помочь Джоэлу? — спросила я.
Он помедлил. Мне показалось, ему хотелось бы уйти от ответа на мой вопрос. Беспокойство за Джоэла заставляло меня действовать напрямую.
— Доктор Райхман, — начала я, — а вы сами верите, что Джоэл одержим духом Тони?
От такого вопроса было не уйти. Аккуратно поставив чашку на стол и обдумывая каждое слово, он ответил:
— Кажется, мы имеем дело с сублимацией, представляющей собою психоастетическую кристаллизацию. Сублимацию такого рода часто называют одержимостью.
К этой игре заумных терминов я подошла со всей возможной осторожностью, правда, само их применение убеждало, что у Джоэла просто психическое заболевание, пусть даже серьезное. Я почувствовала облегчение.
Но доктор Сингх беспокойно зашевелился.
— Тогда как вы объясните парапсихические явления, связанные с одержимостью?
Под изысканной вежливостью вопроса чувствовалось полное расхождение во взглядах.
— Голос и манера разговора одержимого меняются до неузнаваемости. Часто он начинает говорить на языке, которого прежде не знал. Мне кажется, у нас как раз такой случай.
— Что касается испанского, — возразил доктор Райхман, — то ничего мистического нет. Довольно долго он пробыл в Марокко, потом жил в испанском квартале… У подсознания невероятные способности к запоминанию. Был случай, например, с уборщицей, которая заговорила вдруг на иврите. Как оказалось, она несколько лет убирала в университете.
— А ясновидение и телепатия? — не отступал Сингх. — Я сам был свидетелем «бела-бела», когда одержимый левитировал. Все закончилось трагедией — когда ритм песнопения нарушился, несчастный, упав на землю, сломал себе шею.
Несогласные друг с другом специалисты сердито замолчали. Такое мне встречалось и раньше — люди науки могли пренебречь личной дружбой из-за дорогих им гипотез. Но Джоэл не был абстрактной теорией. Он был моим горячо любимым братом, плоть от плоти, кровь от крови.
Доктор Райхман попытался успокоить меня светской беседой, но слова доктора Сингха не давали мне покоя. Распрощались мы очень любезно, только страх уже прочно вселился в мое сердце.
Возвращаясь по темному весеннему городу, доктор Райхман решил ободрить меня.
— Дорогая моя, психические нарушения, приводящие к развитию в сознании второго «я», — отнюдь не редкость. Мне известно немало таких же случаев, и пациенты выздоравливали.
Как в добрые старые времена он подал мне руку, чтобы я могла на нее опереться.
— Не обращайте внимания на магические обряды и языческие жертвоприношения. Или считайте их новомодным психиатрическим лечением. Чтобы докопаться до причины, нужно попробовать все. Часто это комплекс вины, иногда — какой-нибудь пустяк в далеком детстве…
— Как вы думаете, это он убил Шерри?
В сумерках я не видела его лица, но, помолчав минуту, он участливо сжал мою руку.
— Мы должны во всем разобраться, да и полиция тоже. Похоже, он беспокойный парень. Но вы поймите, уголовное преследование ему не грозит. Ни тюрьма, ни суд… На худой конец — специальная лечебница.
— Метьюван? — При упоминании о клинике для сумасшедших преступников в моем голосе звучала горечь.
— Дорогая моя, мы сейчас всего лишь обсуждаем ваши опасения. А они имеют под собой почву. Следует трезво смотреть на вещи. Если он совершил это преступление, то не только болен, но и опасен.
Опасен, Господи, Джоэл опасен! Если это он убил Шерри, он, безусловно, опасен. Слово это эхом звучало в ушах.
— Вы не должны встречаться с ним, пока его не госпитализируют.
— Но кто тогда…
— Этим займется доктор Лоренс. Хотелось бы и мне, но не могу. Сегодня вечером я улетаю в Лиму, там все уже расписано и у коллеги очень мало времени: он уезжает изучать племена Сьерра-да-Фуэго.
— Понимаю, — сказала я.
Мы миновали группу людей, выгуливавших собак.
— Сейчас я позвоню доктору Лоренс, — сказал он ободряюще.
Войдя, мы тут же направились к телефону, чтобы позвонить Эрике.
* * *
Эрика открыла нам сама. Босиком и в джинсах она выглядела совсем молоденькой. В руке у нее был кофейник.
— Проклятая зажигалка опять не работает, — пожаловалась она. — Где-то были спички. У тебя нигде коробок не завалялся?
Я было полезла в сумку, но Питер уже достал коробок из кармана. Мы последовали за Эрикой на кухню по белым мохнатым коврам, под флагами с магическими символами.
Я решила не спрашивать Питера, зачем ему спички — слава Богу, пока мне везет, и марихуану они не курят.
— Разве Чарльза нет дома? — удивилась я.
— И не говори, я вне себя. Он улетел в Амстердам, как я ни просила его остаться.
Я припомнила его голландский роман.
— И когда вернется?
Поставив кофе на плиту, она чиркнула спичкой Питера.
— Черт его знает. Если б я могла его найти, уже выгнала бы.
Питер с Керри, не видавшие ее с младенчества, были в восторге. Психиатр с влюбленным дворецким и квартирой в белых коврах — все это произвело неизгладимое впечатление.
Если Эрика и была удивлена нашим появлением в таком составе, то не подавала виду. Приготовив кофе, она достала мороженое и вручила, детям «поляроид», чтобы их чем-то занять.
После этого мы наконец-то направились в ее кабинет. В отличие от кабинета доктора Райхмана, тот обставлен был мебелью тикового дерева и увешан датскими шерстяными гобеленами. Поставив передо мной пепельницу, она опустилась на застланный шерстяным пледом диван.
— Ганс сообщил мне, что Джоэл одержим демонами, — сказала она.
Возражать я не стала. Это было довольно близко к истине.
— Тони мертв, — заявила я.
— Ты уверена?
— Все это подстроить они бы не смогли.
Прикусив сигарету, она выпустила струйку дыма и задумалась.
— Он как-то узнал об этом. Может быть, по поведению управляющего?
— Джоэл? — переспросила я. — Он вообще не знал о существовании Тони. Тем более о его смерти.
Эрика скептически взглянула на меня.
— Не говори ерунду. Он узнал что-то, и решил разделаться с прошлым. Пытался улететь из страны, взялся за гашиш, ЛСД… И в результате у него раздвоение личности.
— Почему? — вопрос этот вырвался сам собой.
— А почему бы и нет? Он многое пережил. Депрессия матери, ее самоубийство, отсутствие отца, неясное будущее… Не говоря уже о легкомысленной сестре.
— Эрика! — У меня уже не было сил возражать.
— Ну и что же нам теперь делать?
Вздохнув, она принялась поправлять волосы.
— Курс пентотала, чтобы установить истину, затем гипноз, затем попытки убедить его, что все поправимо… Все зависит от причин…
— Ты собираешься положить его в клинику?
— Завтра он придет ко мне на прием.
— Думаешь, придет?
— Полагаю, да. Куда ему деваться? После вашего ухода у него не осталось никого, кроме меня.
Она немного помолчала.
— Кстати, вам не следует возвращаться домой.
Я кивнула.
— Где вы остановитесь?
— Не знаю. Нас целая компания…
— А Тэд?
— К нему я не могу.
Эрика удивленно взглянула на меня, и я припомнила ее спокойные отношения с женой Райхмана.
— Слишком я старомодна, — призналась я. — И еще не залечила свои раны. Нужно поискать гостиницу. Правда, в такое время, с двумя детьми, овчаркой и без багажа…
Я запнулась.
— А что ты скажешь о Файр-Айленд? — Она удивленно взглянула на меня. — Впереди пасхальные каникулы. Завтра у детей последний день в школе, они его спокойно могут пропустить. Так что мы можем поселиться в коттедже на пляже.
— Хорошая мысль, — подумав, согласилась она. — Лучше все-таки уехать из города. Ради детей, если вдруг газеты начнут писать всякие глупости.
О газетах я и думать забыла. Они тут же пронюхают обо всем. «Приятель Шерри в сумасшедшем доме…»
Мне стало страшно, и я окончательно решила уехать.
— Как только мы устроимся, я тебе позвоню. Если я понадоблюсь, тут всего два часа езды.
Уже поднимаясь, я поколебавшись спросила:
— Завтрашняя встреча не окажется для тебя опасной?
Она покачала головой.
— У нас хорошие отношения, я ему нравлюсь.
— Шерри тоже нравилась. — Тут я ощутила леденящий ужас своих слов.
— В клинике и охрана, и санитары, — возразила Эрика.
Видя, что я все еще в нерешительности, она ободряюще улыбнулась.
— Одержим он лишь в своем воображении. Нет на свете никаких демонов и прочих потусторонних сил.
— Тебе не доводилось говорить с доктором Сингхом?
— С этим старым шарлатаном? Боже, Гансу должно быть стыдно…
Мы пожали друг другу руки и вышли из кабинета. С лестницы взглянули вниз в гостиную. Питер фотографировал Барона, сидевшего на ритуальном барабане, украшенном человеческими челюстями.
Глава 13
Только в поезде, который отправился в 9.45 на Бей Шор, я поняла, что до полуночи наше путешествие могло и не закончиться.
Файр-Айленд представлял собой полоску песка нескольких сот ярдов в ширину и около тридцать миль в длину, связанную с Лонг-Айлендом лишь рейсовым катером.
Коттедж наш стоял на берегу неподалеку от Оушен Бей Парк, поэтому обычно мы добирались туда на катере из Бей Шор без проблем, — обычное дело в летний сезон. Но ночью незадолго перед Пасхой это было сложнее. Катер не ходил в Оушен Бей Парк с середины октября до середины мая. Поэтому, чтобы попасть в коттедж, нам надо было добираться через Оушен Бич, который был зимней гаванью и, так как на острове не было никакого транспорта, пройти целую милю в темноте по песчаной тропинке.
— Мы остановимся в Бей Шор и тронемся дальше утром, — объявила я своим спутникам.
Дети начали протестовать, но я объяснила им насчет катера.
— Мы можем взять «морское такси», — предложила Керри.
— Ранней весной?
Она смущенно замолчала.
Из всей компании только Барон не чувствовал себя подавленным. Он спокойно сидел рядом и, казалось, был рад этой неожиданной прогулке. Керри задумчиво потрепала его по шее.
— Бедный Уолтер, нам не следовало оставлять его.
— Я понимаю — у вас не было времени, — сказала я. — К тому же это кот Джоэла, и он позаботится о нем.
— Но ведь Джоэл свихнулся.
— Керри! — одернула я.
Дочь удивленно надулась.
— Даже если он свихнулся, — философски заметил Питер, — в доме есть ход для кота. Он может выйти и наловить себе птиц или крыс.
Дети прорезали дыру в двери, выходящей на задний двор, и вставили пластмассовую трубу, достаточную по размерам, чтобы Уолтер мог выходить и входить, когда ему заблагорассудится.
— Сомневаюсь, что он умеет ловить крыс, — мрачно буркнула Керри.
Мы все замолчали, глядя на густевшую за окном ночь. Я боялась за Джоэла, Керри и даже за Уолтера. О чем думал Питер — не знаю, но он держал себя в руках, потому что вскоре уснул.
Сойдя с поезда, мы сели в такси, водитель которого быстро нашел для нас мотель, где согласились принять Барона. Комната, которую нам дали, оказалась поистине собачьей. Мебель была побита и поцарапана, красный ковер под ногами покрыт пятнами собачьих сюрпризов. Питер достал с антресоли раскладушку, Керри пришлось спать рядом со мной на двуспальной кровати.
Это была ужасная ночь, большую часть которой я ворочалась с боку на бок, вспоминая сеанс в магазине «Ботаникас». Затем, уже перед рассветом, погрузилась в некое подобие сна.
Утро встретило нас густым белым туманом с моря. Клочьями проплывая мимо наших окон, он оседал на ветвях деревьев, мокрых как во время дождя. Мы угрюмо натянули на себя мятую одежду и, хрустя по насыпанному перед мотелем гравию, направились к шоссе ловить такси.
Такси не было. Через полчаса, голодные и злые, мы подошли к причалу и, привязав Барона возле закусочной, зашли внутрь. Затем долго стояли, вглядываясь в туман и ожидая появления катера.
— Он голоден, — Керри показала кивком на Барона. Тот не стал есть пончик, принесенный Керри.
— Будь он голоден, поел бы. Барон получит свои консервы, когда мы доберемся до Оушен Бич.
— В таком тумане катер не пойдет и может задержаться неизвестно насколько.
Дрожа от холода и сырости в мокром, молочно-белом тумане, мы прождали довольно долго. Стали подходить и другие пассажиры. В большинстве своем это были местные жители, но было и несколько горожан, намеревавшихся въехать в свои коттеджи пораньше. Все были раздражены. Керри была права — отправление катера задерживалось на целый час.
Наконец мотор застучал, завыла сирена, и катер тронулся в путь. Когда ясным солнечным утром проплываешь мимо рыбацких лодок, мимо рыбаков в болотных сапогах с длинными удочками, чувствуешь, как городские стрессы тебя понемногу отпускают: легкие наполняются свежим морским воздухом, жизнь кажется простой, чистой и доброй. Но во время тумана это впечатление пропадает. Рыбаков не видно, и катер, кажется, рыщет по морю как слепое животное.
Всю дорогу до острова мы просидели на нижней палубе, прижавшись друг к другу и дрожа от холода и сырости, и вышли оттуда, когда матросы прыгнули на причал Оушен Бич, чтобы пришвартоваться.
Наше появление на пляже прошло спокойно. Дети, которые обычно штурмовали берег как морские пехотинцы, были подозрительно послушны. Мы чинно прошли мимо багажных тележек, а затем, послав детей в продовольственный магазин, я заглянула в электрическую и телефонную компании.
После этого зашла к мистеру Ольсену, который присматривал за коттеджем во время нашего отсутствия. Тот рассказал, что только что вернулся с берега, где красил лодку. Его позвала миссис Ольсен, заметив меня издали.
Взяв запасные ключи от коттеджа, я вернулась за детьми. Судя по покупкам, они собирались провести вечер, сидя у камина. На прилавке лежали огромные коробки с воздушной кукурузой, пакеты с сосисками и какие-то консервы.
Мы договорились, чтобы всю эту снедь доставили к нам в дом, и, забрав лишь самое нужное, налегке вышли из магазина.
Мы топали в своей городской обуви по мокрому песку, нас обдувал холодный и влажный ветерка трава постоянно цеплялась за ноги.
Лишь немногие коттеджи были заселены в это время года. Сквозь жалюзи на окнах веранд виднелась укрытая на зиму мебель, то здесь, то там — забытые с прошлого сезона ржавеющие велосипеды и садовые тележки. В тумане даже самые знакомые предметы приобретали причудливые и странные очертания. Дома казались унылыми и заброшенными. Когда мы вышли из Оушен Бич, тропинка стала уже, травы выше, и начался молодой сосняк. В траве мы несколько раз замечали кроликов. На этой велосипедной дорожке мы не встретили ни одного велосипедиста.
Большой отель в Оушен Бэй Парк был закрыт, и магазинчик неподалеку от нашего коттеджа тоже еще не открывался. Свернув с тропинки и направившись мимо пустых коттеджей к океану, мы насквозь промочили ноги в мокрой траве. В мои туфли попал песок, и пришлось их снять. Еще немного мы прошли по дюнам, и перед нашими глазами предстала широкая полоса пляжа, за нею — воды Атлантики, шум которых был хорошо слышен даже отсюда. От дюн мы вышли прямо к нашему коттеджу, именовавшемуся «Морской ветер».
Это огромный коричневый дом с мансардой, построенный лет сорок назад, когда на Файр-Айленд жили художники. Трава, растущая на дюнах, и бетонная ограда вели здесь отчаянную схватку с высоким океанским прибоем, и я с облегчением обнаружила, что они позволили дому пережить еще одну зиму. Туман был слишком густым, чтобы рассмотреть соседние коттеджи, и я решила, что лучше узнаю у мистера Ольсена, как пережили зиму дома наших соседей. Пока, казалось, мы были единственными обитателями дачного поселка, но на пасхальные праздники кто-нибудь наверняка приедет.
— У нас нет ключей, — мрачно напомнила Керри, на что я позвенела связкой, полученной от мистера Ольсена, и направилась к двери. Как обычно, пришлось повоевать с дверным замком.
На кухне было темно, как ночью. Чтобы защитить дом от зимних штормов, я попросила сделать ставни как снаружи, так и изнутри дома и закрепить их засовами. Кроме того, электрическая компания не торопилась выполнять свои обязанности, поэтому пришлось разыскивать спички, керосиновую лампу и возиться с фитилем. Наконец при свете лампы мы вошли в гостиную.
Было ужасно холодно, но мистер Ольсен, как и обещал, заготовил на зиму дрова. А прокормить наши огромные камины было нелегко. Подобные украшенные грубыми камнями камины можно увидеть только на фотографиях жилища Тэдди Рузвельта и в них спокойно можно зажарить половину быка. Пока я разжигала камин в гостиной, Питер занялся каминами в спальнях.
После этого мы разыскали свитеры и вельветовые брюки, согрели их и переоделись.
— Я не могу ничего приготовить, пока не дадут электричества, — сказала я. — Давайте попробуем поджарить сосиски в камине.
Однако в поисках одежды дети наткнулись на спиннинги и уже рассматривали их при свете камина.
— Говорят, рыба здорово клюет в тумане, — сказал Питер.
— Сейчас слишком холодно для рыбалки, — запротестовала я.
Но тут же появились плащи, а Керри разыскала свои резиновые сапоги. Питер заявил, что сапоги ему не нужны, и когда они отправились добывать на обед свежую рыбу, Барон решил составить им компанию. В общем, ночь в Бей Шор стала забываться, и мы вернулись к нормальной семейной жизни. Но история с Джоэлом все еще довлела над нами. Когда я поднялась, чтобы приготовить постели, то поймала себя на том, что нервничаю все больше и больше по мере приближения времени его свидания с Эрикой. Она, конечно, была права: кроме нее, ему не на кого было положиться. Я не сомневалась, он приедет к ней, но боялась предсказать его реакцию на известие о том, что она собирается поместить его в психиатрическую больницу.
Я вспомнила «бела-бела» у дона Педро, упавшую статуэтку святого и погасшие свечи. Если это был Тони… Обнаружив, что я и впрямь верю во всю эту историю с Тони, я перестала застилать кровать Питера.
Тони существует лишь в воображении Джоэла, причем в его самых дальних и темных уголках, в бессознательном. Тони был всего лишь вторым «я», выстроенным сознанием Джоэла для самозащиты. Почему-то верить в это стало намного сложнее, чем в одержимость. Я не понимала, как Джоэл мог узнать о Тони, тем более о его смерти.
Когда зажегся свет, я все еще стояла у кровати Питера. Электрическая компания в Оушен Бич наконец-то удосужилась включить нашу линию.
Спустившись вниз, я сняла телефонную трубку — телефон еще не подключили. Но свет — это уже хорошо. Пройдя по комнатам, я потушила керосиновые лампы, закончила стелить постели и подмела.
Я все еще возилась с уборкой, когда пришел паренек из продуктового магазина и принес наши покупки. Я знала его с прошлого года: высокий, скромный юноша лет девятнадцати, который летом работал в отеле. Его сестра помогла мне законсервировать на зиму коттедж в сентябре прошлого года.
— Ловится сейчас рыба? — поинтересовалась я.
— Слишком рано для рыбной ловли, — он выкладывал на стол наши коробки и свертки.
— А Керри с Питером только что пошли на пляж порыбачить.
Судя по его взгляду, он давно перестал удивляться глупостям городских детей.
— Когда открывается отель? — снова спросила я.
— Как всегда, в канун Дня Поминовения.
— А дачники? Когда они обычно приезжают в свои коттеджи?
— По-разному.
— А на Пасху?
— Может, и приедет кто… — Явно это не слишком его волновало. — Погода не совсем подходящая.
— Ясно, — улыбнулась я. Мне хотелось удержать его подольше, чтобы побороть нарастающее чувство одиночества. Но его слишком очевидно тяготило мое общество и, получив чаевые, он тут же вылетел за дверь. Дверь хлопнула, взревел мотор — и тишина…
Я вытащила ласты, надула пляжные мячи, нашла транзисторный приемник, но батарейки давно сели. Обнаружив, что уже полдень, я снова попыталась позвонить, но телефон еще не подключили. Я чувствовала раздражение при мысли о том, что Эрика безуспешно пытается дозвониться ко мне. Несколько раз нажала на рычаг, но впустую. Дети вернутся с рыбалки голодными — рассудила я и отправилась готовить ланч.
Это было не просто — воды все еще не было, потому пришлось открыть несколько банок консервов и сделать сэндвичи.
Вдруг, открывая банку майонеза, я услышала, как падают дрова. Коттеджи на Файр-Айленд обогреваются каминами, дрова достаточно дешевы и накупить их можно много, поэтому их складывали в дровяных сараях, уберегая от дождя. Было похоже, что туда кто-то забрался. На Файр-Айленд давно не было воровства, и я подумала, что просто не услышала, как пришел Ольсен.
Но, выглянув на улицу, кроме двух упавших поленьев, дюн, травы и клочьев тумана, ничего не увидела.
— Мистер Ольсен! — позвала я.
Ответили лишь волны океана, разбивавшиеся о прибрежный песок. Может, какое-нибудь животное, собака например, охотившаяся за кроликами возле нашей поленницы? Туман и изоляция сделали свое дело. Мне постоянно приходилось бороться с искушением остановиться и прислушаться. Когда открыла холодильник, возникло ощущение, что через окно за мной кто-то наблюдает. Мгновенно повернулась — там никого не было. Не знаю, что меня больше раздражало: страх или сознание того, что мои нервы расшатались окончательно. Я с ужасом поняла — ночь будет непереносимой.
И трудно описать облегчение, которое я испытала, услышав шум приближающегося автомобиля. Приехал Ольсен, чтобы включить нам воду и помочь снять ставни с окон.
Он вошел, держа в руках чемоданчик с инструментами, высокий и худой, и меня вновь поразило сходство с безбородым Авраамом Линкольном. У него было такое же некрасивое лицо и по-обезьяньи грустный взгляд.
— Рановато вы в этом году, — приветствовал он меня. — Если бы позвонили, я бы приготовил все заранее.
— Мы решили ехать лишь вчера вечером.
— Так неожиданно? Хотя, наверное, так и лучше. Посветите-ка мне сюда.
Открыв свой чемодан, он достал молоток и гвоздодер и начал снимать с окон ставни. И пока работал, я заметила — ему куда труднее нагибаться, чем в прошлом году.
— Как ваш артрит? — спросила я.
Повернуться ему пришлось всем телом.
— Зимы плохо на меня влияют, это уж точно. Может, следующей зимой поеду во Флориду.
Но ни он, ни я не верили в это. Миссис Ольсен обуревала страсть к накопительству. Она работала медсестрой в больнице на берегу и не давала мужу сидеть без дела. Зимой он красил коттеджи, укреплял ставни, чинил двери и смолил лодки. Их дети уже выросли, но она все продолжала скупать дома, сдавать их и расширять этот бизнес и дальше. Просто слепая, неосознанная мания, как коллекционирование спичечных этикеток. Смерть когда-нибудь застигнет ее за каталогом «Сирс-Робак», а мистер Ольсен так никогда и не увидит ферму аллигаторов и деревья, на которых растут настоящие апельсины.
Он-то догадывался, но продолжал мечтать.
Страхи мои отступили, и я вновь взялась за сэндвичи.
Сняв ставни с окон кухни, он перешел в другую комнату. Я слышала, как он работает в гостиной, потом наверху. Когда я ставила на плиту суп из консервов, он пришел сообщить, что сложил ставни на чердаке.
— Сейчас я открою вам воду. У вас есть кальцинированная сода? Надо промыть трубы.
Соды не оказалось, нашлась лишь грязная пустая банка из-под нее, втиснутая между труб под раковиной. Он сказал, что поищет в машине, и я пошла с ним на улицу.
— Что-то не вижу, — сказал он, покопавшись в багажнике. — Пожалуй, заеду в поселок. Воду нельзя включать, не промыв трубы.
Когда он сел в машину и захлопнул дверь, я вспомнила про телефон.
— Если вы едете в Оушен Бич, не могли бы вы заглянуть в телефонную компанию? Они до сих пор не включили телефон, а мне срочно надо позвонить. К тому же отель закрыт, поблизости никого нет и мне немного жутковато.
Он добродушно поглядел на меня из машины.
— Не беспокойтесь, на острове нет грабителей. Здесь намного безопаснее, чем в Нью-Йорке. Только там разгуливают всякие воры, грабители и прочие типы, отрезающие людям головы.
Я была шокирована тем, что он выделил последнее обстоятельство. «Интересно, — подумала я, — видел ли он наше имя в газетах, когда погибла Шерри?» Но причина оказалась иной.
— Он убил еще одну вчера ночью, — рассказал Ольсен, — какую-то женщину — врача. Могу поспорить, что ничего подобного на Файр-Айленд не случалось.
Когда он завел мотор, я все еще смотрела на него, онемев. Когда я закричала, он был уже далеко.
Мы были отрезаны от всех средств связи. Батарейки в приемнике за зиму сели. Телефон не работал. Я отчаянно сожалела, что не попросила Ольсена привезти батарейки. Затем подумала, что хоть дорога в поселок и занимает лишь несколько минут, ему не к чему спешить. Он, например, мог заехать домой позавтракать, а мне не терпелось узнать, имел ли он в виду Эрику.
Нужно было съездить в Оушен Бич и позвонить в ее офис, но сначала предупредить детей. Эта мысль вызвала новое беспокойство. Дети слишком долго не возвращались. Я побежала по песчаной тропинке на поиски.
Самая большая угроза для Файр-Айленд — морской прибой и штормы. Защитой от стихии для дачного поселка служили высокие песчаные дюны, окружавшие его полукольцом со стороны океана. Чтобы пройти к пляжу, нужно было воспользоваться деревянной лестницей, ведущей через песчаные холмы. Обычно с вершины дюн видны были многие мили широкого пляжа, волны прибоя и, насколько хватало глаз, голубые просторы океана. Но сегодня… Сквозь туман были видны лишь несколько деревянных ступенек, пучок травы, растущей между досками, и морская раковина, по-видимому оставленная здесь чайкой.
Я окликнула детей, ответа не было — слишком далеко от пляжа. Схватившись за перила, стала вглядываться в туман, но сколько ни напрягалась, кроме нескольких ступенек, впереди ничего не увидела. Ступеньки были мокрыми и скользкими.
Наконец я спустилась на мокрый песок пляжа. У ног лежали «лунные камни»: мы называли их так за то, что они были гладкими и полупрозрачными, правда, теряли свою прозрачность, когда высыхали. Ноги лизнула океанская волна. У кромки воды я отскочила назад: там туман был густой, как молоко. Я слышала прибой, но не видела его.
Решив, что пошла не в том направлении, я повернула назад и побежала в другую сторону, время от времени выкрикивая имена детей. По крайней мере, меня может услышать Барон, думала я. Многие годы он испытывал мое терпение лаем, а вот теперь молчал.
От попыток различить что-либо в тумане у меня заболели глаза. Я бежала и бежала до тех пор, пока не ударилась о принесенное прибоем бревно. Боль сняла панику. Подняв мокрое от слез и тумана лицо, я выкрикнула имена детей.
Внезапно на меня обрушилось что-то черное и мягкое. Барон лаял, прыгая вокруг меня, убегал и возвращался опять.
Керри и Питер уже собрали свои спиннинги и поднимались по пляжу с пойманной ими маленькой рыбкой.
— Что ты здесь делаешь? — удивился Питер.
— Вы не слышали, как я кричала? — перехватила я инициативу.
— Мы ничего здесь не поймали, поэтому решили пройти подальше. Ты вся промокла… Что с ногой?
В том месте, которым я ударилась о бревно, был кровоподтек.
— Все в порядке. Мне надо съездить в Оушен Бич, — сказала я.
— Разве ты не можешь позвонить туда?
— Телефон еще не подключили. Мне надо позвонить в город.
Их это вовсе не удивило.
— Суп из консервов на плите, — сказала я.
— Давай положим туда эту рыбу, — предложила Керри, — у нас тогда получится настоящая уха.
— Не знаю, — сказала я. — Давайте пойдем к дому, а не то сорвем голос от крика.
Мы поднялись к дюнам и нашли лестницу.
— А у тебя здорово кровь течет, — заметила Керри, которая вместе с Бароном шла в арьергарде нашей процессии, — И даже капает на песок.
Я поискала платок в карманах брюк. А дети стали рыться в карманах своих плащей. Вскоре была найдена какая-то скомканная тряпочка и, ухватившись рукой за перила, я обработала свою рану. Теперь, когда я нашла детей, вернулось беспокойство за Эрику. Я думала об охране в больнице, когда вспомнила: Ольсен сказал, что все произошло вчера ночью.
Поднявшись по лестнице к дому, я обещала детям, что скоро вернусь.
— Не можешь ты идти в таком виде, — сказала Керри, — надень хотя бы пальто.
И я заметила, что вся дрожу.
— Надо перевязать рану, — заявил Питер, — К тому же телефон могли уже подключить.
Я снова вытерла кровь с ноги, и они повели меня к дому.
Пока мы шли, я поняла, что не могу оставить их одних, пока не узнаю, что происходит в городе.
— Давай выбросим наш суп из консервов и поедем в Оушен Бич вместе, — предложила я, когда Питер открывал дверь. — У нас будет прекрасный завтрак: устрицы, омар…
В дверях кухни Питер остановился так неожиданно, что мы буквально налетели на него. Керри толкнула его вперед, но он стоял как столб. Я подошла поближе, чтобы увидеть, что случилось.
Там был Джоэл. Или Джоэл — Тони. Он стоял возле кухонной плиты и смотрел на нас.
— Входите, — сказал он.
Мы медленно вошли.
В руке у него был открытый нож с пружинным лезвием.
Глава 14
Лезвие поблескивало в свете лампы, и от небрежности, с которой он держал нож, становилось еще страшнее. В нем сквозила игривость мальчишки, разоряющего птичье гнездо, радость новизны, постепенно переходящая в манию убийства без злобы, без умысла и без жалости.
Он улыбнулся, кивком предложив нам сесть. Я взглянула на Керри и Питера, боясь, что они могут не воспринять его всерьез. Но они сели возле кухонного стола, полностью отдавая себе отчет в опасности. Мне пришло в голову, что мы можем попытаться бежать. В суматохе кто-нибудь наверняка уцелеет. Но кто-то будет пойман и попадет под нож. Казалось, он прочел мои мысли и покачал головой.
— Не надо, Нора, — усмехнулся он, — не глупи.
Он имитировал фразу, которую я сотни раз произносила при нем детям. Когда-то раньше я уже видела его таким, любующимся собой… И тут я вспомнила его день рождения. Когда он привел всех к машине и сделал вид, что нашел там серьгу, я подумала, что он перебрал шампанского. Помню, как он расстроился, когда его фокус раскусили, помню, как расстроилась Шерри. Утром ее нашли с отрезанной головой. От этой мысли холодок пробежал у меня по спине.
Чтобы побороть страх, я спросила:
— Что тебе надо?
Немного переиграла, но он, наслаждаясь собой, не обратил на это внимания.
— Ты же знаешь, сестренка, я всегда следую за тобой.
Меня очень поразило это слово — «сестренка». За всю нашу жизнь он ни разу не называл меня так. Тут, кажется, во мне заговорил писатель — выбор стиля, построение фразы… Еще больше, чем его необычное поведение, это заставило меня понять, что передо мной чужой человек.
— Помнишь, когда ты пришла ко мне домой и забрала с собой? — спросил он. — Когда это было? Где-то в полдесятого?
Я смотрела на него, пытаясь сообразить, что он имеет в виду. Но странные изменения в манере разговора, то, как он разглядывал меня исподлобья, свели на нет все мои попытки понять значение его слов. Сквозь прежние, дорогие мне черты проступало чужое лицо. Лицо, которое я видела на фотографиях, снятых на Таймс-сквер, лицо подростка с немного раскосыми глазами и болезненным взглядом. Я думала о том, где мог Джоэл увидеть эти фотографии и заразиться комплексом супермальчика в магической куртке.
— Ну, ты, слушай меня! — его тон вернул к реальности. — Я приехал вчера вместе с тобой. Мы приехали вместе.
Я слушала его, остолбенев.
— Когда мы сюда приехали? Около полуночи? - спросил он.
Наконец я начала понимать.
Он собирается создать себе алиби, будто ехал из Нью-Йорка вместе с нами. Пока полиция будет разыскивать Тони Переса, Джоэл будет вне подозрений. Или, точнее, тело Джоэла. У меня возникло странное ощущение, что Джоэла в этом теле оставалось все меньше и меньше.
Тут мы услышали шум приближающегося автомобиля. Возвращался Ольсен. Джоэл поднял голову и прислушался. Я почувствовала грозящую нам опасность.
— Это сторож, — пояснила я. — Он возвращается, чтобы промыть трубы. Пожилой человек с артритом.
Я тут же пожалела о том, что сказала. Он мог почувствовать в моих словах угрозу и разозлиться. Я не знала, на что он способен. Каждая секунда решала нашу судьбу.
Как только я договорила, он принял решение. Быстро подошел к стулу, на котором сидела Керри, схватил ее длинные светлые волосы и одним движением намотал их себе на запястье. Когда он коснулся лезвием ее шеи, у меня перехватило дыхание.
— Теперь, — сказал он, — мы сыграем.
Мы молча уставились на него.
— Видишь шахматы? — спросил он.
Питер был мертвенно бледен, но храбро посмотрел туда, куда было указано. На кухонном столе лежала найденная мною лишь недавно шахматная доска.
— Открой!
Питер взял доску и осторожно раскрыл.
— Давай живее, pronto. Расставь фигуры.
Питер перевернул доску и расставил фигуры — белые с одной стороны, черные — с другой.
— Вы будете играть в шахматы, — сказал Джоэл. Точнее, Джоэл-Тони, от моего брата в нем уже ничего не осталось, ни единой черты: парень с намотанными на руку волосами Керри был смертельно опасным чужаком.
Он тихонько дернул Керри за волосы, как жестокий ребенок, взявший за уши кролика.
— Вы будете хорошо играть. Ясно?
Губы Керри шевельнулись.
— Да, — прошептала она.
— Я буду рядом с вами, посмотрю, как вы играете. — Его голос стал мягким, почти ласковым, — Мой приятель полежит пока у меня в кармане. Секунды хватит, чтобы достать его.
Медленно отпустив ее, он провел ладонью по волосам. Мне стало не по себе. Я вспомнила, что в ту ночь он так же гладил волосы Шерри…
Барон, вывалив язык, сидел возле раковины, удивленно наблюдая за нашим поведением. Затем он яростно залаял, защищая нас от Ольсена.
— Впусти его, — велел Джоэл, — Только не делай глупостей.
— Не буду.
— Правильно. Ты же в своем уме, — усмехнулся он. От этой усмешки я почувствовала слабость в ногах. Очень осторожно я поднялась, подошла к входной двери и открыла ее.
— Чем у вас так хорошо пахнет? — спросил Ольсен, держа в руках большую банку с кальцинированной содой. Я вспомнила, что суп из консервов все еще стоял на плите.
— Мы еще не завтракали, — услышала я свои слова.
Как же все-таки живучи наши рефлексы! Даже в самый страшный момент, когда жизнь Керри была в опасности, я все еще находила силы разгуливать по комнате и болтать.
— Успокойся, Барон. Это мистер Ольсен.
— Хороший песик, — сказал мистер Ольсен с опаской. Было трудно понять, играет Барон или всерьез намерен облаять его.
— Он вас лишь приветствует, — сказала я. — И совсем не злится.
Ольсен нагнулся и осторожно погладил пса по спине.
— Из него получится хорошая сторожевая собака, он прекрасно лает, — он выпрямился и осмотрелся, — Привет, Питер. Хорошо порыбачил?
Питер кивнул, не поднимая головы от шахматной доски. Маленькая рыбка валялась возле стула. Он так и не донес ее до раковины.
— Привет, Керри, — кивнул Ольсен. Его взгляд натолкнулся на Джоэла и, с проницательностью островитянина, изучил его с ног до головы. Я вспомнила, что он ни разу не видел Джоэла. Мы купили этот дом прошлой весной, а Джоэл вернулся в Штаты только в ноябре.
— Это мой брат, Джоэл, — сказала я.
— Рад с вами познакомиться, — кивнул Ольсен.
Джоэл одарил его лучезарной улыбкой. Теперь он был всего лишь молодым, добродушным дядей, с интересом наблюдающим за тем, как его племянники играют в шахматы. Ольсен не обратил внимания на его руку в кармане.
— У вас всегда такие туманы? — спросил Джоэл с неподдельным интересом, — Вчера ночью мы с трудом отыскали дом.
Я слишком поздно поняла его намерения. Он укреплял свое алиби, пытаясь убедить сторожа, что приехал вместе с нами. Но совершил ошибку. Ольсен с удивлением взглянул на меня.
— Вы хотите сказать, что живете здесь без воды уже сутки? — он замолчал.
Я вспомнила, как говорила миссис Ольсен о том, что мы только что сошли с катера.
Джоэл нахмурился. Я почувствовала — надвигается кризис.
— Мы провели ночь в Бей Шор, — быстро сказала я. — Но Джоэл прав. Туман был ужасный. Мы с трудом разыскали мотель.
— Разве? — спросил Ольсен. Он решил, что неправильно понял Джоэла. Теперь его интересовал туман: — У нас не было тумана до утра. Артрит сильно беспокоил меня, и около трех я вышел прогуляться во двор.
— Может, он шел полосами? — в отчаянии нашлась я.
— Может быть, — да, погода была его коньком. — Правда, это бывает не часто.
Я боялась, что он и дальше будет интересоваться этим вопросом. Было трудно предугадать, как поведет себя Джоэл под давлением любопытства Ольсена, потому я испугалась продолжения разговора о тумане.
— Я вижу, вы достали кальцинированную соду, — сказала я, чтобы перевести разговор на другую тему. Ольсен оглядел свою банку.
— Да, — сказал он. Думаю, его беспокоила моя наигранная живость. Он на миг задумался, и я почувствовала, как нарастает напряжение. Но он лишь сказал: — Я только промою трубы, завтракайте и не обращайте на меня внимания.
И повернулся к раковине. Когда он нагнулся, чтобы развинтить трубы, я взглянула на Джоэла. Тот, казалось, был разочарован игрой детей. Глядя на них, я поняла, что их позы были совершенно неестественными.
— И впрямь, как насчет завтрака, сестренка? — спросил он, опять назвав меня этим словом. — Эй, Керри, смотри — твой ход.
Он подошел к ней, и Керри, как робот, передвинула фигуру. Глядя, как он стоит у нее за спиной, я вспомнила, как он стоял за спиной Шерри. Я вспомнила корону, волосы Шерри, которые были очень похожи на волосы дочери, и комок встал у меня в горле. Поборов страх, я занялась завтраком.
Двигалась я осторожно, как фокусник, который перед каждым пасом показывает зрителям свои запястья. Хлеб мы купили уже нарезанным, но, чтобы мазать на него масло, мне необходимо было раздать ножи, а я не знала, позволено это или нет. Я в растерянности остановилась, и Ольсен как раз закончил возиться с раковиной и открыл кран. Под шум текущей воды он сказал:
— Ну все, остальное займет лишь несколько минут.
Вскоре он поднялся, собрал свои вещи и пошел промывать остальные трубы. Воцарилось молчание.
— Все в порядке. Можешь взять ножи для масла.
Я раздала ножи, расставила тарелки вокруг шахматной доски, потом блюдца для масла, хлеб и все остальное. Джоэл принес стул и сел рядом с Керри.
— Садись, — приказал он.
Мы сидели вокруг стола и прислушивались к работе Ольсена — как тот включал и выключал воду, гремел инструментами… Вскоре он вернулся и застал нас застывшими в ожидании.
— Вот и все, — сказал он. — Кто выиграл?
Дети избегали его взгляда.
— Мы еще не доиграли, — Джоэл улыбнулся своей лихорадочной улыбкой.
Мне хотелось попросить Ольсена присоединиться к нам, только я боялась подозрительности Джоэла. Но Ольсена, казалось, это не удивило. Подойдя к раковине, он перекрыл воду.
— Я закончил. Думаю, все будет работать. — Он топтался на месте и не уходил: обычно перед уходом я выписывала ему чек, но сейчас не хотелось, чтобы Джоэл подумал, что пишу какую-нибудь записку. Пока я раздумывала, зазвонил телефон.
— Вот, — сказал Ольсен, — и телефон ваш подключили.
Телефон был в противоположном углу кухни. Я не знала, позволит ли мне Джоэл ответить, но мое замешательство должно было казаться необычным.
Ольсен, видимо, списал все на женскую нерасторопность.
— Ну ладно, миссис Бенсон. Я ухожу. Заплатите потом, когда будете посвободнее.
Глаза Авраама Линкольна с грустью глядели на нас. Они казались такими знающими, добрыми и проницательными. Но это была лишь иллюзия. Он ничего не заметил.
— Надеюсь, вам понравится Файр-Айленд, — сказал он Джоэлу.
Когда он вышел, я заметила, что телефон продолжает звонить.
— Что мне делать? — спросила я. — Это, наверное, проверка связи.
— Ответь, — приказал он. Я поднялась, он подвинул стул, чтоб наблюдать за мной.
Я взяла трубку.
— Нора?! У вас все в порядке? — раздался крик Тэда.
Звук был необычайно громким.
«Интересно, — подумала я, — слышен ли он у кухонного стола?» Я обернулась и поняла, что слышен. В руке Джоэла снова появился нож. Я с трудом поборола желание закричать. Джоэл улыбнулся в какой-то новой для него снисходительной манере, как бы спрашивая, зачем я нарываюсь на неприятности.
Я старалась говорить спокойно:
— Все в порядке, сторож только что ушел.
— Я несколько раз звонил, но никто не ответил.
— Мы выходили на пляж.
Молчание.
— Кто это «мы»? — спросил наконец Тэд.
— Керри и Питер, — сказала я и посмотрела на Джоэла.
Джоэл кивнул, чтобы я включила в этот список и его, а затем указал на что-то, лежащее возле стула Питера. Питер нагнулся и, подняв с пола пойманную на пляже рыбку, отдал ее Джоэлу.
— И Джоэл, — добавила я. — Мы приехали сюда все вместе.
— Когда это было?
— Вчера вечером.
— Во сколько?
Наш разговор становился несколько необычным. Тэд говорил как полицейский, и в ином положении я бы заартачилась. Может, своей покорностью я дам ему знать, что происходит нечто необычное? Тэд хорошо соображал, он мог бы догадаться…
— Мы выехали в 9.45,— ответила я, — Опоздали на катер и провели ночь в Бей Шор.
— Все вместе?
— Все.
Я взглянула на Джоэла, и у меня перехватило дыхание: у рыбки, которую принес Питер, была отрезана голова, вспорото брюшко, внутренности аккуратно выложены на блюдце для масла.
Джоэл был на рыбалке лишь один раз в жизни, тогда это закончилось тем, что он загнал себе рыболовный крючок под ноготь. Ему было тогда восемь лет. Сейчас же он освежевал рыбу с ловкостью профессионала. Тут в моем сознании что-то переключилось. Я представила себе пуэрториканского мальчишку в мясной лавке, туши океанских рыб, разложенные на леднике…
На лице Джоэла опять появилась улыбка. У меня возникло подозрение, что каким-то образом он угадал мои мысли и дает понять, что я не ошибаюсь. Но если так, то он открыл мне больше, чем намеревался. Никакое второе «я» не могло научить Джоэла свежевать рыбу… Эта мысль лишила меня дара речи.
— Ты меня слушаешь, Нора? — требовательно спросил Тэд.
— Да, да, — тихо ответила я, — видимо, что-то со связью.
— Ты слышала про Эрику? — спросил он.
— Я не знаю, — сказала я, промедлив, — в приемнике сели батарейки. Но Ольсен упоминал о чем-то, правда, не указывая имен…
— Теперь это Эрика. С ней случилось то же самое, что с девушками в парке и Шерри Тэлбот.
Я попыталась представить подставку для цветов в квартире Эрики. Я мысленно представила себе ковры, знамена с магическими знаками, поднялась по лестнице в кабинет с мебелью из тикового дерева, но так и не нашла подходящего места.
— Это произошло вчера вечером, — продолжал Тэд, — Она не пришла в клинику на утренний прием.
Она должна была принять Джоэла. Я оперлась о стену.
— Ее секретарь поехала к ней домой, где и нашла ее, — сказал Тэд, — Значит, вы прошлым вечером выехали на Файр-Айленд?
— Да, на поезде в 9.45.
Наступила пауза — он взвешивал свои подозрения.
— Интересно, почему он выбрал Эрику?
— Не знаю, — спокойно ответила я.
— Может, из-за статьи в газете? Той, в которой она давала психологический портрет преступника. Может, это оскорбило его самолюбие?
Тут он явно перемудрствовал. Хотелось кричать в трубку, но я лишь сказала:
— Может быть.
— Психиатры не должны писать статьи в газеты. Ну, хорошо, теперь я знаю, где вы. Отдыхайте, — сказал он добродушно и повесил трубку.
Я стояла с телефонной трубкой в руках, и последние надежды покидали меня. Ольсен ушел, не заметив ничего подозрительного, и даже Тэд пустился по ложному следу.
— Повесь трубку, — сказал Джоэл. Голос был совершенно не похож на голос Джоэла. Точнее, тембр был похож, но интонация совершенно другая: в ней чувствовался некий кураж и самолюбование. Тем не менее где-то под слоями болезненного комплекса вины, под таившейся в мозгу второй личиной скрывался мой брат. Психиатрам в клинике понадобились бы месяцы, чтобы с пентоталом и гипнозом до него добраться. Но теперь, не имея в своем распоряжении ничего, кроме отчаяния, мне нужно было попробовать добиться этого самой.
— Джоэл, — твердо сказала я, положив трубку, — тебе не удастся сбить их со следа.
— Удастся, — спокойно ответил он.
— Но теперь, после Эрики, они будут подозревать именно тебя, — я старалась, чтобы в голосе не было осуждения.
Не знаю, что поняли дети из моего разговора с Тэдом, но если они не догадывались о том, что произошло с Эрикой, теперь им все стало ясно. Для них это было страшным потрясением, но они мужественно перенесли его. Их ребячьи лица стали не по-детски серьезными, они сидели молча и старались не шевелиться.
Джоэл кивком указал Питеру на лежащую на столе рыбку.
— Убери ее в холодильник, — приказал он.
Питер вышел из-за стола, взял блюдце и понес к холодильнику.
— Заверни вначале. Всему тебя нужно учить.
Мы молча наблюдали за тем, как Питер пошел к буфету, достал из него рулон алюминиевой фольги, оторвал кусок и завернул рыбу. Когда он закрыл холодильник, Джоэл велел:
— Садись, — и Питер снова сел на место.
— Полиция будет продолжать искать Потрошителя, а это не я, — спокойно сказал Джоэл. — Они знают, что когда это все началось, я был в Марокко.
— Потрошителем был Тони Перес, — сказала я.
— Вот пускай его и ищут, — улыбнулся он.
— Джоэл, я знаю, что Тони мертв, — заметила я.
Улыбка стала еще шире. То, что я знала о существовании Тони, его ничуть не беспокоило, но мне казалось, что опасность нарастает, поскольку в нем окрепла вера в неуязвимость. Вот если мне удастся убедить его, что марокканское алиби ненадежно, возможно, он сдастся без боя, если будет уверен, что избежит наказания.
— Слишком многие знают, что Тони мертв, — продолжала я, — Об этом знает Пол Эль-Баррио. Даже если они и не очень любят беседовать с полицией, то теперь об этом знает и доктор Райхман.
Джоэлу не стоило знать о том, что он улетел в Перу.
Но я ошиблась, если думала, что это произведет на него впечатление. Он разглядывал меня с ленивым любопытством.
— Пусть попробуют убедить в этом суд. Эрика и Шерри закончили точно так же, как и все остальные. Об этом кричат все газеты.
Мне не нравился такой поворот в нашем разговоре. Мы подошли слишком близко к кошмарным украшениям подставок для цветов, к ножам, ужасу и крови. Разговор о суде был к тому же неуместен. Из-за его болезни его не будут судить. Хотя теперь, после смерти Эрики, его ждет публичное расследование, одиночная палата в Бельвью, а затем — Метьюван.
— Забудь о Метьюване, — нарушил он молчание. — Я не поеду туда.
Я не поверила своим ушам. Может, я говорила вслух, когда думала? Я не могла поверить в то, что наши мысли совпали как по времени, так и по содержанию. Так что же, он способен читать мысли?
Он внимательно смотрел на меня. Сходство с фотографиями Тони было ошеломляющим. Черты Джоэла, казалось, деформировались под действием более энергичного, сильного характера.
— Тебе страшно? — спросил он. — Страшнее, чем у дона Педро?
По ходу дела я отчаянно пыталась найти объяснения. Эрике я рассказала только о том, что встретилась с миссис Перес. Может, доктор Райхман рассказал ей о доне Педро, а она перед смертью передала все это ему… Меня охватил ужас.
— Ты так глупо выглядела в идиотском хороводе. — Он захохотал. — А этот старый «брухо» — как он ползал, подбирая свечи. Жалко, что я не сжег его грязную лавку.
Все мои психиатрические теории испарились. Кристаллизации, сублимации, раздвоение личности, комплекс вины — всю эту современную шелуху унесло как дым. Я глядела в лицо своего мучителя и была уверена, что передо мной не брат, а дух, которым он одержим. Моим противником был мертвый мальчишка, убитый прошлой осенью.
Глава 15
Люди ко всему привыкают. Ночные страхи кажутся слишком ужасными, чтобы проверять, оправданы они или нет — правда ли, что в квартиру влезли грабители, правда ли, что эта боль в груди — что-то серьезное… Мозг отвергает эти мысли, будто поднимает иглу с пластинки. Но если невыносимое все-таки происходит, если шумят действительно воры, если анализы в больнице дали положительный результат, то, как только проходит шок, мы начинаем исследовать нашу новую комнату ужасов, словно стараясь устроиться в ней покомфортнее.
Первый час, проведенный нами в качестве заложников, был самым страшным: блестящее лезвие ножа, приход и уход Ольсена, сознание того, что Тэд так ничего и не заподозрил… Затем мы постепенно начали привыкать к нашему положению. Мы съели бутерброды с маслом и суп из консервов. Потом Тони предложил мне сигарету, я взяла ее и закурила. Я даже подумала, что его приказ — убрать в холодильник рыбку — подавал некоторые надежды. Он, наверное, хотел, чтобы мы приготовили ее позже.
Выдержка детей казалась просто подозрительной. Ведь я провела целый день в обществе дона Педро и доктора Сингха, а они до того, как увидели Джоэла с ножом в руках, знали лишь то, что он принимал наркотики. И тем не менее они вели себя почти как обычно. Керри даже отважилась спросить, покормил ли он Уолтера.
— Уолтера? А, кота. Думаю, да, — ответил он.
— Ты хочешь сказать, что не помнишь? — спросила дочь, не поняв ответа.
— Не зарывайся, — ощетинился он.
— В доме есть дверь для кота, Керри, — быстро вмешался Питер. — С ним будет все в порядке, когда мы вернемся.
Мне показалось, она подумала, что мы можем и не вернуться. Затем вдруг спросила:
— Ты захватил тело дяди Джоэла?
— Керри! — задохнулась я, но он сделал знак рукой, чтоб я молчала.
— Ты, наверное, прилетел из космоса? — предположила она.
— Я не из космоса, — буркнул он.
Я с интересом обнаружила, что он заинтригован. Я тотчас вспомнила, что Тони всего на пять лет старше Керри. Они ходили в кино на одни и те же фильмы, смотрели одни и те же телепередачи о НЛО и о космических пришельцах. Он полностью отбросил маску Джоэла. Видимо, обращаясь к нему, как ко взрослому человеку, я, просто того не сознавая, играла на его детском самолюбии.
— Значит, ты мертвый? — спросила она.
— Больше чем мертвый, — сказал он, наслаждаясь произведенным эффектом. — Ты что, не понимаешь? Такая богатая, умная девочка, и не понимаешь?
Эта насмешка меня встревожила, но тут послышался звук приближающегося автомобиля. Мы затихли.
— Может, это мистер Ольсен? — предположила я, — Он, наверное, забыл что-нибудь.
— Да? — Джоэл вынул нож. — А ну-ка, выгляни в окно.
Старясь двигаться осторожно, я поднялась со стула. Страх и надежда охватили меня одновременно — это был бело-голубой автомобиль местного полицейского участка. Машина остановилась возле нашего дома.
— Копы? — мрачно спросил он.
Я кивнула.
Из машины вышел начальник местной полиции, а следом за ним наши старые знакомые из города — Брейди и старший инспектор Рассел. Я их узнала, когда они шли мимо окна. Барон бешено лаял.
«Может, им позвонил Тэд, — думала я, — или они были рядом с ним во время нашего телефонного разговора. Даже если они поверили в алиби Джоэла, то могли захотеть задать ему несколько вопросов. Видимо, они вылетели на полицейском вертолете, подобрав шефа в Оушен Бич».
Я принялась уговаривать Джоэла, чтобы тот позволил впустить полицию.
— Мы сделаем все, как ты захочешь, — убеждала я. — Мы скажем им то, что говорили Ольсену, что мы приехали сюда вместе. Мы сели в поезд в 9.45 на Бей Шор. Все четверо.
— Так я тебе и поверил, — усмехнулся он.
И был прав. Как только они его поймают, мне придется выложить всю правду. И все же я вновь попыталась обмануть его.
— Я обещаю, — заверила я. — Мы все обещаем.
Мое предложение он счел просто смешным. И тут я вспомнила, как он угадал мои мысли про Метьюван. Казалось, он способен читать мысли, как будто они написаны у меня на лбу. Когда в дверь постучали, мне стало страшно за Керри.
— Тони, даже если ты не веришь мне, то можешь использовать нас как прикрытие.
— Ты думаешь обо мне, — спросил он, — или о теле Джоэла?
Он говорил о нем, как о пальто, взятом взаймы. Я вспомнила своего брата младенцем, затем подростком, вспомнила его маленькие шалости, страх высоты, его безумную любовь к мармеладу… Он был человеком, а не предметом, который можно взять напрокат. Печаль и закипавшая ярость поглотили меня.
Когда стук стал еще громче, он нахмурился.
— Успокой пса, — велел он, — а не то я перережу ему глотку.
— Тихо, Барон! — приказала я.
Вероятно, тот наконец почувствовал, что с нами что-то неладное, поэтому единственный раз в жизни подчинился.
— Мне надо подумать, — сказал Тони. — Скажи, чтобы они убирались.
Когда я промедлила, он поднялся, схватил Керри за волосы и закричал:
— Прогони их! Я пойду с тобой и прослежу.
Мы спустились в гостиную. Питер и я шли впереди, а Тони с Керри — сзади. Он посадил ее на софу, а сам встал за ее спиной.
— Поторапливайся, пока они не вышибли дверь.
Видя, что я медлю, нажал на кнопку, и из рукоятки ножа выскочило длинное острое лезвие.
— Инспектор Рассел! — закричала я.
Стук прекратился.
— Я не могу вас впустить, — сказала я, — Он…
Я взглянула на Тони — он кивнул, и я продолжала:
— У него нож. Он говорит, что если вы войдете, то он убьет Керри.
Наступило молчание, потом прозвучал необычно спокойный голос Рассела:
— Кто это «он», миссис Бенсон?
Казалось, он спрашивал о совершенно заурядных вещах.
Я поняла, что объяснения сейчас неуместны.
— Это Джоэл.
Нет, никогда еще я не чувствовала себя такой беспомощной.
— Ваш брат? — тот же ровный, невозмутимый голос.
— Мой брат, — подтвердила я.
— Теперь скажи, чтобы они убирались, — велел Тони.
Разумеется, они не ушли. Они окружили наш коттедж и вызвали подкрепление. Когда бы я ни подходила к окну, я видела, что их количество постоянно растет.
Через час появились фотографы и репортеры. Перед тем как Тони велел разжечь камин, я увидела комментатора из программы новостей, который брал интервью у полицейского в штатском. К тому времени, как камин разгорелся, суету вокруг нашего дома скрыли сумерки и туман.
За окном время от времени раздавались лишь приглушенные звуки прибывающих и отъезжающих автомобилей, сливавшиеся с шумом прибоя. Оставалось только удивляться, откуда они взялись на острове в таком количестве. Иногда был слышен гул вертолета, который пытался приземлиться на пляже возле коттеджа. Чтобы уберечь Барона, я заперла его в одной из спален наверху, и было слышно, как он бегает взад-вперед по комнате.
Суматоха возле дома, казалось, не только не нервировала Тони, а, наоборот, доставляла ему удовольствие. Словно он устраивал вечеринку и количество приглашенных гостей подтверждало его популярность. Он даже спросил меня, есть ли в доме спиртное — собирался передать выпивку людям, которые мерзли в тумане. Но у меня ничего такого не было.
Тем не менее я чувствовала, что за детской непосредственностью Тони скрывается жестокий и безжалостный убийца. Тони был человеком настроения. Когда он смеялся, я чувствовала облегчение, когда взгляд его мутнел, я едва дышала от страха. Дети испытывали примерно то же самое. Страх друг за друга, казалось, придал нашей жизни новое измерение. Иногда, когда он проявлял к нам даже незначительные знаки внимания, я ощущала к нему нечто вроде благодарности. Мы остались в замкнутом пространстве коттеджа, и мир снаружи для нас не существовал. Порой гостиная с ее индейскими коврами, плетеными пляжными креслами и камином, отсветы пламени которого играли на сосновых досках стен, казалась просто райским уголком. Мы могли показаться счастливой семьей, проводящей у моря свой отпуск: мать, дети и симпатичный, улыбчивый молодой дядюшка.
Неожиданно зажглись телевизионные рефлекторы. Увидев за окнами яркий белый свет, Тони приказал:
— Скажи им, чтобы немедленно погасили!
Настроение в комнате тут же изменилось. Я подошла к окну и потребовала, чтобы выключили свет. Но телевизионщики были упрямы — понадобился приказ инспектора Рассела, чтобы рефлекторы в конце концов погасили. Развязка была неотвратима. Понимая, что мы лишь оттягиваем ее, я решилась на новый отчаянный шаг.
— Они так просто не уйдут, — сказала я, — тебе придется сдаться. Даже если ты нас убьешь, другого выхода не будет.
— Заткнись, — буркнул он. — Я не собираюсь в Метьюван.
— Тебе и не придется, — сказала я. — Ты просто уйдешь.
Казалось, он растерялся.
— Ты только отпусти Джоэла, — осторожно попросила я.
— Но что будет со мной?
— Разве ты не можешь вернуться туда, откуда пришел?
Он испуганно посмотрел на меня — я поняла, что он вспоминает о чем-то ужасном.
— Я был в темном ящике. Там нечем дышать, и у меня болела голова.
Я не поняла.
— Я кричал, но никто не ответил. Только ящик раскачивался взад-вперед.
Я заподозрила, что он рассказывает о том, как мистер Перес вез к реке ящик на тележке. Тот сказал жене, что Тони к тому времени был уже мертв. Может, он и сам так думал, пока не услышал крики и возню мальчишки, который пытался выбраться из ящика.
Возможно, тогда, толкая тележку, он и принял свое решение: мальчишка был злым, плохим, настоящим чудовищем, а может, и похуже — ведь он жил у «брухи». Если выпустить его — кто знает, что может случиться?
— Я падал. Все ниже и ниже… Ящик стал наполняться водой… Стало нечем дышать. Грудь разрывалась… Плохая смерть… — Он поглядел на руки, видимо ожидая увидеть на них ссадины и порезы от попыток выбраться из прочного деревянного ящика. Но это были руки Джоэла. Его собственные руки давно уже съедены раками на дне реки.
— А что потом, когда ты… умер? — спросила я.
— Туман и вода. И ничего больше. Туман и вода. И боль. Моя «бруха» говорила, что там будут души людей, мои покойные родственники, которые меня любили.
Он замолчал.
Я вдруг ощутила его боль и разочарование, когда он оказался обманутым, загнанным в какое-то странное место между жизнью и смертью — беспредельную страну тумана и боли. Он долго бродил по этой стране, стеная и плача.
— Затем я нашел, как вернуться обратно, — продолжал он. — Как — не знаю. Может, из-за того, что я был очень зол на Переса. За то, что он бросил меня в реку. Каким-то образом я опять очутился дома. Видел Переса, видел мать. Пытался дать о себе знать. Даже перевернул свою фотографию. Я кое-что мог, но у меня было слишком мало сил. Все это страшно напугало мою мать, и она купила благовония. Конечно же на меня это никак не подействовало. Мне надоело быть для них невидимым. Я хотел убить Переса, но у меня не было тела, чтобы действовать. И я решил вернуться в свою квартиру. Уже наступила зима, Перес выбросил из квартиры все мои вещи, сделал ремонт и в квартире появился новый жилец.
— Джоэл, — простонала я.
— Вначале я к нему приглядывался. Было очень интересно наблюдать за «англо». Он много читал, иногда принимал наркотики… Сначала была та дурь, которую он привез из Марокко, потом пару раз ЛСД. Это мне и помогло. Как-то раз он лежал, отключившись, и мозг его был раскрыт настежь. Я просто проскользнул внутрь и огляделся. Я попытался смотреть сквозь его глаза, слушать музыку его ушами, заставил его шевелить рукой… Это — как угнать автомобиль. Когда действие ЛСД прекратилось, я уже полностью захватил его тело, и когда ты позвонила в ту ночь, вторые сутки был его хозяином.
Помню, мне тогда показалось странным, что Джоэл принял ЛСД перед тем, как идти к нам на обед. Оказывается, он пролежал на полу почти двадцать четыре часа, пока Тони экспериментировал над его безвольным телом. Мне стало больно за Джоэла.
Тони, по всей видимости, впал в отчаяние, когда его повезли в Бельвью. Это было хуже, чем хижина «брухи», хуже, чем Ла-Эсмеральда. И все из-за того, что он скрывал свою личность.
Попав к нам домой, он первым делом выбрался из окна по стеблям винограда, чтобы отомстить мистеру Пересу. Потом спокойно позволил Джоэлу посещать сеансы у Эрики и вечеринки у Шерри. Его поразили изысканные компании артистов и художников, их шикарные наряды, светские разговоры и сигареты в хрустальных пепельницах.
Наконец ему захотелось не только видеть все это, но и участвовать самому, и на дне рождения Джоэла он захватил над ним контроль. Когда Шерри ушла, в нем проснулся застарелый гнев. Злость, которую он испытывал к оставившей его матери, перешла на ушедшую от него Шерри.
— Я подсыпал тебе в кофе снотворное, — продолжал он, — и пошел к Шерри. В полночь их привратник ушел, я нажал на кнопку звонка. Кто-то меня впустил — это действует почти наверняка. Дверь в квартиру Шерри оказалась незапертой. Я вошел, а когда она обернулась, увидев меня, я схватил ее.
— Тут есть маленький секрет, — хихикнул он. — Я хватаю за волосы и тяну их вниз. А ее я усадил в кресло, сам стал сзади. Понятно, кровь при этом на меня не попадет. Через пять минут все было кончено. А потом можно делать все, что угодно.
Я поняла, что он имел в виду. Жутко, но он даже гордился ловкостью, с которой все это проделывал.
— Когда я жил у «брухи», я резал свиней и кур. А с ножом было так, — продолжал он с гордостью. — Я знал, что полиция будет искать его, потому перед тем, как идти домой, я закапывал его в парке и отмечал место, чтобы снова за ним вернуться.
У меня это не умещалось в голове. Джоэл, разгуливавший, как лунатик, по городу и не подозревавший, что именно его руки резали, рубили и подвешивали кошмарные украшения на подставки для цветов. Затем прогулка в Центральном парке, чтобы избавиться от ножа и заметить место… Потом, наверное, ему приходилось мыть руки…
— Она была нехорошей, — продолжал Тони. — Она думала только о мужчинах. Все ее вечеринки…
Он покосился на Керри.
— Я с ней ничего не сделал. Даже в ту ночь… Я никогда ни с кем ничего не сделал..
Он пытался оправдаться перед самим собой, отрицая любой секс, но оправдывая убийство. При этом в присутствии Керри он пытался избегать излишних подробностей.
— Остальные в парке тоже все время думали о мужчинах. Иначе как бы я уговорил их пойти со мной? — добавил он.
А причиной всему этому была его мать, которая меняла мужчин одного за другим. Ведь это только мне она казалась испуганной и жалкой. Для него же она была единственным близким существом, самой красивой, любимой и ненавистной одновременно. Ее похоть казалась ему отвратительной. Он до сих пор наказывал ее предательство.
Когда он умолк, я вначале не обратила внимания на то, что происходит что-то необычное. Но увидев, что Питер внимательно рассматривает его лицо, я заметила, что глаза у Тони закатились и он начал падать навзничь.
— Он уснул или еще что-то, — шепнул Питер, — Надо взять у него нож!
Стряхнув с себя оцепенение, я потянулась к ножу… Но тут рука Тони дернулась. Он вздрогнул, словно по телу прошел электрический ток, и в руке вновь блеснуло длинное тонкое лезвие.
Шанс был упущен. Где бы Тони ни был в этот момент, он вернулся.
Глава 16
Он стоял перед нами, тяжело дыша, будто только что пробежал изрядную дистанцию. На лбу у него выступил пот. Глаза пылали гневом. Впервые за сегодняшний день он чувствовал себя не в своей тарелке.
— Эта сволочь… — прошипел он. — Почему он суется в это дело?
Может быть, дон Педро решил провести еще один сеанс? Или миссис Перес где-то раздобыла денег, чтобы заплатить ему? Он, наверное, вызвал Тони так же, как в прошлый раз, когда разбилась статуэтка Сан-Маркоса.
— Он тут совершенно ни при чем, — продолжал Тони. — Я его даже не знаю. Какой-то худой старик в голубом тюрбане.
— Доктор Сингх! — воскликнула я. Мне стоило быть осторожнее, но тюрбан вывел меня из равновесия. Эта реплика навлекла на меня весь гнев Тони.
— Ты слишком хитра, сестренка. Ты купила себе «брухо»!
От напряжения и гнева нож в его руках задрожал. Я яростно запротестовала.
— Я никого не покупала, а доктор Сингх не «брухо», а преподаватель ботаники.
Это его удивило. Нож в его руке перестал дрожать.
— Я встретилась с ним только вчера. Он приехал читать лекции о тропических растениях.
Я вновь вспомнила видавшую виды комнату отеля, запах жаркого и шум Бродвея за окнами, насмешки доктора Сингха над ящерицами и собачьими зубами дона Педро. Я вспомнила, мне тогда показалось, что он сам занимается «брухерией».
Я попыталась избавиться от этих мыслей, чтобы Тони не заподозрил меня во лжи. Но тут он вновь начал терять контроль над телом. Я лихорадочно размышляла. Допустим, я отберу у него нож, в дом ворвется полиция… Но он снова пришел в себя.
— Он хорош, — сказал Тони. — Очень хорош. Но я лучше.
Все же эта борьба не прошла для него бесследно. С удивлением оглядевшись вокруг, он взглянул на дверь, на окна, на Питера и Керри.
— Пора убираться отсюда, — сказал он.
Мы молча смотрели на него.
— Мы на острове, — напомнила я.
— Здесь есть лодки.
Вероятно, он видел множество вытащенных на берег лодок, когда проходил по пляжу, но я сомневалась, что он сможет прорваться сквозь оцепление.
Я почувствовала вдруг огромное облегчение. Если он уйдет, мы будем свободны. Правда, он возьмет с собой Джоэла… Надо было убедить его не делать этого.
— Но ведь ты не сможешь выбраться отсюда. Они вооружены и будут стрелять…
— Не будут, — возразил он. — Я возьму с собой Керри.
Я пыталась протестовать, умоляла и кричала на него, но ему это было неинтересно. Он любовался собой. Вокруг него репортеры, рефлекторы, телекамеры будут направлены на него. Супермальчик в куртке победит их всех. Это намного эффектнее, чем покорно идти в Метьюван.
Доктор Сингх уже был забыт напрочь, Тони занимался подготовкой побега.
— Нам нужны будут теплые вещи и деньги. Поторапливайся!
Керри попыталась встать, но он ее усадил.
— Сиди. Ты моя заложница.
Мы начали поспешные приготовления. Я нашла свой старый теплый плащ, отдала ему кошелек.
— Прошу тебя, — вновь взмолилась я. — Дай мне поговорить с инспектором Расселом, тебе же лучше будет.
— Ага, а в это время твой «брухо» опять набросится на меня, — злорадно улыбнулся он. — Не дождешься.
Значит, доктор Сингх только усугубил наше положение. Тони понимал: наступала ночь, рано или поздно он уйдет, и атаки доктора Сингха станут гораздо опаснее. Чтобы противостоять ему, Тони нужно было вырваться из полицейского кольца до начала следующей атаки.
Он приказал Керри одеться, натянул мой плащ и свободной рукой застегнулся. Затем встал у Керри за спиной.
— Скажи им, — скомандовал он мне, — чтобы никто к нам не подходил, а не то Керри получит свое. Пусть освободят дорогу. Мы уходим через кухню.
Кухня была ближе к пляжу. Он решил взять одну из лодок.
Я не могла представить, что такое может произойти в действительности. Его план казался абсолютно безнадежным, но его это не останавливало.
Когда я промедлила, он схватил Керри за волосы и, запрокинув ей голову, легонько провел лезвием по горлу. Дочка вздрогнула и закричала. В шоке я смотрела на тонкую красную полоску на шее дочери.
— Скажи им, — в его голосе звучал металл, — и помни, что произошло с остальными.
Как в кошмарном сне, я пошла к двери.
Только я очутилась на улице, зажглись рефлекторы. Я стояла, ослепленная, пытаясь разобрать крики людей вокруг. Был прилив. Полоса прибоя приблизилась к дому, и его грохот заглушал шум винтов висевшего над домом вертолета. Барон на втором этаже зашелся в лае.
— Прекратите! — закричала я. Свет погас, а рядом со мной появился инспектор Рассел.
— Ну что, он готов? — закричал он сквозь шум.
— Он хочет уйти и взял с собой Керри заложницей.
Вертолет наконец сел, шум мотора стих. Под гул прибоя я пересказала инструкции Тони. Рассел спокойно выслушал меня, возразив лишь однажды.
— Не злите его, — взмолилась я. — Он уже порезал ее.
У него тоже были дети и, кивнув, Рассел спросил:
— Куда он направляется?
— Не знаю. Ему надо добыть лодку. Он выйдет из кухни, потому что оттуда ближе к пляжу.
— Передайте, что его требования будут выполнены, — велел Рассел. — Только пусть даст нам немного времени, чтобы передать приказ.
Я вернулась в дом.
— Все в порядке? — спросил Тони.
— Он распорядится, — сказала я.
Тони внимательно посмотрел на меня. Я была рада, что выполнила его инструкции в точности. Черные глаза моментально распознали бы любой обман.
— Как ты делаешь это? Скажи, о чем я думаю? — спросила я.
— Я только частично в этой оболочке, а частично — снаружи. Я двигаюсь быстрее, чем вы, и потому могу различать… картинки.
Он посмотрел на часы — время подошло.
— Если они будут играть честно, — сказал он, — с ней все будет в порядке.
Это как-то не успокаивало. У них было слишком мало причин играть с ним честно.
Дальнейшее я помню смутно. Кровь в моих жилах словно превратилась в жидкий свинец — каждый удар сердца больно отдавался в висках и затылке.
Он повел Керри через кухню, потом через маленькую веранду, отпер дверь, открыл ее и подтолкнул девочку вперед. Он стоял к ней так близко, что снайпер не смог бы попасть в него, не задев заложницу.
Полиции не было видно. Сквозь открытую дверь я видела лишь лежащие на земле кабели, беспорядочно разбросанные на площадке перед домом автомобили и грузовики, а дальше — рваные клочья тумана. Медленно толкая Керри перед собой, он продвигался вперед.
Вдруг он поднял руки и вцепился в нее.
Они остановились. Я изо всех сил всматривалась в темноту, но кроме двух силуэтов ничего не могла разобрать. Мне показалось, что высокий силуэт закачался и оперся на тот, что пониже.
Я решила, что доктор Сингх возобновил свои атаки, вызывая дух Тони. Это могло означать, что Джоэл придет в себя, стоя посреди этого странного ландшафта рядом с Керри. Он даже не будет подозревать о вооруженных людях вокруг…
— Джоэл! — закричала я. — Стой, не двигайся!
Отчасти я считаю себя ответственной за то, что случилось потом. Услышав мой крик, он повернулся и отпустил плечо Керри. И та, выдернув второе плечо, упала на песок и откатилась в темноту.
В ту же секунду послышались крики, зажглись рефлекторы. Джоэл оказался освещен, как актер на сцене. Думаю, он не понимал, что в его руке зажат нож. Он неловко повернулся и спокойно шагнул к Керри. Это и решило его судьбу. Грохнул выстрел, потом еще несколько — снайперы защищали девочку.
Никогда мне не забыть эти бесконечные мгновения: Джоэл, покачнувшийся в ярком свете прожекторов, кричащая Керри, шум автомобильного мотора.
Наконец он упал, мягко, почти бестелесно. Он лежал на песке, но еще был жив. Я подбежала к нему, полицейский пытался остановить меня, Рассел что-то сказал ему, и меня пропустили.
Рядом с Джоэлом уже был местный доктор, он расстегивал на нем плащ и рубашку. В ужасе я смотрела на льющуюся на песок кровь. Прибежали два человека с носилками. Доктор что-то сказал им, и они медленно пошли обратно. Я поняла, что Джоэл умирает.
Опустившись на песок рядом с ним, я коснулась его руки. Глаза Джоэла были открыты. Я позвала его по имени, но он не ответил, потому я молча продолжала сидеть рядом. Песок был мокрым, твердым и холодным.
В такие минуты с людьми происходит странное. Я вспомнила всю жизнь, будто умирал не он, а я. Вспомнила то лето, когда он выращивал кроликов на заднем дворе. Вспомнила, как мы ходили в кино. Видела, как он покупает попкорн в лавке неподалеку от нашего дома… Я даже припомнила его последние, беспокойные годы в Нью-Йорке: его странствия по пустым ночным кафе, походы в музеи. Это был симпатичный молодой человек, искавший свое место в жизни с помощью книг, искусства, наркотиков… В то же самое время другой, заброшенный и озлобленный, мальчишка искал свой путь в мире, который вышвырнул его из себя.
Вдруг по телу брата прошла дрожь, и его глаза ожили. Чья-то сильная воля вошла в него, и он попытался приподняться. Мне показалось, что Тони присоединил-таки свои силы к силам Джоэла.
— Нет, — закричала я, и он снова опустился на песок. Губы его кривились в злобной усмешке, явно не принадлежавшей Джоэлу. Это был конец. Их обоих не стало. Раненое тело больше не способно было выносить их борьбу.
Я продолжала сидеть в свете рефлекторов, но не чувствовала, что вокруг меня толпится множество людей. Потом я вдруг стала различать звуки. Меня о чем-то спрашивали репортеры, люди Рассела пытались оградить меня от них. Я чувствовала, что окружена камерами и микрофонами, но только пригнулась к телу Джоэла, чтобы защитить его.
Потом рядом оказался Тэд. Он нагнулся, взял меня за руку и резко поднял:
— Здесь тебе не место, Нора.
Ощущая головокружение, я оглянулась, чтобы в последний раз взглянуть на Джоэла, но на него уже набросили покрывало.
— Уберите эту камеру, а не то я разобью ее, — кричал Тэд.
— С вашей дочерью все в порядке, миссис Бенсон, — сказал Рассел. — Только сильно напугана.
Я услышала всхлипывания и поняла, что это была Керри. Голос ее казался слабым, испуганным и каким-то странно далеким.
Рана у нее на шее оказалась пустяковой — страшной на вид, но совсем неглубокой. Тэд ее обработал и перевязал. Он вдруг стал сентиментальным, относительно, конечно. Во всяком случае, он позволил детям болтать без умолку и даже разрешил Керри выпустить Барона, хотя не переносил собачьего лая.
Барон, однако, уже истратил на лай свои последние силы. Тявкнув несколько раз, отметив тем самым радость воссоединения с семьей, он утомленно разлегся у ног Керри и не обращал внимания на звуки, долетавшие с улицы: ни на крики репортеров, ни на рассуждения детективов, которые фотографировали все вокруг и измеряли какие-то расстояния.
Когда дети наконец вдоволь обменялись впечатлениями и устало отправились спать, я продолжала смотреть на пламя в камине, а Тэд не переставал расхаживать по комнате. Его беспокоила работа. Наконец он решил воспользоваться телефоном.
Он позвонил Марте, и та сообщила ему о том, что передают по радио. Казалось странным: звонить в Нью-Йорк, чтобы узнать про все это… Как будто песок, кровь и клочья тумана в лучах рефлекторов были недостаточно реальны сами по себе.
— Я останусь здесь на ночь, — сказал он ей. — Утром позвони в лабораторию, ладно? Вернусь, когда они закончат с телом. Его повезли в Бей Шор на вскрытие.
Меня потрясло, что Джоэл стал теперь просто телом, что надо было заботиться о похоронах. К глазам подступили слезы, но я их сдержала. Будет для них время, когда я останусь одна.
— С детьми все в порядке, — говорил он, — Они отправились спать, — Нет. Не стоит беспокоиться.
Я пыталась понять, о чем они беспокоятся, и, когда он повесил трубку и повернулся, сообразила, что речь обо мне.
Он сунул руки в карманы.
— Я просто представить не мог, что Джоэл станет столь агрессивным.
— Это был не Джоэл, — начала было я, но остановилась.
Он слышал об одержимости Джоэла духом Тони. Об этом битый час без умолку рассказывали дети. Он уже намекал, что не верит ни единому их слову. Более того, он предостерегал меня. Я должна была забыть об этой версии.
Позвонил доктор Райхман. Когда он прилетел в Лиму, ему позвонили из полиции Нью-Йорка, и он тотчас полетел обратно, чтобы убедить Джоэла сдаться. Но когда он приземлился, Джоэл был уже мертв. Взяв такси, он поехал домой.
— Извините, — сказала я, представляя его состояние, — Очень жаль, что так получилось с Эрикой.
Он молчал. Возможно, вспоминал Сан-Франциско и дом на холме, где все у них начиналось.
— Да-а, — протянул он наконец и глубоко вздохнул. Тут в нем проснулся психиатр, и он принялся успокаивать меня.
Я рассказала о смерти Джоэла, и когда попыталась упомянуть о роли доктора Сингха, он прервал мой рассказ:
— Дорогая моя, вам не следует так сильно доверять своему воображению.
— Но он описал доктора Сингха, хотя никогда его не видел.
Он продолжал, словно не слыша моих слов:
— Эти ложные «я» настолько необычны… Только представьте себе, как подобный случай интерпретировался бы в примитивном обществе. — Он начал рассказывать что-то о комплексе вины, о неосознанной ярости, о кристаллизации…
— Но когда произошли первые убийства, Джоэл был в Марокко!
— Значит, он узнал о них позже. Мы обязаны это предположить, исходя из того, что случилось.
Я начала понимать, о чем хотел сказать Тэд. Если я буду продолжать настаивать на своей версии случившегося, то вольюсь в ряды полусумасшедших дам, заклинающих эктоплазму и разговаривающих с приведениями в чуланах.
Больше я не слушала. Скомкав разговор, повесила трубку и присела к камину. В дверь позвонили, и я попросила Тэда открыть.
— Инспектор Рассел хочет поговорить с тобой, — сообщил он. В его словах чувствовался все тот же намек.
Но к тому времени я уже все для себя решила. Я была не готова к тому, чтобы меня сочли сумасшедшей.
Многие месяцы после того я была спокойна. Загадка была раскрыта, убийца хоть и случайно, но получил по заслугам, и вскоре о нас забыли.
Барон валялся на детских кроватях по ночам, лаял на воображаемых мух и ходил с нами гулять, конечно, если на улице не шел снег. Уолтер лазил взад и вперед через свою дверь и больше никогда не оставался голодным.
Тэд и Марта уехали в один из университетов Британии. От них время от времени приходили посылки, которые надо было забирать на таможне. Я часто вспоминала Джоэла, но в конце концов взяла себя в руки и принялась заканчивать заброшенную мной книгу, в промежутках между главами подыскивая подходящую горничную. Вероника, конечно же, не вернулась к нам. Полагаю, она влилась в поток современных симпатичных девушек, которые каждое утро спешили в многочисленные офисы Нью-Йорка. И никто никогда не узнает, какие древние страхи таятся в ее душе: она сама никому их не выдаст.
Запирая наш коттедж на зиму, я еще раз убедилась в этом. В ту ночь я плохо спала — меня мучили кошмары, поэтому, проснувшись в очередной раз, решила больше не ложиться. Встала, надела джинсы и сварила себе кофе. За окнами светало, день обещал быть теплым и солнечным. Захватив с собой чашку, босиком вышла за дверь, чтобы посмотреть рассвет.
Услышав шаги, ко мне присоединился Барон. Мы спустились по деревянным ступенькам с дюн, и Барон убежал в кусты, чтобы поохотиться на кроликов и пообщаться с соседскими собаками. Я села на последнюю ступеньку и стала смотреть, как огромный ярко-красный шар солнца поднимается над пустынным пляжем. В рокоте прибоя было что-то гипнотическое.
Когда кофе почти не осталось, я увидела, как по пляжу в мою сторону идет человек. Вначале я решила, что это какой-нибудь пьяница, который вечером уснул на пляже и теперь возвращается домой. Но его походка была тверда. Время от времени он останавливался и подбирал не то ракушки, не то камни. Тогда я решила, что человек этот, так же как я, проснулся рано и наслаждается одиночеством.
Чем меньше вокруг народа, тем легче общаться. Когда он поравнялся со мной, то поднял руку в приветствии.
В это же время его увидел Барон, с лаем бросившийся вниз с одной из дюн. Ничего плохого он не замышлял, но Барон был крупной собакой, потому я поставила чашку на ступеньку и поспешила вниз, чтобы успокоить пришельца.
В этом не было необходимости. Он совсем не испугался Барона и, когда я подошла, уже бросал для него палку.
— Не волнуйтесь, — сказала я. — Он не кусается.
— Я вижу, — согласился он. — А что это за порода?
— Это овчарка из Венгрии.
Молодой парень — года двадцать два или двадцать три — стройный, с густыми черными волосами и правильными чертами лица, может быть, чуточку слишком красивый. На руке массивный золотой браслет, одет он был во фланелевые брюки и вязаный свитер.
Именно по этому свитеру я его и узнала.
— Мне кажется, мы с вами раньше встречались, — сказала я.
— Мне тоже так кажется, — улыбнулся он, стараясь припомнить где. Улыбка у него была очаровательная.
— У дона Педро, — сказала я, — прошлой весной. Я сестра Джоэла.
По его лицу мелькнул испуг. Улыбка исчезла.
— Интересно, что стало с миссис Перес, — смущенно спросила я.
— Не знаю. Я вас никогда раньше не видел. Вы ошиблись. — Его дружелюбие как рукой сняло.
Неожиданно он повернулся и зашагал в ту сторону, откуда пришел, вероятно, в свое бунгало в Пойнт-о-Вуд или Шерри-Гроув. Барон побежал было следом, но я его отозвала.
Возвращаясь к лестнице, я пыталась вспомнить, где видела такой же взгляд раньше. И вспомнила. Такой же взгляд был у Вероники, когда она узнала миссис Перес в подъезде Джоэла. Во взгляде было отчуждение, ледяной холод и страх. Какой-то первобытный страх.
Это был мой последний день на Файр-Айленд. Мы продали коттедж задолго до начала следующего сезона. После той апрельской ночи, всякий раз, выходя из дома, я видела то место, где погиб Джоэл. Время никогда не сотрет из памяти свет рефлекторов, толпу репортеров, вертолеты, полицию… Они всегда будут рядом, словно в параллельном мире, который в любую минуту может стать явью.
Теперь нашей единственной связью с островом оставалась газета «Файр-Айленд Ньюс», приходившая ежедневно все лето. Я читала ее, чтобы быть в курсе происходящего на острове. Тем летом в газете много писали о борьбе полиции с наркотиками.
Именно из нее я узнала о загадочном хиппи. Как-то утром его нашли на пляже в странном состоянии: говорил он так, будто его голосовые связки были полупарализованы. Вначале решили, что он пуэрториканец — он пытался говорить по-испански. Потом оказалось, что это обыкновенный американский мальчишка из Мичигана.
За день до того он накурился марихуаны с подростками из Оушен Бич. И никогда не знал испанского. Его отвезли в госпиталь в Бей Шор, но перед выпиской он исчез.
Вот потому я решила написать эту книгу и рассказать в ней обо всем, что с нами случилось. Я старалась не упустить ни одной детали, начиная с того момента, как Джоэл опоздал на ужин. Я старалась подробно описывать, как он себя вел, как говорил, как беспокоили его провалы в памяти.
Все это — на случай, если что-то подобное произойдет еще с кем-то.
Я, конечно, надеюсь, что ошибаюсь, только кажется мне, Тони снова вернулся.