Донесение из Хэмпден-Сидни поступило в шарлоттсвильскую группу расследования менее чем через час после убийства Джорджа Спирко. Спецагент Джек Мэттьюз тут же отмел его как не имеющее отношения к их делу. Убит мужчина, нанесенные ему увечья не носят сексуального характера, и в предыдущих четырех убийствах преступник не пользовался пистолетом. Вскоре после одиннадцати Мэттьюз собирался уже прекратить работу, когда один из офицеров Брейди явился со списком темно-зеленых, с металлическим отливом автомобилей, произведенных Крайслером и купленных в Шарлоттсвиле и его окрестностях.

Список насчитывал триста шестьдесят восемь машин, но им посчастливилось со сто двенадцатым номером. Офицер стучался в дом Джона Малика, владельца «джипа-чероки», но никто не открыл ему дверь. Пожилой сосед, вернувшийся с поздней вечерней прогулки, сообщил ему, что вот уже целый месяц не видит Малика. Он исчез. И слава Богу, что исчез, потому что всю ночь слушал проклятую музыку в стиле кантри, включая свой маг на полную катушку, так, что мог бы разбудить и мертвых. Они могут, сказал он, проверить его магазин на Элливуд-стрит, но, кажется, и он закрыт целый месяц; шесть месяцев назад он заказал книгу о елизаветинских драматургах, но так ее и не получил.

Офицер стал расспрашивать других соседей, поднимая некоторых уже с постели, но никто не мог добавить ничего существенного. Все в один голос заявляли, что Малик держался уединенно, не проявлял особого дружелюбия и даже не отвечал на приветствия при редких встречах с ним.

Исчез месяц назад, повторил про себя Мэттьюз, выслушивая доклад офицера. Время исчезновения крайне подозрительно. Цвет машины — тот самый. И эта любовь к музыке в стиле кантри. Вскоре после того, как начальник полиции Брейди оставил стадион, он вспомнил, что видел знакомые слова в нотах: он бессознательно напевал старую песню в стиле кантри, когда вдруг понял, что это та самая песня.

Мэттьюз хорошо понимал, что располагает очень неубедительными косвенными доказательствами — разрозненными уликами, которые, возможно, никогда не объединятся в одно целое, необходимое для успешного завершения расследования.

Теперь в руках у них было водительское удостоверение трехлетней давности, с фотографией, где Малик был снят с густой бородой и усами, по всей вероятности, давно уже сбритыми, если он в самом деле убийца. Мэттьюз с интересом отметил, что, получая вирджинское водительское удостоверение, Малик наверняка не сдал прежнее удостоверение, полученное в другом штате. Трудно было представить себе, чтобы мужчина сорока трех лет не имел водительского удостоверения, — Мэттьюз сразу заподозрил, что фамилия Малик вымышленная.

Тотчас же была отправлена машина за клерком из налоговой конторы. Его доставили в муниципалитет, чтобы он проверил заявление Малика о выдаче ему лицензии на открытие дела, квитанции об уплате налога на недвижимость. Но это ничего не прояснило, только добавило загадок. Малик приехал в Шарлоттсвиль три года назад и сразу же купил себе дом и магазин, расплатившись наличными. Доход, полученный им от магазина, за три года составлял около восемнадцати тысяч долларов; значит, Малик жил не на эти деньги. Крупная сумма, четыреста тысяч долларов, затраченная на покупку дома и магазина, вероятно, нажита уголовным путем, подумал Мэттьюз, однако не исключено, что она получена вполне законно. Завтра же утром ФБР совместно с налоговой службой начнут расследовать источник доходов этого Малика.

В два часа ночи в одной из комнат полицейского участка, где разместилась группа расследования, все еще горел свет. Развалившись в кресле, Джек Мэттьюз, с осунувшимся лицом и красными от переутомления глазами, выслушивал информацию, полученную из Куантико, где находилась другая группа: в это время ночи и они не спали.

Положив трубку, Мэттьюз встал из-за большого стола, за которым обычно проводились совещания, и стал расхаживать взад и вперед, чтобы размять затекшие ноги. Он взял чашку кофе, но затем, так и не выпив его, поставил ее на место; это была уже седьмая чашка за последние три часа, и кофе казался едким, как электролит, заливаемый в аккумуляторы. Его глаза скользнули по большой доске в передней части комнаты: к ней были прикноплены фотографии изувеченных тел девушек; среди прикрепленных к доске бумаг был и отрывок из песни кантри, который он прочитал в сотый раз, пытаясь проникнуть в его тайный, еще не раскрытый ими смысл.

— Национальный криминальный информационный центр не располагает какими-либо сведениями об этом человеке, — сказал Мэттьюз Брейди, отложив присланный из Куантико документ. — И в наших уголовных досье тоже ничего нет.

— Никто не использовал это имя как вымышленное.

— Никто. Имя Малик не всплывает ни в одном досье. Полное отсутствие данных.

— Может, имеет смысл получить ордер на обыск дома и магазина? — предложил Брейди. — Мы наверняка найдем отпечатки его пальцев. Если Джон Малик — имя вымышленное, на него должно быть криминальное досье, и где-нибудь да найдутся отпечатки его пальцев.

— Для получения ордера на обыск нам нужно хоть какое-то обоснование. А у нас ничего нет.

— А как насчет банковских счетов, кредитных карт, телефонных разговоров?

— Это мы можем испробовать. Утром я испрошу ее у прокурора Соединенных Штатов, — сказал Мэттьюз. — Почему-то я уверен, шеф, что это и есть тот, кого мы ищем. Я хочу, чтобы все ваши люди сосредоточили свои усилия на поисках этого Малика. Пусть они переговорят со всеми, кто только проходил мимо него за эти истекшие три года.

— Я сделаю копии с фотографии на водительском удостоверении и раздам их всем членам группы расследования, — сказал Брейди. — Как с бородой и очками, так и без них.

— Пусть ее покажут во всех больницах, аптеках и магазинах... вы знаете, как это делается.

— Хотите, я объявлю розыск «джипа» по всему штату, — предложил Брейди.

— Да, — сказал Мэттьюз. — Но проинструктируйте ваших людей, чтобы они не пытались задержать «джип». Если они его заметят, то пусть сообщат нам и поддерживают связь, пока мы не вышлем группу слежения. Но ни при каких обстоятельствах они не должны вступать с водителем в конфронтацию.

— Мы могли бы прибегнуть к хитрости, — сказал Брейди. — Заявить, например, что у него не горят задние огни, да мало ли еще что. Подсунуть ему штрафную квитанцию, чтобы получить его отпечатки пальцев.

— Ни в коем случае. Я хочу, чтобы это было сделано по всем правилам. Если убийца он, я не хочу, чтобы он ускользнул благодаря своему профессионализму.

В комнату вошел один из людей Брейди с факсом, только что полученным от полиции Нью-Джерси. Он вручал факс Мэттьюзу с совершенно ошеломленным видом.

— Черт! — выругался Мэттьюз, прочитав факс.

— В чем дело? — спросил Брейди.

Мэттьюз подошел к доске.

— Каковы следующие слова песни?

Брейди на мгновенье задумался, перебирая в уме отрывок песни: «Когда я впервые тебя повстречал, ты мне улыбалась так мило, не знал я, что сердце твое холодно, как лед, холодно, как могила».

— "Не зря говорили подруги ее", — сказал он. — Найдено еще тело?

— В Нью-Джерси. Мэнсфилд.

— В Нью-Джерси? — сказал Брейди. — Но ведь прошло всего восемнадцать — двадцать часов с тех пор, как он выложил тела на стадионе.

— Это не может быть какой-нибудь подражатель. Только одной журналистке удалось узнать о записках, но даже если ей и известно их содержание, она ничего не опубликовала. А говорить о простом совпадении и вообще не приходится.

— Записка со словами «Не зря говорили подруги ее...» была найдена в обычном месте?

Мэттьюз кивнул.

— Увечья напоминают те, что нанесены предыдущим жертвам, только не такие изощренные. По-видимому, убийца спешил.

— Студентка колледжа?

— Они нашли тело всего полчаса назад, и ее еще не идентифицировали.

— Мэнсфилд, Нью-Джерси. Но это же в трехстах или четырехстах милях отсюда?

— В трехстах пятидесяти.

— Это опровергает вашу теорию, что он выискивает лишь местных жительниц и тщательно готовится к их похищению.

— Кто знает, что могут выкинуть эти чудовища. У нас есть лишь общие результаты психологических исследований, основанных на имеющихся у нас досье и беседах с заключенными, — сказал Мэттьюз. — И смена места не такое уж необычное дело. Убийцы-маньяки действуют на довольно обширных территориях. Тэд Банди начал в Сиэтле и закончил во Флориде. Нередко в поисках своих жертв они проделывают по двадцать пять — тридцать тысяч миль в год. Но этот убийца отличается от всех. Обычно, когда такие, как он, меняют место, в убийствах бывает перерыв. Пока они как следует не ознакомятся с новым местом.

— Может, она здешняя студентка, которая поехала домой, а он отправился за ней следом?

— Возможно, — сказал Мэттьюз. — Но скорее всего она попалась ему случайно, когда он занимался какими-то своими делами. Первые четыре убийства совершены с тщательной продуманностью, последнее носит следы спешки. Это означает, что он может действовать по-разному, в зависимости от обстоятельств.

— Вы полагаете, что он уехал навсегда?

— Нет. Судя по всем его поступкам, если бы он предполагал осесть в Нью-Джерси, то не начал бы с убийства, — сказал Мэттьюз. — Он наверняка потратил много энергии, чтобы найти здесь убежище, где может пытать и увечить своих жертв. И ведет себя так, точно не боится, что его поймают. Я чувствую, что он находится в Нью-Джерси по причинам, не связанным с предыдущими убийствами. Но что это за причины?

Мэттьюз покачал головой в полном замешательстве.

— Объявите розыск его «джипа» по всей стране. Те, кто его обнаружат, пусть известят ближайшее отделение ФБР. Я выделю специального человека, чтобы руководил этой работой.