Дорога сверкала подобно миражу, когда Карла ехала по известняковой громаде Буррена. Оказавшись на вершине очередного холма, она заметила вдали волны Атлантического океана, накатывающие на прибрежные скалы. Она доехала до Маолтрана уже под вечер и оставила машину возле католического костела. Двери в храме были открыты. Она мгновение поколебалась, потом вошла и склонилась перед алтарем, где две женщины расставляли цветы. Она услышала их тихие голоса, когда села на скамью и сложила ладони на коленях. У нее не было ни малейшего желания молиться. Она не обращалась к Богу с тех пор, как ее горячие, отчаянные молитвы остались без ответа.
После встречи с Диланом в голове у нее все перемешалось. Она строила планы один безумнее другого. Она подавила первое желание пойти прямо в полицию, зная, как и Дилан, что, как только она заговорит, назад дороги не будет. Она представила газетчиков, прущих на нее, словно стая саранчи, обгладывающая все на своем пути. Желание защитить ребенка, которое она испытала, когда стояла возле кроватки Исобель, вернулось и вызвало смешанные чувства радости и печали. Она два раза звонила Роберту, но клала трубку, прежде чем устанавливалось соединение. Она решила довериться Лео и Фрэнку, но потом передумала, зная, что их советы и осторожность помешают ей.
Джой Доулинг – она должна думать о ней, используя это имя, пока не придет время, когда они с Робертом смогут через суд предъявить на нее свои права, – потеряла женщину, которая ее вырастила. Скоро она потеряет человека, которого считала отцом. Карла старалась не потерять голову. Она чувствовала, что не в состоянии действовать в своих интересах, однако желание отправиться в Маолтран и дышать тем же воздухом, что и ее ребенок, пересилило.
– Я хочу сделать перерыв, – пояснила она, когда рассказала Фрэнку, что сняла на месяц коттедж в графстве Клэр.
– Но зачем? – спросил он. – Мы же собираемся на три недели во Францию в сентябре.
– Знаю. Но сейчас я хочу уделить немного времени себе.
– Это потому, что я предложил тебе выйти за меня замуж? – Фрэнк внимательно посмотрел на нее. – Я не думал, что мое предложение так на тебя подействует.
– Это не имеет никакого отношения к твоему предложению. Я постоянно в напряжении…
– Тогда это имеет отношение ко мне. Я дестабилизировал тебя.
– Ради всего святого, Фрэнк, моя жизнь не управляется твоим поведением или решениями! – отрезала она. – Это касается меня и моей дочери. Я подумываю написать свою историю.
– Ты всегда отказывалась даже рассматривать подобный вариант, когда я тебе предлагал.
– Я передумала. Скоро Исобель исполнится шестнадцать лет. Это может стать еще одной возможностью напомнить о ней.
– А как же ты? Как ты справишься с газетчиками?
– Мне необходимо о многом подумать, Фрэнк. Поэтому мне и нужно побыть одной.
Лгать было легко: она подбросила ему причину, которую он мог понять.
Одна из женщин повернулась и бросила на Карлу любопытный взгляд, прежде чем продолжить возиться с цветами. Она ставила длинные тонкие стебли лилий в кувшин. Запах напомнил Карле об Эдварде Картере. Она прочла о его смерти в «Айриш таймс». В парочке бульварных газетенок вспомнили о скандале с пропажей Исобель и их безуспешных попытках ее отыскать. Джанет тогда позвонила Карле и сказала, что сердце ее отца не железное.
Из ризницы вышел священник и заговорил с женщинами. Они рассмеялись чему-то, что он сказал. Их смех преследовал Карлу, когда она покидала храм. Кладбище располагалось рядом. Она открыла низкую калитку и прошла по аллейке, обсаженной тисами. Это было старое кладбище с могильными камнями, покрытыми лишайниками и почти стершимися надписями. Дальше начинались более новые захоронения. На этих надгробиях, которые четко выделялись белым мрамором и полированным песчаником, можно было без труда прочесть имена, выполненные черными буквами. Она прошлась по узким дорожкам, выискивая одно имя. Нужную могилу она обнаружила на границе со старым кладбищем.
Семья Сюзанны Доулинг установила ей простое надгробие из песчаника. В вазе стояли увядшие цветы. Вокруг могилы были посажены маленькие розовые кусты. В фонаре горел вечный огонь. На надгробии были высечены две надписи, но именно вторая привлекла ее внимание. Она заставила себя прочесть ее.
С любовью в память о Сюзанне Доулинг (1957–2007)
Любящей жене, матери и дочери
Покойся с миром
Как такая женщина могла покоиться с миром? Карла хотела доказательства веры, той самой слепой грозной веры, которая обрекала грешников на вечные муки. Она хотела почувствовать запах горелой плоти, услышать шипение горящих мышц и сухожилий, треск ломающихся костей. Она опустилась на колени и закрыла лицо руками. Никакой ад или земное возмездие не могли вернуть ей то, что она потеряла. Эта женщина теперь была вне досягаемости ее гнева, вне любых мирских переживаний.
Послышались шаги. Карла осмотрелась и увидела священника в черной сутане. Она поднялась и отвернулась к соседней могиле, надеясь, что он пройдет мимо. Когда она услышала, что он совсем близко, то встала на колени и вырвала несколько сорняков. Острые листочки впились ей в руки, но она продолжала вытягивать их из земли и отшвыривать в сторону.
– Добрый день!
Он остановился на противоположной стороне могилы и улыбнулся ей.
– Добрый день, отец.
Она выронила из рук сорняки и поднялась на ноги.
Священник виновато кивнул в сторону могил.
– Хвощ очень сложно вывести. Этим летом дожди помогли ему распространиться по всей территории. – Он обошел могилу и протянул ей руку. – Я отец Дэвис, приходской священник деревни Маолтран.
Она вытерла руки о джинсы и пожала ему руку.
– Клэр Фразьер.
– Почему-то ваше имя кажется мне знакомым, – заметил он и отступил на шаг, чтобы осмотреть ее с ног до головы. – Я так полагаю, вы нездешняя?
– Нет. Я из Дублина. Но я сняла на месяц коттедж в Маолтране.
– Да? Как интересно! Я надеюсь, вам в нем удобно.
– Да, все хорошо. – Она кивнула, понимая, что за его вежливостью скрывается любопытство. – Я собираюсь написать книгу.
– А-а, вы писательница. Неудивительно, что мне знакомо ваше имя. А ну-ка, ну-ка… – Он нахмурился. – Ваше имя связано с этой очень грустной книгой… что-то о крике.
– «Крики в тишине». Да, отец. Я работала над ней в качестве литературного негра.
– Действительно… действительно.
Она ожидала, что он рассердится, но на его лице возникло озабоченное выражение.
– Очень волнующая книга. Жаль, что церковь в ней описана не с самой лучшей стороны. Нынче для священников наступили сложные времена. Но, когда Господь зовет нас, мы должны заниматься своей работой.
– Мне очень жаль, что эта книга расстроила вас, отец.
– Меня рассердило, что подобные вещи произошли с самыми невинными среди нас. Эта новая книга… Она будет написана в подобном ключе?
– Нет, отец. – Не найдя, что добавить, она поворошила ногой сорняки и заметила, что они уже начали укореняться возле могилы Сюзанны Доулинг. – Я собираюсь заняться исследованиями.
Священник потер подбородок и задумчиво посмотрел на нее.
– Я сам тоже иногда люблю писать. Ничего особенного, просто статьи в местной газете. Что вы собираетесь исследовать, если не секрет?
– О… – В замешательстве Карла прикоснулась к старому надгробию. – Местную историю. Могилы… древние гробницы.
– Как наш известный дольмен Пулнаброн?
Она кивнула. Какая разница? Раз уж начала лгать, так зачем останавливаться на полпути?
– Меня интересуют раскопки, которые проводились у этого дольмена.
– Очень любопытные раскопки, – согласился священник. – В конце эпохи неолита там хоронили взрослых и детей. Без сомнения, вы приехали в правильное место. Вы найдете множество образчиков портальных гробниц по всей территории Буррена. Я часто думал написать историю этих гробниц. Но время… – Он вздохнул и развел руками. – Время – это вечный крылатый враг. Если я смогу вам чем-то помочь, пожалуйста, обращайтесь. Мой дом возле церкви.
– Спасибо, отец.
– Пожалуйста.
Он согнулся, как она до этого, и принялся рвать сорняки. Несколько колючек прицепилось к его рукаву, и он, усмехнувшись, откинул их.
– Даже среди смерти есть жизнь, и иногда она может быть очень колючей.
Карла повернулась к могиле Сюзанны Доулинг.
– Эта женщина была еще молодой, когда умерла.
– Вы правы. Бедная Сюзанна! Это случилось неожиданно. Всегда удивляешься, когда такая деятельная личность уходит. Поначалу невозможно представить себе, что будет дальше, но постепенно рана затягивается, пустота в том месте, которое умерший занимал в вашей жизни, чем-то заполняется, и вы двигаетесь вперед…
– По всей видимости, вы хорошо ее знали.
– Да, это так. Она была в центре нашей небольшой общины.
– Вероятно, ее семья убита горем.
– Это правда. Как и вы, она была родом из Дублина Она вышла замуж за местного парня. Он был довольно диким, но вскоре она его укротила. Однако я слишком задержался, – Отец Дэвис собрался уходить. – Не забудьте зайти. Моя дверь всегда открыта.
Она наблюдала, как он удаляется по дорожке. Потом он остановился, чтобы перекинуться парой слов с мужчиной с серпом. Мужчина кивнул и опустил серп. На нем были шорты цвета хаки до колен, свободная футболка, на лбу повязка. Чем-то он напомнил Карле Роберта – как и все высокие темноволосые мужчины, но этот человек был уже в плечах. Попрощавшись со священником, он легкой походкой направился к могиле. Его догнала девушка. У нее в руках были белые цветы, а волосы развевались, словно золотистое полотнище.