Звонок. Женщина, сидящая в приемной офиса Кэрол Коль, щурится на меня сквозь стекло, и я вижу, как ее рука ныряет под деревянный стол к кнопке, открывающей замок. У меня вновь ощущение, будто за мной наблюдают, как в парке. Может, развивается чувствительность к присутствию призраков? Я готова к тому, что Штерн в любой момент материализуется из воздуха. Щелкает замок, дверь открывается, и я захожу в кондиционированную прохладу приемной. Влажные шорты тут же прилипают к бедрам.
Стены тускло-серые, светлее ковра, темнее забранных в пучок на затылке волос секретарши и ее помады. Мебель в приемной ультрасовременная, по виду дорогая. Сплошь прямые углы и острые кромки. На маленькой пластмассовой табличке, которая стоит рядом с компьютером секретарши, надпись «Жанетта». Гигантская репродукция Мане – грязные, расплывающиеся пятна серого – украшает стену за ее спиной.
– Привет. Мне нужна Кэрол Коль. – Я пытаюсь обойтись без суетливых движений рук, но тут же понимаю, какой мокрой и встрепанной выгляжу в этой аккуратной, ухоженной приемной, начинаю расправлять складки топика и приглаживать волосы.
Не поднимая головы, Жанетта водит мышкой по коврику, вглядываясь в компьютерный мо-нитор.
– Я вижу, в четыре пятнадцать… – Она смотрит на часы, хмурится, поднимает на меня глаза. – Она вас ждет?
– Нет. Ну, я не знаю. Но это срочно. – Я одергиваю топик, подтягиваю резинку на конском хвосте. Чувствую, как слова накапливаются под языком. Взгляд у нее теплый. Она хочет меня выслушать. – Скоро начнется процесс моей мамы… – Я замолкаю, качаю головой. – Мне действительно надо ее увидеть. Миссис Коль. Я могу ждать всю ночь, мне без разницы.
– Давайте поглядим, что можно сделать, – мягко говорит она. Плоть трясется на ее руках, когда она снимает трубку и нажимает на квадратную кнопку на корпусе. Разглядывает длинные, накрашенные ногти, пока говорит в микрофон: – К вам пришли. Оливия Тайт?.. – Она смотрит на меня, ожидая подтверждения. Я киваю. Она что-то записывает в блокнот, потом кусает колпачок ручки. Ее зубы оставляют в пластике новые вмятины. – Да. Да, хорошо. Ага. И вы хотите, чтобы я переставила… Нет. Ладно. – Она кладет трубку, встает из-за стола, подходит к коридору. – Пошли, bonita. – Она указывает в сторону кабинетов. – Нас ждут.
Я иду за ней, мои вымоченные дождем туфли шумно чавкают в тишине коридора. В конце Жанетта предлагает мне повернуть налево у скульп-туры дельфина. Сделав это, я оказываюсь перед стеклянной стеной.
За ней – большая комната. Кэрол что-то яростно печатает, сидя за столом. Я видела ее лишь пару раз и не отдавала себе отчета, как она похожа на птицу: маленький, заостренный клюв, маленькие глазки с пронзительным взглядом, коротко стриженные светлые волосы, похожие на перышки.
Я откашливаюсь, стучу в открытую дверь. Она поднимает голову. И шея длинная – птичья.
– Оливия, – говорит она, точнее, командует, голос резкий, пронзительный. – Как ты, – это не вопрос. – Заходи. Заходи. Присядь. Тебя не затруднит закрыть за собой дверь? Я буду тебе крайне признательна. – Она перекладывает какие-то папки на столе, достает ручку из-за уха и вставляет ее в квадратную подставку на столе, который шириной с добрую милю.
– Извините, что заявилась без приглашения, – начинаю я, у меня перехватывает горло. – Но я позвонила…
– Да. Знаю. Но сегодня у меня совершенно безумный день. Ужасно себя чувствую, Оливия, ужасно. Я рада, что ты зашла. – Она смотрит на изящные золотые часы на запястье. – Времени у нас немного… у меня встреча через несколько минут. Но мы их используем, так? – Она кивает, отвечая на собственный вопрос. – Да.
Мои бедра прилипают к кожаному сиденью, хотя оно холодное, как лед. В желудке жжение, жар поднимается к горлу, проникает в рот.
– Я хочу задать несколько вопросов о…
– …о твоей матери. Да. – Она энергично кивает, словно заранее знала, о чем пойдет речь. – Насчет приближающихся слушаний, я полагаю? Ты хочешь знать, какова ситуация? Чего ждать? Что ж, Оливия, я не хочу тебя обнадеживать. И говорю это прямо. – Картины на стенах, похоже, дрожат от ее слов. Я моргаю, жду, когда дрожь уйдет. – Ты хочешь пить? Вода со льдом подойдет? Я позвоню Жанетте.
– Нет. Пить я не хочу. – Я говорю громче, чем хотела. «Еще один симптом ранней шизофрении: неспособность контролировать собственный голос». Вроде бы я читала об этом в Википедии. – Без воды я обойдусь. Я просто хочу знать, вы… вы абсолютно уверены? – Я глубоко вдыхаю. – У вас есть хоть какие-то сомнения? Я хочу сказать… или вы абсолютно уверены?
Кэрол ерзает на стуле, переплетает пальцы.
– Я собираюсь сказать тебе снова, Оливия, потому что держаться за ложные надежды бессмысленно, – говорит она после паузы. – Я нисколько не сомневаюсь в том, что твоя мать убила Лукаса Штерна. Косвенных улик предостаточно. К примеру, под ее ногтями обнаружена ДНК юноши. Но я также уверена, что среди причин, побудивших ее это сделать, не было злобы. Сказался стресс, обострилась шизофрения, в тот момент она не отвечала за свои действия. В этом нас поддерживают медицинские эксперты. У нас есть даже результаты сканирования мозга. Так что мы идем в суд не с пустыми руками.
– Но тогда почему она просидела в тюрьме десять месяцев?
– Десять месяцев – это абсолютно минимальный срок до проведения судебных слушаний с вынесением приговора, Оливия, – отвечает Кэрол. – Я знаю, что тебе об этом известно. Нам еще повезло, что суд пройдет менее чем через год после предъявления обвинения.
В голове пылает огонь. Свет резкий, обжигающий. Внезапно я хочу только одного: сражаться за мать.
– Могло ДНК оказаться под ногтями после смерти? Если она по какой-то причине прикоснулась к телу, или случайно, или… – Я замолкаю, чуть успокаиваясь, держать руками за края си-денья.
Она поджимает губы.
– Это правда, Оливия; конечно же, могла быть вероятность того, что твоя мать этого не делала… что она прикасалась уже к трупу, – говорит Кэрол Коль голосом слишком тихим и твердым для ее изящного лица певчей птицы, – если б не одно маленькое обстоятельство.
– Какое?
– Она призналась.
Я смотрю на нее, не веря своим ушам, чувствуя, как кровь отливает от лица. Я провела слишком много времени, не вникая в подробности предварительного разбирательства и самой смерти Штерна, в дыму сигарет с травкой и пьяных загулах, и каким-то образом совершенно упустила этот момент.
– Призналась?
– Она поняла, что наделала. Поняла, что приговор будет более щадящим, если она возьмет на себя ответственность.
– Но разве она не может выступить в свою защиту? Она же моя мама, у нее должна быть причина, оправдание?
– Твоя мать прошла две медицинских экспертизы. Обе пришли к заключению, что состояние здоровья не позволяет ей предстать перед судом. – Кэрол хмурится, в глазах жалость. – Наша единственная надежда – признание ее невменяемой. По крайней мере. В этом случае ее поместят в психиатрическую клинику, где она получит необходимое лечение. Где о ней будут заботиться.
Кабинет плывет у меня перед глазами, словно я закрыла их после того, как выпила слишком много.
– И это все? Этим все и закончится?
– Да, – отвечает Кэрол чуть мягче. – Этим все и закончится. – Она смотрит на часы, хмурится. – Четверть пятого. Позволишь тебя проводить?
Я ей не разрешаю. Иду одна по длинному коридору от кабинета Кэрол, ощущая себя глупой. Ссохшейся, замерзшей. Как я могла позволить моей голове – глупой, выдумывающей призраков голове – разжечь во мне огонь надежды?
Я крепко обнимаю себя руками, направляясь к лифту. Жанетта смотрит в другую сторону, телефонная трубка прижата к уху, а это означает – спасибо Тебе, Господи, – что мне нет нужды говорить с ней. Я хочу домой, хочу забиться под покрывало в темноте. Нет смысла упираться. Бороться не за что. Как моя мать официально, по закону, стала сумасшедшей? Сумасшедшей до такой степени, что не может даже появиться в зале суда, перед судьей и присяжными, не может выдержать суд?
Все это не имеет смысла. И при этом на каждом шаге в голове отдается не оставляющий надежд вывод: «Она призналась». И пока я жду лифта, слежу за изменяющимися числами, отслеживающими движение кабины, которую я вызвала, мне открывается еще одна истина: ты тоже безумна.
«Ты безумна. Ты безумна».
Створки расходятся.
Тед Оукли выходит из лифта.
На его лице изумление.
– Оливия… так ты приходила, чтобы повидаться с Кэрол… не ожидал увидеть тебя. – Он похлопывает меня по спине, в другой руке крепко держит брифкейс, в котором, похоже, лежит что-то очень тяжелое.
– Да. – Я несколько раз моргаю. – Она сказала мне…
Он меня обрывает:
– Мне очень жаль, дорогая, но я опаздываю. – Он смотрит на часы. – Загляни к нам в самом скором времени!
Тед быстрым шагом уходит по коридору, а я занимаю его место в кабине лифта со странным ощущением, будто что-то не так. Я забыла, что Кэрол еще и адвокат Теда Оукли. Но, разумеется, именно он нашел Кэрол после того, как первый адвокат мамы неожиданно отказался вести ее дело.
Я прохожу мимо элегантного «БМВ» Теда и направляюсь к своей развалюхе, которая стоит в десятке ярдов. Поворачиваю ключ в замке, открываю дверцу, сажусь на чертовски горячее сиденье. Вставляю ключ в замок зажигания, завожу двигатель, включаю радио на максимальную громкость, чтобы заглушить древесных лягушек. В горло словно вставили камень.
Я перескакиваю с одной радиостанции на другую, выезжая со стоянки: сорок лучших, альтернативный рок… Наконец ловлю желанное: «…так солнце жгло, что я замерз, Сюзанна, ты не плачь». Внезапно лицо Штерна – это все, что я вижу, лицо напротив моего, слова, слетающие с его языка.
Я его слышу… клянусь, я его слышу, как будто он здесь.
«О, Сюзанна, не плачь ты обо мне. Из Алабамы еду я, и банджо на спине». У него такой забавный южный выговор. Я слышу его. Как будто он здесь. Как будто он поет рядом со мной.
И тут я осознаю: он поет рядом со мной.
Я подпрыгиваю, чуть не выезжаю на встречную полосу. «Господи! Штерн… Господи!» Я выравниваю автомобиль, сосредотачиваюсь на том, что едет впереди.
– Я до смерти замерз, Сюзанна, не плачь, не плачь обо мне. – Его волосы в еще большем беспорядке, чем при жизни.
– Перестань петь. Просто перестань, пожалуйста. – Я вырубаю радио. – Все кончено, Штерн, понимаешь? Моя мать призналась. Мириам Тайт убила тебя. Все кончено. – Он рядом, и я чувствую, как его кожа излучает холод.
– Послушай, Ливер, – говорит он, – призраки не появляются без причины, правда?
Я бросаю на него короткий взгляд. Его глаза сверкают. Так трудно отвернуться.
– Ты здесь потому, что я тебя выдумала. Это галлюцинация. Бред. – Горло перехватывает, я откашливаюсь.
– Ты знаешь, что это чушь, – мягко говорит он. – Даже если тебе легче в это поверить. Я здесь. Я говорю тебе правду. Посмотри на меня, Ливер.
Я только крепче сжимаю руками руль. Он вздыхает.
– Ты всегда была упрямой. Или нет?
– Я не упрямая. И взгляды у меня очень широкие. Господи… как смеешь ты, призрак, влезать в мою жизнь, когда я только пытаюсь сжиться со всем этим дерьмом, и еще говоришь мне, что я упрямая?
Он смеется.
– Ну, призрак я, призрак. А что делать? – Он наклоняется и обнимает меня. От неожиданности я дергаюсь, автомобиль чуть не слетает с дороги.
– Ты чуть меня не убил! – Я сильнее надавливаю на педаль газа, смотрю прямо перед собой. Внезапно я уже не грущу, потому что в ярости.
Штерн все еще сидит рядом со мной, напевает себе под нос «О, Сюзанну».
– Разве недавно я не спас тебе жизнь?
Я почти забыла его руки, обнимающие меня, силу, с которой он удерживал меня над волнами, пока я выкашливала воду.
– Может, не следовало тебе этого делать.
– Будь осторожна с желаниями. Смерть – не пикник, Ливер. Во всяком случае, я так не думаю. Правда, сравнивать мне все труднее: то, что было жизнью, забывается…
– Жизнь тоже не пикник, – отвечаю я. – Поверь мне.
А ведь так просто все закончить: резкий поворот руля влево. Я уже думала об этом. Но что-то всегда меня останавливает: какое-то неистовое желание жить. Я чувствую, как и сейчас оно пульсирует во мне, хотя другая сторона – Серое пространство – подкрадывается, искушает.
Какое-то время мы едем молча. Потом Штерн откашливается.
– Эльвира Мадиган: это имя тебе что-нибудь говорит?
– Эльвира Мадиган? – Я потираю лоб. Тупая боль нарастает между глаз. – Нет. А что?
– Точно не знаю. – Его глаза темнеют, он напряженно думает. – Вдруг это имя вернулось ко мне. Память подбросила. Но зачем и почему не знаю. Все в тумане. Многое в тумане. Может, оно и важное.
– Здорово. Еще одна «важность», с которой я должна разбираться, потому что ты слишком мертв и тебе под силу только появляться передо мной, подталкивая к мысли, что я безумна. – Я стучу рукой по рулю. Только сейчас отдаю себе отчет в том, как же я на него зла. Наверное, злилась давно: за то, что он ушел, за то, что испортил мне жизнь. И кричать на него приятно.
Но когда я поворачиваюсь к Штерну, торжествуя, он смотрит на меня, глаза его невероятно огромные, в них страх. И все его тело трясется, вибрирует, быстро-быстро.
– Что… что такое? – От ужаса леденеет в груди. – Я не хотела, Штерн. Извини.
Но слишком поздно.
Он ушел.
Опять.
– Штерн, – произношу я вслух, в гремящую тишину автомобиля. Ничего. И тут же злость сменяется стыдом и сожалением. Я все-таки надеюсь, что он вернется, потому что знает, как мне хочется верить в него.