— Маккалоу? Конечно, я помню его.

Сержант Стивен Таннахилл, представитель седьмого участка, сидел в задней комнате, за конференц-залом. По другую сторону овального стола напротив него устроились Метц и Рос. Окно справа выходило на пересечение Рэндольф и Первой улицы. У Таннахилла был такой же усталый, загнанный вид, как у Оливера, Риэля, Фешбаха и даже Ласситера. Выражение его глаз говорило, что он занимается этим делом слишком долго, чтобы не начать думать о смене профессии. И подобная ситуация была характерна не только для полицейских. Метц и Рос подъехали к седьмому участку, когда Таннахилл уже собирался уходить домой. То, как легко он согласился с ними поговорить, означало, что дома ему особо и заняться-то нечем. Возможно, он жил один. Не исключено, что у него была жена, но они не ладили. Среди полицейских было много людей с неудавшейся личной жизнью. Это лишний раз напомнило Росу, как ему повезло с Амандой и детьми, которые с нетерпением ждали его дома. Многие из тех, кого он встречал в участках, вели образ жизни, который мало чем отличался от быта людей, чьи преступления они расследовали. Жаль, это было так.

— Говорите, вы общались с Биллом Янгом? — спросил Таннахилл.

Это был человек невысокого роста, но с широкими плечами и узкой талией. Он не смог бы носить готовую одежду и выглядеть кем-то иным, кроме как полицейским, привратником или уголовником, которого временно выпустили, чтобы проводить в последний путь близкого человека.

— Да, общались.

Таннахилл кивнул, словно припомнив что-то.

— Он в порядке?

Рос пожал плечами.

— Настолько, насколько это возможно в его состоянии.

— Это просто трагедия! Он был настоящим адмиралом. Полицейским с большой буквы. Мировым человеком.

Рос промолчал. Таннахилл вошел в раж, и он счел неразумным его перебивать.

Таннахилл довольно долго распинался о достоинствах Янга, потом посмотрел на Роса и Метца и улыбнулся.

— Вы занимаетесь этой ленточной дрянью, верно?

— Да, — подтвердил Метц.

— Ну вы даете, ребята! — хмыкнул Таннахилл. — Значит, вам нужен Маккалоу?

— Нам надо с ним повидаться, — сказал Рос. — Он работал у вас в две тысячи первом…

— Очень недолго, — перебил его Таннахилл. — Должен был перевестись другой человек. Я тогда в рядовых ходил, пушечное мясо. Стал сержантом в середине две тысячи третьего. Я знал парня из Порт-Окэда по имени Хэйс, Дэнни Хэйс. Его жена забеременела, родила близнецов. Проблема. Она захотела переехать поближе к родным в Порт-Окэде, и Дэнни перевелся туда. Предполагалось, что мы получим парня из девятого участка, но вместо него к нам попал Маккалоу.

— Вы помните, откуда он перевелся? — спросил Метц.

Таннахилл покачал головой.

— Он никогда не говорил, а я не спрашивал. Маккалоу был довольно скрытным, необщительным типом.

Рос нахмурился.

— В смысле?

— Я не знаю, откуда он перевелся. Может, из полиции нравов. А может, из отдела по борьбе с наркотиками. Он был психом. Настоящим психом! — Таннахилл ухмыльнулся. — Вы видели когда-нибудь парней, которые выглядят как не от мира сего, тем не менее могут выполнять работу, производить задержания?

Рос кивнул.

— Маккалоу был из таких. В нормальном мире его бы заперли в тихом месте, чтобы он никому не навредил, дали бы ему бумагу и цветные фломастеры… Ну, вы понимаете. Но, насколько я знаю, у него был хороший послужной список, и когда он устроил захват той партии наркоты, все просто пели ему дифирамбы и называли героем. Я? Я не мог понять, что он за фрукт. Слишком уж странный.

— Вы тогда взяли кокаин? — спросил Метц.

— Да. Какую-то высококачественную дрянь.

— И она исчезла из хранилища?

— Мгновенно, — ответил Таннахилл. — Тут же появились ребята из отдела внутренних расследований, допросили Маккалоу, но он был тертый калач. Он таких, как они, на завтрак ел и сидром запивал. Это был настоящий цирк! Никто не знает, что случилось на самом деле. Никого тогда не арестовали, потому что некого было арестовывать. Парень из хранилища проработал чуть не сотню лет, был надежным чуваком. Это был настоящий призрачный кокаин, я вам говорю.

— Вы считаете, что Маккалоу его забрал? — спросил Рос.

— Естественно, — ответил Таннахилл, ни секунды не колеблясь. — Не удивлюсь, если окажется, что он пошел в хранилище и выудил мешочек с дрянью в тот же день.

— Считаете, что он принимал наркотики?

— Сложно сказать. Может, принимал. Может, он был просто сумасшедшим. Может, брал взятки, покрывал проституток, приторговывал краденым на стороне. Одному Богу это известно. Я понятия не имею. Я только знаю, что это дерьмо закончилось, когда исчезли наркотики. Отдел внутренних расследований побушевал и успокоился. Все затихло до октября.

— До облавы на наркоторговцев, — сказал Рос.

— Облавы? — переспросил Таннахилл и улыбнулся. — Кто назвал это облавой? Это было фиаско. Информатора застрелили, Маккалоу ранили. Кого бы они там ни пытались захватить, он скрылся.

— То есть вы утверждаете, что это не была облава? — спросил Метц. — Маккалоу пошел туда сам?

— Конечно.

— Но в отчете в газетах сказано другое…

— Отдел по связям с общественностью, — пояснил Таннахилл. — Неудавшаяся облава звучит намного лучше, чем чокнутый полицейский и его информатор, пытающиеся изменить мир в одиночку.

Рос помолчал, пытаясь это переварить.

— Маккалоу уже собирались уволить, понимаете, — продолжал Таннахилл. — После сентябрьских событий он начал лажать. Опаздывал на работу. Билл Янг распекал его столько раз, что я уже и не упомню. Насколько я знаю, Янг собирался начать с дисциплинарных взысканий, но потом нам сообщили, что у Маккалоу есть зацепка по поводу еще одной партии наркотиков, на этот раз гораздо большей. Все уже готовились к брифингу, накручивали себя для дела, и тут внезапно мы узнаем, что Маккалоу пошел на дело сам с каким-то чернокожим парнем, которого потом застрелили, а Маккалоу опять начал теребить отдел внутренних расследований и еще непонятно кто.

— Если верить Янгу, отдел внутренних расследований не смог полностью изучить это дело, — сказал Рос.

— Маккалоу исчез, как кокаин в сентябре. Пропал, и больше мы о нем не слышали.

Рос молчал. Лицо Метца ничего не выражало.

Таннахилл пожал плечами.

— Вот, собственно, и все, — сказал он. — Не знаю, что тут добавить.

— Еще один момент, — сказал Рос. — Нам не удалось разыскать его фотографию. Удостоверение, которое он использовал для открытия счета в банке, было старого образца без фотоснимка.

— Да я не знаю, — сказал Таннахилл. — Его личное дело ушло в отдел внутренних расследований еще тогда. Сейчас мы не храним записи у себя. Они все собраны в одном месте где-то возле одиннадцатого участка. Можете пойти поинтересоваться. — Таннахилл помолчал, потом покачал головой. — Если только…

— Что? — спросил Рос.

— Оценивание, — ответил Таннахилл. — После сентябрьского задержания у нас проводилось оценивание участка.

Рос кивнул и улыбнулся.

— Фотографии с оценивания. Они у вас есть, верно?

— Конечно, — сказал Таннахилл. — Я могу сходить посмотреть, если вы не против подождать немного.

— Разумеется, — ответил Рос. — Нам здесь подождать?

Таннахилл поднялся со стула.

— Ладно, это всего этажом выше. Вы можете пойти со мной и помочь перебирать папки.

Рос и Метц отправились за Таннахиллом.

Записи, как обычно, были сложены в разнокалиберные картотечные шкафы, расставленные вдоль стен, и на многочисленных столах. Некоторые шкафы просели под весом папок, лежащих сверху.

Таннахилл криво улыбнулся.

— Простите за беспорядок. Уборщик ушел в отпуск.

— С чего начнем? — спросил Рос.

— Вон те файлы — это записи участка, — сказал Таннахилл, указав на правую часть помещения.

Он прошел в угол, Метц и Рос последовали за ним. Таннахилл с трудом вытянул верхний ящик, стоявший рядом с окном.

— Восемьдесят восьмой год, — сказал он. — С восемьдесят восьмого по девяностый. — Он вытянул соседний ящик. — С девяносто третьего по девяносто четвертый. Должно быть, четвертый или пятый ящик отсюда.

Метц начал открывать ящики, Рос последовал его примеру, и через несколько минут они обнаружили шкаф с файлами за период с двухтысячного по две тысячи второй год.

Таннахилл начал выкладывать каждый файл из ящика на пол. Они втроем дважды просмотрели каждую папку, каждую фотографию, каждый документ с июля 2001-го до конца года. Не было ни одного файла по Маккалоу. Никаких записей. Никаких фотографий.

— Должно быть, кто-то забрал, — сказал Таннахилл. — Это бывает, вы же знаете.

Рос не ответил. Он был уже на грани. Он знал, что если что-то скажет, то потеряет над собой контроль. Он уже приготовился упереться еще в один тупик, снова вернуться во второй участок ни с чем. И тут Таннахилл поднял голову и улыбнулся.

— Точно, — тихо сказал он. — Черт, это же очевидно!

— Что? — спросил Рос.

— Фотографии за год, они внизу. Маленького формата, но он там точно есть.

Метц и Рос снова пошли за Таннахиллом, на этот раз вниз, в административный отдел участка. Фотографии сотрудников участка, которые делались ежегодно, обычно развешивали вдоль коридоров, но в седьмом участке они висели вдоль стен столовой и актового зала. Таннахилл быстро нашел 2001 год, встал на стул, чтобы дотянуться до нужных снимков, и снял планшет с фотографиями с крючка. Он потратил несколько секунд, всматриваясь в лица на фото.

— А вот и он, — сказал он, указывая на человека во втором ряду снизу.

Рос взял фотографию в руки. Метц глядел на нее из-за его спины. Рос нахмурился, покачал головой и рассмеялся. Это был странный звук, резкий, отрывистый. Внезапно Рос замолчал.

— Что? — спросил Таннахилл. — Что случилось?

— Я не верю, — сказал Метц.

— Чему? — не понял Таннахилл.

Рос ничего не сказал, но ему показалось, что он начал понимать всю серьезность их положения и с чем они имеют дело.

— Вы знаете этого парня? — спросил Таннахилл. — Вы знаете Маккалоу?

Рос покачал головой.

— Нет, мы не знаем Маккалоу, — негромко ответил он. — Но мы знаем кое-кого, кто использовал его имя.

* * *

Мне кажется, Матисс сказал, что художник должен начать с отрезания собственного языка.

Чтобы перестать говорить.

Чтобы прекратить объяснять, что он имел в виду каждым движением кисти.

Чтобы перестать оценивать, анализировать, интерпретировать, толковать, что он чувствовал в тот момент. Он просто выражал то, что чувствовал. У него было ощущение, а потом оно пропало. Это было искусство. Это была жизнь. Возможно, это была смерть.

Возможно, им стоило вырезать языки нам тоже.

Я сочувствую Миллеру. Я сочувствую тому, что он найдет и как это на него повлияет.

Я ощущаю разные вещи, чувствую очерченную линию и человека, который движется к ней, ничего не замечая перед собой.

В Лэнгли, а потом в Манагуа меня научили исчезать.

Я никогда не забывал, как это делается, и вот я снова повторяю этот трюк.

Меня нет, словно никогда и не было.