или Искусство бутстрэппинга

 

Из бездомных в миллионеры

В свои 23 года Джон Де Джория четко соответствовал всем стереотипным представлениям, сложившимся у людей в отношении тех, у кого нет диплома о высшем образовании, а только аттестат об окончании средней школы. Джон зарабатывал гроши, жена только что бросила его с маленьким сыном на руках, его выгнали из квартиры за неуплату, и он вынужден был жить с ребенком в арендованном автомобиле. По ночам Джон ездил по городу, собирая на улицах пустые бутылки из-под содовой и сдавая их приемщикам, по полдоллара за большую, двадцать центов за маленькую. Так и перебивался день ото дня.

Однако Джон точно знал, что ни за что не позволит своему сыну голодать. «Мы оказались на самом дне, – рассказывал он одному интервьюеру, – Мне надо было кормить ребенка… Я просто обязан был что-то предпринять, причем срочно».

На свое счастье, Джон обладал двумя ценными качествами: серьезным отношением к труду и тем, что в детстве он прошел отличные уличные университеты, научившись подниматься на ноги после весьма жестоких ударов судьбы – зачастую в буквальном смысле слова. Образование он получил на улице, она же его и воспитывала. Родители мальчика были иммигрантами и развелись, когда ему было два года. Джон жил с матерью в Лос-Анджелесе, неподалеку от района Эхо-парк. В один период парень связался было с уличными бандами, но скоро решил, что намерен держаться в жизни на стороне закона. Однако в школе Джон в любимчиках учителей, понятно, не числился. Однажды учительница, поймав его на уроке на передаче записки подружке, поставила парочку перед классом и провозгласила: «Этим двоим не видать успеха в жизни, как своих ушей. Ни в чем и никогда». (К слову, одноклассницу, с которой Джон обменивался записками, звали Мишель Гиллиам, в замужестве Мишель Филлипс. Со временем она с друзьями основала известный американский музыкальный коллектив Mamas and Papas, продавший более 100 миллионов экземпляров альбомов, а позже стала звездой популярного сериала Knots Landing).

Именно эта трудная, полная борьбы и злоключений жизнь, с младых ногтей научила Джона любыми, порой не вполне законными способами, зарабатывать деньги. «Мне было девять, когда мы с братом начали торговать рождественскими открытками и газетами. Желая хоть немного заработать, мы каждое утро вставали в половине пятого, чтобы свернуть в трубочку газеты и разнести их по домам», – вспоминал он.

И вот теперь, став бездомным отцом-одиночкой с маленьким ребенком на руках, чтобы выбраться из глубокой ямы, куда он угодил, и обеспечить нормальную жизнь себе и сыну, Джон воспользовался бесценным запасом находчивости, предприимчивости и изобретательности, накопленным в детстве на городских улицах.

«За этот период я сменил с десяток разных работ, – рассказал мне Джон. – Торговал страховыми полисами компаний Connecticut General и John Hancock. Развозил белье на грузовике. Боже мой, я работал в компании Dictaphone, выпускавшей диктофоны! И в A. B. Dick, выпускавшей ксероксы. А в 26 лет нашел наконец вполне приличную работу: стал начальником отдела распространения журнала Time».

Жизнь Джона и его сына стала более стабильной, но приятной и безмятежной ее никто бы не назвал. Жили они в доме друга Джона, байкера, питались очень скудно. «Мы сидели на простой диете: рис, картошка, лук, консервированный суп, макароны, сыр и крупы. Но, в общем, как-то перебивались».

Как сказал мне Джон, в какой-то момент он начал понимать, что хочет для себя и сына лучшего будущего. «Как-то раз я спросил на работе у своего начальника, что нужно человеку, чтобы стать вице-президентом компании, и он ответил: “Знаешь, сейчас тебе 26 лет, и у тебя нет университетского диплома, только школьный аттестат. Задай-ка мне лучше этот вопрос лет через десять, когда тебе стукнет тридцать пять”. А я тогда подумал: “Но я вовсе не хочу становиться вице-президентом в тридцать пять”».

Вскоре кто-то из друзей Джона подыскал ему новую работу в торговле товарами для профессиональных парикмахеров. Надо сказать, у Джона были определенные навыки продавца, ведь в юности он вразнос торговал энциклопедиями (как же давно это было, задолго до появления Wikipedia!). «Торговля вразнос – один из самых ценных жизненных опытов. Он учит человека правильно воспринимать отказ. Чем вы ни занимаетесь в жизни – производите какой-то продукт, предлагаете ту или иную услугу, трудитесь по найму, – вам просто необходим опыт, благодаря которому вы сможете спокойно, без отчаяния, переживать ситуации, когда ваше предложение постоянно и решительно отвергают. Продавцу вразнос приходится постучаться в сотню дверей и везде получать отказ. И подойдя к сто первой двери, вы должны сохранять все тот же энтузиазм, что и у первой. Это действительно бесценный опыт».

Со временем Джон и его друг-парикмахер по имени Пол Митчел решили основать собственную компанию по выпуску профессиональной косметики. Сначала у них был спонсор, но вскоре он отказался от участия в проекте. Когда Джон спросил друга, какую сумму тот может выделить для реализации замысла, тот ответил, что 350 долларов. Столько же мог дать и сам Джон. С 700 долларами в кармане друзья основали компанию John Paul Mitchell Systems, выпускающую косметику для волос для профессиональных парикмахеров.

Молодые люди сосредоточились на двух вещах: создании поистине замечательного продукта и эффективном сбыте. «Мы стремились создать бизнес, работающий не по заказам, а по повторным заказам. Между этими двумя понятиями огромная разница. Наша цель заключалась не в том, чтобы просто что-то продать. Мы хотели продавать настолько хорошие товары, чтобы покупатель хотел заказать их опять и опять. Такова была наша идея», – сказал мне Джон.

Весь начальный капитал в 700 долларов предприниматели пустили на разработку дизайна для своих фирменных, сейчас уже легендарных, черно-белых бутылок, – просто потому, что двухцветное оформление значительно дешевле многоцветного. Остальные материалы закупались ими в кредит, предоставленный всего на тридцать дней, что оставляло парням очень мало времени на раскрутку компании. Но молодые бизнесмены верили в свой продукт и, благодаря опыту Джона в сфере торговли, действовали весьма решительно и напористо. «Я отправился по парикмахерским и салонам красоты, предлагая им наш продукт, а Джон в это же время шел, что называется, обходным путем, организуя конкурсы красоты. Так мы вместе активно продвигали свою продукцию… И все равно, когда настало время расплачиваться с кредиторами… у нас оказалось недостаточно денег. Тогда в ход пошли обычные для такой ситуации отговорки должников вроде “Очевидно, чек задержался на почте”. Рассчитаться с продавцом мы смогли только через пять дней после истечения срока платежа». Джон рассказывает: «Сначала никто не хотел вкладывать деньги в наш бизнес. Но потом, когда мы раскрутились, дело пошло как по маслу. Прошло почти два года, пока мы стали оплачивать счета вовремя, а вскоре на нашем банковском счету скопилось две тысячи долларов. В сущности, это и стало для нас первым сигналом, что John Paul Mitchell Systems уверенно встала на путь успеха». С тех пор компания крепнет и растет год от года. Сегодня ее ежегодный объем сбыта составляет свыше миллиарда долларов, ее продукты продаются более чем в ста тысячах салонов красоты почти в сотне стран мира, в компании трудятся тысячи сотрудников.

Ныне миллиардер Джон Де Джория инвестирует средства в разные предприятия, в том числе, например, в производство Patron, самой популярной сегодня ходовой марки текилы премиум-класса (излюбленного напитка вашего покорного слуги). А еще он активно занимается благотворительностью. В частности, любимый благотворительный фонд Джона специализируется на обеспечении продуктами питания и жильем бедных слоев населения в США и других странах мира, например, в Африке и Таиланде.

В отличие от других богачей, помогающих обездоленным прокормиться и обрести крышу над головой, Джон – один из немногих, кто сам был бездомным и голодал, стараясь прокормить своего ребенка. На счастье самого Джона, его родных и клиентов, тысяч сотрудников его компании и всех, кому помогает талантливый предприниматель, он в свое время приобрел в жестокой школе уличной жизни один чрезвычайно ценный навык: научился сам вытягивать себя из пропасти – как говорят, за собственные волосы. Это и есть главная тема данной главы.

 

Сравнительный анализ финансовой ситуации недоучки без высшего образования и выпускника элитного университета, то есть моей жены и меня

В прежние времена считалось – и это убеждение по-прежнему живет среди тех, кто упрямо цепляется за привычные, хотя и устаревшие ценности, – что женщине следует быть чуть менее образованной, нежели мужчине, за которого она выходит замуж, и уж непременно менее состоятельной.

Если говорить об образовании, по этому традиционному сценарию мы с женой представляем собой идеальную пару. Я получил одно из самых лучших и престижных высших образований, которое только можно купить за деньги. А моя жена Джена бросила колледж, не доучившись и до конца первого курса.

Но вот с точки зрения богатства… что ж, зная, чему посвящена эта книга, вы наверняка можете довольно точно представить, что я вам сейчас расскажу.

Стоимость активов моей жены составляет около 500 тысяч долларов. А я – хоть и горжусь тем, что в последние четыре года мои заработки существенно увеличились, – только совсем недавно рассчитался с долгами, которые накопил во времена своей разгульной молодости, когда лишь тратил и практически ничего не зарабатывал.

Каким же образом девушка без высшего образования сумела сколотить к тридцати двум годам состояние в полмиллиона долларов? Все дело в умении инвестировать.

Нет-нет, я не открою вам потрясающего секрета коммерческого успеха и не буду рассказывать о волшебном инвестиционном портфеле – ибо моя Джена действовала совершенно иначе. Она инвестировала – и продолжает это делать – время и деньги в собственную рентабельность, в стратегию, которую я называю «бутстрэппингом в области образования и личного успеха» (о том, что такое бутстрэппинг я подробнее расскажу чуть позже).

Предлагаю в деталях обсудить историю Джены, ибо в ней кроются подсказки по одному из важнейших учебных курсов из всех когда-либо изучаемых нами в жизни: как надо вкладывать время, деньги и прочие ресурсы, чтобы добиться реального успеха. Это один из главных секретов, позволивших всем самоучкам, которых я интервьюировал для своей книги, включая Джона и Джену, достичь в жизни серьезных высот.

В 2001 году Джене исполнился 21 год; в то время она изучала йогу недалеко от одного ашрама в Пуне, Индия. Три года назад девушка так увлеклась йогой, что бросила колледж, не доучившись и до конца первого курса. К моменту, о котором я говорю, Джена находилась в Индии уже два года. Она путешествовала по этой замечательной стране на 6 тысяч долларов, которые скопила за девять месяцев, когда, бросив учебу, преподавала английский язык на Мартинике. Джена посещала ашрамы и медитационные центры, а полгода вообще жила на улице и ходила босиком. Ей приходилось спать в гамаках, палатках и даже в пещерах.

Я понимаю, что пока все это звучит не слишком похоже на историю женщины, которая в течение следующих десяти лет сколотила состояние в полмиллиона долларов.

Однако в определенный момент Джена вдруг поняла, что ей необходимо как-то изменить свою финансовую ситуацию. Уже несколько лет она жила беззаботной кочевой жизнью духовных исканий, практически без гроша в кармане, но теперь осознала, что хотя это классно и здорово, когда тебе двадцать с небольшим, дальше так продолжаться не может. (Надо сказать, я в двадцатилетнем возрасте тоже стремился больше к экзистенциальному, чем к финансовому вознаграждению, и только со временем понял, что за все в жизни надо платить. Но между мной и Дженой большая разница: она прозрела в двадцать с небольшим, а я оставался в состоянии упрямого отрицания значимости денег аж до тридцати лет.)

«Мне стало очень страшно, – рассказывает Джена. – Помню, как много раз, находясь в Индии, думала: “Боже мой, я ведь совершенно выпала из системы”. В сущности, банальная ситуация, типичная для всех женщин, которые ради детей отказываются от карьеры, а потом живут в постоянном страхе, понимая, что с каждым годом становятся все менее востребованными, все более несовместимыми с системой достойных заработков и карьерного успеха. В итоге всех этих размышлений я пришла к выводу, что обманываю сама себя».

Один из соседей Джены в Пуне, приехавший в Индию из Нью-Йорка, часто принюхивался к запахам разной вкуснятины, которую она постоянно готовила, и вскоре они подружились.

Как оказалось, этот парень – его звали Джошуа Розенталь – окончил в Нью-Йорке заведение под названием Институт комплексного питания.

Однажды Джошуа сказал Джене: «Слушай, я вижу, ты просто помешана на здоровой пище. Тебе надо поступить на эти курсы в Нью-Йорке». И Джена, которая к тому времени уже поняла, что индийский период ее жизни подошел к концу, решила, что переезд в Нью-Йорк будет идеальным очередным этапом ее жизненного путешествия. И улетела в Нью-Йорк, приземлившись в аэропорту города всего через месяц после трагедии 11 сентября. Друзья и родные девушки сочли прилет в Нью-Йорк в такое время чистым сумасшествием, но, приняв решение, Джена его уже не меняет.

По приезду она остановилась у тети.

В детстве Джена серьезно занималась музыкой и поначалу, чтобы немного заработать на жизнь, во время часовых переездов на Манхэттен и обратно играла в поезде подземки на скрипке. В часы пик ей удавалось собрать по 50 долларов.

Своего первого клиента в качестве консультанта по здоровому питанию Джена нашла, играя на скрипке в метро. Однажды к ней подошел человек, который спросил, не студентка ли она, и, получив утвердительный ответ, поинтересовался, что именно она изучает. А когда девушка сказала, что она будущий специалист по здоровому питанию, воскликнул: «Я должен стать вашим клиентом!»

(Кто такой консультант по здоровому питанию? Это своего рода личный инструктор, который учит человека правильно питаться. Он работает с клиентом еженедельно, иногда даже ежедневно, убеждая его есть только полезные продукты и вести здоровый образ жизни; такое внимание и забота со стороны профессионального врача-диетолога для большинства людей непозволительная роскошь.)

Итак, имея в кармане сертификат ИКП (заметьте, без диплома о высшем образовании), Джена начала работать с клиентами. Сначала в кафе или в собственной гостиной. А затем ее практика начала расти, а вместе с ней и тарифы на услуги. Сначала Джена брала 97 долларов за месяц консультаций, затем 150, 200, 250, 300 и так далее. Через два года у нее было столько клиентов, что Джена смогла снять на три дня в неделю частный офис неподалеку от Юнион-сквера.

«Мой трудовой энтузиазм достиг апогея. Поначалу моя цель заключалась в том, чтобы отрабатывать в рабочий день по десять оплачиваемых клиентами часов, в сумме 30 часов в неделю, и зарабатывать в среднем по 100 долларов в час. Я предоставляла консалтинговые услуги по здоровому питанию и работала частным инструктором по йоге. Клиентов я искала в интернете в нерабочие дни и в выходные, а также во время утренних собраний Business Network International, которые начинаются в 7:15 утра. Кроме того, я время от времени читала небольшие лекции, то на сайте Craigslist, то в Quentin’s Friends».

В результате всех этих усилий Джена начала зарабатывать около 3 тысяч долларов в неделю при расходах на бизнес не более 1500 долларов (арендная плата за офис). Таким образом, ее ежегодный доход до вычета налогов составил 130 тысяч долларов.

И такие истории я могу рассказывать бесконечно. Если вы способны помочь людям в достижении ценного для них результата, например: похудеть, улучшить обстановку в семье, встретить свою вторую половинку, расширить бизнес – и еще огромное количество вещей, которым учишься скорее благодаря жизненному опыту и саморазвитию, нежели академическому образованию, – и если вы готовы дополнить эти навыки некоторыми знаниями из области эффективного маркетинга и сбыта (см. главы 3 и 4), то вполне сможете зарабатывать 100 тысяч долларов в год. Вполне.

Но вернемся к Джене. В то время она была замужем за циркачом и антрепренером-самоучкой, с которым познакомилась в Нью-Йорке. Он был владельцем организованной им же весьма преуспевающей школы воздушной цирковой гимнастики в Бруклине, и в период брака с Дженой тоже начал зарабатывать суммы, выражаемые шестизначной цифрой. При этом они оба обладали невероятно сильным инстинктом и очевидным талантом в области бутстрэппинга и эффективной экономии личных расходов. (Бутстрэппинг – ключевая концепция данной книги; мы обсудим ее подробнее далее в этой главе. Если говорить в двух словах, речь идет о максимальной экономии средств в период накопления капитала.) Например, эта неплохо зарабатывающая пара снимала в Бруклине малюсенькую комнатушку без окон всего за 275 долларов. «Мы сосредоточились на том, чтобы быть не потребителями, а созидателями».

Благодаря тому, что, зарабатывая шестизначные суммы, Джена вела в высшей степени скромный образ жизни, каждый месяц она откладывала круглую сумму наличными. А в результате краткосрочной, но весьма серьезной паники, пережитой после первых ударов экономического кризиса 2008 года, Джена на практике узнала о мощи маркетинга, который помог ей быстро вернуть заработки на прежний высокий уровень. (Об этом я рассказывал в главе 3 при обсуждении вопроса о том, как научиться эффективному маркетингу.)

На этом этапе Джена начала активно «эксплуатировать» свои сбережения, но инвестировала она не в ценные бумаги и не в недвижимость, а в обучение навыкам, способствующим повышению собственной рентабельности. Она училась буквально у всех учителей по маркетингу и продажам, о которых я упоминаю в главах 3 и 4. И именно в этот период ее прибыль – и состояние – начала расти по-настоящему стремительно.

В итоге после первоначального испуга в 2008 году, то есть во время самого сильного кризиса, пережитого нынешним поколением, а также в 2009−2010 годах, когда остальные бизнесмены и предприниматели, что называется, «зализывали раны», Джена расширила свой бизнес почти на 30 процентов (что весьма наглядно демонстрирует пользу обучения навыкам успеха). В 2010 году она заработала на персональных и групповых консультациях и благодаря телесеминарам и различным виртуальным программам больше 230 тысяч долларов. И учтите, что данное направление ее бизнеса практически не требует накладных расходов.

Уверен, очень многие выпускники колледжей и университетов позавидовали бы тому, чего Джена добилась в жизни благодаря упорному труду и самообразованию. Она очень неплохо зарабатывает, работает по гибкому графику и при этом оказывает исключительно позитивное влияние на жизнь других людей, а также обладает завидным иммунитетом к финансовым кризисам и рецессиям.

Так как же получилось, что в период между двадцатью и тридцатью годами Джена накопила весьма внушительный капитал, не имея высшего образования, а я за этот же период получил превосходное элитное образование и остался практически без гроша в кармане?

Ответ на этот вопрос прост. Джена использовала стратегию персонального бутстрэппинга, из года в год повышая свою рентабельность. А я нет.

Бутстрэппинг – это главная концепция всех тем, обсуждаемых в данной книге. В мире бизнеса так называют стратегию, позволяющую компании максимально быстро приближаться к моменту прибыльности и рентабельности – даже если ее доходы совсем невелики, – а потом постепенно реинвестировать полученную прибыль и тем самым обеспечивать дальнейший рост. Именно так Джон Де Джория, Джена и почти все люди, с которыми вы уже познакомились на страницах этой книги, в том числе: Брайан Франклин, Энтони Сэндберг, Эллиот Бисноу, Ибен Пэган, Фрэнк Керн, Дэвид Эш и Мэриджо Франклин, добились первоначального успеха. Если и вы хотите встать на правильный курс, надо первым делом максимально сфокусироваться на бережливости и экономии, что позволит вам быстро начать получать хотя бы небольшую прибыль. Данная концепция получила название благодаря старой американской поговорке «вытягивать себя из ямы за собственные шнурки».

Чаще всего принцип бутстрэппинга используется в бизнес-стратегиях, но его можно применить и в обычной жизни. В этом-то и призвана помочь книга, которую вы держите в руках. Например, можно прибегнуть к бутстрэппингу для повышения рентабельности полученного вами образования (скажем, повышая уровень общего и профессионального образования уже во взрослом возрасте); можно применить данный подход для улучшения результатов собственных инвестиций денег и времени в свой карьерный рост, и так далее. Словом, все практически так же, как в бизнесе.

Суть бутстрэппинга заключается в том, чтобы удерживать затраты на максимально низком уровне, экономить и благодаря этому сразу начать получать некоторую прибыль (пусть поначалу совсем небольшую), а потом как можно эффективнее реинвестировать сколько возможно от этой прибыли в увеличение своих будущих доходов.

Джен изначально была идеальным бутстрэппером. Она с юных лет очень серьезно относилась к накоплению наличных, то есть отличалась сильной этикой в этой области. (Обращаю ваше внимание на то, что речь в данном случае идет не о «трудовой этике», ибо на свете есть много людей, для которых характерно серьезное и правильное отношение к труду, но они всю жизнь прозябают на неприбыльной работе, не получая достаточно денег). Уже в двенадцатилетнем возрасте Джена разносила газеты, а, начиная с пятнадцати, сменила целый ряд мест работы в розничной торговле и сфере общественного питания. В восемнадцать она уже полностью обеспечивала себя (в том числе сама платила за аренду жилья и питание), а в ее характере выработалась мощнейшая тяга к бережливости и экономии. С детства Джена стремилась к тому, чтобы ее бюджет всегда оставался положительным, и при любой возможности увеличивала свой капитал. И к своему образованию она подошла максимально экономичными способами – путем приобретения жизненного опыта (поверьте, путешествуя по Индии и имея на все про все 6 тысяч долларов, которые заработал своим трудом, можно очень много узнать и многому научиться) и малозатратного профессионального обучения.

В свои двадцать с небольшим Джена – хотя у нее и не было огромного долга по студенческому кредиту, – усердно трудилась над налаживанием деловых контактов и поиском потенциальных клиентов. Она обеспечила себе занятость на 30 часов в неделю в качестве инструктора по йоге и консультанта по комплексному здоровому питанию за 100 долларов в час. Жила Джена очень скромно, с минимальными расходами, сама готовила себе еду и снимала на паях комнатушку в Нью-Йорке за 275 долларов в месяц. Иными словами, вместо того чтобы выбрать путь пассивного потребителя, девушка предпочла совсем по-другому проводить время, нацелившись на развитие и рост своего бизнеса. Нередко к концу года ей удавалось сэкономить 40 тысяч долларов и даже больше, что составляло львиную долю ее чистой прибыли – и так из года в год. А это намного больше, чем экономят многие люди с ежегодным доходом в полмиллиона долларов. Такой подход позволяет довольно быстро сколотить неплохой капитал. А в последние три года Джена начала активно инвестировать свои сбережения в высококачественное обучение в области бизнеса, маркетинга и продаж; к этому времени она уже убедилась, что это обязательно приведет к немедленному увеличению ее доходов. Так и случилось.

Чтобы лучше понять, как бутстрэппинг способствует прогрессу в области дальнейшего образования и инвестиций в саморазвитие, рассмотрим противоположность данной стратегии: когда человек делает долги и много тратит авансом, а его накопления ничтожны или вообще в минусе. Именно так, к сожалению, «инвестируют» в свой человеческий капитал большинство американцев; и именно так жил я в период между двадцатью и тридцатью годами.

У меня к вам выгодное инвестиционное предложение. Заключается оно в том, что в течение следующих нескольких лет вам потребуется вложить от 45 до 200 тысяч долларов. Учитывая вашу текущую финансовую ситуацию, бо́льшую часть этой суммы придется взять взаймы. Впрочем, это ничего, потому что процентная ставка будет совсем невысокой. (Однако кое-что вам нужно знать: если эти инвестиции окажутся нерентабельными, вам придется выплачивать этот долг самому, до полного расчета, хоть всю оставшуюся жизнь. Вы не сможете погасить свою задолженность, объявив о банкротстве; а если не расплатитесь с долгом, его погашение будет производиться за счет ваших будущих зарплат и пособия по социальному обеспечению.)

Бизнес, в который я предлагаю вам вложить средства, относится к категории находящихся на стадии исследований и развития. Честно говоря, пока неизвестно, что там будут производить, какой продукт будут предлагать потребителям. По сути, возможно, это останется неизвестным еще несколько лет. Может также получиться, что за это время СЕО компании вообще пойдет на попятную, так и не определив миссию, модель доходности и основную компетенцию. (Да, чуть не забыл! Глава компании – молодая и довольно взбалмошная особа. Ее не назовешь слишком ответственной, и время от времени она отвлекается от своей основной задачи на другие, более интересные проекты, например на вечеринки.)

Далее, компания, в которую вы инвестируете, не имеет никакого опыта в области продаж и маркетинга. В ней толком не знают, как вести бухгалтерию и составлять бюджет, и часто накапливаются огромные задолженности по кредитам. Неизвестно даже, как долго компания намерена оставаться в данном бизнесе, ибо ее СЕО подумывает об основании некоммерческой организации, а еще она бредит актерской карьерой и – собирается помогать сиротам из Ботсваны. У нее нет ни одной заслуживающей упоминания деловой связи и, честно говоря, абсолютно никакого опыта в управлении бизнесом.

Ну что, не раздумали инвестировать?

К сожалению, именно так вкладывает деньги большинство современных американцев. И весь этот подход представляет собой нечто прямо противоположное бутстрэппингу. Этот чрезвычайно затратный подход предполагает очень большие расходы и долги уже сегодня, а доход значительно позже, в неопределенном будущем (если на него вообще можно рассчитывать).

Подумайте об этом. Большинство вложений в человеческий капитал (то есть в образование) делаются за четыре, пять, а то и за семь лет до того, как «бизнес», в который инвестируются средства (то есть вы сами), станет дополнительным источником хоть каких-то дивидендов на эти инвестиции.

С точки зрения бутстрэппинга это на редкость неразумные вложения. Если вы, инвестируя в себя с целью увеличения своего человеческого капитала, хотите воспользоваться подходом на основе бутстрэппинга, – как это сделали люди, о которых я рассказываю в этой книге, – делать это надо постепенно, шаг за шагом.

Начтите понемногу вкладывать деньги в свой человеческий капитал и в собственную рентабельность. Купите некоторые книги из тех, что я рекомендовал. Запишитесь на семинары или онлайновые тренинговые программы и получите новые полезные навыки. Посещая высококлассные мастер-классы, конференции, выставки, ярмарки и встречи, связанные с вашей областью деятельности и с навыками успеха, описанными в этой книге, инвестируйте в расширение сети деловых контактов и в поиск учителей и наставников. Найдите квалифицированного коуча по бизнесу или карьерному росту. А когда первоначальные вложения через год-два окупятся, используйте полученные благодаря этому деньги (уже бо́льшую сумму) на очередные инвестиции в собственную рентабельность и в свой человеческий капитал. И далее последует эффект снежного кома.

Именно так большинство людей, которых я интервьюировал для этой книги, выбились, что называется, из нищих в принцы. И данный подход к инвестированию в самого себя очень сильно отличается от того, как поступает большинство наших современников. Вот почему мои собеседники добились совершенно других результатов, чем многие из нас – несравненно лучших.

 

История Сайен Банистер: бутстрэппинг в области образования

Предупреждение! Не делайте этого на своем рабочем компьютере!

Придя домой, включите компьютер, войдите в интернет и введите адрес http://www.zivity.com. Вы окажетесь на сайте первой в мире социальной сети фотографий для взрослых на базе Web 2.0; ее главная цель – со всем уважением представить и прославить красоту обнаженного женского тела. Можете не беспокоиться, все там в высшей степени пристойно и с большим вкусом. Сеть была основана элегантной леди по имени Сайен Банистер, с которой мы сейчас познакомимся, и создавалась как ресурс, дружественный для женщин – как моделей, так и пользователей сайта. На сайте zivity платные подписчики могут голосовать за понравившихся им моделей, которые получают очень неплохой процент от платы за подписку. Акцент делается на художественной ценности и изысканности образов и на уважительных взаимоотношениях между фанатами и моделями.

Как же ее создательница пришла к тому, чтобы основать известную во всем мире социальную сеть, посвященную, так сказать, искусству для взрослых? Очевидно, что она не следовала традиционным образовательно-карьерным нормативам, предписываемым нам обществом.

Сайен Банистер, которая, как оказалось, на пять дней старше меня, в 16 лет бросила школу. «Мой дед тогда сказал, что, если я не поступлю в колледж, в жизни меня ждет полный крах. А мама все беспокоилась, что в итоге я буду жить в мусорном ящике».

Но Сайен и не думала поселиться в мусорном ящике. С пятнадцати лет она жила отдельно от родителей и полностью и без особого труда обеспечивала себя всем необходимым. «Я поняла, что большинство из того, чего я хочу добиться в жизни, начинается с работы. Я не знала точно, чем хочу заниматься, но для начала надо было просто что-то делать, начать трудиться. На первых порах я работала продавцом и официанткой. И мне хватило трех лет, чтобы понять: мое будущее ни за что не будет связано с такой работой. [Сайен хохочет.] Затем я пошла работать на стройку, но вскоре поняла, что и это дело мне не по душе.

Однажды мой приятель пришел в кафе с лэптопом и за чашечкой кофе показал его мне. И я сразу поняла, чем хочу заниматься. Это было как озарение. Дело было сделано. Вот оно, мое призвание, вот что я хочу делать в жизни. В тот момент для меня больше ничего не существовало.

Я начала читать книги, ходить по интернет-кафе и общаться с людьми, разбирающимися в компьютерах. Потом нашла работу в компании – провайдере интернет-услуг; сначала обеспечивала техническую поддержку по телефону, потом меня повысили до сисадмина [системного администратора] и менеджера. И последние десять лет я, никуда не сворачивая, двигаюсь в этом направлении». (Если вам нужны советы по поводу того, как успешно продвигаться по карьерному пути, прочтите главу 7.)

И хотя все это время Сайен даже не думала о формальном образовании, нельзя сказать, что она вообще не занимала образованием. За этот период девушка, без сомнения, очень многому научилась, и многое, что она узнала, было несравненно полезнее и в конечном счете намного прибыльнее, чем все, чему ее могли научить в формальной среде. Начнем с того, что она наконец решила, что ей больше всего нравится делать, что ее по-настоящему интересует. Сайен перепробовала разные профессии (что, кстати, намного проще сделать, если над душой не висит огромный долг за обучение) и нашла то, что ей подходит больше всего: она научилась разбираться в компьютерах; много узнала о том, как вести себя во время собеседований при устройстве на работу, как продвигаться вверх по карьерной лестнице в корпоративной иерархии, об офисной политике и о том, как управлять другими людьми и увлекать их за собой.

А еще Сайен приобрела очень важный навык, имеющий непосредственное отношение к нашей теме: она узнала, как управлять своими финансами, а также выяснила многие простые, но очень существенные детали того, как стать полноправным, взрослым и самостоятельным членом общества.

«Когда я в пятнадцать лет начала жить самостоятельно, у меня немало времени ушло на то, чтобы получить ответы на вопросы вроде: кто должен вывозить мусор? как обеспечить жилье электричеством, и тому подобное. Должна сказать, что электричество у меня быстро отключили, а у входной двери скопилась огромная куча мусора. Я все никак не могла понять, как все это работает. И мне пришлось спрашивать у соседки: “Слушайте, я заметила, что ваш мусор исчезает, а мой остается. Что с этим делать?” Она ответила: “Ну, вообще-то, за это надо платить городу…” А я: “Правда, что ли? Чтобы мне вывозили мусор, надо платить?!” К сожалению, в школе детей совсем не учат взрослой жизни. Никто из учителей не рассказывал мне, как оплачивать счета, как стать ответственным, взрослым членом общества. Я училась всему этому в шестнадцать. А мои друзья, которые поступили в колледж, только в двадцать два… если вообще учились».

Учитывая тот факт, что 40 процентов молодых американцев в возрасте от 20 до 30 лет хотя бы однажды возвращаются под родительское крылышко, можно с уверенностью сказать, что многие члены нашего общества не начинают серьезно учиться жизни до тех пор, пока им не стукнет тридцать. А Сайен, еще в юности научившись самостоятельно жить в реальном мире, обеспечила себя важнейшим ингредиентом для инвестирования в собственную рентабельность и карьерный рост. Благодаря этому она создала своеобразный буфер, позволивший ей экспериментировать с разными карьерными путями в разных областях деятельности, не беспокоясь о том, что в итоге окажешься «в мусорном ящике», как предрекала ее мама.

Но самым важным для дальнейшей жизненной траектории Сайен стало то, что за этот период она много узнала о создании собственного бизнеса и неплохо заработала, так сказать, на стороне, за рамками своей официальной дневной работы. «Однажды, в перерыве между основной работой, я начала собственное дело. Это была компания по выпуску футболок. И хотя производство футболок отнюдь не было величайшей мечтой моей жизни, этот опыт стал для меня мощным источником предпринимательских идей. Именно тогда я приобрела первые знания из области дистрибуции, маркетинга и продаж. Мне было девятнадцать. В те времена о торговле через интернет еще никто и не думал, поэтому в основном я продавала свою продукцию только на местном рынке. И все равно вскоре мне пришлось, скинувшись с друзьями, купить себе печатный пресс. Дело оказалось на редкость прибыльным».

Позже, основывая очередное новое предприятие, сайт Zivity, Сайен воспользовалась венчурным капиталом, но до этого момента вся ее история может служить ярким примером того, что я называю «бутстрэппингом в области образования». Как уже говорилось, суть этой стратегии заключается в том, чтобы добиться определенной финансовой стабильности, а потом постепенно, раз за разом, вкладывать любые излишки наличных в дальнейшее повышение собственной рентабельности. Так вы сможете постоянно учиться чему-то новому и избегать при этом долгов.

Предлагаю вашему вниманию несколько ключевых вопросов, на которые все люди, упомянутые в этой книге, – они, как и Сайен, многого добились благодаря бутстрэппингу в области образования и умелым инвестициям в саморазвитие, – ответили уже на ранних этапах своего жизненного пути.

Предположим, вы хотите зарабатывать больше, чем сейчас. В какой области вы рассчитываете добиться лучших результатов – в той, в которой трудитесь в данное время, или в какой-то другой?

Если вы хотите начать зарабатывать больше в своей нынешней сфере деятельности, существуют ли способы, которыми можно без особых затрат обучиться тому, как эффективнее продвигать и продавать ваш нынешний продукт? (Узнать больше об эффективном маркетинге и сбыте в той организации или области, где вы уже трудитесь, – это почти всегда самый лучший и быстрый способ начать больше зарабатывать своей нынешней профессией. См. главы 3 и 4.)

Если вы хотите зарабатывать больше в какой-то другой сфере или индустрии, как приобрести опыт, необходимый для перехода в новую область деятельности, не лишившись при этом нынешней прибыли? Например, можно учиться по вечерам или по выходным либо подыскать источник дополнительного заработка в другой сфере (так называемую халтуру). Можно попробовать подыскать и другие варианты учебы «без отрыва от производства». Например, найти людей, которые уже добились успеха в интересующей вас области, и согласятся бесплатно стать вашим наставником или взять вас к себе учеником. (См. главу 2, где мы обсуждаем, как найти хорошего наставника.)

Каковы ваши конкретные жизненные цели; о чем вы мечтаете? (См. главу 1.) Определите наиболее экономичные, целевые, эффективные, прибыльные и всесторонне исследованные инвестиции в дальнейшее образование, которые с наибольшей вероятностью позволят вам достичь этих целей и реализовать свою мечту. (Я почти уверен, что если вы мечтаете не о традиционной профессии, требующей наличия официального диплома, вам вряд ли придется инвестировать в учебу в формальном академическом учебном заведении; скорее всего, вы будете вкладывать средства в самообразование.)

Если бы вы решили получить образование, которое позволит воплотить в жизнь вашу мечту, и не влезть при этом в долги, что бы вы предприняли? Я вовсе не хочу сказать, что долги – всегда и обязательно плохо. Просто решения о том, как сегодня потратить с трудом заработанные деньги, как правило, более реалистичные и взвешенные и менее рискованные и спекулятивные, чем решения об инвестировании «легких денег», взятых в кредит, расплачиваться за который придется только в будущем.

 

История Филлипа Раффина: бутстрэппинг с целью накопления капитала

Первая оплачиваемая работа Филлипа Раффина после окончания колледжа – на его славном пути из нищих в принцы – заключалась в изъятии обезьянки за просроченный долг.

Как рассказал мне Раффин, в 1950-х он «нашел работу помощником менеджера в универмаге и работал за доллар в час по 100 часов в неделю. В нашем универмаге был отдел зоотоваров: птички, обезьянки, прочая живность. Так вот, я понял, что просто обязан как-то изменить свою жизнь в тот момент, когда мне поручили отобрать обезьянку у должника. Этот парень купил ее в кредит и остался должен магазину 29 долларов. Что-то вроде того. И мне пришлось ехать к нему домой. Когда я забирал домашнего любимца, его дети кричали и плакали. Пока я тащил животное обратно, оно вырывалось и кусалось. Хорошо, что на мне были перчатки. Тогда-то я и решил, что мне совсем не нравится эта работа и что я должен найти другую».

А несколькими годами раньше, на первом курсе Вашбурнского университета в Топеке юный Раффин, чтобы платить за обучение, решил торговать гамбургерами. И довольно скоро его ларек стал приносить неплохую прибыль. «Тогда я открыл еще один ларек, – вспоминал Раффин, – и, по сути, забросил учебу». Вскоре он ушел из университета, чтобы всерьез заняться торговлей гамбургерами. (Было это в середине 1950-х, как раз в то время, когда неокончивший даже среднюю школу Рэй Крок начал создавать легендарную франчайзинговую сеть под названием McDonald’s.)

Раффин продолжал расширять собственную торговую сеть, а вскоре, в 1955 году, продал свою долю в ней за 29 тысяч долларов, что в пересчете по нынешнему курсу составляет около 230 тысяч долларов. «Эти деньги я тут же потерял, вложив их в нефтяной бизнес», – признался мне Раффин. После этого финансового краха парню пришлось согласиться на место помощника менеджера; впрочем, из-за кусачей обезьянки этот отрезок его карьерного пути оказался довольно коротким.

«И я начал все сначала – на этот раз в Уичитском государственном университете. Там я изучал бизнес, и мне это не нравилось. Мне было неинтересно. Я не мог сосредоточиться. Профессор рассказывал нам о всевозможных мудреных абстрактных экономических концепциях, но мне было понятно, что ему ни за что не создать с нуля успешную компанию, как это удалось сделать мне. Я постоянно думал о реальном бизнесе. И через два года ушел из университета и занялся делом.

На этот раз я открыл небольшой магазин под названием 11-to-11 Market. Мне удалось наскрести около 1 500 долларов, а остальное пришлось взять в банке. Я работал в магазине один с 9 утра до полуночи каждый день, без выходных. И постепенно начал развивать свой бизнес. Было это во времена, когда о магазинах, торгующих допоздна товарами повседневного спроса, люди еще не знали. А я открыл еще один, и еще, и еще.

В 1968 году мы открыли первую автозаправочную станцию, став пионерами на рынке самообслуживания в области торговли бензином. Довольно долго бизнес был весьма прибыльным. Мы зарабатывали отличные деньги. За это время я купил банк и несколько торговых центров разных размеров. Финансирование осуществлялось в основном за счет прибыли и банковских займов. Я купил также много жилых домов и других помещений. А еще молокозавод, который поставлял молоко в мои магазины. В 1987 году я построил Wichita Marriott, чем ознаменовался мой выход на рынок гостиничного бизнеса. Впоследствии мы выкупили еще несколько отелей в разных городах».

В этот момент рассказа Раффина я просто не мог не сказать: «Послушайте, такое впечатление, что все, к чему вы прикасаетесь, превращается в деньги. Вы просто покупаете бизнес, получаете от него прибыль, на эти деньги покупаете новый, и цикл повторяется. В чем же ваш секрет?»

И мой собеседник ответил мне как истинный бутстрэппер: «Секрет в том, что мы вели себя предельно осмотрительно и никогда не делали ничего экстравагантного. Мы приобретали только стабильный бизнес, уже приносящий реальную прибыль, а не рискованные разрекламированные новомодные предприятия. И очень много работали. По двенадцать, четырнадцать, пятнадцать часов в день.

Полученную прибыль мы активно реинвестировали, а еще брали деньги в банках, затем расплачивались по кредитам, а на излишки покупали и строили новые отели и магазины. Именно так мы действовали всегда. У нас никогда не было больших долгов».

Далее были и другие выгодные сделки в гостиничном бизнесе, а также сделка по сдаче в аренду сети магазинов, которая каждый год приносила Раффину чистую прибыль в размере 2,2 миллиона долларов. А потом предприниматель услышал о продаже гостиницы Frontier на Лас-Вегас-Стрип – одного из старейших отелей в этом фешенебельном районе, построенного в далеком 1942 году. Но вот покупателей не было. «Объяснялось это тем, что отель отличился самой длительной профсоюзной забастовкой в истории Америки: она тянулась шесть с половиной лет. Никто в Вегасе не хотел покупать бунтующее предприятие, всем хватало собственных проблем с профсоюзами. Но я-то был не из Вегаса. Мне достаточно было просто встретиться с лидером профсоюза, и мы обо всем договорились. Конечно, договор обошелся мне в крупную сумму. Мы, например, обязались обеспечить рабочими местами всех сотрудников, которые уже шесть с половиной лет не работали. Кто только не пытался решить эту проблему. Даже конгресс. А надо было просто раскошелиться. Мы должны были восстановить сотрудников на работе, выплатить задолженность по зарплате и засчитать трудовой стаж. Я купил отель только после общего собрания. Сначала мы урегулировали все проблемы. А как только забастовка прекратилась, Frontier заработал лучше прежнего. Людям не хотелось опять проходить через те же трудности и испытания, благодаря чему я смог быстро исправить ситуацию.

В 2007 году нью-йоркская компания El-Ad предложила за отель 1,2 миллиарда долларов. Это было самое щедрое предложение в расчете за квадратный фут из всех, которые когда-либо делались в Лас-Вегасе. Вот так, от нуля к миллиарду. Так это и делается. Думаю, переводя деньги на счет в моем банке, они впервые переводили такую огромную сумму на счет частного лица».

Какое-то время Раффин просто сидел и наблюдал за тем, как его миллион с лишним наличными лежит на счете и растет сам по себе. И у него возникла проблема, с которой не отказались бы столкнуться очень многие люди, в том числе и выпускники самых престижных университетов: ему стало скучно. «Честно говоря, мы не знали, что, черт побери, делать с этими деньгами. Я никогда особенно не любил покупать ценные бумаги. Мне не нравится идея вкладывать деньги в чужой бизнес. Всем известно, что у них происходит; все знают об огромных бонусах и разных фондовых опционах для себя любимых. Так что некоторое время мы просто сидели на деньгах. Большие деньги приносят очень неплохую прибыль. За год мы заработали 89 миллионов. Но мне это было не по душе. Мне даже не надо было работать. Я просто сидел и смотрел на экран, наблюдая, как ко мне текут деньги».

И вскоре Раффин опять решил действовать. «Один друг сказал, что, по его сведениям, у MGM возникли серьезные проблемы с наличностью, и компания, по всей вероятности, будет распродавать имущество. А я уже давно присматривался к гостиничному комплексу Treasure Island Hotel & Casino. Узнав о его продаже, я сразу решил встретиться к Кирком Керкоряном».

(Керкорян – знаменитейший магнат из Лос-Анджелеса, владелец сети казино. Кстати, он бросил школу в восьмом классе, сначала стал боксером-любителем, а потом получил лицензию пилота. Во время Второй мировой войны Керкорян летал через Атлантику, доставляя грузы для британских ВВС. Это было чрезвычайно рискованно, поскольку летал он на самолете, мощности которого едва хватало для перелета на такое большое расстояние. После войны Керкорян занялся авиаперелетами уже как предприниматель, а потом, уйдя в гостиничный бизнес, стал миллионером.)

«Керкорян сказал, что согласен продать компанию за 850 миллионов долларов, – продолжил Раффин. – Я в то время сидел на наличных. И предложил ему 700 миллионов. Но он отказался. А я говорю “Ну ладно, разделим разницу поровну. Даю 750”. А он мне: “Это не поровну. Поровну будет 775! В итоге сговорились на 750 миллионах”».

Приехав на интервью с Раффином, я несколько дней прожил в его прекрасном гостинично-развлекательном комплексе Treasure Island Hotel & Casino. Хотел своими глазами увидеть плоды труда талантливого бизнесмена. Раффин, в прошлом недоучка, зарабатывавший тем, что отбирал у должников любимых обезьянок, теперь владелец роскошного гостинично-развлекательного комплекса. Кстати, за несколько недель до моего приезда в нем жил еще один миллионер, так и не получивший высшего образования. Человек по имени Ги Лалиберте. Он праздновал там восьмитысячный рекордный показ шоу Mystere, первого шоу, поставленного в Вегасе его знаменитым «Цирком солнца». Постоянной «пропиской» шоу считается именно комплекс Treasure Island Hotel & Casino.

Имя Раффина, состояние которого оценивается в несколько миллионов долларов, из года в год входит в список Forbes 400. Раффин счастливо женат на бывшей Мисс Украина, модели Александре Николаенко-Раффин; у них растет сын. Сидя в роскошном кабинете Раффина в кулуарах казино, я попросил его дать совет молодым людям, мечтающим добиться в жизни такого же успеха, как он.

«Совет молодежи? Бросайте работать на чужого дядю. Это никому не подходит. Работая на кого-то, нормальных денег не заработать. Лучше откройте ларек по продаже гамбургеров. Или кафе. Вы сможете. Конечно, это очень рискованный шаг – перестать быть наемным сотрудником и начать собственное дело. Для этого нужно быть по-настоящему преданным своей мечте и готовым очень много работать, ведь нанять персонал вы, скорее всего, сможете не сразу. Любой человек может самостоятельно основать свой бизнес. Для этого не требуется большого капитала. Это вполне выполнимая задача. Просто надо работать как лошадь. Надо быть готовым трудиться ради собственной пользы».

По-моему, совет Раффина сгодится и тем из вас, кто не хочет основывать собственный бизнес и не имеет ничего против того, чтобы хоть всю жизнь оставаться наемным работником. В наши дни все наемные работники, по сути, предприниматели. Всем известно, что времена, когда люди ждали от работодателя, что он обеспечит их работой до пенсии, ушли безвозвратно вместе с уличными телефонными будками и рукописными письмами. А если работодатель не дает больше никаких гарантий, на кого же нам рассчитывать?

На собственный человеческий капитал. Это главный объект ваших инвестиций, и если вы будете вкладывать в него разумно и осмотрительно – как делают люди, описанные в этой книге, – эти инвестиции вас никогда не подведут и обеспечат средствами до конца жизни. Главная ценность бутстрэппинга, экономии и увеличения капитала – как финансового, так и человеческого, – заключается в том, что средства из этого источника можно черпать годами, и он никогда не оскудеет. Как только он у вас появляется, то начинает тем или иным способом пополнять ваш текущий счет.

Я спросил у Раффина: «А вы никогда не думали написать о себе книгу? Ваша история очень интересна. Думаю, книга получилась бы великолепная».

В ответ он спросил: «А зачем писать книгу?». А я ему: «Ну, вообще-то, для этого есть множество причин».

Тут мой собеседник, улыбнувшись и даже расхохотавшись, сказал со своим очаровательным протяжным акцентом южанина: «Майкл, за сегодняшний день мое казино принесет мне больше денег, чем вам ваша книга». И, заглянув в заполненный аккуратными колонками цифр листок, лежащий на его практически пустом рабочем столе, добавил: «Например, вчера я заработал 820 тысяч долларов. Неплохо для одного рабочего дня, верно?»

Вот она, друзья, мощь наращивания капитала. Возможно, вы и не станете миллиардером, магнатом и владельцем казино, но инвестировать в собственный человеческий капитал может каждый. И если вы вкладываете в правильный человеческий капитал – в навыки, описанные в этой книге, – эти инвестиции будут приносить отличные дивиденды до конца жизни.

 

Марк Эко, Мэтт Мулленвег и непрерывное образование

Еще во времена учебы в школе у Марка Эко в кармане обычно лежало не меньше 600 долларов; в некоторые недели бизнес приносил парню чистую прибыль до 1000 долларов. Нет, у него не было богатых родителей (семья Марка жила в районе, где селятся представители среднего класса и работяги). И он не торговал наркотиками и не воровал.

Просто мальчик еще в детстве научился наносить аэрографом на шляпы, куртки, футболки и даже автомобили рисунки в стиле граффити. И его искусство пользовалось отличным спросом. «Мое окружение в Лейквуде было на редкость разношерстным; там было много рабочих – евреев, афроамериканцев, выходцев из Латинской Америки. Хип-хоп в нашем районе уверенно становился главенствующей культурной тенденцией, и в основном здесь главенствовали темнокожие. А среди всего этого многообразия жил я, еврейский мальчишка, не религиозный, изо всех сил старающийся понять свою сущность и примириться со своей индивидуальностью. Ведь я был толстым белым мальчишкой – слишком толстым для брейк-данса и уж конечно не годным для рэпа.

Но я тоже занимался искусством. Местная молодежь, интересовавшаяся хип-хопом, много говорила и интересовалась граффити; это была ее эстетика. И я понял, что могу влиться в ее ряды благодаря своему искусству. Я и правда был неплохим художником. Бабушка купила мне книгу Subway Art («Искусство подземки») Марты Купер и Генри Челфанта. В восьмом классе мне подарили первый аэрограф. Вместе с компрессором и красками он стоил около 150 долларов, что в 1980-х было весьма внушительной для восьмиклассника суммой. Мои родители всячески показывали мне, что ждут от этих инвестиций хороших результатов. Я был тогда просто художником, но это стало для меня ключом от двери в большой бизнес.

Еще в средней школе я понял, что у меня есть талант к маркетингу, и основал компанию, которую назвал Ecko Airbrushing. Мои друзья-наркоманы просили меня разрисовать их авто; друзья хип-хоперы хотели, чтобы я рисовал на куртках портреты их детей. Не хочу, чтобы мои слова прозвучали, как бахвальство, но зарабатывал я тогда больше, чем большинство наркоторговцев в моей школе.

Это и стало моей школой – бизнес-школой. Я ведь был простым пятнадцатилетним подростком. Мне постоянно приходилось торчать в очереди в сервисный центр местного Sears, потому что компрессор вечно ломался. Люди вряд ли воспринимали меня очень уж серьезно. Но я должен был сам вести все деловые переговоры и обеспечивать выполнение всех поступивших заказов. Сам заказывал краски. Охотился за лучшими учебными видео – интернета тогда еще не было. Мои аэрограф и компрессор стали моими главными учителями по бизнесу; они обучали меня управлять временем, верить в успех, общаться с людьми, собирать и анализировать информацию, находить новые технологии…

Зарабатывал я очень неплохо. Однажды в старших классах в течение нескольких недель я заработал по паре тысяч долларов. В итоге у меня скопилась вполне приличная сумма». А что же Марк делал со своими сбережениями? Может, вложил их в ценные бумаги или положил на банковский счет? Нет, он поступил как истинный бутстрэппер: всю прибыль он вкладывал в развитие бизнеса и повышение собственной рентабельности. «Я вкладывал все деньги в разные маркетинговые инструменты, делал слайды и фотографии своих работ. В свободное время расписывал шляпы и бейсболки и дарил их своим клиентам. Я посещал все местные торговые ярмарки и устанавливал там свой стенд. Я все реинвестировал в бизнес».

Несмотря на то что, практически ребенком, Марк еще в школе в 1980-х зарабатывал солидные деньги и научился вести собственный бизнес лучше, чем большинство людей за всю свою жизнь, взрослые советчики все же сумели убедить его в своей правоте. «Мои школьные психологи твердили мне: “Это, конечно, здорово, все эти футболки и шляпы… Но не думаешь же ты, что сможешь таким образом прокормить своих будущих детей?” А на семейных мероприятиях родственники говорили: “Если ты поступишь в колледж, то со временем будешь зарабатывать 75−80 тысяч. А если станешь дипломированным юристом, то и вообще суммы, выражаемые шестью знаками!”».

И Марк поддался на уговоры и пошел по стопам отца – поступил в Рутгерский фармацевтический колледж. Но продолжал заниматься любимым делом. В 1992 году он решил разрисовать куртку для Майкла Бивинса из знаменитой R&B-группы Bell Biv DeVoe, которая приехала на гастроли в его город. Сам мастер после операции на плече едва двигался, но его сестра сумела выскочить на сцену и вручить подарок Бивинсу лично в руки. В кармане куртки лежала пояснительная записка. «В тот же день в три часа ночи Бивинс позвонил мне и сказал, что хотел бы сделать еще один заказ. И вскоре я, девятнадцатилетний парень, получил доступ за кулисы на любом концерте в нашем городе. Вечерами я общался с хип-хоперами и выполнял их заказы, а днем шел в фармацевтический колледж. Но учеба меня совсем не привлекала. Я не мог продраться даже через периодическую таблицу. Химия казалась мне полной бессмыслицей. Что-то во мне влекло меня в искусство; какая-то энергия, с которой я не мог бороться».

Потерпев фиаско на научном поприще и окончательно сосредоточившись на искусстве и бизнесе, Марк, конечно, не смог избежать встречи с деканом колледжа, доктором Джоном Колацци. В ходе беседы декан убедился, что студент действительно полон энтузиазма и уже добился в своем деле немалого успеха. И учитель проявил редкое понимание. «Он сказал мне: “Люди далеко не всегда хотят быть теми, кем должны быть и кем им следовало бы быть. Ты молод. Иди и занимайся любимым делом, пока молод, пока у тебя есть этот парашют молодости. А если не получится, всегда сможешь вернуться”. И я ушел из колледжа и пока еще ни разу об этом не пожалел».

Однажды друг семьи познакомил Марка с человеком по имени Сет Герцберг. New York Times писала о нем: «Герцберг просто излучает энергию. После пяти минут, проведенных рядом с ним, уже не удивляешься, что в свое время Сет ушел из колледжа, потому что и без высшего образования зарабатывал 5 тысяч долларов в неделю на продаже всякой всячины, в том числе спасенных от разрушения архитектурных украшений». За 50-процентную долю в бизнесе Герцберг инвестировал в компанию Марка 5 тысяч долларов наличными и по сей день остается его партнером. Со временем, пережив множество взлетов и падений (порой балансируя на грани банкротства), дуэт основал принципиально новую категорию «урбанистической одежды», превратив Marc Ecko Enterprises в один из самых знаменитых и узнаваемых брендов в мире мировой моды с ежегодным доходом свыше 1 миллиарда долларов.

Колледж Марк так и не окончил, но докторская степень у него сегодня имеется. В 2009 году его пригласили в Рутгерский колледж и наградили почетной ученой степенью. А еще Марка удостоили чести произнести речь на церемонии вручения дипломов выпускникам колледжа, и декан Колацци слушал своего бывшего подопечного с нескрываемой гордостью.

Я беседовал с Марком в его впечатляющем офисе на 23-й улице на Манхэттене. Надо сказать, что образование – одна из тем, которые Марк обсуждал с особым энтузиазмом. В ходе беседы он был невероятно красноречив, и именно от него я услышал слово, которого раньше никогда не слышал. Вообще-то, я с пятнадцати лет являюсь большим поклонником научно-популярной литературы, и незнакомые слова мне приходится слышать совсем нечасто, но это был новый для меня термин, который как нельзя кстати подходит к нашей дискуссии. Это слово «андрагогика». В дословном переводе с латыни оно означает «вести взрослого» – в отличие от «педагогики» (что переводится как «вести ребенка»). Я ввел слово в поисковой строке Google, и в статье Wikipedia нашел напоминающее рекламную речь описание термина «андрагогика» и одновременно способа самообразования, благодаря которому, без сомнения, добились успеха все миллионеры-самоучки, о которых я рассказываю в этой книге. По сути, уже в юном возрасте они учились и развивались как взрослые, а не как дети, Вот особенности этого способа образования:

Взрослым необходимо знать причину изучения чего-либо…

Основу для изучения деятельности составляет опыт (в том числе и ошибки)…

Взрослые должны нести ответственность за решения в отношении своего образования и принимать участие в планировании и оценке этого процесса…

Взрослые больше заинтересованы в изучении тем и предметов, имеющих непосредственное отношение к их работе и (или) личной жизни…

Обучение взрослых ориентировано прежде всего на проблему, а не на содержание…

Взрослые лучше реагируют на внутренние, а не на внешние стимулы…

Данный термин используется для разрешения дискуссии, посвященной различиям между самостоятельным образованием и образованием посредством общения с учителем инструктором и т. д.

Получается, миллионеры, не получившие формального образования, отнюдь не отказались учиться. Просто они обучались по принципам андрагогики, а не педагогики.

А теперь попробуем описать концепцию, прямо противоположную представленной выше концепции андрагогики. Юному человеку, по сути, не предлагают никаких объяснений относительно того, зачем ему изучать предмет, за исключением довода «это надо знать, чтобы получить хорошую оценку и хорошо окончить школу». Детей помещают в условия, в которых они испытывают страх перед ошибками, вместо того чтобы учить их тому, что умение выходить из трудных ситуаций, предпринимать множество амбициозных попыток, совершать в ходе этого массу ошибок и учиться на них и является ключом к достижению успеха в любом деле. Далее, детей насильно пичкают информацией самого разного содержания, не имеющей ни малейшего отношения к их жизненным целям и, следовательно, совершенно их не интересующей, вместо того чтобы учить их решению реальных проблем и умению обслуживать себя. И наконец, предъявляют им бесконечное множество внешних мотиваторов. Все это и есть педагогика – обучение детей. По сути, главной характеристикой этого процесса можно назвать вбивание знаний в головы детей, которым это в основном совершенно не нужно. (Причем вбивание порой в буквальном смысле слова.)

Марк рассказал мне, что недавно начал участвовать в общенациональном движении за отмену телесных наказаний в американских школах. Он сообщил, немало меня шокировав этим фактом, что подобные наказания считаются законными в двадцати штатах; что ежегодно более 222 тысяч учеников подвергаются экзекуции учителями и более 20 тысяч после этого вынуждены обращаться в медицинские учреждения. «Ни в одном штате США никто не может ударить заключенного, – сказал мне Марк. – А бить ученика в качестве дисциплинарного взыскания можно в целых двадцати штатах». Активное участие в этом движении принимает и бывший куратор Эллиота Бисноу Энтони Адамс, о котором я рассказывал в главе 2. Шокирующий анахронизм узаконенного телесного наказания в ряде штатов уходит корнями в нашу давно устаревшую систему образования, нацеленную на превращение детей после окончания школы в бессловесную массу послушных заводских рабочих. И наглядно демонстрирует, насколько сильно педагогические принципы расходятся с современными экономическими реалиями. Можете ли вы себе представить, чтобы кто-то насильственными методами пытался заставить другого человека основать новую компанию или предложить блестящую новаторскую идею?

Слава Богу, люди, описанные в этой книге, очень рано начали относиться к себе, как ко взрослым – ибо в нашей системе образования на это мало кто способен. Сомневаюсь, что большинство моих героев когда-либо слышали умное слово «андрагогика», но все они, без сомнения, большие мастера в этой области. Вот почему они богаты и успешны, а большинство людей, из которых шестнадцать лет целенаправленного педагогического воздействия начисто выбивают инстинктивную тягу к креативному самообразованию, нет.

Судя по всему, почти все, с кем я беседовал для этой книги, имеют общую отличительную особенность: они в высшей степени серьезно относятся к непрерывному образованию. Иначе говоря, в молодости они не «напихиваются» всевозможными знаниями и информацией, влезая при этом в огромные долги и прибегая к помощи сомнительного педагогического искусства, только ради того, чтобы, не дай Бог, не стать частью неквалифицированной рабочей силы. Вместо этого они и во взрослом возрасте учатся всю жизнь, постоянно, упорно и постепенно вкладывая время и деньги в свой рост.

Мэтт Мулленвег – один из тех, что убежден в огромной важности выработки привычки к непрерывному образованию, как личностному, так и профессиональному, и к постоянному чтению. В начале 2000-х, будучи студентом Хьюстонского университета, Мэтт начал самостоятельно, по бесплатным онлайн-учебникам, изучать язык программирования PHP. В технических вопросах он разбирался не очень хорошо – в средней школе парня интересовал в основном саксофон. Но довольно скоро, благодаря самообразованию, начал выполнять простые задания, связанные с PHP-программированием. «Я научился устанавливать на сайте счетчик посещений и знал прочие немудреные штучки вроде этого, – рассказал мне Мэтт. – Онлайновая инструкция по PHP содержит всю необходимую информацию и подсказки. Там можно найти все, что надо знать. В онлайновом мире вообще можно научиться чему угодно».

Со временем он развил навыки программирования и вышел далеко за рамки простейших задач. По сути, Мэтт совершил настоящую революцию в интернете. Это были дни зарождения и расцвета блогинга, и он решил создать на основе языка PHP специализированную платформу, которую назвал WordPress.

Все больше и больше людей начинало пользоваться его платформой, популярность Мулленвега росла, и вскоре ему предложили работу на популярном сайте CNET. «Именно такую работу я мечтал найти после окончания университета: отличная зарплата, и все остальное. И я спросил себя: “Чего ждать?”». После второго курса Мэтт ушел из университета и начал сотрудничать с CNET.

При этом он утверждает: «Одна из характерных особенностей предпринимателей – то, что им, как правило, трудно быть наемными работниками. Честно, говоря, не думаю, что в моем лице CNET приобрел наилучшего сотрудника. В основном я занимался своими собственными проектами, в частности все той же WordPress». Его платформа для блогинга становилась все более популярной, и довольно скоро Мэтт решил уйти из CNET и полностью сфокусироваться на своем детище. Сегодня WordPress – крупнейшая система для управления контентом и самая большая платформа для блогинга в мире; на ней базируются около 13 процентов всех сайтов мира, и на момент написания этих строк последняя версия платформы скачивалась 27 миллионов раз. Надо сказать, многие специалисты в области книгоиздания обвиняют сеть вообще и блогинг в частности в ослаблении интереса людей к серьезному чтению, то есть к чтению книг, и в переходе к поверхностному «многозадачному» просматриванию материалов онлайн. При этом трудно найти человека, который относился бы к традиционной форме чтения и авторства более уважительно и серьезно, чем главный вдохновитель блогинговой революции Мэтт Мулленвег.

Сидя в кафе недалеко от своего офиса WordPress на набережной Эмбаркадеро в Сан-Франциско, Мэтт сказал мне: «Во всех людях, добившихся успеха, я нахожу одно и то же качество – все они заядлые читатели. Книга как формат в наш век цифровых технологий явно недооценена. Я первый, кто скажет, что блоги – это потрясающее явление. Но они, как правило, короткие. А мой мозг куда сильнее напрягает информация масштабного формата. Когда пишешь книгу, тебя захватывает целиком. А когда человек читает написанную другим человеком книгу, он, по сути, постигает всю его жизнь, дистиллированную в одном этом произведении. И это очень и очень впечатляет.

Мне кажется, в этой сфере все развивается по суперциклам, и сегодня традиционное, полноформатное авторство находится в состоянии полной деградации. Думаю, мы сумеем миновать этот этап, и со временем ситуация исправится. В результате появления электронных книг в формат одной традиционной книжки можно вместить целую библиотеку. Но я, например, перестав одно время читать книги и перейдя исключительно на интернет-контент, вскоре понял, что тупею. Несколько лет назад я подумал: “Чувак, кажется, ты поглупел”. Я почувствовал это и понял, что надо опять начать читать книги. И когда я основывал свою компанию Automat-tic, тоже осознал, что совершенно не понимаю, что делаю, и что мне надо как можно больше читать. В наши дни электронная книга стоит всего 10 долларов. Ее может купить каждый желающий. Возьмите, например, лучшие книги о предпринимательстве. Скажем, «Бизнес и инновации» Питера Друкера. Или «Стартап» Гая Кавасаки, которая очень вдохновляла меня, когда я основывал свое первое предприятие. Что же нас сдерживает? Все, чем придется пожертвовать, – это время и несколько долларов. А если денег нет совсем, можно пойти в библиотеку. И получить там доступ к величайшей мудрости мира по любой интересующей вас теме».