– Кто вы? – глядя на старика, решительно спросила Лала. – И что я здесь делаю?
– Когда-то меня звали Эсикио, – ответил старый шаман.
Не очень-то жалуя этих туповатых людишек с их навязчивыми привидениями, Лала отвернулась, чтобы осмотреться. Они вдвоем сидели на верхней ступеньке пирамиды. Утреннее солнце изливало свой жар на Теотиуакан, превращая Дорогу Мертвых в призрачное видение гигантской змеи, греющей свое тяжелое тело, разлегшееся по прямой линии между храмами, камнями, развалинами империи. На некотором расстоянии видна была еще одна пирамида, большего размера.
– Вы сами вызвали это место, – продолжал дон Эсикио, показывая вниз, на открывающееся им зрелище. – Как видите, мы в Теотиуакане – месте, где люди становятся богами.
– Чепуха.
– Ну хорошо, – не стал возражать старик и лишь задумчиво прищурился. – Это место, где человек может научиться видеть. И когда окончательно прозревает, то видит, что он – бог.
– Он видит то, что я ему велю.
– Вы уверены в этом?
– Дедуля, где остальные? – спросила она раздраженно. – И где это мы сидим?
– Грандиозное сооружение, на котором мы находимся, называется пирамида Луны. С нее нам открывается захватывающая панорама всей дороги, а также величественного памятника жизни – пирамиды Солнца. – Он показал театральным жестом: – Вон там.
Дон Эсикио помолчал, чтобы можно было прочувствовать все нынешнее величие этого места и великолепие его прошлого. Возможно, он ошибся со временем этого события, зато уж постарается выжать из этого эпизода все, что можно. В конце концов, что он знает о времени? Ведь он – уже и не человек, а скорее бесконечное мгновение, волна возможностей в маске чего-то обыденного. Он повернулся лицом к древнему городу, и в нем воспламенилось вдохновение. Он замер, затаил дыхание и почувствовал присутствие великого сновидца, которого вот-вот посетит откровение. Мигель был где-то рядом – не во плоти, но в земле и воздухе этого места. Дон Эсикио всмотрелся в залитую солнцем пирамиду, стоявшую вдали, и улыбнулся. Если в жизни человека и случалось когда-нибудь важное событие, то оно происходило сейчас с Мигелем.
– А представьте, как все это выглядело две тысячи лет назад! – воскликнул он, распираемый восторгом. – Храмы сверкали в солнечном свете, поблескивали исполинские пирамиды, зовя паломников со всех уголков полушария, – это был маяк для блуждающих душ! Представьте себе все эти ярко выкрашенные стены, росписи, позолоченные порталы! Представьте красоту этого места, великолепие, волнами расходящееся от его могучего сердца, – одно только воспоминание об этом способно воскресить мертвого!
Дон Эсикио снял свою пыльную шляпу и прижал к сердцу. Блеск в его глазах говорил о том, что он сильно взволнован, – это и забавляло, и раздражало его спутницу.
– Зачем же мне воображать этот великий город, отче? Я здесь бывала.
– Claro, – сказал он, мельком взглянув на нее. – Вы сохранились гораздо лучше, чем эти храмы, сеньора. Я искренне вами восхищаюсь.
– Я – La Diosa, – напомнила она ему, вставая и, видимо, полагая, что в полный рост произведет на него более сильное впечатление.
Ветер развевал ее рыжие волосы и играл редкими складками платья.
– Это в каком же видении вас так величают, позвольте поинтересоваться? – спросил он, глядя на нее ясными и невинными глазами.
– В самых глубоких видениях человечества, – резко ответила она. – А теперь убирался бы ты отсюда. Не до тебя мне.
– Вот как? А до кого же тебе, дорогая моя?
– Пошел вон! – прикрикнула она. – Исчезни, шут! Лучше поищи старушку, если знаешь, где она, и пришли ее ко мне!
– Она смотрит сон вместе с ним – вон там, – сказал он, снова показывая на пирамиду Солнца. – А ты не смотришь.
– Что она делает? – выпалила она.
Сверху вниз Лала посмотрела на этого чудного человечка, наряженного на собственные похороны, потом перевела взгляд на высившуюся вдали пирамиду. Теперь пирамида была больше и великолепнее, чем казалась в окутывавшем ее рассветном тумане. Солнце как будто увеличило ее, вернуло ей какую-то необъяснимую силу. Да, время изменило ее, но она навсегда останется свидетельством тайны.
– Она… там? – Смутившись, Лала повернулась к Эсикио.
– Что общего у луны и солнца, сеньора? – спросил он.
– Свет. И сила просветления, – ответила она, все глядя на большую пирамиду. – Так ты говоришь, старуха там?
– Ничего, – произнес он, не обращая внимания на ее слова. – Ничего у них общего нет.
Дон Эсикио встал. Рядом с этой высокой женщиной худой старик казался карликом.
– Ты глупец, – сказала она. – Как и те, что жили до тебя, и те, что рождались потом.
– Ты в этом уверена? – ответил Эсикио.
Он дождался, пока она повернется к нему, и смерил ее строгим взглядом. Его глаза поблескивали не то озорством, не то еще чем-то – но разве поймешь этого старика? Когда весь мир, казалось, снова притих, Эсикио заговорил.
– Ты – просто отражение, дорогая моя, – почти с нежностью сказал он. – Ты – лишь слабый отблеск, вообразивший себя солнцем. Твое сияние – фальшивка. Ты – подделка. – Он помолчал, оттеняя вескость своих слов. – Я и сам – лишь игра света, обманщик. Все мы – всего лишь грубые отпечатки единственной вечной истины. Поэтому мы и стоим здесь, в дальнем конце этой дороги, и, подобно выброшенным на берег морякам, издали глядим на сотворенный мир с этого надменного святилища материи и смерти.
Лала с презрением посмотрела на него и отмахнулась от его слов, устремив взгляд на пирамиду Солнца.
– Мать Сарита должна быть здесь, при мне, – сказала она. – Она – то же самое, что и я. Мы с ней – одно и то же.
– Только не сегодня. Сегодня она – само восприятие.
– Восприятие зависит от слов! – возразила она и заколебалась, как будто пытаясь что-то вспомнить. – В начале было…
– Не было никакого начала, – перебил ее он, расплываясь в улыбке. – Никогда никакого начала не было. Ты веришь тому, что вычитала в книге, что застряло в замороченных умах людей. Эсикио, это привидение, что стоит перед тобой, тоже когда-то думал, что нашел смысл. О, сколько он терзался насчет смысла! Как только он выбросил все эти терзания из своего помраченного видения, взошло солнце и мир проснулся внутри его. С тех пор он не переставая смеется.
Тут старик издал громкий радостный вопль и пустился в пляс, перепрыгивая со ступеньки на ступеньку, как весело играющее дитя.
– Есть у меня тело или его нет – я смеюсь, я сама радость, и, где бы я ни был, всегда светит солнце.
– Что толку от солнца? – сказала Лала, не впечатленная его выходками.
– И от меня, – фыркнул от смеха дон Эсикио, поднимая лицо к небу. – Да и от смеха – какой толк, верно?
И он снова разразился ликующим криком, а за ним последовал взрыв гомерического хохота, от которого задрожали камни.
Внезапно что-то вокруг изменилось. Все так же светило солнце, но все погрузилось во мрак. Вдалеке прокатился гром, хотя туч не было. Ветер с силой рванулся вверх по ступенькам пирамиды, ошеломив старика. Он снова завопил, на этот раз удивленно, и увидел, как на дороге выросло с десяток пыльных вихрей, воронками вытягивающихся вверх. Все еще смеясь, он запрыгнул на огромную каменную ступень, потом снова соскочил вниз и тремя прыжками вернулся к тому месту, где стояла женщина.
Волосы женщины развевались на ветру. Глаза ее горели красным огнем, лицо выражало свирепую решимость. Как легко он вывел ее из себя! Ее захватила собственная магия. Она взмахнула рукой – и к небу поднялся целый ураган пыли, скрыв из виду лежащие внизу руины. Стало еще темнее, на утреннее солнце наползали черные тени, пытаясь стереть его с неба.
Стоя друг подле друга во внезапно воцарившейся темноте, оба долго молчали. Наконец старик хихикнул.
– Чую мерзкое зловоние Страшного суда, – проговорил он.
– Вот и славно.
– Но попахивает и страхом, только не моим, милая моя, а твоим.
Эсикио опять засмеялся – весело, понимающе.
– Твоя сила – не более чем паутинка, сплетенная из слухов и молвы. Дочь слухов, ты слышишь, как я смеюсь?
Казалось, отовсюду доносится тихое хихиканье – явно человеческое, но непостижимо было, откуда оно взялось. Затем из глубоких тайников разрушенных дворцов, из пустых храмов поднялся целый хор смеха. Из долины, с возвышающихся за ней гор и холмов, слышны были раскаты веселого хохота, от которого становилось хорошо на душе. Звук многократно отражался от древних стен и парапетов, эхом проходя сквозь город и бомбардируя тьму.
Лала в гневе замахнулась, желая сбросить старого плута со ступеней и вообще прекратить его существование, но он куда-то исчез. Она застыла, прислушалась и услышала, как он, дурачась, орет что-то с вершины их пирамиды. Его смех звенел над ней, потом раздался откуда-то снизу и в конце концов зазвучал со всех шести сторон. Казалось, ничто не может заставить его умолкнуть.
Ей, способной изменить все, что угодно, – даже отстроить заново этот город из первобытных горных пород – оказалось не по силам заглушить этот радостный гул. Она не могла переместиться на большую пирамиду, не могла заставить Сариту явиться к ней. Опять раздался смех, и вновь ночная тьма наполнилась им. Старик стонал, гоготал, щелкал каблуками под взрывы хохота, охватившего весь город.
– Я отправлюсь к ней домой, жалкий кривляка! – крикнула она. – Туда, где она играет в свои мутные игры. Найду – и вместе мы пойдем к нашей цели!
После этих слов Лала исчезла. Скоро смех умолк, и над руинами Теотиуакана воцарилась полная тишина.
* * *
– Что случилось? Они уже зво… – торопливо пыталась спросить что-то Сарита. Она только что очнулась, веки ее подрагивали, она испуганно озиралась вокруг. – Они звонили? Из больницы звонили? Они знают?
– Сарита! Кто – они? О ком ты говоришь?
Заторможенно хлопая глазами, старушка пыталась рассмотреть, что происходит вокруг. Это была гостиная ее дома, родные и близкие все еще были здесь, они стояли кружком, глядя на нее. Кто-то бережно держал ее голову и плечи, склонившись над ней там, где она упала в изнеможении.
– Хайме, – прошептала она, едва слыша себя. – Хайме, – повторила она. – Сынок.
– Sí, madre, – ответил сын, тоже усталым голосом. – Мы все здесь.
– Они должны знать…
– Что знать, Сарита? – спросил он, прикасаясь рукой к ее щеке, чтобы она услышала его. – Скажи, что мы должны знать.
– Конечно, мать, скажи им то, что они должны знать, – услышала она женский голос и вздрогнула всем своим обессилевшим телом.
Лала стояла в кругу вместе с остальными. Все глядели обеспокоенно, она же делано улыбалась.
– Ответь им, – сказала она. – Они жаждут слов, а ты им подсовываешь какую-то чепуху! Барабаны, пение, видения! Без слов – моих слов! – никакой ритуал не подействует и тебе не вернуть сына. Не может быть человеческого видения без слов. «Тринадцатый из тринадцати», «жизнь и смерть» – все это ничего не значит. Да и сам Мигель ничего не значит. Я – начало и конец всякого смысла. Во мне все человеческие знания!
Сарита долго смотрела на нее, с трудом, прерывисто дыша. Потом снова повернулась к сыну.
– Хайме, давай снова посмотрим это видение, – прохрипела она. – Мы не должны его упустить. Догоняй его, догоняй!
Старший брат Мигеля посмотрел на собравшихся.
– Станьте вместе, – велел он. – Перестаньте барабанить, опустошите ум. Впустите свет и пошлите свою любовь на помощь Сарите. Ей нужна наша помощь!
Лала отозвалась эхом:
– «Помогите Сарите»! «Помогите Сарите»! – Она презрительно фыркнула, глядя на это сборище дураков, – какие они все серьезные, сосредоточенные! – А мне никто не хочет помочь? Ведь это я придаю смысл таким бессмысленным действиям.
Но ее уже никто не слышал. День, неделю назад они бы только ее голос и слышали. Но сегодня вечером они собрали все свои оставшиеся силы ради этой целительницы, женщины, находившейся сейчас там, куда нет доступа мысли. Сегодня они принадлежали Сарите. Когда же сегодняшний вечер кончится, они снова будут во власти Ла Диосы. Она знала это.
* * *
Внезапное солнечное затмение мгновенно превратило день в ночь. Сарита, стоявшая на вершине огромной пирамиды, пыталась понять, что происходит с ландшафтом видения. Наверное, это Лалиных рук дело. Она устремила взгляд в небо и сквозь рассеивающиеся облака пыли увидела пульсирующую над ней Вселенную. Бессчетные звезды мерцали, как светлячки в полете, – каждая была отдельным сверкающим существом. Миллионы этих созданий плыли, кружась, время от времени неторопливо сходясь в группы и снова разбегаясь. Никогда еще не приходилось ей видеть наш мир в таком живом движении. Это был хаос, зажженный силой замысла. Она протянула руку, желая дотронуться до грандиозной звездной мозаики, и увидела перед собой изящную руку Мигеля, следующую по траектории движения Млечного Пути. Тонким пальцем он показывал на созвездия – по очереди, как будто только сейчас их открывал.
Она и он снова стали одним целым. Она вернулась в его видение и стояла на пирамиде Солнца впервые – и на все времена. Звездным роем клубились прошлое, настоящее и возможные варианты будущего. В его видении сошлась тысяча разных историй, но он будет рассказывать только одну – историю Теотиуакана и мудрости, исходящей от этих руин.
– Что вверху, то и внизу, – прошептал он сам себе, и слова его скользнули сквозь космос, как самые обычные воспоминания.
– Что вверху… – эхом повторила за ним Сарита.
Вдруг, посмотрев вниз, на развалины города, она увидела, что Дорога Мертвых зажглась звездами, – там они мерцали и танцевали так же, как на кружившихся небесах. Освещенная дорога неслась сквозь тьму так же дерзко и безудержно, как Млечный Путь. Они отражали друг друга, как две параллельные автострады в ночной пустыне, – им никогда не встретиться, но они всегда вместе, одной всегда суждено быть такой же, как другая.
– …то и внизу, – договорила Сарита.
В тот миг она поняла, какую задачу возложил на себя ее сын. Он будет и вестником, и самим посланием. Что в жизни, то и в материи. Что во всем мироздании, то и в нем. Каждый предмет и любая тварь во Вселенной – слепок жизни, единственного живого существа, содержащего эту Вселенную в себе. У нее не было слов, чтобы правильно объяснить это, но она ведь учила сына выходить за пределы царства языка. Слова предназначались для того, чтобы служить тайне, а вместо этого их стали использовать для разгадывания загадок.
Нечего и пытаться словами объяснить ту карту, которая развернулась перед ней. У каждой площади, представшей ее взору, было название, выхваченное из воображения Мигеля. Из всех храмов доносился барабанный бой древних ритуалов, и каждый ритуал Мигель сделал своим. Тут было место, где умирают, где хоронят, где рождаются заново. Тут была большая базарная площадь, или митоте, символ непрекращающегося шума и гама в уме человека и символ его безумия. Севернее были место женщин и место мужчин – два храма, отражающие друг друга на пути к постижению. Главным зданием дороги был Дворец Мастеров. Древняя академия, очевидно, открыла Мигелю свои секреты, и видение духовной цивилизации, столь долго молчавшее, начало обретать форму у него на глазах.
Сарита дивилась тому, что видел и чувствовал Мигель, а тем временем зрелище Теотиуакана менялось, ширилось. Теперь оно напоминало скорее тело человечества, распростертое в глубоком и опасном сне. Она как будто увидела его: тяжелое, мучимое тревогами, трепещущее от бесконечных кошмаров под пение звезд, в такт которым вращается Земля. После бесчисленных столетий человечество зашевелилось, оно начинало пробуждаться. Мигель был дудочником, флейтистом, искусным и дерзким, который наконец вернулся, чтобы пробудить человечество животрепещущей балладой. Он пришел спеть о чуде, что свершается между жизнью и смертью. Он пришел петь об осознанности, и каждая гора, каждый камень должны стать его хором!
От Теотиуакана остались лишь руины да камни, но сейчас, под пристальным взглядом Мигеля, он оживал. Он возвращался к своей судьбе, неся утешение и вдохновение будущим паломникам. Каждая храмовая ступенька будет стирать прошлое и открывать вечное настоящее. Каменные стены будут забирать человеческую боль и превращать ее в откровение. На горных лугах вместе со звездами поют цикады, их вибрирующие крылья посылают в ночь свои крошечные благословения.
Это зрелище ошеломило Сариту. В своем теле она слышала учащенный стук сердца Мигеля. Он своими глазами показывал ей Вселенную, описывал жизнь во всей ее дивной искусности. Но вот короткая ночь затмения стала отступать. Звезды померкли, солнце сбросило свои оковы и снова залило город светом.
Солнечный свет ударил Сариту с почти взрывной силой, лучи его обрушились сначала с одной стороны, потом с другой. Один мощный луч угодил ей между лопаток, отчего она перестала дышать, а перед ней, туда, где она и Мигель созерцали одно и то же видение, упала длинная тень. Тень сбегала вниз по ступеням пирамиды и сползала далеко на площадь, повторяя очертания сына, который стоял на вершине сооружения, раскинув руки. Вокруг его головы яркий солнечный свет образовал ореол. Тот же рисунок присутствовал в самой архитектуре лестницы пирамиды. С ее вершины было видно, что две лестницы сходятся. Две ноги соединяются с туловищем, затем идут две вытянутые руки. Голова и ореол вокруг нее встроены в площадь. Что это за видение? Сколько лет должно быть этому символу, если он стал частью строения столь древнего, столь забытого, столь далекого от места происхождения человечества? Эта гордая цивилизация существовала за пятьсот лет до появления Христа, но эти ступени, эта пирамида казались отголоском истории о нем.
Сарите, глубоко погруженной в это воспоминание, открылось, что человечество начинает видеть себя по-новому, что его кошмар почти кончился, что ему становится ясной его судьба. Да, человечество проснется – со временем, когда сменится несколько поколений. Она размышляла о самых темных сторонах существования человека и о том, как всего один ум и его присутствие могут преобразовать все человечество. Просветленные мужчины и женщины появлялись раньше и, конечно же, будут приходить снова, чтобы смягчить человеческое видение и бросить каждому новому созерцателю вызов – сможет ли он или она превратить свою жизнь в произведение искусства. Пора. В очередной раз пора.