Папа позвонил в среду в полдень:

— Ты сегодня придешь?

Я попыталась отговориться:

— О, папочка, я совершенно забыла, какой сегодня день. У меня вечером назначена встреча и еще куча всякой бумажной работы.

Но отца трудно было обмануть.

— С кем у тебя встреча?

— С новыми клиентами.

— Как их зовут?

— Ты их не знаешь.

— Ты удивишься, как много людей мне знакомы. Послушай, обманщица, я ведь знаю, что тебе слегка не по себе. И я знаю, что там у тебя происходит. Джи-Джи, и Эндрю, и вся эта банда Джерниганов думают, что они могут выбить тебя из седла, лишить бизнеса. Но я намерен постоять за тебя, и не дам такому случиться.

— Послушай, пап, я уже большая девочка, я справлюсь.

— Не сомневаюсь, что ты справишься. Я растил тебя не для того, чтобы ты, как страус, прятала голову в песок. В любом случае в шесть я тебя жду. Как всегда. Смотри не опаздывай, а то лососина пересохнет.

— Пап, — предприняла я очередную попытку, — у меня была трудная неделя. Я, честное слово, не настроена общаться с тетей Фрэн и дядей Бью, и их детишками.

— Тебе и не придется, — сказал отец. — Я их всех сегодня отправил за город. И денег на мотель дал. Так что никаких больше отговорок, поняла?

— Ладно, — сказала я.

Я могла бы догадаться, что отец не позволит такой мелочи, как широкомасштабный публичный позор, изменить нашу жизнь. В конце концов, сегодня была среда, и каждую среду по вечерам, сколько себя помню, мы ужинали вместе.

На самом деле отец не умел готовить. Но после того как мама от нас ушла, а я была в четвертом классе, он нанял домработницу по имени Хуанита. Она не слишком любила убираться, но и не видела в том большого смысла, но зато любила готовить. Любимым блюдом папочки в ее исполнении была запеченная лососина. Он так сильно полюбил его, что, еще до того как Хуанита рассчиталась, чтобы вернуться к себе и заботиться о внуках, отец предпринял радикальный шаг и выучил рецепт.

Если не считать воскресенья, единственным свободным папиным днем была среда. Поэтому по вечерам в среду он готовил. Меню менялось редко. Обычно отец запекает лососину и поливает ее лимонным соусом. В качестве гарнира подается консервированный горошек, рис, варенный в пакетиках, чай со льдом, а на десерт банановый пудинг.

Что касается меня, то визит к отцу в эту среду не сопровождался какими-то проблемами. В смысле работы, я хочу сказать. Наш бизнес рушился на глазах. Телефон внезапно замолчал. И, несмотря на то, что Глории удалось уговорить Аннабелл Уэйтс дать ход проекту по перестройке кухни, я знала, что тетя переживает.

После пяти я заперла салон, переоделась в шорты, футболку и кроссовки, заплела волосы в косичку и вытащила из сарая велосипед. До нашего с папой дома мне предстояло проехать две мили.

Всю неделю стояла жуткая жара, но сегодня после полудня прошел дождь, и запах умытого дождем тротуара, шелест надутых шин, ритмичные движения — все это успокаивало мои взвинченные нервы.

Приятно было оказаться вне всего этого, вне мертвящей тишины офиса, приятно было размять мышцы.

Когда я вошла в дом через заднюю дверь, вся в поту и тяжело дыша, отец как раз вытаскивал лососину из духовки. Он обвязал вокруг талии полотенце вместо фартука, а на голове у него была бандана.

Я поцеловала отца в лоб как раз под платком.

— Что это? Кого изображаешь: адмирала Нельсона или «Железного повара»?

— Ни того, ни другого, — сказал отец. — Я просто не хотел сдабривать наш ужин собственным потом, и еще я берегу прическу.

Он похлопал себя по облысевшей макушке и рассмеялся над собственной шуткой.

Я окинула взглядом кухонный стол, на котором стояли три тарелки.

— Я думала, Глория сегодня в Атланте.

— Она и есть в Атланте, — сказал отец, ставя горячую сковородку на кухонную стойку.

— Тогда кто с нами ужинает? — спросила я.

Отец достал из холодильника кувшин с ледяным чаем и налил мне стакан.

Я глотнула с удовольствием и окинула взглядом нашу старую усталую кухню с ее видавшими виды кухонными приборами и пластиковым покрытием стен над рабочими зонами. В семидесятых, когда мои родители построили дом, эта кухня, да и вообще все в доме, считалась последним писком — и в смысле дизайна, и в смысле техники. Как раз тогда отец начал зарабатывать настоящие деньги, торгуя автомобилями, и он хотел, чтобы все в городе знали, какой он счастливчик.

В холле нашего дома потолок был как в церкви и полы были мраморными, белое ковровое покрытие с жестким ворсом от стены до стены, большие окна с витражами и патио, в центре которого был пруд с рыбками и купальня для птиц.

Я все еще помню, как выглядел дом, когда все было новым и сияющим. Отец позволил маме заказать новую посуду из каталога «Джей-Си Пенни» и даже новые бокалы для вина.

Маме нравилась эта посуда. Тяжелые тарелки и бокалы, расписанные вручную, с изображением ярко-красных тюльпанов.

Когда мама ушла, то и эту посуду нам оставила. На самом деле, насколько мне известно (а для семи лет я была девочкой весьма развитой), моя мать вообще ничего не прихватила с собой из старой жизни, когда убежала из дома с продавцом из «Мердок моторс».

И отец очень многое оставил так, как оно было тогда, когда ушла мама. Ковер уже, конечно, давно заменили, кое-что было куплено из электрических домашних помощников, но, несмотря на все мои мольбы о том, чтобы отец разрешил мне сделать переоформление дома, мы и двадцать пять лет спустя ели с тех же тарелок и сидели за тем же кленовым столом на тех же стульях, имитирующих стол и стулья первых переселенцев в Америку.

Я развернула одну из поношенных золотистых салфеток, что отец положил возле каждого из приборов.

— Итак, кто наш таинственный гость?

— Ты не хочешь разогреть для меня горошек? — спросил отец, кивнув в сторону банки с консервированным горошком на кухонной стойке.

— Пожалуй, смогла бы. — Я нашла кастрюльку из полированного алюминия (из тех же старинных припасов) и, высыпав из банки горошек, поставила на конфорку.

— Рис готов, на случай, если ты хочешь разложить его на тарелки. Рекомендую воспользоваться для этого формочкой, — сказал отец, указывая на стеклянные креманки на той же стойке. — Но вначале советую положить немного масла.

— Знаю-знаю. Так как насчет твоего гостя?

— Хочешь пива? — спросил отец, открывая холодильник. — Я купил импортного, какое ты любишь.

— С меня пока хватит чаю, — сказала я. — Ну, давай же, па. Не заставляй меня гадать, кто придет к нам на ужин.

— Этот человек — новичок в городе, — сказал отец. Открыв дверцу духовки, он посмотрел на рогалики, которые там разогревал. — К тому же, симпатичный.

— Пап, ты не мог так поступить!

— Как поступить? — Взгляд у отца был совершенно невинный.

— Ты не мог устроить для меня свидание вслепую, особенно сейчас.

— Свидание? Черт побери, никакое это не свидание. Кили, ты же меня знаешь. Разве я когда-нибудь пытался устроить для тебя свидание? Ну, хоть раз в жизни?

— Прошу тебя, не прикидывайся. Помнишь того парня из рекламного агентства?

— Я думал, он сможет помочь тебе продвинуть бизнес, — сказал отец. — И кстати, о нем тоже ничего плохого нельзя сказать.

— Он плевался, когда говорил. Мне пришлось дождевик надеть, когда я пошла с ним на свидание. И он был не единственным кобельком, с которым ты хотел меня свести. Помнишь этого проныру — торговца Библией, которого ты встретил в бизнес-клубе «Ротари»?

— Немного духовности еще никому не навредило, — сказал отец. — К тому же этот парень неплохо зарабатывал.

— Он жил с матерью. У него даже своей машины не было. И когда я пришла на ужин в платье без рукавов, он попытался прочесть мне лекцию о греховности плоти.

— Ты преувеличиваешь.

— Он до сих пор посылает мне религиозные трактаты! — сказала я.

— Ну что же, тот, кого я пригласил, совсем другой, — сказал отец. — У него свой бизнес. Он купил здесь дом. Кажется, вы уже встречались. На самом деле, я думаю, если ты правильно разыграешь партию, этот парень мог бы подкинуть тебе работенку. Для вас с Глорией есть шанс заполучить неплохого клиента.

— Что за работа? — спросила я.

Но тут прозвенел звонок в дверь. Папа кинулся открывать, однако вовремя одумался и снял с пояса полотенце, а с головы бандану. Я потрусила следом.

— Только не пытайся свести меня с этим парнем, — прошептала я. — Я знаю, что ты действуешь из лучших побуждений, но прошу, не делай этого. Ладно?

— Ладно, — сказал отец. Он окинул меня взглядом. — Ты не хочешь умыться и причесаться? Может, стоит немного подкраситься? Чуть-чуть помады или что там у тебя есть?

— Нет, — решительно заявила я. Я взглянула в зеркало, стоявшее в холле. Коса моя наполовину расплелась, и то, что до велосипедного броска было у меня на глазах, теперь в виде грязного ободка лежало на веках.

—Я не собираюсь прихорашиваться для того, чтобы ты продал меня какому-то извращенцу, который и в городе-то без году неделя, — гневно прошипела я. — Я не настолько отчаялась.

В дверь снова позвонили.

— Отлично, — сказал отец. — Как тебе будет угодно.

Он открыл дверь. На пороге стоял Уилл Махони с бутылкой вина и пучком увядающих цинний.

— Привет, Уилл! — радостно воскликнул отец и от души пожал гостю руку. — Заходи.

Уилл зашел, бросив на меня недоуменный взгляд.

— Насколько я знаю, вы уже встречались с моей дочерью, Кили Рей, — сказал отец.

— О да, — сказала я, принимая протянутые цветы. — Фабрика бюстиков. Как приятно видеть вас вновь.

Я зашагала на кухню и, не оборачиваясь, крикнула:

— Па, подойди, пожалуйста, на кухню. Прямо сейчас.