МОЙ МИЛЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Если какому-нибудь ребенку пришлось, явившись на свет, как бы войти принцем во дворец, полный восторженных обожателей, то это моему Джори, с его иссиня-черными кудрями, светло-кремовой кожей и темно-темно-синими глазами. Он был вылитый Джулиан, и я могла в избытке дарить ему любовь, которую не дала его отцу.

С самого начала Джори будто бы понимал, что я его мать. Казалось, он узнавал мой голос, мои прикосновения, даже звук моих шагов. При этом он почти так же сильно был привязан к Кэрри, которая каждый вечер бежала домой из приемной Пола, чтобы подхватить его на руки и часами» с ним играть.

— Нам надо поселиться отдельно, — сказал Крис, стремившийся окончательно утвердить себя в роли отца Джори.

В доме Пола это было невозможно.

Я не знала, что ответить на это. Я любила просторный дом Пола, любила быть рядом с ним и Хенни. Мне хотелось, чтобы Джори тоже радовался этим дорожкам в саду, где я катала бы его в коляске, и он был бы окружен красотой. Мы с Крисом не смогли бы дать ему ничего подобного. Крис ведать не ведал о моих астрономических долгах.

Наверху в доме Пол устроил детскую, где были и колыбель, и манеж, и несколько десятков мягких плюшевых зверюшек, с которыми малыш мог играть, не рискуя пораниться или ушибиться. Время от времени Пол и Крис радостно прибегали домой с одинаковыми игрушками, таращились друг на друга и выдавливали улыбку, стараясь скрыть замешательство. Я была вынуждена спасать ситуацию, восклицая:

— Надо же, одна мысль пришла сразу двоим!

И один подарок приходилось возвращать, но ни разу, ни разу я даже не намекнула, чей же именно.

В июне того года, когда Кэрри исполнилось семнадцать, она окончила среднюю школу. В колледж идти она не собиралась: ее вполне устраивало место личного секретаря Пола. Ее пальчики порхали по клавиатуре пишущей машинки, она поразительно быстро и точно печатала со слуха, но при этом по-прежнему мечтала, что кто-то ее полюбит, невзирая на малый рост.

Видя ее несчастной, я опять кипела яростью при мысли о матери. Я начала прикидывать, что бы такое мне предпринять, когда представится шанс. Не было в живых мужа, который мог бы меня удержать, и я была свободна в своих действиях, чтобы заставить мать за все расплатиться, как платила сейчас за ее грехи Кэрри.

День за днем она наблюдала, как Пол и Крис соперничают между собой за мое расположение и, пытаясь меня завоевать, начинают смотреть друг на друга враждебно. Я должна была разрешить эту проблему, которую следовало бы уладить гораздо раньше. Не попадись на моем пути Джулиан, я была бы теперь женой Пола, Джори был бы его сыном, и все же, все же… Джори я любила, каким он был, а по зрелому размышлению решила, что и совместная жизнь с Джулианом была к лучшему. Я уже не та милая, простодушная девочка: двое мужчин многому меня научили. Отныне я сумею добиться своего, когда придет время увести от матери ее нынешнего мужа. Я буду с ним такой же, какой она была с папой. Я буду бросать на него застенчивые взгляды, такие многозначительные, долгие взгляды. Я протяну руку и поглажу его по щеке… А самое большое мое преимущество состояло в том, что я была копией матери, но значительно моложе! Разве он сможет устоять? И я прибавлю в весе несколько фунтов, чтобы придать большую округлость своим формам и дополнительно подчеркнуть наше сходство.

Наступило Рождество, и Джори, которому еще не исполнилось и года, сидел среди подарков, с растерянно вытаращенными глазенками, не зная, что ему делать и какую игрушку взять первой. Клик, клик, клик — щелкали три фотоаппарата. Но в отличие от меня, Кэрри и Криса, у Пола была кинокамера.

— Баю-бай, спокойной ночи, — тихонько пропела Кэрри моему сыну, укачивая его на сон грядущий в Рождественскую ночь. — Пусть небесное волшебство осенит тебя на Рождество…

Я не смогла удержаться от слез, глядя на нее: сама еще почти ребенок, она так мечтала о собственных детях. Крис подошел ко мне сзади и обнял меня за талию, а я откинулась назад, прильнув к нему.

— Сбегать бы за фотоаппаратом, —шепнул он. — Они так трогательно выглядят вдвоем, но я боюсь разрушить очарование. Кэрри так похожа на тебя, Кэти, только вот рост…

Коротенькое словечко «только». Словечко, никогда не позволявшее Кэрри почувствовать себя счастливой.

На лестнице послышались шаги. Я вырвалась от Криса и подошла к кроватке, чтобы уложить сынишку. Стоя спиной, я ощутила присутствие Пола за дверью, Криса уже не было, он ушел к себе.

— Кэти, — окликнула меня Кэрри шепотом, боясь разбудить Джори. — Как ты думаешь, у меня когда-нибудь будет малыш?

— Конечно, будет.

— Я-то сама так не думаю, — проговорила она и засеменила прочь, а я осталась стоять и смотреть ей вслед.

В детскую вошел Пол, поцеловал на ночь Джори и повернулся ко мне, пытаясь меня обнять.

— Нет, — приглушенно сказала я, — не надо, пока Крис здесь.

Он натянуто кивнул и попрощался, а я до рассвета пролежала не сомкнув глаз, ломая голову, как мне разрешить стоявшую передо мной дилемму.

Джори похоже был вполне счастлив и в такой ситуации. Он не был избалован, не ныл и не плакал, не требовал неизвестно чего, а принимал все как есть. Он мог долго и спокойно сидеть, переводя взгляд с одного из нас на другого, будто изучая и определяя, кто кем ему приходится. У него было терпение Криса, спокойная приветливость Кори, и лишь иногда проявлялась порывистость, доставшаяся ему от отца, как, впрочем, и от матери. Но совсем ничего не напоминало мне в нем о Кэрри, настолько чаще ее он улыбался. Хотя Кэрри возилась с ним, как никто другой. Гуляя с Джори на руках в садах Пола, она показывала ему, чем отличаются друг от друга деревья. Без конца что-то объясняла. Она побудила его повторять слова намного раньше, чем он стал бы это делать сам.

— Посмотри, это дубовый листок, — сказала Кэрри как-то раз, когда Джори уже умел ходить, а в воздухе веял весенний ветер. — У всех деревьев листочки отличаются и формой, и запахом, и на ощупь они разные. Все цветочки раскрываются так, чтобы в них легко могла проникнуть пчела, все, кроме розы. Но маргаритки пахнут не так хорошо, как розы, вот пчелки и пролетают мимо, направляясь прямо к розам, которые так скупы на нектар и так высоко держат головки на стройных стеблях.

Она показала на розу, а потом посмотрела на меня. Потом подвела Джори к маргариткам и анютиным глазкам.

— И знаешь, если бы я была пчелкой, то обязательно наведывалась бы к фиалкам и анютиным глазкам, пусть они и не такие высокие.

Она подняла глаза, встретилась со мной взглядом и произнесла странным, напряженным голосом:

— Ты, как роза, Кэти. К тебе слетаются все пчелы, а меня они и не видят даже, так я низко. Пожалуйста, не выходи снова замуж, пока мне не представится возможность. Пожалуйста, если кто-нибудь станет на меня погладывать, не попадайся ему на глаза… И не улыбайся ему, пожалуйста.

До чего же стремительно бегут годы, если каждая минута жизни заполнена присутствием ребенка. Все мы фотографировали, как сумасшедшие: первая улыбка Джо-ри, его первый зуб, а вот он первый раз пробует проползти от меня к Крису, а потом к Полу и Кэрри.

Пол ухаживал за мной все эти два года, и в течение тех же двух лет Крис проходил интернатуру в клермонтской больнице. При взаимной любви и уважении они не могли причинить друг другу боль. Даже заговорить о разделявшей их преграде они были не в состоянии, разве что через меня.

— Все из-за этого городишки, — заявлял мне Крис. — Я думаю, Кэрри чувствовала бы себя намного лучше где-нибудь в другом месте. Все мы были бы вместе.

В саду сгущались сумерки, наш излюбленный час. Пола не было дома, он совершал обходы в трех больницах, а Кэрри развлекала Джори перед сном. На кухне Хенни громыхала кастрюлями и сковородками, сообщая нам таким образом, что она еще на кухне, вся в хлопотах.

Для Криса истекли два года интернатуры, и теперь еще три года он должен был работать по месту жительства. Когда он сообщил мне, что подумывает продолжить подготовку в другой, гораздо более известной больнице, я была глубоко потрясена. Он оставляет меня!

— Прости, Кэти, но меня берут в клинику Майо, а это большая честь. Я пробуду там только девять месяцев, а потом вернусь, чтобы проходить практику здесь. Почему бы вам с Джори не поехать со мной? — Его глаза так и сияли. — Кэрри может остаться с Полом.

— Крис! Ты же знаешь, я не могу!

— Я уеду, и ты тут останешься? — горько спросил он.

— Если бы мне заплатила страховая компания Джулиана, я могла бы позволить себе жить в собственном доме и открыть свою балетную школу. Но они настаивают, что он совершил самоубийство. В полисе есть оговорка, что в случае самоубийства страховка выплачивается только тогда, если перед тем деньги вносились в течение, как минимум, двух лет. Мы делали это с самого дня свадьбы, так что сейчас оговорка утратила силу. И все-таки они отказываются платить.

— Что тебе нужно, так это хороший адвокат. У меня подпрыгнуло сердце.

— Да. Действительно. Отправляйся в клинику Майо без меня, Крис. Я как-нибудь продержусь и клянусь, не выйду замуж, пока ты не возвратишься и не одобришь мой выбор. Думай лучше о том, чтобы самому кого-нибудь найти. В конце концов я не единственная женщина, похожая на нашу мать.

Он вспыхнул.

— Какого черта ты выворачиваешь все наизнанку? Дело в тебе, а не в ней! Как раз то в тебе, что никоим образом о ней не напоминает, и заставляет меня так к тебе стремиться и так тебя желать!

— Крис, мне нужен мужчина, с которым я буду спать, который обнимет меня, если мне будет страшно, поцелует меня и даст мне почувствовать, что я не дрянная и стою любви.

Подступили слезы и голос пресекся:

— Я старалась показать маме, на что я способна, стать прима-балериной, но теперь, когда Джулиана больше нет, все, чего мне хочется — это плакать под балетную музыку. Крис, мне его так не хватает.

Я припала к его груди и разрыдалась.

— Я должна была лучше к нему относиться, тогда он не размахивал бы кулаками. Я была ему необходима и предала его. А тебе я не нужна. Ты сильнее, чем он. Да и Полу я тоже, в общем-то, не нужна, иначе он добился бы, чтобы мы сразу же поженились…

— Мы можем поселиться вместе и… и… — тут он запнулся и покраснел.

Я не дала ему договорить.

— Нет! Неужели ты не видишь, что ничего не получится?

— Мне кажется, ты просто хочешь, чтобы не получилось, — жестко отрезал он. — Но я дурак и всегда им был, потому что мечтал о несбыточном. Я и сейчас настолько глуп, что хочу опять сидеть вместе с тобой под замком и быть единственным доступным тебе мужчиной!

— Что ты несешь!

Он стиснул меня в объятиях.

— Что несу? Да простит меня Бог, но я именно это имею в виду! Тогда ты принадлежала мне, и по-своему та наша жизнь вдвоем сделала меня лучше, чем я мог бы быть… И ты сама заставила меня вожделеть тебя. Ты могла бы посеять во мне ненависть к тебе, а посеяла любовь.

Я отрицательно покачала головой: ведь я лишь естественным образом переняла манеру поведения моей матери с мужчинами. Я глядела на него, дрожа, пока он меня не отпустил. Повернувшись, чтобы убежать в дом, я точно споткнулась. Передо мной маячила фигура Пола! Я что-то виновато забормотала от испуга, вытаращившись на него, но он отвернулся и зашагал прочь. Ох! Он все видел и слышал! Я потопталась на месте и кинулась обратно туда, где, прислонившись к стволу самого старого дуба, стоял Крис.

— Смотри, что ты наделал! — закричала я. — Забудь меня, Крис! Я не единственная женщина на свете!

Он перевел на меня будто незрячие глаза и произнес:

— Для меня ты единственная на свете.

Подошел октябрь, а вместе с ним отъезд Криса. Смотреть, как он упаковывает вещи, знать, что он уезжает, говорить «до свидания» с таким видом, точно тебе безразлично, когда он вернется — все это терзало мне сердце, а лицо тем временем безмятежно улыбалось.

Я плакала в розовой беседке. Теперь должно было стать легче. Мне не придется без конца держать Пола на расстоянии, чтобы не обидеть Криса. Мне не надо будет больше взвешивать каждую улыбку и немедленно компенсировать одному то, что прежде досталось другому. Мне открылась прямая без всяких препятствий дорога навстречу Полу, но вдруг мне кое-что попалось на глаза. Фотография матери, выходящей из самолета с мужем, который следовал за ней, поотстав на шаг. Она возвращалась в Грингленн! Я вырезала из газеты снимок вместе с подписью и вложила себе в альбом. Будь она по-прежнему далеко, я быть может рано или поздно вышла бы замуж за Пола. В этой ситуации, однако, я предприняла нечто, раньше совершенно в мои планы не входившее.

Мадам Мариша, что называется, стала сдавать, и ей понадобился помощник. Поэтому я отправилась к ней, намереваясь убедить ее, что я, а не кто-то другой, должна буду заведовать школой, если… понимаете ли, ведь никогда нельзя знать заранее…

— Я не собираюсь умирать, — бросила она. Затем кивнула с недовольным видом, и в ее черных глазах мелькнуло подозрение.

— Но я понимаю, что ты вполне можешь считать меня старой, хоть самой мне так не кажется. Но не вздумай пытаться поставить на своем и руководить мной. Я здесь главная, главной и останусь, пока не сойду в могилу!

К ноябрю я осознала, что работать с мадам Маришей решительно невозможно. Ее суждения обо всем и вся были непоколебимы, тогда как у меня были свои представления о некоторых вещах. Но мне нужны были деньги и свой дом. Я пока не созрела выйти замуж за Пола, а останься я с ним, это неизбежно произошло бы. Много лет я провела, строя планы и мысленно расставляя западни. Пришло время сделать ход. И первой пешкой в игре должен был быть господин адвокат. Если бы я и дальше жила у Пола, ничего бы не вышло, и хотя он возражал, говоря, что это только приведет к лишним расходам, я объяснила ему свое желание стать самой собой, и, обосновавшись в собственном жилище, понять, наконец, чего же я хочу. Он поглядел на меня сначала озадаченно, а потом испытующе.

— Хорошо, Кэтрин, поступай, как знаешь. Ты ведь все равно сделаешь по-своему.

— Я так решила только из-за того, что Крис просит меня не выходить замуж, пока такая возможность не появится у Кэрри, и не хочет, чтобы я жила у тебя, пока… пока он в отъезде… — Закончила я весьма неубедительно, да еще как солгала!

— Понимаю, — сказал он с кривой улыбкой. — Совершенно очевидно, что со дня смерти Джулиана я соперничал с ним за твою благосклонность. Я пробовал говорить об этом с ним, но он отказывался слушать. Теперь я пытаюсь поговорить с тобой, и уже ты сама не хочешь. Поэтому отправляйся жить отдельно, будь сама себе хозяйкой, а когда почувствуешь себя достаточно взрослой, чтобы вести себя соответственно, возвращайся ко мне.

 

РАЗЫГРЫВАЕТСЯ ГАМБИТ

Сняв маленький коттедж на полпути из Клермонта в Грингленн, я сразу набросала письмо матери, намереваясь ее шантажировать. Я погрязла в долгах, у меня на руках был ребенок, да и о Кэрри надо было позаботиться. До сих пор оставались неоплаченными огромные долги Джулиана в нью-йоркских магазинах, так же, как и счета за пребывание в больнице и похороны, плюс мой собственный больничный счет за роды. Кредитные карточки всех проблем не решали. Ни на секунду я не могла допустить мысли о том, чтобы занять у Пола. Он и без того достаточно сделал. Мне необходимо было доказать, что я лучше мамы, умнее и находчивее ее… И что иное могла я предпринять, если не написать ей письмо, подобно тому, как сама она написала бабушке после гибели папы? Отчего бы не попросить у нее какой-то жалкий миллион? Почему бы нет? Она сильно нам задолжала! Эти деньги принадлежали и нам тоже! Получив их, я смогла бы расплатиться со всеми долгами, вернуть полученное от Пола и сделать что-нибудь для того, чтобы Кэрри стала счастливее. Если у меня и были какие-то угрызения совести, поскольку я некоторым образом собиралась поступить так же, как некогда она, то я отмела их, подумав, что она сама виновата! Сама напросилась! Джори не будет жить в нужде, в то время как она имеет так много!

Наконец после нескольких неудачных попыток я создала по моим представлениям совершенное во всех отношениях послание вымогательницы:

«Дорогая миссис Уинслоу!

В давние пенсильванские времена жили-были муж с женой, у них было четверо детей, которых вы звали дрезденскими куколками. Ныне одна из этих куколок лежит в сырой земле, а другая не вышла ростом, потому что была лишена солнечного света, свежего воздуха и любви, в которой ей отказала мать, когда она более всего в этом нуждалась. Теперь у куколки-балерины есть крошка-сын и нет денег. Зная, что Вы, миссис Уинслоу, не слишком благоволите к детям, из-за которых на ласкающее Вас солнышко может набежать тучка, я с Вашего разрешения перейду прямо к делу. Кукла-балерина требует себе один миллион долларов, если Вы желаете сохранить остальные Ваши миллионы или миллиарды. Можете выслать мне чек на мой абонентский ящик и будьте уверены, миссис Уинслоу, если Вы этого не сделаете, достопочтенный адвокат, господин Бартоломью Уинслоу, наслушается разных страшных историй, чего, я уверена, Вам вовсе не хочется. Искренне Ваша куколка-балерина, Кэтрин Доллангенджер Маркет».

Каждый день я ждала, что получу с почтой чек. И каждый новый день приносил мне разочарование. Я написала еще одно письмо, затем еще и еще. Семь дней подряд я отправляла ей письма, а в сердце у меня закипала бешеная злоба. Что значил для нее какой-то паршивый миллион при ее-то богатстве? Я ведь не просила многого. Так или иначе, часть этих денег причиталась нам.

После нескольких месяцев бесплодного ожидания, когда миновали Рождество и Новый год, я решила, что прождала достаточно долго. Она думала просто проигнорировать меня. Я заглянула в телефонный справочник и тут же условилась о встрече с адвокатом Бартоломью Уинслоу.

Шел февраль. Джори исполнилось три года. Он должен был провести вторую половину дня с Хенни и Кэрри, а я, одевшись как можно лучше и тщательно уложив волосы, вошла в шикарно обставленную контору, чтобы полюбоваться на мужа своей матери. Наконец-то я могла поглядеть на него вблизи, и глаза его на этот раз были открыты.

Он медленно поднялся с растерянным выражением на лице, будто он помнил, что встречал меня раньше, но никак не мог припомнить, где же именно. В памяти у меня выплыла та ночь, когда я тайком пробралась в огромные апартаменты матери в Фоксворт Холле и обнаружила Барта Уинслоу, спящим в кресле. Тогда у него были длинные темные усы, и я осмелилась поцеловать его, считая, что он крепко спит… а это оказалось не так! Он видел меня и решил, что я ему привиделась во сне. Последствия одного поцелуя украдкой, о котором позже довелось услышать Крису, привели нас с братом на путь, каким мы никогда бы не пошли по доброй воле. А теперь мы держали ответ за это, и по ее вине мы с Крисом жили в разлуке, силясь пресечь зло, которое она породила. Я не могла пойти на то, чтобы Пол стал моим мужем, пока не заставлю ее за все заплатить, причем не только деньгами. Тем временем он улыбался мне броско, красивый муж моей матери, и я впервые убедилась в неотразимости его обаяния. Вдруг глаза его загорелись светом узнавания:

— Не сойти мне с этого места, если передо мной не мисс Кэтрин Дал, изумительная балерина, при взгляде на которую у меня перехватывает дыхание, стоит ей появиться на сцене. Я необыкновенно счастлив, что вам понадобился адвокат, и вы выбрали меня, хоть и теряюсь в догадках по поводу причины, приведшей вас сюда.

— Вы видели мои выступления? — спросила я ошелом-ленно.

Если это так, то значит мама должна была быть с ним! А я и ведать не ведала! Я оживилась, затем притихла, погрустнела и смешалась. Где-то глубоко в душе еще теплилась не задушенная до конца ненавистью искра той любви, которую я питала к матери, будучи юной и доверчивой.

— Моя жена — любительница балета, — продолжал он. — Честно говоря, меня он не слишком привлекал до того, как она стала вытаскивать меня на каждое ваше выступление. Но скоро я научился получать удовольствие, в особенности, когда вы и ваш муж танцевали ведущие партии. Вообще-то, жена, кажется интересуется балетом только в вашем исполнении. Я было начал опасаться, не влюбилась ли она в вашего мужа: он немного на меня похож.

Уинслоу взял мою руку и поднес ее к губам, вскинув глаза и улыбнувшись с подкупающей непосредственностью человека, знающего себе цену дамского угодника, привыкшего вести счет победам.

— Вне сцены вы даже красивее, чем на сцене. Что вы делаете в этих краях?

— Я здесь живу.

Он пододвинул мне стул и усадил поближе к себе, чтобы видеть мои скрещенные ноги. Он облокотился на край стола и наклонился ко мне, предлагая мне сигарету, от которой я отказалась. Он зажег свою и спросил:

— Вы в отпуске? Приехали навестить мать своего мужа? Я поняла, что он ничего не знает о Джулиане.

— Мистер Уинслоу, мой муж скончался от травм, полученных в автокатастрофе, больше трех лет назад, вы не слышали об этом?

Казалось, он был потрясен и немного растерялся.

— Нет, не слышал. Мне очень жаль. Примите мои запоздалые соболезнования. — Он вздохнул и затушил сигарету. — Вы были великолепны в танце. Ужасно жаль. Вы производили такое впечатление на мою жену, что она плакала.

А как же! Еще бы ей не впечатлиться. Я предупредила последующие вопросы, перейдя прямо к цели своего визита, и вручила ему страховой полис Джулиана.

— Он застраховался вскоре после нашей свадьбы, а теперь они не желают платить, считая, что он перерезал трубку капельницы. Но, как видите, после выплаты взноса в течение двух лет оговорка о самоубийстве потеряла силу.

Он сел, чтобы внимательнее прочесть документ, потом опять посмотрел на меня.

— Посмотрим, что я смогу сделать. Деньги нужны вам немедленно?

— Кому же они не нужны, мистер Уинслоу? Разве что миллионерам, — я улыбнулась и чуть вскинула голову, подражая матери. — У меня есть сотни счетов и маленький сын, которого надо растить.

Он спросил, сколько лет моему сыну. Я ему сказала. Он выглядел явно смущенным и сбитым с толку, когда я воззрилась на него полузакрытыми глазами с поволокой, слегка запрокинув голову и немного склонив ее набок, совсем как делала мать, жеманничая с мужчинами. Когда я его поцеловала, мне было всего пятнадцать. Теперь он стал гораздо красивее. Его зрелое лицо было худым и удлиненным, с чересчур выступающими скулами, но при этом обладало необыкновенной мужественной привлекательностью. Что-то в его облике выдавало повышенную чувственность. Я удивилась, что мать так и не послала мне чек. Быть может мои письма до сих пор следовали за ней с места на место.

Барт Уинслоу задал еще около дюжины вопросов и пообещал взвесить, что он сможет предпринять.

— Если уж моя жена разрешает мне оставаться дома и заниматься практикой, стало быть, я неплохой адвокат.

— Ваша супруга весьма богата, не так ли? Это замечание ему явно не понравилось.

— Пожалуй, — сдержанно ответил он, давая понять, что не склонен обсуждать эту тему. Я встала, собираясь уходить.

— Готова поспорить, ваша богатая жена водит вас на расшитом каменьями поводке, точно пуделя, мистер Уинслоу. Богатые женщины, они всегда так. Понятия не имеют о том, что значит зарабатывать на жизнь, и я, по правде говоря, сомневаюсь, ведомо ли это вам.

— Клянусь Богом, — выпалил он, вскакивая из-за стола, и встал, широко расставив ноги, — если вы действительно так полагаете, зачем тогда пришли сюда? Обратитесь к другому адвокату, мисс Дал. Я не заинтересован в клиенте, который меня оскорбляет и без уважения относится к моим возможностям.

— Нет, мистер Уинслоу, мне нужны вы. Я хочу, чтобы вы подтвердили, что знаете свое дело, как заявляете.

— Возможно и для вас это будет случай кое-что доказать самому себе; например, что вы все-таки не купленная богачкой игрушка.

— У вас лицо ангела и язык блудницы, мисс Дал! Я позабочусь о том, чтобы страховка вашего мужа была выплачена. Я вызову их в суд и пригрожу предъявить иск. Ставлю десять к одному, они все выполнят за десять дней.

— Замечательно, — сказала я. — Дайте тогда мне знать, потому что, как только я получу деньги, я перееду.

— Куда? — спросил он, шагнув вперед и удерживая меня за руку.

Я рассмеялась, глядя ему прямо в лицо и употребляя обычные ужимки женщины, стремящейся заинтересовать мужчину.

— Если вы хотите поддерживать контакт, я так и быть сообщу вам, куда еду.

Через десять дней Бартоломью Уинслоу, верный своему слову, приехал ко мне в балетную школу с чеком на сто тысяч долларов.

— Ваш гонорар? — спросила я, знаком отсылая сбежавшихся девчонок и мальчишек.

На мне был облегающий тренировочный костюм, и он прямо-таки ел меня глазами.

— Ужин в восемь часов во вторник на той неделе. Оденьтесь в голубое под цвет ваших глаз, и мы обсудим размеры моего гонорара, — ответил он и направился к выходу, даже не дожидаясь моей реакции.

Когда он ушел, я обвела взглядом ребятишек, занятых упражнениями, точно взирая на происходящее с высоты, и ощутила горькое презрение к собственной жалкой персоне, которой так восторгается эта невинная мелюзга. Мне стало грустно и за себя, и за них.

— Кто это привозил тебе чек? — поинтересовалась мадам Мариша после того, как занятия закончились.

— Адвокат, которого я наняла, чтобы заставить раскошелиться страховую компанию Джулиана. Он этого добился.

А, — протянула она, тяжело опускаясь на свой старый вращающийся табурет. — Теперь у тебя завелись деньги, ты можешь заплатить по счетам, и, я думаю,ты уйдешь из школы и куда-нибудь уедешь, да?

— Я пока не совсем представляю, что делать дальше. Но вы должны согласиться, мадам, что мы с вами не очень-то ладили, правда?

— Слишком уж у тебя много идей, которые мне не по душе. Ты воображаешь, что знаешь больше моего! Возомнила, что проработала здесь несколько месяцев и можешь отправляться открывать новую школу! — Она злорадно улыбнулась, увидев, как я вздрогнула от неожиданности, подтвердив верность ее догадок. — Так… По-твоему, я тоже круглая дура? Да тебе по гроб жизни не найти другую такую, как я. Я тебя насквозь вижу, Кэтрин. Ты меня не любишь, не любила и любить не будешь. И все-таки ты явилась сюда, чтобы понять, как браться задело… я опять права? Ну и что, мне плевать. Балетные школы появляются и исчезают, но школа балета Розенковых будет всегда! Когда-то я собиралась передать ее Джулиану, но он погиб, и тогда я решила, что после моей смерти я завещаю ее тебе. Но я не сделаю этого, если ты увезешь сына и не дашь мне его учить!

— Воля ваша, мадам, но я заберу Джори с собой;

— Зачем? Ты думаешь, что сможешь учить его так же хорошо, как я?

— Не скажу наверняка, но надеюсь, что смогу. Мой сын может и не захотеть становиться танцовщиком, — продолжала я, не обращая внимания на ее неподвижный тяжелый взгляд. — Если в один прекрасный день он предпочтет именно это, думаю, что буду хорошим учителем, не хуже прочих.

— Если он предпочтет именно это! — она точно стреляла словами. — Разве есть у сына Джулиана какой-то другой выбор, кроме балета? Он у него в крови, а еще более, в сердце! Он либо будет танцевать, либо сгинет!

Я встала, собираясь уходить. Я намеревалась быть с ней доброй, думала позволить ей участвовать в воспитании Джори… Но злоба в ее холодных глазах побудила меня переменить решение. Она превратит моего сына в то же, во что превратила Джулиана: в человека, имеющего один-единственный выбор, а потому обреченного никогда не обрести удовлетворения жизнью.

— Я не предполагала говорить вам это сегодня, мадам, но вы вынуждаете меня так поступить. Вы заставили Джулиана поверить, что если он не сможет танцевать, жизнь утратит всякий смысл. И он оправился бы от перелома шеи и внутренних повреждений, но не от ваших слов, что больше ему не танцевать. А ведь он вас услышал. Он не спал. И предпочёл умереть! Само по себе то, что он был в состоянии двигать свободной рукой и даже оказался способен стащить ножницы из кармана той сиделки, уже свидетельствует о начавшемся выздоровлении, но впереди он не видел ничего, кроме унылой пустыни, где не существует балета! Так вот, мадам… с моим сыном вы такого не сделаете! Мой сын получит возможность сам выбрать, какой жизни ему хочется, и я молю Бога, чтобы это был не балет!

— Ты дура! — выпалила она, вскакивая, и принялась ходить туда-сюда перед своим старым, видавшим виды столом. — Нет ничего прекраснее преклонения поклонников, грома аплодисментов, ощущения в ладони колючих стеблей розового букета! И очень скоро ты сама в этом убедишься! Надеешься увезти подальше внука моего мужа и уберечь от балета? Джори будет танцевать, и я не умру, пока не увижу его на сцене, где он будет заниматься тем, что ему на роду написано… или умрет!

Может ты для того рослого красавца-врача хочешь поиграть в мамочку и женушку? — осклабилась она, презрительно выпятив губу. — Ну что же… черт с тобой, Кэтрин, если тебе ничего больше не надо от жизни.

Она запнулась, и откуда-то глубоко изнутри ее гортани поднялись рыдания, сделав ее голос, до этой минуты высокий и пронзительный, снова хриплым и грубым.

— Да, давай… или замуж за этого верзилу-доктора, по которому ты сохла еще с тех времен, когда явилась ко мне со своими сияющими, точно у ребенка, глазками и свежим личиком… Иди, сломай и его жизнь тоже!

— Сломать и его жизнь тоже? — глупо переспросила я. Она все металась туда и обратно.

— Тебя что-то гложет, Кэтрин! Что-то точит тебя изнутри! Кипит ненавистью в твоих глазах и заставляет тебя стискивать зубы! Я знаю таких, как ты. Ты губишь всякого, кого с тобой сводит судьба, и да поможет Бог тому мужчине, который полюбит тебя так же сильно, как любил тебя мой сын!

Неожиданно меня будто окутал какой-то таинственный, невидимый покров, наделивший меня холодной, отрешенной уравновешенностью матери. Никогда раньше я не чувствовала себя настолько неуязвимой.

— Спасибо за то, что вразумили меня, мадам. Прощайте и всего вам доброго. Вы больше не увидите ни меня, ни Джори.

Я повернулась и ушла. Навсегда.

Во вторник вечером Барт Уинслоу возник у дверей моего коттеджа. Он оделся с особым старанием, а я была в голубом. Он улыбнулся, польщенный, что я послушалась и повез меня в китайский ресторан, где мы ели палочками, а весь интерьер был черно-красным.

— Вы самая красивая женщина из всех, с кем я знаком, за исключением моей жены, — сказал он, пока я читала выпавшую мне с заказом записку-сюрприз «Остерегайтесь необдуманных действий».

— Большинство мужчин не упоминают своих жен во время встречи с другой женщиной. Он перебил меня:

— Я — не большинство. Я лишь сообщаю вам, что вы не самая красивая из моих знакомых женщин.

Я мило улыбнулась, пристально глядя ему в глаза. Мне было ясно, что я раздражала, притягивала и более всего интриговала его. А когда мы танцевали, я поняла, что еще и возбуждаю в нем волнение.

— Что значит красота при полной безмозглости? — спросила я, приподнявшись на цыпочки и задевая его ухо. — Куда годится красавица, когда она стареет, толстеет и в ней нет больше никакой изюминки?

— Вы — самая дрянная бабенка из всех, кого я встречал! — он сверкнул темными глазами. — Да как вы смеете намекать, что моя жена глупа, стара и толста? Она выглядит очень молодо для своих лет!

— Как и вы, — заметила я с коротким издевательским смешком. Он побагровел. — Но не волнуйтесь, господин адвокат… я не попытаюсь с ней состязаться, мне не нужен домашний пуделек.

— Леди, — холодно произнес он, — вам это и не грозит. Скоро я уезжаю открывать отделение моей конторы в Виргинии. Мать моей жены неважно себя чувствует, и при ней должен кто-то находиться. Как только вы со мной рассчитаетесь, можете попрощаться с человеком, к которому вы совершенно очевидно поворачиваетесь наиболее неприглядной стороной своей натуры.

— Вы так и не назвали размер гонорара.

— Я еще не решил.

Отныне я знала, куда мне направиться: обратно в Виргинию, чтобы обосноваться где-то поблизости от Фоксворт Холла.

Теперь я могла начинать мстить по-настоящему.

— Но Кэти, — слезно взывала ко мне Кэрри, страшно опечаленная, что мы покидаем Пола и Хенни. — Я никуда не хочу! Я люблю доктора Пола и Хенни! Поезжай сама куда твоей душе угодно, но оставь меня тут! Неужели ты не видишь, ведь доктор Пол не хочет, чтобы мы уезжали? Неужто тебе не безразлично, что ты его обижаешь? Ты всегда его обижаешь! А я не хочу!

— Доктор Пол для меня очень много значит, Кэрри, и я не хочу его огорчать. И все-таки есть некоторые вещи, которые мне приходится делать. А твое место со мной и Джори, Кэрри. Пола надо избавить от стольких нахлебников, чтобы он мог найти себе жену. Ты разве не замечаешь, что мы для него обуза?

Она попятилась и уставилась на меня:

— Кэти, но он хочет, чтобы его женой была ты!

— Он не говорил мне этого уже очень, очень давно.

— Не говорил, потому что тебя уже заклинило на отъезде. Мне он сказал, что желает тебе достичь того, к чему ты стремишься. Он слишком тебя любит. Будь я на его месте, я заставила бы тебя остаться и не посмотрела на то, что тебе там взбрело на ум! — Тут она разрыдалась и выбежала из моей комнаты, с грохотом захлопнув дверь своей спальни.

Я пошла к Полу и объяснила ему, куда и зачем еду. Счастливое выражение у него на лице сменилось грустью, и глаза затуманились.

— Да, я все время подозревал, что ты ощутишь необхо-димость вернуться туда и встретиться с матерью лицом к лицу. Я наблюдал, как ты вынашиваешь свои планы и надеялся, что ты попросишь меня отправиться вместе с тобой.

— Это я должна сделать сама, — сказала я, взяв обе его руки в свои. — Пойми, пожалуйста, пойми, что я по-прежнему люблю тебя и всегда буду любить.

— Я понимаю, — просто ответил он. — Желаю удачи, моя Кэтрин. Желаю счастья. Пусть тебя ждут впереди только ясные, солнечные дни, и пусть ты добьешься того, чего хочешь, независимо, вхожу я в твои планы или нет. Когда я тебе понадоблюсь, если я вообще тебе понадоблюсь, то буду здесь ждать случая снова сделать все, что смогу. И каждую минуту буду любить тебя и скучать по тебе… Просто помни: стоит тебе захотеть, я окажусь тут как тут.

Я не заслуживала его. Он был чересчур хорош для такой, как я.

Мне не хотелось, чтобы Крис или Кэрри знали, куда именно я направляюсь в Виргинии. Крис писал мне раз или два в неделю, и я отвечала на каждое письмо, но ни словом не обмолвилась о переезде… Он сам поймет, когда увидит новый адрес.

Стоял май месяц, когда на следующий день после двадцатилетия Кэрри, которое мы отметили без Криса, Кэрри, Джори и я отбывали в путь, медленно выезжая на шоссе с аллеи перед домом Пола, куда мы заехали попрощаться. Пол махал нам, и, взглянув в зеркало заднего вида, я увидела, как он полез в нагрудный карман за носовым платком. Продолжая махать, он промокнул слезы в уголках глаз.

Хенни неотрывно смотрела нам вслед. Мне показалось, я поняла, что было написано в ее выразительных черных глазах.

Идиотка, идиотка, идиотка, если уезжаешь и покидаешь такого хорошего человека!

Что ж, лучшим доказательством моего идиотизма было то, что в этот солнечный день я отправлялась в сторону гор Виргинии со своей крошкой-сестрой и сынишкой, устроившимся на соседнем сиденье. Я была вынуждена так поступить, натура побуждала меня искать отмщения в месте нашего давнего заключения.

 

ГИБЕЛЬНЫЙ ЗОВ ГОР

В последний момент я решила не рисковать и не встречаться с Бартом Уинслоу, пусть даже только для того, чтобы заплатить ему причитающийся гонорар, поэтому просто опустила в почтовый ящик чек на двести долларов, полагая это достаточным, независимо от того, так ли это на самом деле.

Вместе с Кэрри, сидевшей рядом со мной, Джори у нее на коленях, я мчалась прямо к горам Блю Ридж. Кэрри уже была в восторге от поездки и, широко раскрывая свои большие голубые глаза, комментировала все, что нам попадалось в дороге.

— Ох, я обожаю путешествовать! — со счастливым видом говорила она.

Когда Джори сморился, она заботливо соорудила ему постельку на заднем сиденье и примостилась рядом, следя, чтобы он не скатился на пол.

— Он такой красавчик, Кэти. У меня будет не меньше шести детей, а то и больше. Я хочу, чтобы половина из них походила на Джори, другая половина — на тебя и Криса, а еще двое-трое — на Пола.

— Я люблю тебя, Кэрри, и потому жалею: ты замахнулась на целую дюжину, а не на шестерых.

— Не беспокойся, — отозвалась она, устраиваясь поудобнее, чтобы вздремнуть самой. — Никому я не понадоблюсь, и у меня не будет своих детей, так что я буду любить твоих.

— Неправда. У меня предчувствие: как только мы поселимся в нашем новом доме, у мисс Кэрри Доллангенджер Шеффилд появится любовь. Спорим на пять долларов? — Она улыбнулась, но спорить не стала.

По мере того, как я вела машину все дальше на северо-запад, и вокруг сгущалась ночь, Кэрри все больше задумывалась. Она глядела на звезды, потом на меня, и в ее огромных глазах все заметнее читался испуг.

— Кэти, мы что, возвращается туда?

— Не совсем, — это все, что я ответила и молчала до самой гостиницы, где мы остановились на ночь.

На следующее утро агент по недвижимости, рослая, мужеподобная, до мозга костей деловая женщина, первым делом повезла нас осматривать «собственность, предназначенную к продаже».

— Вам ведь нужно что-нибудь небольшое, практичное, и не слишком дорогое. Почти все дома в округе весьма недешевы. Но есть и несколько домиков, в которых богатые семьи размещали своих гостей или селили прислугу. Один из них очень милый с чудесным цветником.

Этот пятикомнатный коттедж она показала нам в первую очередь, он сразу меня покорил и, думаю, Кэрри тоже, но я предупредила, чтобы она ничем не выдавала своего одобрения. Я немного попридиралась, чтобы слегка поубавить энтузиазма у агента.

— Камин похоже не работает.

— Прекрасный камин с хорошей тягой.

— А плита газовая или масляная?

— Пять лет назад провели газ и модернизировали ванную с кухней. Здесь жила супружеская пара, они работали у Фоксвортов там на холме, но потом переехали во Флориду, продав дом. Они любили этот дом.

Еще бы. Только очень любимый обитателями дом мог изобиловать этими мелкими деталями, делавшими его неповторимым. Я купила его и подписала все бумаги без адвоката, хотя предварительно внимательно все изучила и настояла, чтобы документы прошли проверку.

— У нас будет духовка со стеклянной дверцей, — сказала я Кэрри, которая любила готовить; и слава Богу, потому что у меня на это не было времени. — А еще мы сами перекрасим весь дом изнутри и сэкономим деньги.

Мне уже становилось ясно, что после того, как я оплачу все счета и выложу наличные за коттедж, от моих ста тысяч останется не так уж много. Но я не просто так, очертя голову, кинулась в это предприятие. Пока Кэрри оставалась с Джори в мотеле, я посетила даму, преподававшую балет, а теперь желавшую продать свою школу и уйти на покой. Она оказалась миниатюрной блондинкой под семьдесят. Похоже, ей было приятно меня видеть. Мы пожали друг другу руки и договорились о цене.

— Я видела вас на сцене с вашим мужем, и право слово, мисс Дал, хоть я и в восхищении, что именно вы купили мою школу, какая же все-таки досада: вы так рано кончили танцевать. Я бы ни за что не прекратила выступать в двадцать семь лет, ни за что!

Но она — не я. У нее позади не было моего прошлого, моего детства. Убедившись, что я твердо намерена заключить сделку, она дала мне список учеников.

— Большинство этих детишек из живущих поблизости состоятельных семейств, и вряд ли кто-то из них серьезно собирается в профессиональные танцовщики. Они ходили ко мне в угоду родителям, которым нравится на концертах любоваться, какие они хорошенькие в маленьких пачках. Мне не удалось найти среди них никого, достаточно одаренного для сцены.

Все три спальни в нашем коттедже были очень малы, но гостиная вполне устраивала меня своими размерами. Она имела форму буквы «L», и в ней был камин с двумя книжными шкафами по бокам. Мы с Кэрри вооружились малярными кистями и за неделю покрасили все комнаты в нежно-зеленый цвет. В сочетании со светлым деревом интерьера получилось изумительно. Стало будто просторнее, комнаты как бы увеличились. Хотя Кэрри, конечно, предпочла бы для своей комнаты алое и пурпурное.

За три недели мы обе приспособились к новому укладу жизни. Я вела балетный класс в помещении, расположенном над местной аптекой, а Кэрри занималась хозяйством и готовкой, присматривая при этом за Джори. По возможности я брала Джори с собой в класс, не только чтобы освободить Кэрри, но и чтобы он больше времени проводил со мной. Я помнила рассуждения мадам Мариши о том, что ему надо давать смотреть и слушать, прививая чувство танца.

Как-то субботним утром я сидела, глядя в окно на подернутые голубой дымкой никогда не меняющиеся горы. Особняк Фоксвортов тоже был все тот же. Я могла бы перенестись в 1957 год, и этим вечером, взяв за руки Джори и Кэрри, пройти с ними по извилистой тропке от станции. И все было бы в точности также, как тогда, когда мама вела четверых своих детей в узилище отчаяния и надежды, собираясь оставить их там, чтобы их мучили, секли и морили голодом. Я вновь и вновь прокручивала в памяти прошлое: деревянный ключ, который мы смастерили, чтобы бежать из нашей тюрьмы, деньги, украденные нами из громадной спальни матери, ту ночь, когда мы наткнулись на толстую книгу об интимных развлечениях в ящике тумбочки. Может быть, если бы мы не нашли той книги… может быть все повернулось бы по-иному.

— О чем задумалась? — спросила меня Кэрри. — Не о том ли, что пора проведать доктора Пола и Хенни? Надеюсь, об этом ты как раз и размышляешь.

— В самом деле, Кэрри, ну ты же понимаешь, что это невозможно. Сейчас время концертов, мои мальчишки и девчонки репетируют каждый день. Собственно родители и платят-то прежде всего за то, чтобы ходить на концерты. Иначе, им нечем будет хвастать перед друзьями. Но, пожалуй, можно пригласить Пола и Хенни к нам погостить.

Кэрри было насупилась, но моментально опять просветлела.

— Знаешь, Кэти, тут к нам приходил ставить новую духовку такой симпатичный молодой человек, и когда он увидел меня с Джори, то спросил, не мой ли это сын. Я прямо прыснула в ответ, и он тоже улыбнулся. Его имя Теодор Александр Рокингхэм, но он попросил, чтобы я звала его просто Алекс. -Здесь она примолкла и испуганно уставилась на меня, вся так и трепеща от надежды. — Кэти, он попросил меня о свидании.

— И ты согласилась?

— Нет.

— Почему?

— Я недостаточно хорошо с ним знакома. Он говорит, что собирается в колледж и подрабатывает, чтобы заплатить за учебу. Говорит, что хочет стать инженером-электриком или, может быть, министром… Он еще не решил, каким… — Она слегка улыбнулась, одновременно гордо и изумленно:

— Кэти, он вроде бы и не заметил, какая я маленькая.

То, как она это произнесла, вызвало у меня ответную улыбку.

— Кэрри, да ты покраснела! Только что ты мне объявляешь, что недостаточно хорошо с ним знакома и сразу же выкладываешь всякие подробности. Давай пригласим его к обеду. Тут я и разберусь, достоин ли он моей сестры.

— Но, но… — забормотала она, спотыкаясь и заливаясь краской, — Алекс зовет меня на выходные к себе домой, в Мериленд. Он рассказал обо мне своим родителям… Но Кэти, я как-то еще не готова встретиться с его родителями!

Ее голубые глаза были полны паники. Лишь теперь я сообразила, что Кэрри виделась с этим парнем уже много раз, пока я была на занятиях.

— Слушай, солнышко, давай пригласим Алекса к обеду, а домой он пусть пока летит один.

Она долго созерцала меня с необыкновенно странным выражением, потом опустила глаза.

— А ты тоже будешь дома, когда он придет обедать?

— А как же, обязательно.

Только тут меня осенило. О Боже! Я привлекла ее к себе.

— Знаешь, мой хороший, я позову на эти выходные Пола, и как только Алекс увидит, что я предпочитаю человека в возрасте, он в мою сторону даже и не взглянет. К тому же ты первая с ним познакомилась, а он познакомилея сначала с тобой. Зачем ему женщина старше его, да еще с ребенком.

В полном ликовании она обхватила мою шею худенькими руками.

— Кэти, я так люблю тебя! А Алекс умеет чинить тостеры, утюги… он все-все умеет чинить!

Неделю спустя Алекс и Пол сидели за нашим обеденным столом. Алекс оказался приятным молодым человеком двадцати трех лет. Он похвалил мою стряпню. Я поспешила заметить, что большую часть блюд приготовила Кэрри.

— Да нет, — заскромничала она. — Наоборот, это в основном дело рук Кэти. Я только нафаршировала цыпленка, сварила подливку, сделала картофельное пюре, испекла горячие булочки и лимонный пирог с меренгами. А все остальное приготовила Кэти.

Я вдруг поняла, что по сути дела только накрыла на стол. Пол подмигнул мне, давая понять, что все понял.

Когда Алекс увел Кэрри в кино, а Джори был уже в кроватке со своими любимыми мягкими Игрушками, мы с Полом уселись у камина, будто какая-нибудь пожилая супружеская пара.

— Ты еще не виделась с матерью? — спросил он.

— Они оба здесь: и она, и ее муж, — спокойно ответила я. — Живут в Фоксворт Холле. Местные газеты постоянно повествуют об их светской жизни. Похоже, моя дорогая каменноокая бабуля перенесла небольшой удар, поэтому мистер и миссис Бартоломью Уинслоу поселились вместе с ней: надо полагать до тех пор, пока она не умрет.

Долгое время Пол молчал. Мы сидели перед камином и наблюдали, как раскаленные докрасна угли превращаются в серый пепел.

— Мне нравится, как ты отделала дом, — проговорил он наконец. — Очень уютно.

Он встал, перешел ко мне на софу, устроившись совсем рядом, и нежно меня обнял. Так мы и сидели, глядя друг другу в глаза.

— Где тут местечко для меня? — прошептал он. — И есть ли мне здесь место вообще?

Я обняла его крепче. Я всегда любила его, даже когда была женой Джулиана. Казалось, никто кроме него не способен был отдать мне всего себя.

— Мне хочется лечь с тобой, Кэтрин, пока не пришла Кэрри.

Мы быстро избавились от одежды. За годы, прошедшие с той первой близости, наша страсть не остыла. Иначе и быть не могло. Точно в подтверждение этому он простонал:

— О, Кэтрин, если и есть на свете что-то, о чем я мечтаю, так это всю жизнь тобой обладать, и чтобы после смерти все осталось неизменным: ты в моих объятиях, я — в твоих, и ты смотришь на меня таким же взглядом, как сейчас.

— До чего прекрасно и поэтично, — отозвалась я. — Но тебе в сентябре всего-то пятьдесят два. И я уверена, что ты доживешь до восьмидесяти или девяноста. Но и тогда я буду молить Бога, чтобы желание по-прежнему владело нами.

Он покачал головой.

— Я соглашусь жить до восьмидесяти, только если ты и впредь будешь подле меня и не перестанешь меня любить. А когда перестанешь, пусть мой земной век тут же закончится.

Я не знала, что на это сказать. За меня говорили мои руки, я теснее привлекла его к себе, чтобы снова и снова его целовать. И тут зазвонил телефон. Я лениво взяла трубку и вдруг разом села в постели.

— Привет, леди Кэтрин! — это был Крис. — Я позвонил Полу, а у Хенни гостила приятельница, она и дала мне твой номер. Кэти, что ты к дьяволу делаешь в Виргинии? Я знаю, что там у тебя Пол, и надеюсь, с Божьей помощью он отговорит тебя приводить твои планы в исполнение, что бы ты ни задумала!

— Пол относится ко мне с гораздо большим пониманием. Уж кто-кто, а ты мог бы догадаться, для чего я здесь!

Он издал какое-то негодующее ворчание.

— Я и догадался, в том-то и дело. Но я чувствую, тебе будет плохо. И маме. Я не хочу, чтобы ты заставила ее страдать еще сильнее, чем сейчас. Ты же знаешь, она страдает. Но больше всего я боюсь, что будешь мучиться ты, а так непременно случится. Ты все бегаешь от меня, Кэти, но тебе никогда от меня не убежать, я всюду буду следовать за тобой по пятам со своей любовью. Если со мной происходит что-то хорошее, я ощущаю рядом твое присутствие, твою руку в моей руке, твою любовь. Ведь ты любишь меня не меньше, чем я тебя, но отказываешься в этом признаться, считая это грехом. Если это грех, то ад вместе с тобой будет раем.

Меня охватила страшная паника, я поспешно попрощалась, повесила трубку и тесно прильнула к Полу, надеясь, что он не понимает, отчего меня бьет дрожь.

Глухой ночью, когда Пол крепко спал в крошечной третьей спальне, я внезапно проснулась. Мне померещилось, что я слышу зов гор: Дьяволово семя! Ветер свистел и стонал в холмах, вторя этому зову, называя меня нечестивой, порочной, злой и так далее, совсем как некогда бабушка.

Я встала и подошла к окну поглядеть на неясные темные пики вдали. На эти самые вершины я, бывало, так часто смотрела из чердачных окошек. И мне, как и Кори, чудился волчий вой в шуме ветра, который искал меня, чтобы унести прочь, как когда-то унес Кори, превратив его в сухую пыль.

Я кинулась в комнату Кэрри и скрючилась возле ее кровати, желая защитить сестренку. Потому что в этом кошмарном состоянии мне казалось, что прежде чем добраться до меня, ветер унесет ее.

 

МЕД И ГОРЕЧЬ РОМАНА КЭРРИ

Кэрри было двадцать, мне двадцать семь, а в ноябре Крису должно было исполниться тридцать. Совершенно невероятный для него возраст. Но поглядев на Джори, я вдруг со всей ясностью осознала, как быстро летит время, отсчитывая годы.

Время, когда-то такое медлительное, стремительно понеслось: наша Кэрри была влюблена в Алекса! Любовь заставляла ее голубые глаза сиять, а ее крохотные ножки весело приплясывать, когда она стирала пыль, пылесосила, мыла посуду, прикидывала меню на следующий день.

— А он красивый, правда, Кэти? — спрашивала она, и я соглашалась.

Но по совести говоря, он был самым обыкновенным, приятным пареньком пяти футов и восьми или девяти дюймов ростом, с мягкими темными волосами, которые легко взлохмачивались, придавая ему вид потешной дворняжки, и от этого он скорее выигрывал, потому что во всем остальном был безукоризненно опрятен. Глаза у него были точно бирюза, а выглядел он так, словно ему никогда не приходило в голову ни одной недостойной, недоброй мысли.

Слыша телефонный звонок, Кэрри вся так и трепетала. Ее переполняло ликование: ведь звонили, как правило, ей. Она писала Алексу длинные, страстные любовные стихи, давала мне их читать и прятала, так и не отправив тому кому они посвящались.

Я была счастлива за нее, да и она за себя тоже, потому что дела со школой шли весьма успешно, и со дня на день мы ожидали возвращения Криса!

— Кэрри, ты можешь этому поверить? Крис уже почти закончил свой дополнительный курс, он вот-вот приедет!

Она рассмеялась, кинулась ко мне и совсем как в детстве радостно бросилась в мои раскрытые объятия.

— Знаю! — воскликнула она. — Скоро мы снова соберемся всей семьей! Совсем как раньше! Кэти, угадай, как я назову своего сынишку, если он будет светленький и голубоглазый?

Мне не надо было угадывать, я и без того знала ответ: ее голубоглазого блондинчика-первенца будут звать Кори.

Смотреть на влюбленную Кэрри было сплошным умилением. Она перестала говорить о своем росте и даже перестала ощущать свою неполноценность. Впервые в жизни она начала краситься. Волосы у нее были от природы волнистые, но она укоротила их до плеч, и концы завились крутыми кольцами.

— Погляди, Кэти! — закричала она, явившись домой из косметического салона с новой модной прической. — Теперь моя голова не кажется такой большой, да? А ты заметила, как я подросла?

Я засмеялась. У нее на ногах были туфли на трехдюймовых каблуках и двухдюймовой платформе! Но она была права. Более короткая стрижка зрительно уменьшила ее голову.

Ее юность, очарование, радость так меня трогали, что сердце ныло от опасения, как бы что-нибудь не стряслось и не разрушило это счастье.

— Ох, Кэти, — сказала Кэрри, — мне и жить бы не хотелось, если бы Алекс меня не любил! Я буду ему самой лучшей женой. Наведу в доме такую чистоту, что даже пылинки не будет плясать в солнечном свете. И каждый вечер он будет есть изысканные блюда, которые я стану готовить, а не этот мороженый мусор, который по телевизору рекламируют. Я буду шить ему, себе и нашим детям. И разными способами сэкономлю ему кучу денег. Он мало разговаривает, а просто сидит себе и так по-особенному, ласково на меня смотрит. Поэтому я сужу о нем скорее по этим взглядам, а не по словам: он же почти ничего не говорит.

Я улыбнулась и обняла ее еще крепче. О, как я желала ей счастья.

— Мужчинам труднее рассуждать о любви, чем женщи-нам, Кэрри. Некоторым нравится тебя дразнить, и это явный знак, что ты небезразлична, а может быть и не просто небезразлична. А понять, насколько ты для них привлекательна, можно, если посмотреть в глаза, глаза; еще лгать не научились.

Было совершенно очевидно, что Алекс надышаться не мог на Кэрри. Он все еще подрабатывал в местном магазине электротоваров, одновременно занимаясь на летних курсах при университете, но каждую свободную минуту проводил с Кэрри. Я подозревала, что он уже сделал или вот-вот собирается сделать ей предложение.

Неделю спустя я внезапно проснулась среди ночи и обнаружила Кэрри, сидящей у окна моей спальни и смотрящей на туманные горы. И это Кэрри, у которой в отличие от меня никогда не было бессонницы. Кэрри, которой ничего не стоило проспать бурю с громом и смерчем, пронзительные звонки телефона в футе от ее уха и пожар в доме через улицу. Понятно, я встревожилась, увидев ее у себя. Я встала и подошла к ней.

— Солнышко, с тобой все в порядке? Ты почему не спишь?

— Мне хотелось побыть возле тебя, — прошептала она, по-прежнему не отрывая взгляда от гор, таких темных и таинственных в ночи.

Как и раньше они стояли стеной, замыкая вокруг нас кольцо.

— Сегодня Алекс попросил меня выйти за него замуж. — Она сообщила это ровным, скучным голосом, а я воскликнула:

— Как чудесно! Я так счастлива и за тебя, и за него!

— Он мне еще кое-что сказал, Кэти. Он все-таки решил стать министром!

— В ее голосе звучали боль и горечь, которым я не видела никаких причин.

— А ты не хочешь быть женой министра? — спросила я, в душе сильно испугавшись, она казалась такой отстраненной.

— Министрам свойственно искать в людях совершенства, —произнесла она жутким безжизненным тоном, — особенно в собственных женах. Я помню все, что о нас говорила бабушка. Что мы — дьяволово отродье, дрянные и порочные. Я обычно не понимала смысла ее слов, но запомнила слова. А она всегда называла нас отвратительными нечестивцами, которым лучше бы вообще на свет не родиться. И правда, разве стоило нам рождаться, Кэти?

Я поперхнулась, охваченная страхом, и проглотила вставший в горле комок.

— Кэрри, прежде всего, если бы Богу не было угодно наше появление на свет, он бы просто не даровал нам жизнь.

— Но… Кэти, Алексу нужна безупречная женщина, а я не безупречна.

— Так ведь никто не безупречен. Никто. Только покойные.

— Алекс безупречен. Он не совершил ни единого дурного поступка.

— Откуда ты знаешь? Разве он признался бы тебе, если бы такое случилось?

Ее милое юное личико было мрачно. Запинаясь, она стала объяснять:

— Знаешь, можно было подумать, что мы с Алексом знакомы уже целую вечность, хотя до недавнего времени он не очень-то о себе распространялся. Я-то болтала без умолку, но никогда не рассказывала о нашем прошлом. Упомянула только, что мы стали подопечными доктора Пола после того, как наши родители погибли в автокатастрофе. А ведь это ложь, Кэти. Мы не сироты. У нас есть мать.

— Ложь — не смертный грех, Кэрри. Все время от времени понемногу лгут.

— Алекс не лжет. Его всегда влекло к Богу и религии. Когда он был помоложе, то хотел обратиться в католичество и стать священником. Потом повзрослел и узнал, что священники живут в безбрачии, и переменил решение. Он хочет иметь семью и детей. Он сказал мне, что ни разу ни с кем не спал, потому что всю сознательную жизнь искал подходящую девушку, чтобы на ней жениться, безупречную, как я. Благочестивую, как он. Но Кэти-и-й, — жалостно заголосила она, — я не безупречна! Я плохая! Как твердила бабушка, я отвратительная нечестивица! У меня такие гнусные мысли! Я ненавидела этих злобных маленьких девчонок, которые посадили меня на крышу и говорили, что я точно сова! Я желала всем им смерти! И Сисси Тауэре, ее я ненавидела больше других! А ты знаешь, что Сисси Тауэре утонула, когда ей было двенадцать? Я никогда тебе об этом не писала, но чувствовала свою вину за то, что так ее ненавидела! Я ненавидела Джулиана за то, что он увез тебя от Пола, и он тоже умер! Видишь, как же я расскажу Алексу обо всем этом, и еще о том, что наша мать вышла замуж за своего двоюродного дядю? Он возненавидит меня, Кэти. Он откажется от меня, я знаю, что откажется. Он подумает, что я нарожаю ему таких же недоделанных, как я сама, а я ведь так его люблю!

Я опустилась на колени рядом с ее стулом и по-матерински прижала ее к себе. Я не знала, что сказать и как сказать. Мне так не хватало поддержки Криса и присутствия Пола, который всегда умел найти нужные слова. Поэтому вспомнив об этом, я решила позаимствовать его слова, некогда сказанные мне, и повторила их Кэрри, хоть и кипела гневом из-за бабушки, вбившей в голову пятилетнего ребенка весь этот бред.

— Хороший мой, я не знаю, как сказать точнее, но попытаюсь. Я хочу, чтобы ты поняла: то, что кажется добрым одному человеку, другому представляется злом. И нет в этом мире ничего совершенного, нет ни совершенно белого, ни совершенно черного. Люди и все, что с ними связано, сероватого оттенка, Кэрри. Никто из нас не безупречен, никто не лишен недостатков. У меня бывали такие же сомнения на свой счет, как и у тебя.

Услышав это, она вытаращила полные слез глаза, будто считала меня самой что ни на есть совершенной.

— Вразумил меня наш доктор Пол, Кэрри. Уже давно он сказал мне, что если наши родители поженились и зачали детей во грехе, то это был их грех, а не наш. Он говорил, что Бог не желал, чтобы мы расплачивались за содеянное нашими родителями. А ведь они были не такими уж близкими родственниками, Кэрри. Ты знаешь, ведь в Древнем Египте дети фараонов могли вступать в брак только с родными братьями и сестрами. Так что сама видишь, законы устанавливает общество, и не забывай — у наших родителей было четверо детей, и среди нас нет уродов.

Она неотрывно смотрела мне в лицо огромными голубыми глазами, отчаянно пытаясь поверить. И ни за что, ни за что я не должна была употреблять слово «урод».

— Кэти, наверное, меня Бог все-таки покарал. Я ведь не расту — это и есть кара.

Я расхохоталась и еще ближе привлекла ее к себе.

— Ты оглянись вокруг, Кэрри. Вокруг полным-полно людей, которые еще ниже тебя. Ты не карлица, не лилипутка, сама понимаешь. Да и если бы было так, то ты смогла бы принять это как данность, и жить — не тужить, как многие люди, которые сами себе кажутся слишком высокими, слишком толстыми, слишком тощими или слишком еще какими-нибудь. У тебя прелестное личико, великолепные волосы, чудный цвет кожи, восхитительная фигурка: все где надо и сколько надо. У тебя прекрасный голос, острый ум; ты только вспомни, как быстро ты печатаешь, как замечательно стенографируешь, как ведешь у Пола документацию, а уж готовишь вовсе вдвое вкуснее моего. И дом ты ведешь лучше, чем я, и погляди на платья, которые ты шьешь. Да то, что продается в магазинах, ни в какое сравнение с ними не идет! Сложи все это вместе, Кэрри, и скажи, неужели ты не годишься в жены Алексу или кому бы то ни было другому?

— Но Кэти, — протянула она, упрямо не поддаваясь на мои увещевания, — ты не знаешь его так, как знаю я. Мы проходили мимо кинотеатра, где шли фильмы «до шестнадцати», и он сказал, что те, кто делает такие вещи, порочны и развращены! А вы с доктором Полом говорили мне, что секс и зачатие — естественная, исполненная любви часть существования человека. И я — дрянь, Кэти. Однажды я сделала что-то ужасно мерзкое.

Я воззрилась на нее, остолбенев от изумления. С кем? Можно было подумать, что она прочла мои мысли, потому что отрицательно затрясла головой. По щекам ее текли слезы.

— Нет… У меня никогда не было… не было ни с кем близости. Но я делала другие гадкие вещи, Алекс посчитал бы их гадкими, да и мне следовало бы самой это знать.

— Так что же такое ужасное ты совершила, милый мой? Она судорожно вздохнула и потупилась от стыда.

— Это из-за Джулиана. Как-то раз, когда я у вас гостила, и тебя не было дома, он захотел… захотел кое-чем со мной заняться. Он сказал, что это будет здорово, и что это не настоящий секс, от которого бывают дети. Поэтому я сделала, как он просил, а он меня поцеловал и сказал, что после тебя больше всех любит меня. Я не знала, что так поступать мерзко.

Я проглотила громадный, болезненный комок в горле, откинула ее шелковистые волосы с горящего лба и вытерла ей слезы.

— Не плачь и не стыдись, солнышко. Есть разные способы любить и выразить любовь. Твоя любовь к доктору Полу, Джори и Крису — три разных чувства, твоя любовь ко мне — опять-таки уже нечто другое, а если Джулиан убедил тебя сделать что-то, что теперь представляется дурным, то это его грех, а не твой. Его и мой, потому что я должна была предупредить тебя, чего он может захотеть. Он обещал мне не прикасаться к тебе, не позволять себе с тобой ничего предосудительного, и я ему верила. Но если ты это делала, не мучайся больше, а Алексу это знать необязательно. Никто ему не расскажет.

Она очень медленно подняла голову, и в ее глазах, полных самообвинения, отразился свет луны, вдруг выглянувшей из-за черных туч.

— Но я-то буду знать. — Она разразилась бурными, истерическими рыданиями.

— Это еще не самое худшее, Кэти, — кричала она. — Мне нравилось этим заниматься! Мне было приятно, что он хочет от меня этого, я старалась, чтобы по моему лицу не было видно, как мне хорошо, ведь Бог все увидел бы. Видишь теперь, почему Алекс не поймет? Он возненавидит меня, возненавидит, я знаю! И даже если он никогда не узнает, я все равно буду сама себя ненавидеть за то, что делала это и любила это делать.

— Пожалуйста, не плачь. Право же, твой поступок не так уж ужасен. Забудь нашу бабушку, которая твердила о нашей порочной породе. Она одержимая, узколобая лицемерка, не способная отличить хорошее от дурного. Она творила страшные вещи во имя праведности, но ничего — во имя любви. Ты вовсе не плохая, Кэрри. Ты хотела, чтобы Джулиан любил тебя, и если то, что ты делала, доставляло радость и ему и тебе, то это вполне нормально. Люди созданы для чувственных удовольствий, для полового удовлетворения. Джулиан поступил дурно, он не должен был тебя просить, но это его грех, а не твой.

— Я много чего помню, ты и не подозреваешь, как много, — прошептала она. — Помню странный язык, который изобрели мы с Кори, чтобы вы с Крисом нас не понимали. Мы знали, что мы — дьяволово племя. Мы слышали, что говорила бабушка. И сами говорили об этом. Мы знали: нас заперли, потому что мы были недостойны жить вместе с людьми, которые лучше нас.

— Хватит, — закричала я. — Не надо это помнить! Забудь! Мы ведь выбрались оттуда, правда? Мы — четверо детей, не отвечающих за поступки своих родителей. Эта отвратительная старуха пыталась лишить нас уверенности в себе и чувства собственного достоинства, не позволяй ей Добиться своего! Посмотри на Криса, неужели ты им не гордишься? А мной ты разве не гордилась, когда я танцевала? В один прекрасный день после вашей свадьбы Алекс переменит мнение о том, что есть разврат, а что нет, как случилось со мной. Он повзрослеет и перестанет быть чрезмерным праведником. Он еще не ведает, какие наслаждения может дарить любовь.

Кэрри вырвалась от меня и, подойдя к окну, стала глядеть на черные далекие горы и молодую луну, плывшую, словно задравший нос корабль викингов, по темным небесным бурунам.

— Алекс не изменится, — подавленно проговорила она. — Он станет министром. Религиозным людям всегда все не так, как бабушке. Когда он сказал мне, что отказался от мысли стать инженером-электриком, я поняла, что между нами все кончено.

— Неправда, все меняются! Ты оглянись вокруг, Кэрри! Журналы, фильмы, которые с удовольствием смотрят вполне приличные люди, театральные пьесы, где все сплошь голые. А книги какие издаются. Не знаю, к лучшему ли это, но уверена, что люди не стоят на месте. Все мы меняемся день ото дня. Может быть через двадцать лет наши дети будут шокированы, оглядываясь на нас, а может быть улыбнутся нашей невинности. Никто не знает, как будет меняться мир, так что если уж весь белый свет меняется, то уж человек по имени Алекс и подавно.

— Алекс не изменится. Он осуждает нынешнее падение нравов, терпеть не может книги, которые теперь печатают, все эти грязные фильмы и журналы с фотографиями парочек, неизвестно что вытворяющих. Я даже сомневаюсь, одобрил бы он то, как ты танцевала с Джулианом.

Я чуть не рявкнула: «К черту Алекса с его фальшивой скромностью!» Но не могла же я так обругать любимого Кэрри.

— Кэрри, золото мое, иди спать. Ложись себе, а утром вспомни, что на свете полно мужчин, которые были бы счастливы полюбить такую хорошенькую, милую, хозяйственную девушку, как ты. Подумай о том, что нам все время говорит Крис: «Все, что ни делается — к лучшему». И если это окажется неверно по отношению к вам с Алексом, то уж точно оправдается по отношению к тебе и кому-то еще.

Она бросила на меня взгляд, полный глубокого отчаяния.

— Как же все к лучшему, если Бог допустил, чтобы Кори умер?

Господи Боже, ну как ответить на такой вопрос?

— Разве к лучшему, что папу убили тогда на шоссе?

— Ты не можешь помнить тот день.

— Нет, я помню. У меня хорошая память.

— Керри, никто не безупречен, ни я, ни ты, ни Крис, ни Алекс, никто.Знаю, -сказала она, забираясь в постель, будто послушная маленькая девочка. — Люди совершают дурные поступки, Бог все замечает и их наказывает. Иногда розгой, которой бабушка секла вас с Крисом. Я ведь не дурочка, Кэти. Вижу, что вы двое глядите друг на друга так же, как мы с Алексом. Я думаю, что и с доктором Полом вы тоже любовники; возможно, поэтому тебе в наказание умер Джулиан. Но ты из тех женщин, которые нравятся мужчинам, а я нет. Я не умею танцевать, не знаю, как сделать так, чтобы все меня любили. Меня любят только родные и Алек. А когда я все ему расскажу, он перестанет меня любить, я не буду больше ему нужна.

— Ничего ты ему не скажешь! — жестко отрубила я.

Она лежала, уставившись в потолок, пока, наконец, ее не сморил сон, а для меня настал черед ледать, не смыкая глаз, мучиться и снова поражаться тому, как одной старухе удалось отравить жезнь сразу стольким людям. Я ненавидела маму за то, что она привезла нас в Фоксворт Холл. Ей было хорошо известно, что представляет собой ее мать, и все-таки она привезла нас туда. Она лучше, чем кто бы то ни было, знала своих родителей, она все-таки вышла хамуж во второй раз и обрекла нас на страдания. Мы продолжали страдать и по сей день, а она по-прежнему жила припеваючи!

Впрочем ее сладкая жизнь подходила к концу, потому что я была здесь. Барт был здесь, и рано или поздно мы должны были встретиться. Но лишь позднее я выяснила, как ему удавалось так долго меня избегать.

Я утешала себя мыслью о том, что вскоре мама будет страдать не меньше нашего. Мука за муку; отныне она поймет, каково нам приходилось: теперь она останется брошенной и нелюбимой. Она не сможет оправиться… на этот раз не сможет. Этот удар сломит ее. Почему-то я предчувствовала, что будет именно так. Может быть оттого, что мы с ней были так похожи.

— Ты уверена, что с тобой все в порядке? — спросила я Кэрри несколько дней спустя. — Ты что-то ничего не ешь. Куда делся твой аппетит?

— Все нормально. Просто не тянет на еду. Знаешь, не забирай сегодня Джори с собой на занятия. Я побуду с ним целый день, а то я скучаю, когда он едет с тобой, — спокойно произнесла она с непроницаемым лицом.

Мне было тревожно оставлять ее на весь день одну с Джори, с которым хлопот иной раз не оберешься, да и выглядела она неважно.

— Кэрри, пожалуйста, скажи мне все как есть. Если ты не в своей тарелке, давай я отвезу тебя к врачу.

— Нет, просто мое число подходит, — ответила она, глядя в пол. — У меня всегда живот побаливает дня за три, за четыре.

Значит всего лишь ежемесячная хандра, а в ее возрасте живот ноет куда чаще, чем в моем. Я поцеловала на прощание сынишку, и он немедленно устроил жуткий концерт, требуя, чтобы я взяла его с собой посмотреть на танцоров.

— Хочу слушать музыку! — вопил Джори, который обычно очень хорошо знал, чего хочет, а чего нет. — Хочу смотреть, как танцуют!

— Мы с тобой пойдем в парк, будем качаться на качелях и играть в песочек, — торопливо заговорила Кэрри, поднимая его на руки и прижимая к себе. — Останься со мной, Джори. Я тебя так люблю, наглядеться не могу… Разве ты не любишь тетю Кэрри?

Он просиял и обхватил ее шею руками: в самом деле Джори любил всех и вся.

День тянулся нестерпимо долго, Я несколько раз звонила домой, проверяя, все ли в порядке с Кэрри.

— Все хорошо, Кэти. Мы с Джори так чудно погуляли в парке. Сейчас я собираюсь вздремнуть, так что ты не звони больше, а то разбудишь.

Было четыре часа, шел последний урок, и мои шести-и семилетки выстроились посреди класса. Я считала под музыку:

— Un, deux, plies, un deux, plies, а теперь un, deux, tendu, исходное положение, un, deux, tendu, исходное положение. — Повторяя это, я вдруг почувствовала, что по спине у меня колко пробежали мурашки, как бывало, если кто-то внимательно на меня смотрел.

Я резко обернулась и увидела в глубине класса мужчину — Барта Уинслоу, мужа моей матери!

Увидев, что я его узнала, он зашагал в мою сторону.

— Вы сногсшибательно смотритесь в красном трико, мисс Дал. Не уделите ли мне минутку вашего времени?

— Я занята! — отрезала я, раздосадованная тем, что он задает мне вопрос в тот момент, когда я не могу оторвать взгляд от двенадцати маленьких танцоров. — Я заканчиваю в пять. Если угодно, присядьте вон там и подождите.

— Мисс Дал, я потерял уйму времени разыскивая вас, а вы, оказывается, все время были у меня под носом.

— Мистер Уинслоу, — холодно сказала я, — если я послала вам несоответствующий гонорар, вы могли бы отправить мне письмо и известить меня.

Он насупил свои темные, густые брови:

— Я пришел не по поводу гонорара, хотя вы и не заплатили мне той суммы, на которую я рассчитывал.

Улыбающийся и уверенный в себе, он сунул руку в нагрудный карман и извлек оттуда письмо. Я так и поперхнулась, узнав свой собственный почерк, увидев все эти марки и пометки «адресат выбыл» на конверте, путешествовавшем за моей матерью по всей Европе!

— Насколько я могу судить, письмо вам знакомо, — проговорил он, следя за мной проницательными карими глазами, от которых не укрылось мое замешательство.

— Послушайте, мистер Уинслоу, — начала я довольно суетливо, — моя сестра себя плохо сегодня чувствует и сидит с моим сыном, почти совсем малышом. И сами видите, здесь у меня тоже работы невпроворот. Мы можем побеседовать об этом как-нибудь в другой раз?

— Когда вам будет удобно, мисс Дал, в любое время. — Он поклонился и вручил маленькую визитную карточку. — Постарайтесь, однако, поскорее. У меня к вам множество вопросов, даже и не пытайтесь увильнуть. Не думаете же вы, что того ужина было достаточно?

Я так расстроилась из-за письма, что как только он ушел, распустила учеников и прошла к себе в кабинет. Там я уселась поразмыслить над гроссбухом в зеленой обложке, сложила столбец цифр и удостоверилась, что я все еще в убытке. Меня уверяли, что учеников в школе — сорок человек, но не предупредили, что большинство из них на лето уезжает и раньше осени не возвращается. Так что зимой я имела полный набор испорченных отпрысков богатых семейств, а летом — детишек из среднего класса, которые могли ходить только раз или два в неделю. Как ни старалась я тратить по возможности меньше, заработка не хватало на то, чтобы заново отделать длинный брус станка и установить за ним зеркала.

Потом я взглянула на часы, обнаружила, что уже почти шесть, переоделась в обычную одежду и побежала через два квартала в свой маленький домик. Кэрри должна была готовить обед на кухне, пока Джори играл в огороженном дворике.Но его там не было, да и Кэрри в кухне я тоже не нашла!

— Кэрри! — позвала я. — Я пришла! Где вы тут прячетесь с Джори?

— Здесь, — слабым шепотом отозвалась она.

Я побежала к ней в комнату и нашла ее по-прежнему в постели. Еле слышно она объяснила мне, что Джори у соседки.

— Кэти… Мне и правда нехорошо. Меня вырвало то ли четыре, то ли пять раз, не помню, сколько… И живот так болит. Мне неможется, очень неможется…

Я потрогала ее лоб и обнаружила, что он странно холоден, хотя день был довольно жарким.

— Я вызову врача.

Не успела я это произнести, как тут же горько посмеялась над собой: в нашем городишке никто из врачей не выезжал по вызовам. Кинувшись обратно к Кэрри, я сунула ей в рот градусник, и у меня перехватило дыхание, когда я увидела, сколько он показывает.

— Кэрри, я заберу Джори и немедленно отвезу тебя в ближайшую больницу. У тебя температура сто три и шесть!

Она безучастно кивнула и заснула. Я ринулась к соседям и увидела своего сына, с удовольствием игравшего с девочкой на месяц постарше.

— Послушайте, миссис Маркет, — сказала миссис Таунсенд, симпатичная, по-матерински мягкая женщина лет сорока с небольшим присматривавшая за внучкой, — если Кэрри заболела, давайте Джори побудет у меня до вашего возвращения. Я очень надеюсь, что с Кэрри ничего серьезного. Она такая лапочка. Но я обратила внимание, что вот уже день или около того она такая бледненькая и заморенная.

Я тоже это заметила, но приписала все ее переживаниям из-за Алекса.

Как я ошибалась!

Уже на следующий день я позвонила Полу.

— Кэтрин, что стряслось? — спросил он, услышав панику в моем голосе.

Я вывалила на него все разом; рассказала, что Кэрри больна и лежит в больнице, где провели несколько обследований, но причина болезни не выяснена.

— Пол, она выглядит кошмарно! И быстро теряет в весе, невероятно быстро! У нее рвота, в желудке просто ничего не удерживается, а еще понос. Она все время просит, чтобы вызвали тебя и Криса.

— Я попрошу, чтобы меня заменил другой врач, и сразу же вылечу, — сказал он, не задумываясь. — Подожди связываться с Крисом. Симптомы, которые ты перечислила, весьма типичны для целого ряда неопасных недомоганий.

Я поверила ему на слово и не стала пытаться отыскать Криса, отправившегося перед возвращением к практике по месту жительства в двухнедельное путешествие по Западному побережью. Через три часа Пол уже стоял рядом со мной в палате, глядя на Кэрри. При виде его она слабо улыбнулась и протянула к нему тонкие руки.

— Привет, — едва шепнула она. — Могу поспорить, ты не ожидал увидеть меня на больничной койке, правда?

Он обнял ее и принялся расспрашивать. Когда она стала замечать первые признаки болезни?

— С неделю назад я стала чувствовать ужасную усталость. Кэти я ничего не сказала, а то она так за меня волнуется. Потом появились головные боли, мне постоянно хотелось спать, и ни с того ни с сего у меня выступили здоровенные синяки, не знаю, откуда они взялись. Потом стали выпадать волосы, когда я расчесывалась, все больше и больше. А потом меня стало рвать и… началось еще кое-что, доктора меня уже спрашивали, я им все рассказала.

Ее тоненький шепоток делался все тише и тише.

— Повидать бы Криса, —пробормотала она, и тут же глаза ее закрылись, и она задремала.

Пол уже смотрел карточку Кэрри и говорил с ее врачами. Теперь он повернулся ко мне с таким непроницаемым выражением, что я похолодела… за непроницаемостью крылся вполне определенный смысл.

— Пожалуй, тебе стоит послать за Крисом.

— Пол! Ты считаешь…

— Нет, не считаю. Но если она хочет, чтобы он был здесь, то лучше, если он к ней приедет.

Пока врачи делали какие-то еще обследования, я была в холле. Меня выставили из палаты. Расхаживая туда-сюда перед закрытой дверью и еще не видя его, я ощутила его появление. Резко обернувшись, я так и задохнулась при виде Криса, который во всей своей ослепительности шагал по длинному коридору мимо медсестер, спешивших кто с судном, кто с лекарствами в лотке, и просто разевавших на него рты.

Время как бы обратилось вспять, я будто смотрела на папу, на папу, каким я его лучше всего помнила — одетым в белый теннисный костюм. Я не смогла вымолвить ни слова, когда Крис обнял меня и зарылся загорелым лицом в мои волосы. Мне было слышно, как сильно и ровно стучит его сердце. Я всхлипнула, готовая разразиться потоком слез:

— Быстро же ты добрался!

Он не поднял головы, и его голос прозвучал хрипло.

— Кэти, — произнес он и только теперь поглядел мне прямо в глаза, — что с Кэрри?

Его вопрос поразил меня: разве он сам уже не понял?

— Неужели ты не догадываешься? Это опять треклятый мышьяк, я наверняка знаю! Чему тут еще быть? Неделю назад все было хорошо, и вдруг она свалилась, — здесь я не выдержала и разрыдалась. — Она хочет тебя видеть.

Но перед тем, как проводить его в маленькую палату Кэрри, я вложила ему в руку листок, найденный мной в дневнике, который она завела в тот день, когда встретила Алекса.

— Крис, она давно чувствовала неладное, но держала все при себе. Прочти это и скажи, что ты думаешь. — Он читал, а я неотрывно смотрела ему в лицо.

«Дорогие Кэти и Крис!

Иногда мне кажется, что вы и есть мои родители, но потом я вспоминаю настоящих маму, папу, и мама видится мне как во сне, который никогда не был явью, а папу я даже не могу себе представить без фотографии, хотя Кори помню, как живого.

Я кое-что от вас скрывала. И если бы я не написала этого письма, вы стали бы винить себя. У меня давно такое ощущение, что я скоро умру, и сейчас я уже не боюсь, как раньше. Мне не бывать женой министра. Я и до сегодняшнего дня не дожила бы, если бы вы оба, Джори, доктор Пол и Хенни не любили меня так сильно. Я давным-давно отправилась бы вслед за Кори, если бы вы не удерживали меня здесь. Ведь у всех, кроме меня, есть кто-то, кого можно любить. У всех, кроме меня, есть свое дело в жизни. Я всегда понимала, что никогда не выйду замуж. Всегда знала, что обманываю себя сказками о будущих детях: бедра у меня слишком узкие, чтобы рожать, да и маловата я для нормальной жены. Мне не стать никем особенным, не то что ты, Кэти, — ты можешь танцевать и рожать детей… И доктором, как Крис, мне не стать, была бы я ни то ни се, только путалась бы под ногами и всех огорчала тем, что несчастлива.

Поэтому прямо сейчас, еще до того, как вы начнете читать дальше, пообещайте не требовать от врачей, чтобы они как-нибудь попытались меня спасти. Просто дайте мне умереть и не плачьте. После того, как Кори ушел и оставил меня, все в моей жизни было не так, или по крайней мере у меня было чувство, что все не так. Не горюйте и не тоскуйте по мне. Единственное, о чем я жалею — мне не придется увидеть Джори танцующим на сцене, как Джулиана. Теперь я могу сознаться, что любила Джулиана так же, как Алекса. Джулиан не считал меня слишком маленькой, к он один дал мне на короткое время ощутить себя полноценной женщиной. Хотя это было грешно, я знаю, Кэти, было, что бы ты ни говорила.

С прошлой недели я все думаю о бабушке, вспоминаю, как она постоянно звала нас дьяволовым отродьем. Чем больше я думала, тем больше понимала, что она права: мне не следовало появляться на свет! Я порочна! Мне тоже надо было умереть, когда Кори умер от мышьяка на отравленных пончиках, которые нам дала бабушка! Вы и не предполагали, что я все знаю, да? Вам казалось, что пока я сидела на полу в уголке, я ничего не слушала и не замечала, а я и слышала, и замечала, просто тогда мне не верилось. А сейчас я верю.

Спасибо тебе, Кэти, за то, что ты была мне матерью и самой лучшей сестрой на свете. Спасибо, Крис, за то, что ты заменил мне отца и был моим самым лучшим братом после Кори, и спасибо Вам, доктор Пол, за то, что любили меня, хоть я и не росла. Спасибо вам всем за то, что вы не стыдились появляться со мной на людях, и скажите Хенни, что я ее люблю. Боюсь только, что и Господь меня не примет, раз я не вышла ростом, но вспоминаю об Алексе, он считает, что Бог любит всех, даже невысоких».

Она подписалась огромными каракулями, как бы компенсируя свой малый рост.

— Боже милосердный, — воскликнул Крис. — Кэти, что это значит?

Только теперь я открыла ридикюль и вытащила оттуда то, что обнаружила спрятанным в дальнем темном углу стенного шкафа в комнате Кэрри. Стоило ему прочесть название крысиного яда на пузырьке и увидеть пакет из-под пончиков, как его голубые глаза расширились, и он побелел. В пакете оставался всего один пончик. Лишь один. Слегка надкушенный. По его щекам покатились слезы, и теперь он уже неудержимо рыдал к меня на плече.

— О Господи… значит она посыпала пончики мышьяком, чтобы умереть той же смертью, что и Кори?

Я вырвалась от него и немного отступила назад, чувствуя себя совершенно обескровленной.

— Крис! Прочти письмо еще раз! Ты заметил, она написала, что сначала ей не верилось. А потом это — «теперь я верю». Почему же тогда она не верила, но поверила сейчас? Что-то произошло! Что-то произошло и заставило ее поверить, что наша мать была способна нас отравить!

Он недоуменно покачал головой. Слезы все текли у него из глаз.

— Но если все это время она знала, что еще могло случиться, чтобы убедить ее, ведь раньше она не верила, даже слыша наши разговоры, даже увидев, как погиб Мики!

— Что я могу тебе ответить? — закричала я в отчаянии. — Пончики были обильно посыпаны мышьяком! Пол отдал оставшийся на анализ. Кэрри их съела, зная, что это ее убьет. Неужели ты не понимаешь, что наша мать совершила очередное убийство?

— Кэрри еще жива! — громыхнул вдруг Крис. — Мы спасем ее! Мы не дадим ей умереть. Мы поговорим с ней, убедим, что надо держаться!

Я бросилась ему на шею, страшась, что уже слишком поздно, и со всеми силами души надеясь на обратное. Мы стояли в обнимку, общим страданием вновь превращенные в родителей, когда из палаты Кэрри вышел Пол. Суровое выражение его застывшего лица сказало мне все без слов.

— Крис, — спокойно произнес Пол, — как замечательно, что ты приехал. Жаль, обстоятельства столь прискорбны.

— Но ведь есть еще какая-то надежда? — воскликнул Крис.

— Надежда есть всегда. Мы делаем все, что в наших силах. Ты такой загорелый, прямо пышешь здоровьем. Иди скорее к сестренке и поделись с ней жизненной силой. Мы с Кэтрин чего только ей не говорили, чтобы заставить ее бороться и снова обрести волю к жизни. Но она сдалась. Алекс стоит на коленях у ее кровати и молится, чтобы она выжила, но Кэрри отвернулась и смотрит в окно. Думаю, она вряд ли осознает, что ей говорят и что с ней делают. Она уже так далеко, что не слышит нас.

Мы с Полом пошли вслед за Крисом, который вбежал в палату. Худая, как спичка, Кэрри лежала под несколькими тяжелыми одеялами, а ведь стояло лето. Казалось невозможным, что она так мгновенно постарела! Исчезла свежая, упругая, молодая округлость некогда румяных щек, а маленькое личико выглядело изможденным и осунувшимся. Ее глаза глубоко запали, из-за чего резко обозначились скулы. Она даже вроде бы стала еще меньше. Увидев ее состояние, Крис подавил крик. Он наклонился к ней, обнял и несколько раз позвал, гладя по волосам. К его ужасу сотни золотых прядей остались у него в руках.

— Боже милостивый, что же с ней сталось?

Когда он распутал волосы, обвившие его пальцы, я торопливо забрала их у него и аккуратно сложила в пластиковую коробочку. Статическое электричество притягивало их к пластмассовому дну и стенкам. Идиотская мысль, но я бы не смогла смотреть, как ее чудесные волосы сметают в кучу и выбрасывают. Это волосы блестели на подушках, покрывале, на белых кружевах ее пижамной куртки. Будто в оцепенении бесконечного кошмара я собирала их и тщательно укладывала в коробочку, а Алекс все молился и молился. Даже когда его знакомили с Крисом, он прервался лишь, чтобы коротко кивнуть.

— Пол! Что делается для спасения Кэрри?

— Все мыслимое и немыслимое, — ответил Пол тихим мягким голосом, каким разговаривают, когда смерть стоит у порога. — Бригада квалифицированных врачей работает двадцать четыре часа в сутки, чтобы ей помочь. Но ее красные кровяные тельца разрушаются быстрее, чем мы успеваем восстанавливать их количество переливанием.

Три дня и три ночи мы не отходили от постели Кэрри. Джори был у соседки. Все, кто любил ее, молились, чтобы она осталась в живых. Я позвонила Хенни и велела ей со всеми домашними и прихожанами ее церкви тоже молиться за нее. В ответ она отстучала на телефонной трубке свой сигнал: «Да! Да!»

Каждый день приносили цветы, заполнившие всю палату. Я не смотрела от кого они. Сидя рядом с Крисом или Полом, или между ними, я держала их за руки и беззвучно молилась. На Алекса я смотрела с неприязнью, полагая его во многом виноватым в том, что приключилось с Кэрри. Наконец я почувствовала, что не могу не задать ему главный вопрос. Улучив момент, я отвела его в уголок.

— Алекс, почему Кэрри решила умереть в самые счастливые дни своей жизни? Что она тебе сказала, и что ты ей сказал?

Убитый горем, он повернул ко мне растерянное, небритое лицо.

— Что я сказал? — переспросил он, моргая покрасневшими от недосыпания глазами.

Я повторила свой вопрос более жестко. С обиженным и сонным видом он помотал головой, словно желая утрясти роившиеся мысли, и попытался пятерней пригладить копну нечесаных темных кудрей.

— Кэти, видит Бог, я сделал все, чтобы уверить ее в своей любви! Но она не слушает меня. Она отворачивается и молчит. Я предложил ей выйти за меня замуж, и она согласилась. Повисла у меня на шее и несколько раз повторила: «Да, да, да!». А потом вдруг сказала: «Ох, Алекс, я недостаточно хороша для тебя». Я рассмеялся, сказал, что она — совершенство, что ее-то мне и надо. Что я сделал не так, Кэти? Что такого я натворил, ведь теперь она отворачивается и даже не глядит в мою сторону!

У Алекса была смазливая, благообразная физиономия, весьма подходящая для мраморного святого. Но он стоял передо мной такой уничтоженный, такой истерзанный, совершенно сраженный несчастьем, которым обернулась его любовь, что я растрогалась и постаралась его утешить, ведь он тоже любил Кэрри. Любил по-своему.

— Прости меня за резкость, Алекс. Но скажи, Кэрри тебе ни в чем не призналась? Его взгляд снова затуманился.

— Неделю назад я позвонил и попросил ее о встрече, но у нее был такой странный голос, будто стряслось что-то ужасное, о чем она не может рассказать. Я летел к ней, как сумасшедший, но она так и не впустила меня. Кэти, я люблю ее! Она все твердила мне, что мала ростом, что у нее большая голова, но по мне так она прекрасно сложена. Для меня она просто куколка, которая не понимает, до чего красива. Если Бог допустит, чтобы она умерла, мне больше никогда не обрести прежней веры! — Тут он закрыл лицо руками и расплакался.

Шла четвертая ночь после приезда Криса. Я прикорнула возле Кэрри. Остальные тоже решили прилечь, чтобы не упасть от измождения, и даже Алекс дремал на раскладушке в холле. Все спали, и тогда-то я услышала, как Кэрри меня окликнула. Я бросилась к ее кровати и встала рядом на колени, нащупав под одеялом маленькую руку. Теперь от этой руки осталась лишь кость, обтянутая такой прозрачной кожей, что сквозь нее отчетливо проступали сосуды.

— Дорогая моя, я так ждала, когда ты очнешься, — хрипло прошептала я.

— Алекс в холле, а Крис и Пол спят в ординаторской, позвать их?

— Нет, — шепнула она. — Я хочу поговорить только с тобой. Я умираю, Кэти.

Она произнесла это так спокойно, словно ей было все равно, словно она с этим смирилась и была даже рада.

— Нет! — с силой возразила я. — Ты не умрешь! Я не дам тебе умереть! Я люблю тебя, как собственного ребенка. Так много людей тебя любят и нуждаются в тебе, Кэрри! Алекс так тебя любит, он хочет жениться на тебе, и не пойдет он в министры, Кэрри, я сказала ему, что тебя это не устраивает. Ему вообще наплевать на карьеру, лишь бы ты была жива-здорова и его любила. Ему наплевать на твой рост, на то, сможешь ли ты иметь детей. Давай я позову его, и он сам обо всем тебе скажет…

— Не-е-е-ет, — едва выдохнула она. — Я просто хочу кое-что тебе рассказать.

Ее голос был так слаб, будто долетал из необозримой дали, из-за скопища мягких, округлых, невысоких холмов.

— Я встретила на улице одну даму, — теперь она говорила так тихо, что я наклонилась к ней, с трудом разбирая слова. — Она была так похожа на маму, что я догнала ее и взяла за руку. А она отдернула руку и так холодно на меня посмотрела. Она сказала: «Я вас не знаю», Кэти, это была наша мать! Она выглядела совсем как всегда, только чуть старше. На ней даже было все то же жемчужное ожерелье с фермуаром в виде бриллиантовой бабочки. Я помню это ожерелье. Кэти, если ты не нужна своей матери, то никому другому и подавно не нужна.

Она взглянула на меня и явно узнала, я видела это по ее глазам, но все равно отвернулась от меня, потому что знала, что я порочная. Оттого она и сказала, что у нее нет детей. И вы с Крисом тоже ей не нужны, Кэти, а ведь все матери любят своих детей, если только они не развратные нечестивцы… как мы.

— Ох, Кэрри! Не позволяй ей себя сломать! Она отказалась от тебя из любви к деньгам, а не от того, что ты скверная, порочная или нечестивая или какая-то там еще. Ты не совершила ничего дурного! Просто для нее имеют значение деньги, а не мы. Но и нам она не нужна. Ведь у тебя есть Алекс… есть Крис, Пол, я… и Джори, и Хенни… Не разбивай наших сердец, Кэрри, продержись подольше, чтобы врачи смогли тебе помочь. Не сдавайся. Джори так ждет свою тетушку, каждый день спрашивает, где же ты. Что же я ему скажу, если ты вовсе не стремишься жить?

— Джори я не так уж и нужна, — сказала она таким тоном, каким, бывало, разговаривала в детстве. — Вокруг него и без меня много тех, кто его любит и о нем заботится… А вот Кори, он меня ждет, Кэти. Я и сейчас его вижу. Оглянись через плечо: вон он стоит вместе с папой, и со мной они хотят встретиться больше, чем с кем-нибудь еще.

— Кэрри, перестань!

— Там хорошо, Кэти. Там, куда я иду. Везде цветы и красивые птицы, и я прямо чувствую, как расту… Смотри, я уже почти с маму, совсем такая, какой всегда хотела быть. И когда я окажусь там, никто больше не скажет, что у меня огромные, испуганные глаза, как у совы. Никто не назовет меня карлицей и не предложит меня слегка растянуть, потому что я уже совсем такая, какой хотела стать…

Ее слабый, дрожащий голосок замер. Глаза закатились и перестали мигать. Губы все еще были полуоткрыты, будто она хотела что-то еще мне сказать. Боже правый, она умерла!

А ведь все произошло из-за мамы. Из-за мамы, всегда выходившей сухой из воды! Всегда остававшейся при своем! И богатой, богатой, богатой! Ей разве что приходилось слегка всплакнуть от жалости к себе. Подумав об этом, я заголосила! Я помню, как я вопила. Я выла, пытаясь рвать на себе волосы, стараясь содрать с лица кожу, потому что так походила на женщину, которая должна была платить, платить, платить… платить за содеянное!

Жарким августовским днем мы похоронили Кэрри на фамильном кладбище Шеффилдов в нескольких милях от Клермонта. На этот раз дождя не было. Как, впрочем, и снега. Отныне смерть отметила своей печатью все времена года, кроме зимы, оставив мне для радости лишь холод да метель. Мы убрали Кэрри пурпурными и алыми цветами, которые она так любила. Над нами сияло ослепительно-шафрановое, почти оранжевое солнце, становившееся все более пунцовым по мере того, как оно клонилось к закату, окрашивая розовым небеса.

Я все сидела и сидела у могилы, хотя мраморная скамья подо мной была жесткой и неудобной. Мои мысли метались, точно сухие листья, подхваченные свирепым ветром ненависти. Наконец я собрала эти листья вместе, чтобы точно ведьминым помелом взбаламутить и вновь заставить кипеть поутихший было ядовитый напиток мести!

Из четырех дрезденских куколок осталось лишь две. И одна из них, вернее, один, ничего не станет предпринимать. Он поклялся делать все возможное, чтобы никого не губить, а напротив, бороться за жизнь, даже за жизнь тех, кто заслуживает смерти.

Для меня было невыносимо покинуть Кэрри одну ночью, первой ночью, которую ей предстояло провести в земле. Мне было необходимо побыть эту ночь с ней и каким-то неведомым образом ее успокоить. Я бросила взгляд туда, где подле родителей Пола и его старшего брата, умершего еще до рождения Аманды, покоились Джулия и Скотти. Интересно, подумала я, что мы, Фок-сворты, делаем на фамильном кладбище Шеффилдов? Что значило это для каждого из нас?

Было ли бы лучше для Кэрри, если бы Алекс не вошел в ее жизнь и не полюбил ее именно тогда, когда это случилось? А если бы она не высмотрела на улице маму и не побежала за ней, почитая за счастье всего лишь подержать ее за руку? Разве все сложилось бы по-другому? Да! Все сложилось бы совсем по-другому! Обязательно! Сразу после этой встречи она отправилась покупать крысиный яд, решив, что не имеет права на жизнь, если собственная мать отказалась от нее. И на пончиках оказались не какие-нибудь случайные крупинки: они были от души посыпаны чистым мышьяком!

Кто-то ласково звал меня. Кто-то мягко взял меня за локти и поставил на ноги. Обняв меня за талию и осторожно поддерживая, кто-то уводил меня с кладбища, где я намеревалась пробыть до восхода солнца.

— Нет, Кэти, — сказал Крис, — Кэрри ты больше не нужна. Зато нужна другим. Забудь о прошлом, забудь свои планы мести. Я вижу твое лицо, читаю твои мысли. Я готов поделиться с тобой своим секретом, как найти успокоение. Я и раньше пытался открыть его тебе, но ты не желала слушать. Но пришло время выслушать и поверить! Делай, как делаю я, заставляй себя забыть обо всем, что причиняет боль, помни лишь о том, что приносит радость. В этом весь секрет счастливого существования, Кэти. Забыть и простить.

Я обратила на него горький взгляд, полный холодного презрения:

— Прощать у тебя и в самом деле хорошо выходит, Кристофер, но вот забывать — что-то не очень получается. Он стал пунцовым, как заходящее солнце.

— Кэти, пожалуйста! Разве прощение не благородней забвения? Я просто стараюсь помнить лучшее.

— Нет! Нет! — Но я все-таки цеплялась за него, как грешник в шаге от преисподней хватается за соломинку спасения.

Не скажу наверняка, но мне показалось, что когда мы подходили к машине, припаркованной на шоссе, какая-то одетая в траур женщина с лицом, скрытым черной вуалью, скользнула за ближайшее к ней дерево. Спряталась, чтобы мы ее не увидели. Но мне хватило мимолетного взгляда: я заметила у нее на шее сверкающую жемчужную нить. И тонкая белая рука поднялась, по старой привычке завязав ожерелье в узел и тут же распустив его.

Так делала только одна из знакомых мне женщин, ей самое время было облачиться в траур и затаиться. Затаиться навсегда!

Пусть будут черны ее дни! Все до одного!

Я позабочусь, чтобы каждый миг, отпущенный ей в этой жизни, был беспросветно черен. Чернее дегтя, которым мне помазали голову. Чернее предметов в запертой комнате, чернее самых темных теней на чердаке, куда нас посадили, когда мы были малы и запуганы, когда так нуждались в любви. Чернее глубочайшей бездны ада.

Я довольно ждала своего часа. Да, довольно ждала. И если Крис попробует меня остановить, то даже ему будет не по силам предотвратить мою месть!