ВРЕМЯ МСТИТЬ

После безвременной кончины Кэрри в жизни всех нас, любивших ее, образовалась пустота. Теперь настал мой черед лелеять ее фарфоровых кукол. Крис решил поселиться при клинике Виргинского университета и уехал. Он хотел жить поближе ко мне.

— Оставайся, Кэтрин, — взмолился Пол, когда я объявила, что намерена вернуться к себе в горы и стать учительницей танцев. — Не уезжай, не оставляй меня снова одного! Джори нужен отец, мне нужна жена, ему нужен мужчина, которому он мог бы подражать. Мне до смерти надоело любить тебя от случая к случаю.

— Не сейчас, — сказала я с твердой решимостью, высвобождаясь из его объятий. — В один прекрасный день я вернусь к тебе, и мы поженимся, а пока что у меня есть кое-какие незаконченные дела.

И вскоре я опять взялась за свое дело, неподалеку от того места, где Фоксворты жили в своем доме. Я разработала целый план. Без Кэрри у меня прибавилось хлопот с Джори. Он уставал в школе танцев, к тому же ему хотелось играть со сверстниками. Я записала его в специальную подготовительную школу и наняла горничную, чтобы та помогала мне по хозяйству и сидела с Джори в мое отсутствие. Вечерами я выходила на охоту, естественно, в поисках одного-единственного человека. Пока что он ускользал от меня, но рано или поздно судьба устроит нашу встречу, и тогда: да поможет тебе Господь, мамочка!

Местная газета поместила большой панегирик в честь Бартоломью Уинслоу, когда он открыл вторую адвокатскую контору в Хиллендейле, в то время как его младший компаньон остался управлять первой конторой в Грин-гленне. Два офиса, подумала я. Чего только не купишь за деньги! В мои планы не входила такая наглость, чтобы связаться с ним напрямую. Наша встреча должна была произойти «случайно». Оставив Джори на попечение Эммы Линдстром играющим с двумя другими детишками в нашем обнесенном оградой дворе, я села за руль и отправилась в лес неподалеку от Фоксворт Холла.

Барт Уинслоу был в своем роде знаменитостью, и все подробности его частной жизни были прекрасно известны, так что из сообщения в газете я знала, что он имеет привычку по утрам пробегать по несколько миль до завтрака. Очень кстати, здоровое сердце ему как раз пригодится в самом ближайшем будущем.

Я целыми днями изнуряла себя бегом по грязным дорожкам, которые то разветвлялись, то петляли, заваленные мертвыми, сухими и хрустящими листьями. Стоял сентябрь, со дня смерти Кэрри прошел уже месяц. Я с грустью думала о ней, вдыхая едкие запахи костров и вслушиваясь в звуки топора. Запахи и звуки, которые оценила бы Кэрри, — о, Кэрри, они нам заплатят за все! Я их заставлю заплатить. Как-то само собой получилось, что я забыла о том, что Барт Уинслоу не имел к этому никакого отношения. Он — нет, а вот она… Как быстро текло время, а я еще ничего не сумела сделать. Где он скрывается? Прочесывать холостяцкие бары я не могла, это было бы слишком банально и слишком нарочито. Когда мы с ним встретимся, а это рано или поздно произойдет, он скажет какую-нибудь избитость, а может быть я, и это станет началом или концом этой истории, который уже давно рисовался мне с того самого момента, как я увидела его танцующим с моей матерью в рождественскую ночь.

Как это чаще всего случается, встретиться с ним мне довелось отнюдь не на беговой дорожке. Однажды в субботу в середине дня я сидела в грязноватом кафе, как вдруг в дверях возник Барт Уинслоу! Он огляделся, заметил меня за столиком у окна и подошел. На нем был типично адвокатский костюм-тройка, который, наверное, стоил целое состояние. У него был очень важный вид в этом костюме да еще и с атташе-кейсом в руке. Он широко улыбался, при этом его худощавое загорелое лицо имело несколько зловещий вид, а может быть это я сама на себя нагоняла страх.

— Та-ак, — протянул он, — разрази меня гром, если это не Кэтрин Дал, та самая женщина, с которой я уже несколько месяцев, как жду встречи.

Он поставил свой атташе-кейс, не дожидаясь приглашения с моей стороны, уселся напротив и, облокотившись на стол, с напряженным интересом уставился мне прямо в глаза.

— Где вы, черт возьми, прячетесь? — спросил он, одновременно ногой пододвигая свой кейс к себе поближе, чтобы удобнее было приглядывать за ним.

— Нигде я не прячусь, — ответила я, стараясь скрыть охватившую меня нервозность.

Он рассмеялся, и глаза его скользнули по моему обтягивающему свитеру и юбке, и дальше по той части моей нервно подрагивающей ноги, которую он мог видеть. Затем лицо его стало серьезным.

— Я читал в газетах о смерти вашей сестры. Мне очень жаль. Всегда очень жаль узнавать о смерти столь юной особы. Если это не слишком личное, могу я полюбопытствовать, что было причиной смерти? Заболевание? Несчастный случай?

Глаза у меня округлились. Что было причиной смерти? О, об этом я могла бы написать целую книгу!

— Почему бы вам не спросить у своей жены, что послужило причиной смерти моей сестры? — сказала я жестко.

Он, казалось, опешил, а затем выпалил:

— Откуда ей знать, если она не знакома ни с вами, ни с вашей сестрой? Правда, я видел у нее вырезанный из газеты некролог, и, когда я попытался забрать его у нее, она расплакалась. Я потребовал от нее объяснений, но она вскочила и убежала наверх. Она и сейчас отказывается отвечать на мои вопросы. Кто вы такие, черт побери?

Я с новым энтузиазмом впилась в свой сэндвич с ветчиной, помидорами и салатом, разжевывая его нарочито медленно и наблюдая, как в нем нарастает раздражение.

— Почему бы не спросить об этом у нее? — снова сказала я.

— Ненавижу тех, кто отвечает вопросом на вопрос, — резко сказал он.

Затем он подозвал рыжеволосую официантку и заказал то же, что и я.

— Послушайте, — сказал он, придвигая стул. — Некоторое время назад я посетил вашу балетную студию и предъявил вам те письма, в которых вы и сейчас шантажируете мою жену.

Он полез в карман и достал три письма из тех, что были написаны много лет назад. Они были истрепаны и испещрены почтовыми марками и штемпелями, из чего можно было заключить, что они исколесили за нею весь свет, прежде чем оказаться вновь у меня в руках. Он повысил голос:

— Кто вы такие, черт возьми!

Я улыбнулась очаровательной улыбкой. Улыбкой своей матери. Как делает она, я наклонила набок голову и, подняв руку, стала перебирать свой искусственный жемчуг.

— Вам в самом деле нужно задавать эти вопросы? Неужели так трудно догадаться?

— Не стройте из себя невинность. Кто вы в самом деле?

В каких вы отношениях с моей женой? Я знаю, что вы на нее похожи: те же глаза, волосы, даже некоторые манеры. Вы, должно быть, в некотором роде родственницы?..

— Да, можно и так сказать.

— Тогда почему я вас прежде никогда не видел? Вы племянница? Кузина?

Он обладал сильным животным магнетизмом, и это почти испугало меня настолько, что я чуть было не отказалась от задуманной мною игры. Это был не юноша, которого могла поразить бывшая балерина. Его темный зов был слишком силен, он почти что подавил мою волю. О, каким диким любовником он мог бы стать. Я утонула бы в его глазах и, раз став его любовницей, была бы навеки потерян а для всех других мужчин. Он был слишком уверен в своей мужской силе, слишком. Он продолжал улыбаться и вел себя непринужденно, в то время как я суетилась и думала лишь о том, как удрать, прежде чем он сам поведет меня по тому пути, которого я так искала, по крайней мере до этого момента.

— Ну-ну, — сказал он, протягивая ко мне руку, чтобы силой удержать меня, когда я поднялась, чтобы идти, — не надо пугаться, давайте лучше сыграем в ту игру, которая у вас давно на уме.

Он собрал письма и поднес их к моему лицу. Я отвернулась, недовольная сама собой.

— Не отворачивайтесь. Пять или шесть ваших писем пришли в то время, когда мы с женой были в Европе, и, как только она увидала их, она вся побледнела. Всякий раз, когда приходит такое письмо, она нервно сглатывает, как вы сейчас. Она поднимает руку и играет ожерельем в точности, как вы сейчас играете своими бусами. Дважды я видел, как она писала на конверте: «Адресат неизвестен». Однажды я забирал почту и обнаружил в ней вот эти три письма. Я открыл их и прочел.

Он замолчал и наклонился вперед, так что между его и моими губами оставалось не больше нескольких дюймов. Затем он заговорил снова, твердым и холодным голосом, никак не выдававшим той ярости, которую он должен был чувствовать:

— Какое вы имеете право шантажировать мою жену?

Не сомневаюсь, что в эту минуту кровь отхлынула от моего лица. Мне стало нехорошо, я почувствовала слабость, и у меня было только одно желание — побыстрее удрать из этого места и от него. Мне почудилось, будто я слышу голос Криса: «Оставь прошлое в покое. Оставь его, Кэти. Бог сам назначит месть, которой ты жаждешь. Он снимет эту ответственность с твоих плеч и сделает это по своему усмотрению».

Вот это был мой шанс: выплеснуть на него все до конца, все до конца! Объяснить ему, на ком он женат! Почему мои губы отказывались говорить всю правду?

— Почему вы не спросите свою жену, кто я такая? Зачем вы явились ко мне, тогда как у нее есть ответы на все вопросы?

Он откинулся назад на спинку безвкусного ярко-оранжевого пластикового кресла и достал серебряный портсигар со своей монограммой из бриллиантов. Вероятнее всего подарок от моей матери — это так на нее похоже. Он протянул портсигар мне. Я покачала головой. Он легким движением вытряхнул табачные крошки с одного конца сигареты и с помощью серебряной зажигалки раскурил другой. Все это время его темные глаза продолжали, прищурившись, держать меня под прицелом, и подобно мухе,» попавшейся в паутину, которую я сплела собственными руками, я приготовилась к нападению.

— В каждом своем письме вы пишете, что вам отчаянно нужен миллион долларов, — сказал он ровным, ничего не выражающим голосом, а затем выдохнул дым прямо мне в лицо.

Я закашлялась и помахала рукой перед собой, чтобы отогнать дым. Повсюду на стенах висели таблички «Не курить».

— Зачем вам миллион?

Я следила за дымом; он описал круг и вернулся опять ко мне, оплетая мою голову и шею.

— Послушайте, — сказала я, делая отчаянные усилия, чтобы вернуть себе самообладание, — вы знаете, что мой муж умер. Я в это время ждала от него ребенка и была завалена неоплаченными счетами, которые я и не могла оплатить. И даже теперь, когда я получила страховку и некоторую помощь от вас, я на мели. Моя балетная школа вся в долгах. Мне нужно содержать ребенка, покупать ему вещи, копить на его образование, а у вашей жены столько миллионов. Я подумала, она может пожертвовать хотя бы одним из них.

Он улыбнулся слабой и циничной улыбкой. Он пускал табачные кольца, а я опять увертывалась и кашляла.

— С чего бы такой умной женщине, как вы, взбрело в голову, что моя жена расщедрится настолько, чтобы одарить пусть даже одним даймом родственницу, которую она знать не желает?

— Спросите об этом у нее!

— Я уже спрашивал. Я сунул ей в лицо ваши письма и потребовал объяснений. Я десять раз спрашивал ее, кто вы такая и что вас с ней связывает. И каждый раз она говорит, что знает вас, только как балерину, которую она видела на сцене. На сей раз я хочу получить ответ от вас. — Чтобы не дать мне отвернуться или отвести глаза, он вытянул руку и крепко взял меня за подбородок, так что я не могла двинуть головой. — Кто вы такая, черт вас возьми? Что вас связывает с моей женой? С чего вы взяли, что она поддастся на ваш шантаж и раскошелится? И почему от ваших писем она убегает вверх по лестнице и достает фотоальбом, который всегда лежит у нее под замком в ящике стола или сейфе? Тот самый альбом, который она быстренько прячет и запирает на ключ при всяком моем приближении.

— Она брала альбом — голубой альбом с золотым орлом на кожаной обложке? — прошептала я, пораженная.

— Куда бы мы ни ехали, голубой альбом всегда с нами, в одном из ее чемоданов, который она запирает на ключ. Его темные глаза угрожающе сузились.

— Вы описали этот голубой с золотом альбом абсолютно точно, хотя он уже старый и весьма потрепанный. В то время, как моя жена рассматривает этот альбом с фотографиями, моя теща зачитывает до дыр свою Библию. Иногда я застаю свою жену в слезах над фотографиями из этого альбома; подозреваю, что это фотографии ее первого мужа.

Я тяжело вздохнула и закрыла глаза. Я не хотела знать, что она плачет!

— Скажите мне, Кэти. Кто вы такая?

Я чувствовала, что, если я не заговорю сейчас, неважно, о чем именно, он будет держать меня так за подбородок до скончания века, и поэтому, повинуясь какой-то глупой причине, я солгала:

— У вашей жены была сводная сестра — Генриетта Бич. Так вот, у Малькольма Фоксворта была с ней внебрачная связь, в результате которой родились трое детей. Я одна из них. Ваша жена мне наполовину тетка.

— Аа, — вздохнул он, освобождая мой подбородок и откидываясь назад в кресле, как будто удовлетворенный моим ответом. — Значит, у Малькольма была интрижка с Генриеттой Бич, которая родила ему трех внебрачных детей. Какая интересная новость!

Он смеялся надо мной.

— Вот уж не думал, что старина был так силен, особенно после сердечной болезни, сразившей его вскоре после первой свадьбы моей жены. Такая новость может вдохновить любого мужчину. — Затем он посерьезнел и внимательно посмотрел на меня. — Где же теперь ваша мать? Мне бы хотелось повидаться с ней и переговорить кое о чем.

— Она умерла, — сказала я, пряча руки под стол и держа пальцы скрещенными, как глупая суеверная девчонка. — Давным-давно умерла.

— Ясно. Мне все ясно. Трое юных незаконнорожденных детей Фоксворта мечтают получить свою долю наследства, шантажируя мою жену, так?

— Нет, не так! Это делала я одна. Ни брат, ни сестра в этом не участвовали. Когда я писала эти письма, я была действительно в отчаянном положении, да и сейчас не намного лучше. Те сто тысяч, что я получила по страховке, разлетелись в один момент. Мой муж сумел наделать массу долгов, и у нас были огромные задолженности за жилье и машину. К тому же мне пришлось оплатить его больничные счета, расходы на похороны и все, что связано с появлением на свет ребенка. Я могла бы всю ночь рассказывать вам о проблемах своей балетной школы, и как я обманулась, поверив, что это будет прибыльное дело.

— А на самом деле — нет?

— Нет, когда оно зависит от стольких богатеньких девочек, которые по три раза в год уезжают отдыхать, и которым на самом деле нет дела до танцев. Все, что им. нужно — это красиво выглядеть и чувствовать себя грацией. Будь у меня хотя бы один действительно хороший ученик, оно бы того стоило. Но его нет, ни одного.

В глубокой задумчивости он барабанил пальцами по скатерти. Затем он закурил еще сигарету, не оттого, что ему так хотелось курить, а просто чтобы занять чем-нибудь свои беспокойные пальцы. Он глубоко вдохнул в себя дым и посмотрел мне прямо в глаза.

— Буду с вами предельно откровенным, Кэтрин Дал. Во-первых, я не знаю, говорите ли вы правду или лжете, но вы действительно похожи на род Фоксвортов. Во-вторых, мне не нравятся ваши попытки шантажировать мою жену. В-третьих, мне не нравится видеть ее несчастной до такой степени, что она рыдает. В-четвертых, я очень сильно ее люблю, хотя бывают минуты, не стану отрицать, когда мне хочется задушить это прошлое, которое в ней сидит. Она никогда не говорит о нем, она полна тайн, которые никогда не откроет мне. И одна из этих великих тайн, о которых я прежде ничего не слыхал — это то, что Малькольм Нил Фоксворт, добропорядочный, набожный, святой человек, был в любовной связи после сердечного приступа. Я знаю, что до болезни у него был роман, но только один, не более того.

О! Он, оказывается, осведомлен лучше меня! Я запустила стрелу в небо, не подозревая, что она попадет прямо в яблочко!

Барт Уинслоу окинул взглядом кафе. Стали появляться семьи — из тех, кто обедает рано. Наверное он боялся, что его могут узнать и доложить его жене, моей матери.

— Ну что ж, Кэти, пойдемте отсюда, — предложил он, поднимаясь из-за столика и предлагая мне руку. — Вы можете пригласить меня выпить к себе домой, и тогда мы сможем посидеть и обсудить все более подробно.

Спустились сумерки, словно тень, быстро брошенная на горы, и вот уже это был не день, а вечер, и мы уже целую вечность сидели в этом кафе. На улице он протянул мне мою вязаную кофту, чтобы я одела ее, хотя воздух был настолько свеж, что я бы, пожалуй, предпочла пальто или куртку.

— Ваш дом, где это?

Я объяснила, и он слегка смутился.

— Может нам не стоит туда идти? Меня там могут многие увидеть… — (Конечно, тогда он еще не знал, что я выбрала этот коттедж главным образом из-за того, что задней стороной он выходил на лес, и любой человек мог тайком прийти и уйти, не опасаясь, что его увидят.) — Мое лицо часто мелькает в газетах, — продолжал он, — ваши соседи наверняка заметят меня. Может быть лучше вам позвонить своей няньке и попросить ее посидеть с малышом еще какое-то время?

Я так и сделала, поговорив сначала с Эммой Линдст-ром, а затем и с самим Джори, попросив его быть послушным мальчиком и вести себя хорошо, пока мама не придет.

У Барта была холеная черная машина — «Мерседес». Она скользила вперед наподобие одной из шикарных машин Джулиана, причем была такой тяжелой, что не рычала и не громыхала, а уверенно и бесшумно шла по извилистой горной дороге.

— Куда вы меня везете, мистер Уинслоу?

— В то место, где мы сможем поговорить без чужих ушей и глаз. — Он взглянул на меня и ухмыльнулся. — Вы, кажется, изучали мой профиль. Ну и как?

Кровь жарко хлынула мне в лицо. От сознания этого я покраснела еще сильней, и меня обдало жаром. В моей жизни было полно красивых мужчин, но этот мужчина сильно отличался от всех, с кем мне доводилось общаться прежде. Эдакий распущенный бандит, чье присутствие наполняло меня сигналами тревоги: «Потише с этим типом!» Пока я изучала его лицо, моя интуиция предостерегала меня. Все в нем, начиная с его дорогого, красиво сшитого костюма, кричало о том, что если он чего захочет, то добьется своего со всей решимостью.

— Ну-у, — протянула я, пытаясь обратить все в шутку, — ваша внешность велит мне дать деру и побыстрее запереть за собой дверь!

Он снова нехорошо ухмыльнулся, явно довольный собой.

— Значит вы находите меня волнующим и несколько опасным. Прекрасно. Быть красивым, но скучным куда хуже, чем очаровательным уродом, не так ли?

— Вот уж не знаю. Если мужчина приятен и достаточно умен, я подчас забываю, как он в действительности выглядит, и для меня он красив независимо ни от чего.

— Следовательно, вам нетрудно угодить. Я отвела глаза и села прямо.

— На самом деле, мистер Уинслоу…

— Барт.

— На самом деле, Барт, мне очень трудно угодить. Я склонна заранее водружать мужчин на пьедестал и воображать их идеальными. Как только я обнаруживаю, что ноги у них слеплены из глины, я перестаю их любить и становлюсь совершенно безразличной.

— Немногие женщины могут похвастать, что знают так хорошо сами себя,

— задумчиво сказал он. — Большинство так никогда и не узнают, что же скрывается за их собственным фасадом. Ну что ж, по крайней мере я знаю теперь, на что могу рассчитывать — на роль сексуального символа, далекого от пьедестала.

Ну уж! Его-то я уж никогда не поместила бы на пьедестал. Я знала, что это за тип: бабник, дон-жуан, ветер и огонь, способный запросто свести с ума ревнивую жену! Нет сомнения, что моей матери не пришлось покупать учебника по сексу, чтобы научить его когда, и как, и где! Уж он-то знал все сам.

Он резко остановил машину и обернулся ко мне. Даже в темноте блики его темных глаз сверкали. Глаза, слишком полные жизни и желания для мужчины, в котором должны были бы уже прослеживаться признаки старения. Он на восемь лет моложе моей матери. Значит, ему сорок — самый привлекательный возраст для мужчины, самый уязвимый возраст, время задуматься над тем, что молодость проходит. Ему сейчас надлежит одерживать новые победы, прежде чем сладкая и мимолетная птица юности улетит, унося с собой всех молоденьких и хорошеньких девушек, которые могли бы принадлежать ему. И он должен уже чувствовать усталость от жены, которую он так хорошо знает, хотя он и признался, что любит ее. Почему тогда его глаза горят, бросая мне вызов? О, мама, где бы ты ни была, тебе надо встать на колени и молиться, ибо я не намерена щадить тебя, как и ты не пощадила нас!

Сидя в машине и пытаясь разобраться, что он за человек, я пришла к выводу, что это не тот тихий, готовый к самопожертвованию тип мужчины, образцом которого был Пол. Этого мужчину не придется соблазнять. Он сделает это сам, причем в стремительном темпе. Он будет преследовать свою жертву, как черная пантера, пока не добьется своего, а потом удалится, оставив меня одну, и все будет кончено. Он не собирается упускать свой шанс стать наследником миллионного состояния и наслаждаться всеми удовольствиями, которые можно купить за эти миллионы, случайно попавшие в его поле зрения вместе с женой. В голове у меня вспыхивали и гасли красные огни… осторожней… веди себя как следует, ибо в противном случае тебе грозит опасность.

Пока я оценивала его, он точно так же оценивал меня. Не слишком ли сильно я напоминала ему его жену? Тогда для него не будет никакой разницы. Или мое сходство с ней — это преимущество? В конце концов ведь мужчины склонны без конца влюбляться в женщин одного и того же типа.

— Прекрасный вечер, — сказал он. — Это мое любимое время года. Осень так чувственна, даже больше весны. Пройдемся, Кэти? Это место навевает на меня странную меланхолию, как если бы мне следовало торопиться поймать что-то самое прекрасное в моей жизни, которое до сих пор лишь ускользало от меня.

— Вы говорите так поэтично, — сказала я, когда мы вышли из машины, и он взял меня за руку.

Мы пошли вперед, он проворно вел меня за собой, вы не поверите, вдоль железнодорожной колеи где-то за городом! Все казалось таким знакомым. Но ведь этого не может быть, правда? Это была уже не та железная дорога, по которой мы приехали в Фоксворт детьми: мне тогда было двенадцать.

— Барт, не знаю, как у вас, но у меня такое странное чувство, будто я уже когда-то гуляла здесь с вами, и тоже вечером.

— Да, — сказал он, — у меня такое же ощущение. Как будто когда-то давно мы с вами были страстно влюблены и гуляли здесь в лесу. Мы сидели вон на той зеленой скамейке возле вон тех путей. Я был просто обречен привезти вас сегодня сюда, даже если бы я не ведал, куда мы едем.

При этих словах я посмотрела пристально ему в лицо, силясь понять, не шутит ли он. По его смущенному и слегка неловкому выражению я поняла, что он сам себе удивлен.

— Я люблю как следует взвесить любое предложение, которое звучит невероятно или неправдоподобно, — сказала я. — Мне всегда хочется, чтобы все самое невероятное стало возможным, а самое неправдоподобное оказалось вполне реальным. А когда все становится ясным и понятным, мне хочется новых тайн и загадок, с тем чтобы мне опять было о чем поразмыслить.

— Вы романтик.

— А вы — нет?

— Не знаю. Был им, когда был мальчишкой.

— Что же вас заставило перемениться? Вряд ли вы можете оставаться романтически настроенным мальчишкой, когда вы изучаете право и изо дня в день сталкиваетесь с суровой реальностью — убийства, изнасилования, ограбления, коррупция. Ваши профессора вдалбливают вам в голову свои теории, не оставляя там места для романтических мечтаний. Вы начинаете изучать право свежим юнцом, а выходите с дипломом уже жестким, закоренелым мужем, и вы знаете, что каждый шаг на вашем пути, который вам предстоит, вы будете преодолевать с большими усилиями, если хотите чего-нибудь добиться. Очень скоро вы узнаете, что вы далеко не лучший, и конкуренция, в которую вы втянуты, вас просто ошеломляет.

Он повернулся и улыбнулся довольно-таки обаятельной улыбкой.

— Все же я думаю у нас с вами много общего, Кэтрин Дал. Во мне тоже была эта жажда таинственного, жажда быть поставленными в тупик, и жажда иметь предмет для обожания. И вот я влюбился в миллионершу, но эти миллионы, которые она должна была унаследовать, стали на моем пути. Они выбили меня из колеи, испугали. Я знал, что все будут думать, будто я женюсь на ней только из-за денег. Думаю, она и сама так считала, пока я не переубедил ее. Я полюбил ее еще до того, как узнал, кто она. На самом деле я думал, она что-то вроде вас.

— Как вы могли так думать? — спросила я, внутренне сжимаясь от его откровений.

— Да она и была как вы, Кэти, какое-то время. Но вот она получила эти миллионы в наследство и пустилась во все тяжкие, покупая все, что только могла пожелать. И очень скоро не осталось ничего такого, что можно было бы еще хотеть, за исключением ребенка. А ребенка-то как раз она и не могла иметь. Вы представить себе не можете, сколько времени мы с ней проводили у витрин детских магазинов, где продаются маленькие детские вещички, игрушки, мебель. Когда я женился на ней, я знал, что детей мы не сможем иметь, но мне казалось, меня это не волнует. Скоро меня это стало волновать, да еще как. Эти детские магазины притягивали меня, как магнит.

Мы шли по заросшей тропе, которая привела прямо к зеленой скамейке, стоявшей между двумя из четырех шатких старых столбов зеленого цвета, поддерживавших ржавую крышу. Мы сели на скамейку и сидели так, вдыхая холодный горный воздух, а наверху светила луна и то зажигались, то гасли звезды; гудели жуки, точь-в-точь как кровь у меня в жилах.

— Когда-то это была почтовая станция, где загружали и выгружали почту, Кэти. — Он снова закурил. — Теперь поезда здесь не ходят. Богатые люди, которые живут в этих местах, наконец-то получили положительный ответ на свою петицию протеста против железнодорожной компании и положили конец поездам, которые так неучтиво гудели по ночам, нарушая их покой. Мне очень нравились эти паровозные гудки в ночи. Но мне тогда было только двадцать семь, я был молодожен из Фоксворт Холла. Ночами я лежал в постели с женой, над головой у нас был лебедь, можете себе это представить? Она любила спать, положив голову мне на плечо, и всю ночь мы держались за руки. Она принимала снотворное, и поэтому спала крепко. Слишком крепко: она даже не слышала прекрасной музыки, которая играла наверху. Меня это озадачивало, а когда я сказал ей, она ответила, что это плод моего воображения. А потом эта музыка прекратилась, и я подумал, что наверное она была права, это было только мое воображение. Когда музыка прекратилась, мне стало ее недоставать. Мне очень хотелось услышать ее снова. Эта музыка придавала старому скучному дому некое очарование. Я засыпал и видел во сне прекрасную юную девушку, танцующую под эту музыку наверху. Я думал, мне снится моя жена, когда она была молодой. Она рассказывала мне, что часто родители отправляли ее на чердак в порядке наказания и держали там целый день, даже летом, когда температура там наверху доходила до ста и даже больше. Они и зимой ее туда посылали: она рассказывала, что там стоял ледяной холод и у нее пальцы синели. Она говорила, что лежала там скрюченная на полу возле окна и плакала, потому что ее наказывали за какие-то шалости, которые ее родители считали грехом.

— Вы когда-нибудь поднимались взглянуть на этот чердак?

— Нет. Мне хотелось, но двойные двери наверху лестницы всегда были на замке. Да и к тому же все чердаки похожи один на другой: достаточно увидеть один, и вы можете судить о всех остальных. — Он улыбнулся несколько плутовской улыбкой. — А сейчас, когда я столько вам поведал о себе, расскажите и вы о себе. Где вы родились? Где учились? Что вас побудило заняться балетом? И почему вы ни разу не были на балах, которые дают Фоксворты в рождественскую ночь?

Меня прошиб пот, хотя я и озябла.

— С какой стати мне вам что-то рассказывать? Только лишь потому, что вы немного рассказали о себе? Но ничего путного вы как раз и не сказали. Где вы родились? Почему вы пошли в адвокаты? Как вы познакомились со своей женой? Это было летом? Или зимой? В каком году? Знали ли вы, что она до этого была замужем, или она рассказала вам об этом только после свадьбы?

— Вы любопытная малышка, не так ли? Какая разница, где я родился? Моя жизнь не была такой захватывающей, как ваша. Я родился в забытом богом маленьком городишке Грингленн в Южной Каролине. Гражданская война положила конец благополучию моих предков, и мы медленно, но верно катились по наклонной плоскости, как и все друзья нашей семьи. Впрочем, это старая история, рассказанная уже сотню раз. Потом я женился на госпоже Фоксворт, и на юг опять вернулось благоденствие. Моя жена взялась за мой фамильный дом, фактически перестроила его и привела в порядок, истратив больше, чем если бы она купила новый. А чем занимался я все это время? Один из лучших выпускников Гарварда, гоняющий по свету со своей женой. Я мало чего достиг с моим-то образованием, я стал светским мотыльком. Я вел несколько дел в суде, и я помог вам решить ваши проблемы. И кстати говоря, вы так и не расплатились со мной — в том виде, как я ожидал.

— Я послала вам чек на двести долларов! — с жаром возразила я. — Если этого недостаточно, пожалуйста, не говорите мне об этом сейчас, у меня нет больше двухсот долларов.

— Я разве говорил о деньгах? У меня так много денег, что они для меня ничего не значат. В вашем случае я имел в виду совсем другую плату.

— Ну, не надо, не надо, Барт Уинслоу! Вы притащили меня за город. Вы что же, захотите теперь заниматься любовью на траве? Или это мечта всей вашей жизни — заниматься любовью с бывшей балериной? Я не раздаю такие призы и не плачу таким образом. Да и что в вас, собственно, такого привлекательного: просто карманная собачка на коленях у избалованной, испорченной богатой женщины, которая может купить все, что пожелает, в том числе молодого мужа! Просто удивительно, как это она до сих пор не вдела вам в нос кольцо, чтобы вы всегда были подле нее, сидели у ее ног с просящим видом!

И тут он с силой и резко схватил меня и прижался губами к моим губам с такой яростью, что мне стало больно. Я отбивалась кулаками, колотя его по рукам, пытаясь высвободить голову от него, но куда бы ни двигала я головой, вправо или влево, вверх или вниз, я не могла уйти от его поцелуя, настойчиво раздвигавшего мои губы языком. Тогда, осознав, что мне не вырваться из его стальных объятий, я, помимо своей воли, обвила его шею руками. Мои предательские пальцы погрузились в его густую темную шевелюру, и этот поцелуй, казалось, длился целую вечность, пока мы оба не задохнулись от охватившего нас жара, и тогда он отшвырнул меня от себя с такой злостью, что я едва не упала со скамейки.

— Ну что, маленькая мисс Маффет, теперь вы по-прежнему назовете меня карманной собачкой? Или вы теперь Красная Шапочка, повстречавшая Серого Волка?

— Отвезите меня домой!

— Я отвезу вас, но только после того, как получу нечто большее, чем вы только что мне дали.

Он сделал рывок вперед в попытке опять схватить меня, но я успела вскочить и уже бежала к его машине, чтобы забрать свою сумочку, где у меня лежали маникюрные ножницы, которыми я приготовилась его встретить.

Он ухмыльнулся, протянул руку и вырвал их у меня.

— От них будет противная царапина, — издевался он. — А я не люблю царапин, разве что на спине. Когда я выпущу вас, вы получите назад свои крошечные ножнички.

Перед моим домом он протянул мне ножницы.

— Теперь можете делать самое худшее. Выколите мне глаза. Проткните мне сердце, вы и на это способны. Ваш поцелуй — это начало, но я все еще требую полной платы.

 

ЗА ХВОСТ ТИГРА…

Спустя несколько дней ранним воскресным утром я разогревалась у балетного станка в своей спальне. Мой маленький сынишка с серьезным видом пытался повторять за мной. Было трогательно наблюдать за ним в зеркало, которое я передвинула от шкафа к станку.

— Я танцую? — спросил Джори.

— Да, Джори. Ты танцуешь!

— Я хорошо танцую?

— Да, Джори. Ты великолепен!

Он засмеялся, обхватил меня за ноги и снизу заглянул мне в лицо с выражением полного восторга, какое бывает только на детских мордашках: в его глазах было все удивление жизнью, радость познания нового, которое происходит каждый день.

— Я люблю тебя, мамочка! — Мы говорили это друг другу по десять и больше раз на дню. — У Мери есть папа. Почему у меня нет папы?

Это было действительно больно.

— И у тебя был папа, Джори, но теперь он на небесах. Но может быть, когда-нибудь мамочка найдет тебе нового папу.

Он улыбнулся, потому что ему было приятно это слышать. Папы занимали немалое место в его мире, ибо у всех детей были папы, у всех, кроме Джори.

И тут я услышала звонок в дверь. Знакомый голос позвал меня по имени. Крис! Он уже вошел в дом, а я спешила ему навстречу в своих синих трико и балетных тапочках. Наши глаза встретились. Не говоря ни слова он протянул руки, и я не раздумывая бросилась к нему, но, хотя он хотел поцеловать меня в губы, я подставила ему только щеку. Джори дергал его за серые фланелевые брюки, горя желанием взлететь вверх в сильных мужских руках.

— Как мой Джори? — спросил Крис, расцеловав его в обе пухлые розовые щечки. Мой сынишка смотрел на него широко распахнутыми глазами.

— Дядя Крис, ты мой папа?

— Нет, — ответил он угрюмо, ставя Джори на ноги, — но мне бы хотелось иметь такого сынка.

При этих словах я неловко повернулась, так чтобы он не мог видеть моих глаз, после чего я спросила, что он здесь делает, в то время как ему следовало бы быть со своими больными.

— У меня свободные выходные, и я подумал, почему бы не провести их с вами, если ты позволишь, конечно.

Я слабо кивнула, думая совсем о другом, кто тоже мог бы нагрянуть на эти выходные.

— Я вел себя очень хорошо, как только может врач, живущий при клинике, и вот мне предоставлен свободный выходной, безо всяких дежурств.

Он одарил меня одной из своих самых обезоруживающих улыбок.

— Что-нибудь слышно от Пола? — спросила я. — Он появляется намного реже, чем раньше, да и пишет мало.

— Он в отъезде на очередной медицинской конференции. Я думал, он поддерживает связь с тобой. Он чуточку сделал ударение на «с тобой».

— Крис, я беспокоюсь за Пола. Не в его правилах не отвечать мне на письма.

Он рассмеялся и опустился в кресло, а затем взял Джори на колени.

— Возможно, милая сестрица, ты наконец встретила мужчину, который может устоять перед тобой.

Я не знала, что сказать на это и куда девать свои руки и ноги. Я села и уставилась на пол, чувствуя на себе долгий, испытующий взгляд Криса. Не успела я об этом подумать, как он спросил:

— Кэти, а что ты делаешь здесь, в горах? Что ты задумала? Уж не хочешь ли ты отбить Барта Уинслоу у нашей матушки?

Я резко подняла голову и встретилась с его прищуренными голубыми глазами. Я почувствовала, как у меня от сердца пошла горячая волна.

— Не смей допрашивать меня, как десятилетнюю безмозглую девчонку. Я делаю то, что должна делать, как и ты.

— Конечно. Я знаю это, я мог и не спрашивать. Тебя насквозь видно. Я знаю, чем ты живешь и каков ход твоих мыслей, но оставь ты Барта Уинслоу в покое! Он никогда не бросит ее ради тебя! У нее миллионы, а у тебя — только твоя молодость. Он волен выбирать из тысяч молодых женщин, почему он должен выбрать именно тебя?

Я ничего не сказала, только ответила на его сердитый взгляд уверенной улыбкой, заставившей его вспыхнуть, а затем отвернуться. Я чувствовала себя подлой и жестокой, мне было стыдно.

— Крис, не будем ссориться. Давай останемся друзьями и союзниками. Ты и я — вот все, что осталось от нас четверых.

Его глаза, изучающие меня, потеплели.

— Я только сделал попытку, как всегда, — он огляделся по сторонам, затем снова посмотрел на меня. — В клинике я живу в комнате вдвоем с еще одним врачом. Было бы здорово, если б я мог жить здесь с тобой и Джори. Как когда-то — только мы.

При этих словах я вся напряглась.

— Но тогда тебе пришлось бы каждый день ездить так далеко. И ты не мог бы работать по вызовам. Он вздохнул.

— Знаю. Тогда, как насчет выходных? У меня через раз выпадает свободный уикенд. Это не слишком будет тебе мешать?

— Да, это будет мне мешать. У меня есть своя жизнь, Кристофер.

Я наблюдала, как он закусил нижнюю губу, прежде чем выдавить из себя улыбку.

— Ну хорошо, будь по-твоему… Делай, что ты должна делать, надеюсь на Бога, тебе не придется потом сожалеть.

— Может быть переменим тему? — Я подошла к нему и крепко обняла. — Будь умницей, принимай меня, как я есть — упрямой, как Кэрри. Что бы ты хотел на ланч?

— Я еще не завтракал.

— Тогда пусть это будет первый и второй завтрак вместе.

После этого день прошел быстро.

В воскресенье утром он явился к завтраку, настроившись на свой любимый омлет с сыром. Слава богу, Джори был всеяден. Помимо своей воли я подумала о Крисе, что из него вышел бы хороший отец для Джори. Казалось так естественно, что он сидит с нами за столом, как когда-то,.. и мы с ним играем в родителей. Изо всех сил. А ведь мы сами только дети.

После завтрака мы неторопливо прогуливались по лесу, по всем тем тропинкам, где я каждое утро бегала трусцой. Джори ехал верхом на плечах у Криса. Мы смотрели на мир, простиравшийся сразу за стенами Фок-сворт Холла, смотрели на все те места, которые были недоступны нашим взорам, когда мы сидели на крыше или в своем чердачном плену. Теперь мы стояли вместе, дивясь на огромный дом.

— А мама там? — спросил он сдавленно.

— Нет. Говорят, она в Техасе на курорте для очень богатых дам, пытающихся сбросить лишние пятнадцать фунтов веса.

Насторожившись, он повернулся ко мне:

— Кто тебе это сказал?

— А ты как думаешь?

Он энергично покачал головой, затем спустил Джори на землю; поставив его на ноги.

— Черт бы тебя побрал, Кэти, зачем ты играешь с ним! Я видел его. Он опасен, оставь его в покое. Вернись к Полу и выйди за него замуж, если тебе нужен мужчина. Позволь нашей матери доживать свою жизнь спокойно. Ведь ты и сама не веришь, что она не страдает, ведь правда? Неужели ты думаешь, что она может быть счастлива после всего, что она сделала? Никакие деньги в мире не могут вернуть ей того, что она потеряла — нас! Пусть это и будет твоя месть.

— Нет, этого мало. Я хочу перед Бартом заставить ее посмотреть правде в глаза. А ты можешь торчать здесь хоть сто лет и даже умолять меня на коленях, пока у тебя язык не отсохнет: я все равно пойду дальше и сделаю то, что должна!

Когда Крис оставался у нас, он спал в комнате, где раньше жила Кэрри. Мы очень мало говорили, хотя глазами он следил за каждым моим движением. Он выглядел опустошенным, потерянным… и более всего — обиженным. Мне хотелось сказать ему, что, когда я закончу свое дело, я вернусь к Полу, стану жить с ним спокойной и надежной жизнью, вот тогда у Джори будет отец, который ему так нужен, но я не говорила ничего.

В горах ночи холодные, даже в сентябре, когда днем еще тепло. На том чердаке мы почти плавились от духоты и зноя, и, наверное, мы оба думали об этом, сидя у камина накануне его отъезда. Мой сын уже несколько часов как спал, когда я поднялась, зевнула, широко потянулась, а затем взглянула на каминные часы, показывавшие одиннадцать.

— Пора спать, Крис. Особенно тебе, ведь утром тебе рано вставать.

Он молча проследовал за мной в комнату Джори, и мы вместе посмотрели, как Джори спит на боку с взмокшими черными кудряшками и раскрасневшимися щеками. Он крепко прижимал к себе плюшевого пони, точь-в-точь как живого, какого он мечтал получить в подарок в четыре года.

— Когда он спит, он больше похож на тебя, чем на Джулиана, — прошептал Крис. То же самое говорил мне и Пол.

— Спокойной ночи, Кристофер Долл, — сказала я, когда мы задержались на минуту у двери в комнату Кэрри. — Спи крепко, и пусть тебя не кусают клопы.

Мои слова исказили его лицо болью. Он отвернулся от меня, отворил дверь в комнату, затем резко оглянулся.

— Мы так прощались перед сном, когда спали в одной комнате, — сказал он, повернулся и закрыл за собой дверь.

Когда в семь часов я поднялась, Криса уже не было. Я немного поплакала. Джори уставился на меня широко раскрытыми, изумленными глазами.

— Мамочка?.. — спрашивал он испуганно.

— Все хорошо. Просто мамочка скучает по дяде Крису. И сегодня мама не пойдет на работу.

В самом деле, зачем мне идти? На сегодня у меня только трое студентов, а с ними я прекрасно смогу отзаниматься и завтра, когда у меня будет полный класс.

Слишком уж медленно продвигаются мои дела. Чтобы как-то ускорить их, я попросила Эмму приехать посидеть с Джори, пока я побегаю в лесу.

— Не больше часа, — сказала я. — Пусть поиграет во дворе до ланча, а там и я вернусь.

Одевшись в ярко-синий спортивный костюм с белой отделкой, я пустилась по грязным дорожкам. На сей раз на развилке я свернула вправо, чего прежде не делала, и оказалась в густом сосновом бору. Дорожка была едва различима и извивалась зигзагом, мне приходилось смотреть во все глаза, чтобы не зацепиться за корень. Среди сосен попадались лиственные деревья, которые сейчас красовались всеми красками осенней листвы, как языки пламени на темной зелени сосен, елей и других хвойных. Когда-то давно я придумала про себя, что это год переживает последнюю вспышку любви, прежде чем умереть под морозными укусами зимы.

Кто-то бежал за мной. Я не оборачивалась. Мне доставляло удовольствие похрустывание мертвых листьев под ногой, и я все ускоряла и ускоряла свой бег, позволив ветру нести мои длинные волосы, подобно тому, как красота этого дня унесла мое горе, раскаяние, стыд и чувство вины, превратив их в прозрачные тени, не видимые под лучами солнца.

— Кэти, сбавь скорость! — раздался сзади сильный мужской голос. — Ты слишком быстро бежишь!

Конечно, это был Барт Уинслоу. Рано или поздно это должно было случиться. Судьба не могла без конца обыгрывать меня, и мать моя не могла все время оставаться в победителях. Через плечо я бросила взгляд назад и улыбнулась, увидев его запыхавшееся лицо. Он бежал в стильном костюме для бега цвета кленового сахара, отделанном полосками оранжевого и желтого трикотажа по манжетам, вороту и талии. По бокам свободных брюк тоже спускались сверху донизу желтые и оранжевые полоски. Именно так и должен был выглядеть местный бегун, вышедший на охоту за своей жертвой.

— Здравствуйте, мистер Уинслоу, — прокричала я назад, прибавив скорость. — Если мужчина не может догнать женщину, он не мужчина вообще!

Он принял вызов, и его длинные ноги заработали быстрее, так что мне пришлось подналечь, чтобы сохранить преимущество. Я просто летела, а позади развивались мои длинные волосы. Белки, выклянчивающие орешки прямо на дорожке, только отскакивали от меня в сторону. От ощущения своей силы я смеялась, затем выбросила вперед руки и сделала пируэт, чувствуя себя, как на сцене во время исполнения лучшей роли своей жизни. И вдруг, откуда ни возьмись, за носок моей грязной кроссовки зацепил узловатый корень, и я упала плашмя, лицом в грязь. К счастью, удар был смягчен ковром из листьев.

Повинуясь порыву, я снова вскочила и понеслась вперед, но мое падение дало Барту возможность сократить дистанцию. Задыхаясь и сопя, из чего отчетливо было видно, что у него и близко нет моей выносливости, несмотря на его более длинные ноги, он опять крикнул:

— Остановись, Кэти! Пощади! Ты убьешь меня! Я докажу тебе, что я мужчина, но другим способом!

Никакой пощады! «Если можешь — догони меня, иначе тебе меня не видать». — Я прокричала эти слова ему и продолжала бег, радуясь силе своих балетных ног, моих гибких длинных мышц и всему, что дали мне занятия танцами, превратившие меня теперь в голубую молнию.

Не успели эти самодовольные мысли промелькнуть у меня в голове, как глупое колено вдруг дрогнуло, и я опять оказалась на земле, лицом вниз. На сей раз мне было больно, действительно больно. Перелом? Растяжение? Разрыв связок опять?

Через несколько мгновений возле меня был Барт. Он опустился на колени, перевернул меня и, глядя мне в лицо, с участием спросил:

— Ты ушиблась? Ты так побледнела, где болит?

Мне хотелось сказать, что все в порядке, что танцоры умеют падать, только они не знают, когда упадут, но почему у меня так болит колено? Я уставилась на предательскую ногу, которая уже не раз подводила меня.

— Это все мое колено. Стоит мне задеть локтем за дверь ванной, как у меня начинает болеть и правое колено. Когда у меня болит голова, то за компанию болит и колено. Однажды мне пломбировали зуб, и врач неосторожно поранил мне буром десну: и тут же мое правое колено выстрелило, и я лягнула его ногой в живот.

— Ты смеешься.

— Серьезно, а что у вас нет никаких физических особенностей?

— Во всяком случае ничего такого, что мне хотелось бы обсуждать, — он улыбнулся, и в его темных глазах мелькнул какой-то чертик, затем он помог мне подняться и ощупал колено со знанием дела. — С виду вполне здоровая, нормальная коленка.

— Вы-то откуда знаете?

— У меня лично с коленями все в порядке, поэтому я могу на ощупь различить здоровую коленку. Конечно если бы я мог посмотреть, я мог бы лучше разобраться, что к чему.

— Отправляйтесь домой и разбирайтесь со здоровыми коленками своей жены.

— Почему ты такая злая со мной? — он сузил глаза. — Вот он я, я рад тебя снова видеть, а ты настроена так враждебно.

— Боль всегда делает меня злой, а вас разве нет?

— Когда я страдаю, я мягкий и покорный, правда, это случается нечасто. Так добиваешься большего участия от окружающих, к тому же не забудь, что ты сама бросила вызов, а не я.

— Не было нужды принимать его. Могли бы продолжать свою веселую прогулку и не гнаться за мной.

— Ну вот мы и спорим, — сказал он разочарованной. — Где я хочу сохранить мир, ты хочешь борьбы. Будь со мной поласковей. Скажи, что ты рада меня видеть. Скажи мне, что я выгляжу намного лучше, чем когда мы виделись в последний раз, и что ты находишь меня очень привлекательным. Пусть даже я не мчался как ветер, но у меня есть свои приятные стороны.

— Не сомневаюсь.

— Моя жена все еще на этом женском курорте, и я вот уже много месяцев совсем одинок, замученный до смерти компанией старой леди, которая не может ни двигаться, ни говорить, но умудряется хмуриться всякий раз, как я появляюсь. Однажды вечером я просто сидел у камина, мечтая о том, чтобы кто-нибудь в округе совершил убийство, и тогда у меня было бы интересное дело для разнообразия. Ужасно досадно быть адвокатом и жить в окружении счастливых, нормальных людей, лишенных потаенных страстей, которые могут взыграть в любой момент.

— Поздравляю, Барт! Перед вами стоит особа, полная обид, озлобленности и низменной злости, жаждущая мести, и все это скоро выйдет наружу, уж можете не сомневаться!

Он подумал, что я шучу, играю в кошки-мышки, в извечную игру мужчины и женщины, и он охотно принял правила этой игры, не подозревая ни на минуту о моих истинных намерениях. Он изучающе посмотрел на меня, глазами снимая с меня мой сапфирово-синий тренировочный костюм, голодным взглядом мужчины, жаждущим того, что я могла бы ему дать.

— Почему ты приехала и поселилась здесь, рядом со мной?

Я рассмеялась.

— А вы самонадеянны. Я приехала, чтобы открыть здесь балетную школу.

— Ну, разумеется… Существует Нью-Йорк и твой родной город, где бы он ни был, а ты приезжаешь сюда, чтобы заниматься еще и зимними видами спорта?

Какой зимний вид спорта он имел в виду, я могла без труда прочесть в его глазах.

— Да, я люблю все виды спорта и на закрытых стадионах, и на свежем воздухе, — ответила я невинным голосом.

Он самоуверенно хмыкнул, как и все самовлюбленные мужчины, полагая, что он уже выиграл очко в единственной интимной игре, в которую мужчины действительно охотно играют с женщинами.

— А эта пожилая леди, которая не разговаривает, она что, совсем не двигается? — спросила я.

— Самую малость. Это мать моей жены. Она говорит, но нечленораздельно, и никто, кроме моей жены, ее не понимает.

— И вы оставляете ее совсем одну — это не опасно?

— Она не одна. С ней все время дежурит сиделка, к тому же в доме целый штат слуг. — Он нахмурился, как если бы мои вопросы ему не нравились, но я продолжала настаивать:

— Тогда зачем вообще там оставаться? Почему не предаться всем удовольствиям на стороне, пока кошки нет в доме?

— Ты все-таки и впрямь какая-то злая. Хотя я никогда особенно не был привязан к своей теще, но сейчас, когда она в таком положении, мне ее искренне жаль. А поскольку я немного знаю человеческую натуру, то я не могу в полной мере быть уверенным, что в отсутствие хотя бы одного члена семьи слуги будут ухаживать за ней должным образом. Она совершенно беспомощна и не может даже подняться с кресла без посторонней помощи или встать с постели, если ее не поднять. Поэтому, пока моя жена в отъезде, я должен следить за тем, чтобы мою тещу не обижали и не обкрадывали.

Меня охватило любопытство. Мне захотелось услышать ее имя, ибо я никогда его не слыхала прежде.

— Вы называете ее «миссис Фоксворт»?

Он не понял этого моего интереса к старухе и попытался перевести разговор на другую тему, но я проявила настойчивость.

— Я называю ее Оливия! — отрезал он. — В начале нашего супружества я пробовал вообще с ней не разговаривать, забыть о ее существовании. Теперь я называю ее по имени. Думаю, ей это приятно, хотя не уверен. У нее лицо высечено из камня, всегда с одним застывшим выражением, как у ледяной статуи.

Я представила ее недвижную, если не считать ее серых глаз, сделанных из кремня. Он рассказал мне достаточно. Теперь я могла строить кое-какие планы, оставалось только выяснить одну маленькую деталь.

— А ваша жена, когда вы ждете ее домой?

— А тебе зачем?

— Я тоже одинока, Барт. Когда уходит Эмма, нянька моего маленького сына, я остаюсь с ним наедине. И вот… Я подумала, что может быть у вас вдруг появилось бы желание пообедать с нами…

— Я приду сегодня, — ответил он не раздумывая, при этом его темные глаза сверкнули.

— Наш режим привязан к моему сыну. Летом мы едим в пять тридцать, но сейчас, когда день короткий, мы обедаем в пять.

— Отлично. Покормите его в пять и уложите спать. Я приду в половине восьмого. После обеда мы сможем получше узнать друг друга.

Он уверенно встретил мой задумчивый взгляд, как и подобает адвокату. А потом, поскольку мы слишком долго смотрели друг на друга, мы оба расхохотались.

— И кстати, мистер Уинслоу, если вы пройдете через лес, который начинается позади вашего дома, то вы сможете прийти к нам никем не замеченным, если вы, конечно, не будете слишком выпендриваться.

Он поднял ладонь и кивнул, как если бы мы были заговорщики.

— Пароль — «Благоразумие», мисс Дал.

 

ПАУК И МУХА

Ровно в половине восьмого раздался нетерпеливый звонок в дверь, заставивший меня поспешить, пока он не разбудил Джори, который неохотно лег спать в такую рань. Если уж я приложила все усилия, чтобы выглядеть на уровне, то Барт и подавно. Он решительно направился в дом, как если бы он уже владел и им и мной. За ним тянулся шлейф из лосьона для бритья с ароматом соснового леса, и каждый волосок на его голове лежал на своем месте, оставляя меня в неведении, есть ли у него залысина или нет, что, впрочем, я рано или поздно выясню сама. Я взяла у него пальто и повесила в шкафу в прихожей, а затем направилась плавной походкой к бару, где я занялась напитками, усадив его перед разожженным камином (я все предусмотрела, даже мягкую тихую музыку). К тому времени я уже достаточно знала о мужчинах и о том, как их ублажить. Нет такого мужчины, кто не был бы очарован видом хлопочущей вокруг него хорошенькой женщины, которая ждет его, балует, поит и кормит.

— Что вы любите, Барт?

— Скотч.

— Со льдом?

— Чистый.

Он следил за каждым моим движением, а я все делала подчеркнуто грациозно и проворно. Повернувшись к нему спиной, я смешала себе фруктовый коктейль, слегка сбрызнув его водкой. Затем я поставила два маленьких бокала на длинных ножках на серебряный поднос и обольстительной неторопливой походкой двинулась в его сторону, наклонясь вперед, чтобы дать ему возможность лицезреть мою соблазнительно открывающуюся грудь без лифчика. Я уселась напротив него и закинула ногу на ногу, с тем чтобы длинный разрез моего розового платья распахнулся и обнажил одну ногу от серебряной босоножки до бедра. Он не мог отвести от нее глаз.

— Прошу извинить меня за такие бокалы, — сказала я вкрадчиво, довольная выражением его лица. — В этой хижине у меня нет места, чтобы как следует распаковать все свои вещи. Почти весь мой хрусталь еще упакован, и под рукой только бокалы для вина и стаканы для воды.

— Скотч есть скотч, как бы его ни подавали. А что это такое вы пьете?

Он перевел взгляд на низкий вырез моего платья.

— Берете свежевыжатый апельсиновый сок, капельку лимонного сока, сбрызгиваете это все водкой, каплей кокосового масла и кидаете вишенку, чтобы было потом чем заесть. Я называю это «Девичий восторг».

Поговорив несколько минут, мы перебрались за обеденный стол неподалеку от камина и принялись за еду при свете свечей. То и дело он ронял вилку или ложку, и тогда я, или мы оба вместе, нагибались за ней и хохотали над своим стремлением опередить один другого. Всякий раз первой была я. Он никак не мог сразу найти упавшую вилку: ему слишком мешал вид услужливо распахивающегося на груди выреза моего платья.

— Очень вкусная курица, — объявил он, уничтожив в десять минут плод пятичасового изнурительного труда. — Я вообще-то курицу не очень люблю; где это ты выучилась так готовить?

Я ответила ему правду:

— Меня научила русская балерина, которая была здесь на гастролях. Мы подружились. Они с мужем гостили у нас с Джулианом, и когда мы не выступали и не переезжали с места на место, или не занимались покупками, мы вместе готовили. Чтобы накормить нас четверых, надо было приготовить четыре цыпленка. Теперь вы знаете всю правду о балеринах: когда дело касается еды, мы вовсе не такие утонченные. Конечно после представления. До выступления мы едим очень мало.

Он улыбнулся и облокотился на столик. В его глазах отражался огонь свечи, озаряя их демоническим светом.

— Скажи честно, Кэти, зачем ты приехала в это захолустье, и зачем я понадобился тебе на роль любовника?

— Вы себе льстите, — сказала я как можно более равнодушным тоном, отмечая про себя, что мне удается соблюсти внешнюю холодность, тогда как внутри у меня клокочут и борются самые противоречивые чувства.

Это было похоже на мандраж перед выходом на сцену, когда стоишь за кулисами вся в напряжении. И это было самым важным представлением в моей жизни.

И вдруг словно по какому-то волшебству я почувствовала, что я уже на сцене. Мне не пришлось долго размышлять о том, что делать и говорить, чтобы очаровать его и навеки приковать к себе. Сценарий был написан давным-давно, еще когда мне было пятнадцать лет, и я сидела взаперти наверху. Да, мамочка, первый акт начинается. И сценарий написан умелой рукой человека, который отлично знает предмет. Я просто не могла провалиться.

После обеда я предложила Барту партию в шахматы, и он согласился. Как только стол был убран и грязные тарелки свалены в мойку, я поспешила за доской. Мы принялись расставлять две армии средневековых воинов.

— Это как раз то, зачем я сюда пришел, — сказал он, бросая на меня тяжелый взгляд, — поиграть в шахматы! Я принял душ, побрился, надел свой лучший костюм, чтобы сыграть в шахматы!

Он улыбнулся обезоруживающей улыбкой.

— Если я выиграю, каков будет приз?

— Еще одна партия.

— А когда я выиграю и ее?

— Если вы выиграете две партии, будет решающая игра. И, пожалуйста, не надо ухмыляться так самодовольно. Меня учил играть большой мастер. — Конечно, это был Крис.

— А когда я выиграю и решающую партию — тогда что я получу в награду?

— Тогда вы сможете отправиться домой и уснуть очень довольный собой.

Он неторопливо поднял шахматную доску с выстроенными на ней фигурами из слоновой кости и поставил ее на холодильник. Взяв меня за руку, он потянул меня в гостиную.

— Заведи музыку, балерина, — сказал он тихо, — и давай потанцуем. Ничего затейливого, просто что-нибудь легкое и романтичное.

Эстраду я могла слушать только по автомобильному радио, да и то, чтобы скрасить долгую и скучную дорогу, когда же доходило до расходов на пластинки, я покупала классическую или балетную музыку. Однако сегодня я специально купила «Ночь создана для любви». И вот пока мы танцевали под нее у меня в гостиной, освещавшейся только пламенем камина, я вспомнила о сухом и пыльном чердаке и о Крисе.

— Почему ты плачешь, Кэти? — тихо спросил он и повернул мою голову, так что его щека намокла от моих слез.

— Не знаю, — всхлипнула я. И это была правда.

— Да нет, ты знаешь, — сказал он, прижимаясь своей гладкой щекой к моей и продолжая танцевать. — Ты прямо-таки интригуешь меня своей противоречивостью: наполовину дитя, наполовину обольстительница, наполовину ангел.

Я коротко и горько рассмеялась.

— Так думают о женщинах все мужчины. Как о маленьких девочках, о которых им нужно заботиться. А я вот знаю, что мужчины сами куда в большей степени дети, и это факт.

— Тогда поздоровайся с первым взрослым мужчиной в твоей жизни.

— Вы далеко не первый самонадеянный, самоуверенный мужчина в моей жизни!

— Но я буду последним. И самым важным — таким, кого ты никогда не забудешь.

О, ну зачем он это сказал? Крис был прав. Этот мужик просто сводил меня с ума.

— Кэти, ты и в самом деле думала, что можешь добиться чего-нибудь от моей жены с помощью шантажа?

— Нет, я просто попробовала. Я дура. Я слишком многого жду, а потом злюсь, когда ничего не получается по-моему. Когда я была молода, полна надежд и амбиций, я не подозревала, что так часто буду терпеть боль и разочарование. Я думала, что очерствею, перестану чувствовать боль, но всякий раз мой хрупкий панцирь крошился и опять с некоей символической настойчивостью я проливала слезы, а вместе с ними и кровь. Я снова собиралась в кулак, продолжала свое дело, убеждая себя, что на все есть причина, и в один прекрасный момент она станет мне понятна. Когда же я получу все, что хочу, я молю Господа, чтобы он продлил это состояние настолько, чтобы я успела его осознать, с тем, чтобы, когда оно кончится, я не испытывала снова боль, ибо была бы готова к тому, что это не может продолжаться до бесконечности. Я, как пончик, вечно с дырой посередине, и я все время ищу недостающую часть, это все продолжается и продолжается и, наверное, не закончится никогда…

— Ты несправедлива сама к себе, — тихо сказал Барт. — Ты лучше других знаешь, где эта недостающая часть, иначе меня бы здесь не было.

Его голос звучал так тихо и нежно, что я просто положила голову ему на плечо, и мы продолжали танцевать.

— Ты ошибаешься, Барт, я не знаю, почему ты здесь. Я не знаю, чем заполнить свои дни. Когда я веду урок или когда занимаюсь с сыном — я живу, но когда он спит, и я одна, я не знаю, куда себя деть. Я знаю, Джори нужен отец, и когда я думаю о его настоящем отце, я понимаю, что все делала не так. Я достаточно читала газетные ревю о себе, которые вопят всегда о моем высоком потенциале, но в личной жизни я всегда допускала одни ошибки, так что мои профессиональные достижения не имеют в данном случае никакого значения.

Я перестала переставлять ноги и засопела, пытаясь спрятать лицо, но он поднял его, вытер мне слезы и протянул свой платок, чтобы я высморкалась.

Затем наступило молчание. Долгое, долгое молчание. Наши глаза встретились и остались так, а сердце у меня забилось чаще.

— Твои проблемы очень просты, Кэти, — начал он. — Тебе нужен только кто-то вроде меня, кому нужна такая, как ты. Если Джори нужен отец, то мне нужен сын. Видишь, как легко разрешаются все самые сложные проблемы?

Слишком легко, подумалось мне, особенно если учесть, что у него есть жена, а я достаточно проницательна, чтобы видеть, что ему до меня не особенно есть дело.

— У тебя жена, которую ты любишь, — сказала я с горечью.

Я оттолкнула его. Я не хотела завоевать его так легко: только после долгой и трудной борьбы с моей матерью, но сейчас ее нет, и она ничего не знает.

— Мужчины тоже лжецы, — сказал он равнодушно, и жар в его глазах погас. — У меня есть жена, и время от времени мы спим вместе, но того огня уже нет. Я ее совсем не знаю. Ее, наверное, никто не знает. Она просто тугой клубок тайн, и внутрь она меня не пускает. Это продолжается уже так долго, что меня уже и не тянет больше внутрь. Пусть она продолжает хранить свои тайны и прятать свои слезы, молча переносить свои беды и переживания, что бы ни заставляло ее просыпаться среди ночи и идти перелистывать свой голубой альбом! Сейчас она сбрасывает вес и написала мне, что перенесла пластическую операцию, так что, когда она вернется, я не узнаю ее. Как будто когда-то я ее знал!

Меня охватила паника: мне нужно было, чтобы он был к ней небезразличен! Как я могу разрушить семью, которая и так почти что развалилась? Мне нужно было сознание того, что я совершила это вопреки непреодолимым препятствиям!

— Отправляйся домой, — сказала я, отталкивая его. — Убирайся из моего дома! Я недостаточно хорошо вас знаю, чтобы выслушивать еще и ваши исповеди; к тому же я не верю вам. Я не верю тебе!

Он просто посмеялся над моими жалкими потугами вытолкать его. Его либидо уже воспламенилось… Оно горело в его зрачках, когда он сгреб меня и с силой прижал к себе.

— Теперь уж ты прекрати валять дурака! Посмотри, как ты одета! Ты пригласила меня к себе с одной лишь целью. И вот я здесь, готовый поддаться на твои обольщения. Ты уже соблазнила меня — в самую первую нашу встречу, и будь я трижды проклят, если у меня нет такого чувства, что я знаю тебя очень давно! Никому не позволено играть со мной и объявлять ничью. Или ты, или я выигрываем, но если мы сейчас пойдем спать вместе, то может статься, утром мы проснемся и поймем, что в выигрыше оказались мы оба.

В голове у меня вспыхивали красные сигналы: «Стоп! Сопротивляйся! Борись!» Но я не последовала ни одному из этих сигналов. Я колотила его в грудь жалкими маленькими кулачками, а он только со смехом поднял меня и закинул себе на плечо. Одной рукой он держал обе мои ступни, чтобы я не брыкалась, а другой выключил свет. В темноте я продолжала бить его по спине, а он отнес меня в спальню и швырнул поверх покрывала. Я сделала попытку подняться, но он сразу повалил меня. Не было никакой возможности привести в действие и мое колено, которое я уже держала наготове. Он почувствовал, что я со своими балетными ухватками смогу победить его, сделал резкий выпад и перехватил меня в талии, так что мы оба скатились на пол! Я раскрыла рот, чтобы закричать. Он зажал мне губы рукой, железной хваткой схватил руки и сел верхом мне на ноги, которыми я пыталась высвободиться.

— Кэти, дорогая обольстительница, зачем так хлопотать. Ты уже давно соблазнила меня, балерина. Неделя до Рождества — вот срок, до которого ты моя, а там вернется моя жена, и ты мне будешь больше не нужна.

Он убрал руку с моих губ, и я подумала, что сейчас закричу, но вместо этого я язвительно проговорила:

— По крайней мере мне не пришлось покупать тебя миллионами своего папаши!

Это сработало. Не успела я понять, что происходит, как он грубо и сильно прижал свои губы к моим. Но я хотела совсем не этого! Я хотела подвергнуть его искушению, довести его до белого каления, заставить его охотиться за мной и сдаться только после долгого, тяжелого преследования, которое наблюдала бы моя мать, и которое заставило бы ее страдать оттого, что она ничего не может сделать, иначе я заговорю. А вместо этого он грубо и жестоко взял меня, грубее даже, чем Джулиан в его самые тяжелые минуты! Он с яростью набросился на меня. Он извивался и корчился, пытаясь теснее прижаться ко мне, в то время как его руки рвали с меня облегающее розовое платье. На мне оставались одни трусики, и он стащил их с меня вместе с серебряными босоножками, которые так и застряли в них.

Не отнимая своих грубых губ от моих, он поднес мою сопротивляющуюся руку к молнии своих брюк с такой силой, что у меня щелкнули костяшки.

— Или открой молнию, или я сломаю тебе пальцы!

Для меня остается тайной, как он умудрился выскользнуть из одежды, продолжая прижимать меня крепко к себе. Он остался в одних носках, а я все еще продолжала извиваться, корчиться, изгибаться и пыталась укусить или оцарапать его, в то время как он целовал, ласкал и изучал мое тело. Несколько раз я могла закричать, но я тоже тяжело и часто дышала, дергалась, пытаясь сбросить его. Но он как будто принимал это за род игры. Он проник в меня, быстро кончил и тут же поднялся, а я не успела даже глазом моргнуть.

— Убирайся отсюда! — закричала я. — Я вызываю полицию! Я засажу тебя в тюрьму по обвинению в нападении и изнасиловании!

Он презрительно засмеялся, игриво потрепал меня по подбородку и встал, чтобы натянуть на себя одежду.

— О, — произнес он насмешливо, передразнивая мой голос, —как я испугался. — Затем его голос зазвучал совершенно серьезно. — Ты не рада, да? Все вышло не так, как ты планировала, но не волнуйся, завтра вечером я приду опять, и может быть тогда ты сумеешь доставить мне удовольствие, а я в свою очередь не пожалею времени, чтобы порадовать тебя.

— У меня есть пистолет! — (У меня его не было.) — И если ты осмелишься еще раз ступить на порог этого дома, считай, что ты покойник! Ты скотина, а не мужик!

— Моя жена частенько говорит то же самое, — сказал он, как ни в чем ни бывало, беззастенчиво застегивая штаны, даже не отвернувшись. — Но ей все равно нравится, как и тебе. Говядина «Веллингтон» — вот что тебе надлежит приготовить завтра на ужин, плюс салат, а на десерт — шоколадный мусс. Если ты перекормишь меня, мы сможем сбросить лишние калории самым приятным образом, я не имею в виду джоггинг.

Он ухмыльнулся, отдал мне честь, по-военному четко повернулся «кругом» и чуть задержался у двери, а я сидела, прижимая к груди то, что осталось от моего розового платья.

— Так значит завтра в это же время, и я останусь ночевать, если ты обойдешься со мной, как следует.

Он удалился, хлопнув дверью. «Пошел к черту!» Я расплакалась, но не от жалости к самой себе. Я чувствовала такое разочарование, что, наверное, разорвала бы его на части! «Говядина „Веллингтон“!» Я посыплю ее мышьяком!

Из-за дверей раздался легкий застенчивый звук.

— Мамочка… Мне страшно. Ты плачешь, мама? Я спешно натянула халат и позвала его. Я крепко обняла Джори.

— Маленький, маленький, с мамой все в порядке. Тебе просто приснился плохой сон. Мама не плачет, видишь? — Я вытерла слезы, потому что я уже и впрямь успокоилась.

Когда мы с Джори завтракали, от цветочника принесли три дюжины красных роз на длинных-длинных черенках. К ним была приложена короткая записка:

«Посылаю тебе большой букет роз.

По одной в честь каждой ночи, когда мое сердце будет принадлежать тебе».

Записка была без подписи.

А что прикажете делать мне с тремя дюжинами роз в доме величиной со спичечную коробку? Послать их в детский приют я не могла; больница тоже находилась за тридевять земель. Решение принял Джори.

— Ой, мамочка, как красиво! Розы от дяди Пола!

Ради Джори я не выкинула розы, а оставила их, разместив по всему дому во множестве ваз. Джори был в восторге, и когда я привела его с собой в свою балетную школу, он рассказывал моим ученикам, что во всем доме у нас стоят розы, даже в ванной.

После ланча я отвезла Джори в его любимый детский сад. Это был сад, работавший по системе Монтессо-ри, где у детей пробуждают тягу к знаниям, воздействуя на их чувства. Он уже мог написать печатными буквами свое имя, а ведь ему еще не было и четырех! Я говорила себе, что он, как Крис: умный, красивый, талантливый; да, у моего Джори было все, кроме отца. Его яркие синие глаза излучали сообразительность человечка, который до конца дней сохранит интерес ко всему на свете.

— Джори, я тебя люблю.

— Я знаю, мамочка. — Когда я отруливала, он помахал мне рукой.

Когда занятия у него закончились, я уже опять была тут и встречала его. Он разрумянился и выглядел озабоченным.

— Мамочка, — сказал он, как только уселся рядом со мной на сиденье, — Джонни Стоунмен сказал, что его мама отшлепала его, когда он потрогал ее вот здесь. — Он смущенно указал мне на грудь. — А ты меня не шлепаешь, когда я тебя трогаю.

— Но ты ведь не трогаешь меня в этом месте, разве что когда ты был совсем малыш, и мама кормила тебя.

— А тогда ты меня шлепала? — Он был очень встревожен.

— Нет, конечно. Малышам положено сосать молочко у мамы, и даже если бы ты потрогал меня здесь, я бы все равно тебя не отшлепала, поэтому, если тебе интересно, можешь потрогать.

Он вытянул ручонку и прикоснулся к моей груди, следя за моим лицом. Да, быстро же дети узнают все запреты! Убедившись, что это прикосновение не накликало грома небесного на его головку, он улыбнулся с большим облегчением.

— Да это просто мягкое место, — сделал он свое приятное открытие. Обвив меня за шею руками, он заявил: — Я тебя люблю, мамочка. Потому что ты любишь меня даже тогда, когда я плохой.

— Я всегда буду тебя любить, Джори. А если иногда ты и сделаешь что-то плохое, то я всегда буду стараться понять тебя.

Да уж, я не намерена быть как моя бабушка и как моя мать. Я буду образцовой матерью, а в один прекрасный день у него появится и отец. Почему такие маленькие дети, совсем маленькие уже рассуждают о чем-то греховном и получают шлепки за свои руки? Может быть оттого, что здесь в горах мы как бы ближе к Господу? И поэтому все здесь живут под его чарами, в вечном страхе кары Господней, совершая одни лишь добродетельные поступки и одновременно каждый смертный грех, который упомянут в Библии. «Почитай отца и мать своих. Поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой. Око за око».

Да… око за око — за этим я и приехала сюда.

По дороге домой я остановилась купить марок, оставив Джори дремать на переднем сиденье. На почте, величиной не больше моей гостиной, я увидела его, он тоже покупал марки. Он обворожительно мне улыбнулся, как если бы накануне вечером между нами не произошло никакой неловкости. У него еще хватило наглости проводить меня до машины и поинтересоваться, как мне нравятся розы.

— Только не ваши розы, — оборвала я, чопорно села в машину и хлопнула дверью ему в лицо.

Он остался стоять и глядеть мне вслед без тени улыбки на лице: признаться, он был довольно жалок.

В половине шестого посыльный доставил нам маленький сверток. Доставка была заказная, и мне пришлось расписаться в получении. Внутри коробки находилась коробочка поменьше, а в ней — бархатная шкатулка для драгоценностей, которую я поспешила открыть под изумленным взором Джори. На черном бархате покоилась одна-единственная роза, но сделанная из множества бриллиантов. К ней была приложена записка: «Возможно, эта роза больше придется тебе по вкусу». Я отложила подарок в сторону, как какую-нибудь безделушку, купленную на ее деньги, и как бы не являющуюся поэтому настоящим подарком от него, как и живые розы сегодня утром.

В тот день у него хватило духу явиться, как он и обещал ровно в половине восьмого. Несмотря ни на что, я с готовностью впустила его и молча провела в гостиную, где, в отличие от предыдущего вечера, не было приготовленных коктейлей и других приятных штучек. Сервировка, впрочем, была более изысканная, чем накануне. Я вытащила кое-какие свои коробки и распаковала некоторые вещи, поэтому на столе красовались мои лучшие кружевные салфетки и посеребренные блюда. Мы оба не проронили ни слова. Все его покаянные розы я собрала в одну охапку и поместила их в коробку рядом с его тарелкой. На пустой тарелке лежала бархатная шкатулка с брошью в виде бриллиантовой розы. Я села и молча смотрела, как он небрежно убирает шкатулку с тарелки и так же небрежно отодвигает в сторону коробку с цветами. Затем из нагрудного кармана он достал сложенный листок и протянул его мне. На нем было написано четким почерком:

«Я люблю тебя по каким-то извечным причинам. Я любил тебя еще до того, как мы встретились, и моя любовь не имеет ни мотивов, ни какого-либо умысла. Скажи мне уйти, и я уйду. Но прежде знай, что, если ты выставишь меня, я всю жизнь буду помнить о той любви, которую мы могли бы испытать, а когда я буду лежать холодным трупом, я буду любить тебя еще сильней».

Я подняла глаза, чтобы впервые за сегодняшний вечер встретить его взгляд.

— В вашей поэтичности есть какое-то знакомое звучание и в то же время какая-то странность.

— Я сочинил это всего несколько минут назад, что тут может быть вам знакомо?

Он потянулся за выпуклой крышкой, очевидно, скрывающей говяжье филе «Веллингтон».

— Я предупреждал тебя, я адвокат, а не поэт — этим и объясняется странность. Поэзия не была моим любимым предметом в школе.

— Это заметно.

Я с интересом наблюдала за ним.

— Элизабет Бэррет Браунинг пишет очень мило, но не в вашем стиле.

— Я старался из всех сил, — ответил он с порочной улыбкой, взглядом бросая мне вызов.

Затем он перевел глаза на блюдо, уставился на большую сосиску и маленькую щепотку холодных консервированных бобов. Недоумение, шок и обида, которые я прочла в его глазах, так пришлись мне по вкусу, что я почти готова была любить его.

— В эту минуту вы рассматриваете любимое меню Джори, — сказала я злорадно. — Именно это мы с ним ели сегодня на обед, и, поскольку мы были вполне довольны, я оставила немного и на вашу долю. Раз уж я сыта, то вы можете смело съесть это все. Угощайтесь.

Нахмурясь, он бросил на меня горячий и тяжелый взгляд, а затем яростно впился зубами в сосиску, которая, я уверена, к тому времени успела остынуть, как и бобы. Но он проглотил все до конца и выпил свой стакан молока, а на десерт я предложила ему пачку печенья в форме разных зверушек. Сначала он было немо уставился на нее в полном изумлении, затем разорвал обертку, взял львенка и махом откусил ему голову.

Только съев все до единого печенья и подобрав все крошки, он удосужился взглянуть на меня с таким неодобрением, что я почувствовала желание превратиться в муравья.

— Я так понимаю, ты причисляешь себя к тем жалким свободным женщинам, которые не желают пальцем о палец ударить, чтобы доставить мужчине удовольствие!

— Нет. Я свободная женщина только с некоторыми из мужчин. Других я могу обожать, боготворить и служить им, как рабыня.

— Ты сама вынудила меня вчера это сделать! — возразил он с нажимом. — Ты что думаешь, я именно этого хотел? Я хотел, чтобы наши отношения развивались на основе равенства. Зачем ты была в этом платье?

— Все шовинисты-мужчины любят такие платья.

— Но я не шовинист, и я ненавижу такие платья!

— Тебе больше нравится, во что я одета сейчас?

Я выпрямилась, чтобы он мог получше рассмотреть мой старый пушистый свитер. На мне были выцветшие голубые джинсы и грязные кроссовки, а волосы были гладко зачесаны и схвачены сзади в бабушкин пучок. Я намеренно оставила неубранными длинные пряди по вискам, так что они небрежно свисали вдоль лица, делая меня более привлекательной. Никакой косметики на лице. Он же был одет так, чтобы все падали, сраженные его элегантностью.

— Что ж, по крайней мере ты выглядишь сама собой и так, будто ты готова уступить моим притязаниям. Если что-то и вызывает у меня презрение, так это женщины, которые строят из себя не поймешь что, как ты вчера. Я ожидал от тебя лучшего, нежели это облипающее платье, в котором ты была как голая, так что поневоле возбудишься. — Он нахмурил брови и пробормотал: — То платье, как у шлюхи, то голубые джинсы. За один день она превращается в девочку-подростка.

— Платье было розовое, а не красное! И к тому же, Барт, такие сильные мужики вроде вас обожают слабых, страстных и глупых женщин, потому что вы сами, как правило, слишком мягкие и боитесь агрессивных женщин!

— Я не слабый и не мягкий, и вообще никакой, я просто мужчина, который хочет чувствовать себя мужиком, а не тем, кого используют в каких-то своих целях! Что касается страстных женщин, то я презираю их не меньше, чем агрессивных. Мне просто не нравится чувствовать себя жертвой охотницы, заманивающей меня в ловушку. Что, черт возьми, ты от меня хочешь? Почему ты меня так ненавидишь? Я посылаю тебе розы, бриллианты, поэтические опыты, а ты даже не удосуживаешься причесаться и напудрить нос.

— Ты видишь меня такой, как я есть. Что, посмотрел? Тогда можешь отваливать. — Я встала и направилась к входной двери. Распахнув ее настежь, я сказала: — Мы не подходим друг другу. Возвращайся к своей жене. Она может забрать тебя назад, потому что мне ты не нужен.

Он быстро встал, как бы повинуясь, но вдруг сжал меня в объятиях и ногой закрыл дверь.

— Я люблю тебя, одному Богу известно почему, но у меня такое чувство, будто я любил тебя всегда.

Я смотрела ему прямо в лицо, не веря ни одному его слову, даже когда он вынул шпильки из моей прически и распустил волосы по спине. По своей давней привычке я тряхнула головой, и волосы, взметнувшись, сами улеглись как надо, а он с легкой улыбкой поднял мое лицо к своему.

— Можно поцеловать тебя в твои настоящие губы? Это очень красивые губы.

Не дожидаясь разрешения, он нежно прижался ко мне губами. О, это трепетное чувство от столь нежного поцелуя! Почему не все мужчины знают, что это самый верный способ начать? Кому из женщин хочется, чтобы ее сразу съели живьем, задушили беспардонным языком? Во всяком случае не мне: я хочу, чтобы на мне играли, как на скрипке, от легкого пианиссимо в медленном темпе, переходящем через легато в крещендо. Я хотела, чтобы меня деликатно вели к высотам экстаза, которые могли покориться мне только при условии, что нужные слова звучат в нужный момент, а еще до того, как пошли в ход руки, прозвучат самые нежные поцелуи. Если накануне он лишь слегка попробовал меня, то сегодня он употребил все свое искусство. На этот раз он поднял меня до самых звезд, на высоту, где мы оба взорвались, обреченные на повторение опыта, а потом еще и еще.

Он был весь волосатый. Джулиан был, напротив, абсолютно гладок, за исключением одного кустика, который узкой полоской тянулся до пупка. И Джулиан никогда не целовал мои ноги, пахнущие розой после долгой ароматической ванны, которую я приняла перед тем, как натянуть на себя старую рабочую одежду. Барт поцеловал мой каждый пальчик, прежде чем передвинуться выше. Мне казалось, я чувствую на себе тяжелый, серый взгляд бабушкиных глаз, ее страстное желание отправить нас обоих в преисподнюю. Я выключила сознание, отгородилась от этого видения, отдалась своим чувствам и этому мужчине, который вел себя сейчас, как настоящий возлюбленный.

Но я знала, что он меня не любит. Он просто использует меня, как замену для своей жены, а когда она вернется, то я больше не увижу его. Я знала, знала это, и все же я продолжала брать и давать, пока мы не уснули друг у друга в объятиях.

Мне приснился сон. В серебряной музыкальной шкатулке, которую подарил мне отец, когда мне было шесть лет, сидел Джулиан. Он все вращался и вращался, всякий раз обращая свое лицо ко мне, а затем у него выросли усы, и это уже был не Джулиан, а Пол, который глядел очень грустно. Я быстро-быстро побежала, чтобы спасти его от смерти в этой музыкальной шкатулке, которая вдруг превратилась в гроб, а внутри его уже лежал Крис с сомкнутыми веками и скрещенными на груди руками… он был мертв, мертв. Крис!

Я проснулась и увидела, что Барт уже ушел, а моя подушка вся мокрая от слез. Мама, ну зачем ты все это начала, зачем? Крепко держа своего маленького сынишку за руку, я вывела его на улицу по дороге на работу. Где-то вдалеке я как будто слышала зовущий меня голос, а вместе с ним долетел и аромат старомодных роз. Пол, ну почему ты не едешь, чтобы спасти меня от меня самой, почему только мысленно зовешь меня?

Первая часть была сыграна. Часть вторая начнется тогда, когда моя мать узнает, что я ношу ребенка Барта, а еще есть бабушка, с нее тоже причитается и немало. Подняв глаза, я увидела, что горы самодовольно ухмыляются, устремляясь вверх. Я наконец ответила на их призыв. На их мучительный вопль о мести.

 

ПЕРЕТАСОВКА КАРТ

— Кэти, ведь ты говорила мне, что предосторожности не нужны!

— Они и не были нужны. Я хочу от тебя ребенка.

— Ты хочешь от меня ребенка? Что ты, черт возьми, себе думаешь, что я женюсь на тебе?

— Нет. У меня свой расчет. Я предполагала, что ты позабавишься со мной, а затем вернешься к своей жене и найдешь себе другую забаву. А у меня останется то, что я сама себе распланировала — твое дитя. Теперь я могу отваливать. Так что поцелуй меня, Барт, как еще одну из твоих маленьких интрижек.

Он разозлился. Мы сидели в моей гостиной, а за окном бушевала метель. Снег громоздился огромными сугробами высотой до самого окна, а я была у камина и вязала детскую кофточку, чтобы затем перейти к пинеткам. Я собиралась провязать две петли вместе, но тут Барт схватил мое вязание и отшвырнул его в сторону.

— Петли убегут! — закричала я в отчаянии.

— Какого черта ты собираешься со мной сделать, Кэти? Ты знаешь, что я не могу на тебе жениться! И я никогда не врал тебе и не обещал ничего. Ты играешь в какую-то игру. — Он задохнулся и зарылся лицом в ладони, потом опустил руки и взмолился: — Я люблю тебя. Я хочу, чтобы ты всегда была со мной, и я тоже хочу ребенка от тебя. Какую же игру ты теперь затеяла?

— Обычную женскую игру. Единственную игру, играя в которую женщина может быть уверена в победе.

— Послушай, — сказал он, стараясь вновь обрести контроль над ситуацией, — объясни, что ты имеешь в виду, говори прямо. Из-за того, что вернулась моя жена, ничто не должно меняться между нами. У тебя всегда будет место в моей жизни.

— В твоей жизни? Не лучше ли сказать на обочине твоей жизни?

Первый раз в его голосе зазвучала покорность.

— Кэти, будь благоразумной. Я люблю тебя, но и жену свою я тоже люблю. Иногда я не могу отделить тебя от нее. Она вернулась совсем другая, я тебе уже говорил, и теперь она такая же, как тогда, когда мы с ней познакомились. Возможно, помолодевшие фигура, лицо придали ей уверенности, которую она подрастеряла, поэтому сейчас она опять нежна и добра со мной. Какова бы ни была причина, я рад этой перемене. Даже когда она мне не нравилась, я продолжал ее любить. Когда она становилась мне вовсе ненавистна, я в отместку уходил к другим женщинам, но любил я все же ее. Один момент вызывает у нас неизменное противоборство — это ее нежелание иметь ребенка, пусть даже приемного. Конечно, что говорить, сейчас она уже слишком стара, чтобы рожать детей. Пожалуйста, Кэти, останься! Не уходи! Не увози моего ребенка, ведь тогда я никогда не узнаю, что будет с ним или с ней… или с тобой.

Я решила выложить все начистоту.

— Хорошо, я останусь, но при одном условии. Ты получишь ребенка, о котором всегда мечтал только в том случае, если разведешься с ней и женишься на мне. Иначе я уезжаю далеко-далеко, а значит забираю с собой и твое дитя. Возможно, я напишу тебе, кто родился — сын или дочь, а может быть и нет. В любом случае, если я уеду, ты будешь навсегда вычеркнут из моей жизни.

Я подумала: «Вы только посмотрите на него, он ведет себя так, как если бы в завещании не было приписки, запрещающей его жене иметь детей. Защищает ее! В точности, как Крис, а ведь он все знает. Он ведь сам составлял это завещание. Он не может этого не знать».

Он стоял у камина, положив руку на каминную доску, потом оперся лбом на эту руку и уставил неподвижный взор в огонь. Другая рука была у него за спиной, стиснутая в кулак. Его смятенные мысли были так глубоки и сильны, что, казалось, они достигают внешнего мира, по крайней мере во мне поднялась волна сочувствия. Затем он обернулся ко мне и посмотрел мне прямо в глаза.

— Господи, — сказал он, пораженный сделанным открытием, —так ты все это распланировала заранее? И ты явилась сюда, чтобы исполнить давно задуманное? Но почему? Почему ты выбрала для своих замыслов именно меня? Что я тебе сделал, Кэти, ведь я только любил тебя! Это правда, что все началось с секса, да я бы хотел, чтобы этим оно и ограничивалось, но оно переросло в нечто гораздо большее. Мне нравится быть с тобой, просто сидеть и разговаривать, или гулять в лесу. С тобой я чувствую себя очень уютно. Мне нравится, как ты меня ждешь, как дотрагиваешься до щеки, когда проходишь мимо, как ерошишь мне волосы и целуешь меня в шею, мне нравится, как нежно, робко ты просыпаешься и улыбаешься мне. Мне нравятся твои умные игры, в которых ты всегда оставляешь мне одни догадки, но мне от них хорошо. У меня такое чувство, что в одной женщине я имею целых десять, и я совершенно не могу без тебя. Но я не могу оставить свою жену и жениться на тебе. Я ей нужен!

— Тебе бы стоило пойти на сцену, Барт. Твои слова тронули меня до слез.

— Черт тебя побери, почему ты так легко об этом говоришь? Ты просто вздернула меня на дыбу, а теперь подкручиваешь болты! Не заставляй меня тебя ненавидеть и разрушать лучшее, что было в моей жизни!

С этими словами он рванулся из дома, и я осталась одна, с горечью сознавая, что я всегда слишком много говорю, ведь на самом деле я готова была оставаться в этом городе столько, сколько я буду ему нужна.

Мы с Эммой и Джори задумали совершить экскурсию в Ричмонд и сделать кое-какие рождественские покупки.

Он еще ни разу не видел близко Санта Клауса и теперь в универмаге с опаской подошел к одетому в красное белобородому человеку, который вытянул руки ему навстречу. Он испытующе забрался к Санта Клаусу на колени и недоверчиво уставился ему прямо в синие глаза, а я со всех сторон щелкала фотоаппаратом, чуть ли не ползая на коленях в стремлении поймать лучший ракурс.

Затем мы зашли в ателье, о котором мне рассказывали, и я протянула им набросок, сделанный по памяти. Я выбрала точно такой темно-зеленый бархат и чуть светлее шифон на юбку.

— Бархатный лиф должен затягиваться на шнуры, отделанные горным хрусталем, и не забудьте, что свободные концы должны свисать до подола.

Пока Джори и Эмма смотрели диснеевский мультик, я пошла постричься. На сей раз я не просто подровняла волосы, как обычно, а действительно постриглась короче и иначе, чем всегда. Мне была к лицу эта прическа, как того и нужно было, ведь она была к лицу и моей матери, когда она носила ее пятнадцать лет назад.

— Ой, мамочка! — закричал Джори разочарованно. — Где твои волосы? — Он принялся плакать. — Приделай их назад, а то ты больше не похожа на мою маму!

Именно этого я и добивалась. В это Рождество я должна была выглядеть не как я: я должна была быть копией моей матери в тот вечер, когда я впервые увидела ее танцующей с Бартом. Сейчас, наконец-то, настал мой шанс: в платье, в точности как у нее тогда, с такой же прической, с ее молодым лицом я сражусь со своей матерью в ее собственном доме, но на моих условиях. Женщина против женщины — и пусть победит лучшая! Она, в ее сорок восемь, после пластической операции, все-таки она была очень красива. Но она не могла бы составить конкуренцию своей дочери, которая моложе на двадцать один год! Посмотрев на себя в зеркало в новом зеленом платье, я рассмеялась. Да, мне удалось сделать из себя ее копию — неотразимую женщину. У меня была ее власть, ее красота и в десять раз больше мозгов в голове: как она может выиграть?

За три дня до Рождества я позвонила Крису и спросила, не хочет ли он прокатиться со мной в Ричмонд. Я забыла кое-какие необходимые мелочи, которых не было в местных магазинах.

— Кэти, — сказал он сурово, а голос его прозвучал холодно и враждебно, — ты увидишь меня тогда, когда порвешь с Бартом Уинслоу, до тех пор мне до тебя дела нет!

— Отлично! — вспыхнула я. — Оставайся там, где ты есть! Ты можешь упустить свой час мести, но я этого не сделаю! Прощай, Кристофер Долл, желаю тебе, чтобы все клопы были твои! — Я повесила трубку.

Теперь я реже давала уроки танцев, но на концертах присутствовала неизменно. Мои маленькие танцовщицы были в восторге от костюмов и выступления перед своими домашними и друзьями. В костюмах для «Щелкунчика» они выглядели обворожительно. Даже у Джори было две маленьких роли — снежинка и леденец.

На мой взгляд нет более чарующего способа провести хотя бы один рождественский вечер, чем посетить семьей представление «Щелкунчика». И это представление в тысячу раз чудеснее, когда один из исполнителей — ваш собственный четырехлетний ребенок. Милая детская непосредственность его, такого увлеченного танцем, то и дело вознаграждалась аплодисментами, и зрители стоя приветствовали его сольный танец, который я поставила специально для него.

Но лучше всего было то, что я заставила Барта обещать мне привезти на этот концерт мою мать; и они были здесь: из-за кулис я высмотрела в середине первого ряда мистера и миссис Бартоломью Уинслоу. Он был счастлив, она — угрюма. Так значит кое-какая власть над Бартом у меня все же есть. Она выразилась и в огромном букете роз для постановщицы балета, а также огромной коробке для исполнителя танца снежинки.

— Что это может быть? — спрашивал Джори, и личико его все горело от счастья. — Можно мне сейчас открыть?

— Конечно, как только мы приедем домой, ты откроешь эту коробку, а завтра утром Санта Клаус принесет тебе тысячу подарков.

— Почему?

— Потому что он любит тебя.

— Почему? — спросил опять Джори.

— Потому что он не мог тебя не полюбить — вот почему.

— Ага.

Еще не было пяти часов утра, а Джори уже поднялся и играл в электрическую железную дорогу, которую подарил ему Барт. По всей гостиной были разбросаны великолепные обертки от бесчисленных подарков — от Пола, Хенни, Криса, Барта и Санта Клауса. Эмма преподнесла ему коробку домашних печений, с которыми он расправился между делом, вскрывая другие подарки.

— Смотри-ка, мамочка, — воскликнул он, — я-то думал, мне будет скучно без моих дядей, но мне совсем не скучно. Мне очень весело.

Ему не было скучно, а вот мне было. Я хотела, чтобы Барт был со мной, а не с ней. Я ждала, что он воспользуется каким-либо предлогом, типа заехать в аптеку, и ускользнет ко мне и Джори. Но все, что я видела от Барта в то рождественское утро, был широкий — в два дюйма — браслет с бриллиантами, который он вложил в коробку с двумя дюжинами красных роз. На карточке было написано: «Я люблю тебя, Балерина».

Если и была в мире женщина, одевавшаяся более тщательно, чем я в тот вечер, это должна была быть сама Мария Антуанетта, Эмма сетовала, что я потратила на одевание целую вечность. Я наносила грим так тщательно, как если бы я собиралась сниматься крупным планом на обложку журнала. Эмма зачесала мне волосы, как были у моей матери пятнадцать лет назад.

— Легко зачеши их назад, Эмма, а затем собери их вверху в пучок локонов и убедись, что несколько прядей свободно свисают мне до самых плеч.

Когда она закончила, я с изумлением увидела в зеркале точную копию моей матери, когда мне было двенадцать лет. Эта прическа подчеркивала мои высокие скулы, в точности как тогда у нее. Будто во сне, который я и не чаяла, что когда-нибудь сбудется, я натянула зеленое платье с бархатным лифом и шифоновой юбкой. Это был фасон, который никогда не выходит из моды. Я несколько раз прошлась перед зеркалом, входя в роль своей матери с ее властью над мужчинами, а Эмма рассыпалась в комплиментах, отойдя чуть назад.

Даже духи я взяла те же самые. Мускусный запах с легким ароматом восточного сада. На ногах у меня были босоножки из серебристых ремешков, с каблуками в четыре дюйма. К ним я взяла серебряную вечернюю сумочку. Теперь мне оставалось лишь добыть украшения из бриллиантов и изумрудов, которые были тогда на ней. Судьба не должна допустить, чтобы она сегодня тоже была в зеленом. Когда-нибудь судьба должна быть на моей стороне. По моим расчетам сегодня был для этого самый подходящий момент.

Сегодня я буду раздавать сюрпризы и пощечины. Она, наконец, почувствует горечь утраты! Как жаль, что не приедет Крис, чтобы насладиться финалом этой длинной-длинной пьесы, которая началась в тот день, когда на шоссе погиб наш отец.

Я бросила на себя в зеркало последний восторженный взгляд, взяла меховое боа, подаренное Бартом, собрала всю свою волю и храбрость, заглянула напоследок к Джори, который спал, свернувшись калачиком, как ангелок. Я наклонилась поцеловать его.

— Я люблю тебя, Джори, — прошептала я. Он встрепенулся от своего смутного сна и уставился на меня, как будто видел меня во сне.

— Ой, мамочка, какая ты красивая! — Его синие глаза сверкнули детским удивлением, и он совершенно серьезно спросил: — Ты идешь на праздник, чтобы найти мне нового папу?

Я улыбнулась и еще раз поцеловала его.

— Да, в каком-то смысле ты прав. Спасибо, маленький, что считаешь меня красивой. А теперь давай спать и пусть тебе приснится что-нибудь хорошее, а завтра мы пойдем лепить снеговика.

— Приведи с собой папу, он нам поможет.

На столике у входной двери лежала записка от Пола. «Хенни очень больна. Жаль, что ты не можешь бросить свои дела, чтобы навестить ее, пока еще не поздно. Желаю тебе удачи, Кэтрин». Со вздохом я отложила это письмо в сторону и взяла записку от Хенни, которая была вложена в письмо Пола. Она была написана на красной поздравительной бумаге, а буквы все плясали из-за артрита, изуродовавшего ее пальцы.

«Милая маленькая фея!

Твоя Хенни состарилась, Хенни устала, Хенни счастлива, что ее родной сын рядом с ней, но несчастна оттого, что другие дети далеко.

Теперь, пока я еще не отправилась в лучший мир, я открою тебе простой секрет счастья. Надо только сказать «прощай» своим прежним возлюбленным и «привет» — новым. Оглядись вокруг и присмотрись, кому ты более всего нужна, и ты не ошибешься. Забудь о тех, кому ты была нужна вчера.

Ты пишешь, что опять ждешь ребенка, на сей раз от мужа твоей матери. Радуйся этому ребенку, даже если муж твоей матери останется с ней. Прости свою мать, даже если когда-то она совершила зло. Нет целиком плохих людей, и многое из того хорошего, что есть в ее детях, они взяли от нее. Когда ты сумеешь простить и забыть прошлое, к тебе вернутся мир и любовь — на сей раз навсегда.

Если же ты никогда больше не увидишь Хенни, помни, что Хенни тебя все равно любила, как свою родную дочь, как я любила и твою сестренку, с которой вскоре надеюсь вновь увидеться.

Готовящаяся на небеса, Хенни».

Я отложила записку с тяжелым и грустным чувством в груди, затем пожала плечами. Что должно быть сделано — надо сделать. Давным-давно я вступила на эту дорогу, и я пройду ее до конца, чтобы ни случилось.

Как странно, что, когда я вышла из дома и повернулась помахать Эмме на прощание, ветра совсем не было. Я направилась к машине. Было очень тихо, как будто сама природа затаилась в тревожном ожидании глядя на меня.

Пошел снег, мягкий, как гагачий пух. Я подняла глаза к серому, свинцовому небу, так похожему на глаза моей бабки. С новым приливом решимости я повернула ключ зажигания и двинулась в сторону Фоксворт Холла, хотя я не была в числе приглашенных. Я уже имела по этому поводу разговор с Бартом.

— Почему ты не настоял на том, чтобы она пригласила меня?

— Подумай сама, Кэти, не слишком ли это? Я что же должен оскорблять свою жену приглашением в гости своей любовницы? Может быть я и дурак, Кэти, но я не настолько жесток.

В ту первую рождественскую ночь нашего заточения, когда мне было двенадцать лет, я устроилась, положив голову на мальчишечью грудь Криса, отчаянно желая поскорее вырасти, стать такой же красивой и статной, как моя мать, и носить такую же великолепную одежду, как она. А больше всего я желала стать хозяйкой своей судьбы.

Что ж, некоторые рождественские желания сбываются.

 

ТАЙНЫ РАСКРЫТЫ

В самом начале одиннадцатого, воспользовавшись деревянным ключом, когда-то вырезанным Крисом, я незамеченной проскользнула в заднюю дверь Фоксворт Холла. Там уже находилось изрядное количество гостей, и все новые и новые приглашенные прибывали. Оркестр играл рождественский гимн, и его звуки доносились до меня. Эта музыка звучала столь сладостно, что я как будто перенеслась назад в свое детство. Только на сей раз я оказалась одна на вражеской территории без чьей-либо поддержки, и вот я тихонько кралась по задней лестнице, стараясь держаться в тени, готовая в любой момент быстро спрятаться. В одиночестве я прошла к большому центральному залу, остановилась возле кабинета, где мы с Крисом когда-то спрятались и смотрели на другой рождественский праздник. Я посмотрела вниз и увидела, что Барт Уинслоу стоит рядом со своей женой, она была одета в ярко-красную парчу. До меня доносились его сердечные приветствия, адресованные прибывающим гостям, с которыми он обменивался рукопожатиями и поцелуями, отлично исполняя роль радушного хозяина. Моя мать рядом с ним выглядела чем-то вторичным, казалось, она вовсе не нужна в этом огромном доме, который вскоре должен был стать ее собственностью.

Горестно улыбаясь про себя, я прокралась на ту сторону, где располагались великолепные покои моей матери. Я как будто путешествовала на машине времени! Вот это да! Этим детским возгласом я выразила свое восхищение, удивление, разочарование и досаду, хотя в моем лексиконе теперь были и более точные выражения. Сегодня я не чувствовала безысходности, только острое чувство справедливости. Что бы ни случилось, она сама себя на это обрекла. Вы только посмотрите, думала я, все та же роскошная кровать с лебедем и та же маленькая кроватка в ногах. Я огляделась и убедилась, что ничего не изменилось, кроме парчовых обоев: они были новые. Теперь это был не клубнично-розовый, а мягкий сливовый цвет. Тут был еще бронзовый манекен, чтобы хозяйский костюм всегда был наготове и не измялся. Это было новшество.

Я поспешила в гардеробную матери. Встав на колени, я открыла специальный ящичек внизу и нащупала крошечную кнопку, с помощью которой открывался кодовый замок. И — вы не поверите! — она по-прежнему использовала в качестве кода цифры своего дня рождения! Господи! Наивная душа!

В одно мгновение передо мной на полу оказался огромный бархатный поднос с драгоценностями, я могла позаимствовать изумруды и бриллианты, которые были на ней в тот рождественский вечер, когда мы с Крисом лицезрели Бартоломью Уинслоу. Как мы тогда любили ее и как неприязненно восприняли его! Мы все еще переживали смерть своего отца и не хотели, чтобы мама вторично выходила замуж, никогда.

Как во сне я надела изумрудные и бриллиантовые украшения, которые так гармонировали с моим зеленым платьем. Я посмотрелась в зеркало, чтобы убедиться, что я выгляжу в точности, как она тогда. Я была чуть помоложе, но выглядела действительно, как она. Не совсем, конечно, но почти, по крайней мере достаточно убедительно: ведь и два листа с одного дерева не могут быть абсолютно одинаковыми. Я убрала обратно поднос с драгоценностями, вставила на место ящик и вернула все на свои места. За исключением того, что несколько сотен тысяч долларов теперь красовались на мне. Время. Десять тридцать. Слишком рано. Я планировала свой грандиозный выход на двенадцать, как Золушка, только наоборот.

С величайшей осторожностью я прокралась вдоль длинных широких коридоров в северное крыло и обнаружила, что последняя дверь заперта на ключ. Мой деревянный ключ опять подошел. Но сердцу моему, казалось, стало тесно в груди. Оно билось чересчур быстро, чересчур сильно, чересчур громко, а пульс мой прыгал слишком взволнованно. Мне надо было сохранять спокойствие и самообладание, чтобы сделать все по плану и не дать запугать себя этому жуткому дому, который и так сделал все, что мог, чтобы погубить нас.

И вот я вступила в эту комнату с двумя двуспальными кроватями, вступила в свое детство. Золотистые стеганые шелковые покрывала были по-прежнему на кроватях, расправленные без единой морщинки. В углу, как и прежде, стоял десятидюймовый телевизор. Кукольный домик с его фарфоровыми обитателями и старинной мебелью, выполненной в масштабе, казалось, ждет, что руки Кэрри вновь наполнят его жизнью. По-прежнему здесь стояло и кресло-качалка, притащенное Крисом с чердака. Как будто само время остановилось, и мы по-прежнему обитали здесь!

Даже ад, как и прежде, красовался на стенах в мрачных репродукциях известных мастеров. О, Господи! Я и не подозревала, что вид этой комнаты повергнет меня в такое смятение. Плакать я не могла. Тогда потечет тушь с ресниц. Но мне хотелось заплакать. Вокруг меня носились видения Кори и Кэрри пяти лет: смеющихся, плачущих, рвущихся на улицу, к солнцу, в то время как все, что им было доступно — это катать игрушечные грузовики в игрушечный Сан-Франциско или Лос-Анжелес. Были еще игрушечные поезда, которые носились по всей комнате, забираясь даже под кровати. Куда они ехали, эти поезда, эти паровозы, эти локомотивы? Я достала из сумочки салфетку и поднесла к уголку одного глаза, затем другого. Я нагнулась и заглянула в кукольный дом. Фарфоровые кухарки по-прежнему стояли за плитой на кухне, дворецкий, как и раньше находился в дверях и приветствовал гостей, подъезжавших в карете, запряженной двойкой, и — о, господи! — в детской была колыбель! Пропавшая колыбелька! Мы несколько недель кряду искали ее, боясь, что бабушка обнаружит пропажу и накажет Кэрри; но вот же она, там, где ей и подобает быть! Только в ней не было ребенка, да и родителей в гостиной тоже не было. Мистер и миссис Паркинс, их малютка Клара были теперь моей собственностью, и они никогда не будут больше жить в этом кукольном доме.

А может бабка сама утащила потихоньку эту колыбельку, чтобы потом обнаружить пропажу и спросить о ней у Кэрри, а когда бедняжке нечего будет ответить, то с полным основанием наказать ее? А заодно и Кори, ведь он бы машинально, не думая о себе, бросился на защиту сестренки. Во всяком случае это было бы в ее духе: подстроить какую-нибудь подлость вроде этой. Но если так, тогда почему она не довела дело до конца? Я горестно рассмеялась. Она доиграла до конца, выбрав не просто порку, а нечто похуже. Яд. Мышьяк на четырех посыпанных пудрой пончиках.

И вдруг я подскочила на месте. Мне почудился детский смех. Конечно, это был плод моего воображения. А затем я направилась в стенной шкаф и дальше к высокой узкой двери, к крутым и узким ступеням. Я миллион раз поднималась по этой лестнице. Миллион раз — во мраке, без свечи или фонарика. Выше и выше, на темный, жуткий гигантский Чердак, но только очутившись там, я пошарила в поисках свечей и спичек, которые мы с Крисом там прятали.

Они все еще здесь. Действительно, время здесь остановилось. У нас было несколько оловянных подсвечников с маленькими ручками, чтобы было удобно держать. Эти ручки мы отыскали в старом ящике, где лежали во множестве коробки с короткими, коренастыми и некрасивыми свечками. Мы всегда думали, что это самодельные свечки, уж больно они воняли старьем, когда горели.

Дыхание у меня перехватило! О! Здесь все, как было! Как тогда свисали вниз гирлянды бумажных цветов, колышущиеся на сквозняке, а на стенах по-прежнему красовались огромные цветы. Только краски поблекли и стали какими-то серыми, как призраки. Блестящие сер-дцевинки, которые мы наклеивали, кое-где отстали, и теперь только у нескольких маргариток были пестики из блесток или сверкающих искусственных камней. Красная змейка, в которую играла Кэрри, тоже была здесь, только она тоже стала никакого цвета. Улитка Кори уже не была похожа на яркий кривобокий надувной мяч, а скорее на помятый полусгнивший апельсин. На стенах по-прежне-му краснели надписи «Осторожно!», которые понаписали мы с Крисом, и с чердачных стропил все так же свисали качели. Рядом с проигрывателем находился балетный станок, который смастерил и приколотил к стене Крис, чтобы я могла отрабатывать свои балетные позиции. И даже мои костюмы, из которых я давным-давно выросла, продолжали висеть на гвоздиках: десятки костюмов с трико в тон и выношенными балетными тапочками, все смятые и пропыленные, пропахшие запахом времени.

Как в кошмарном сне, к которому я была приговорена, при неверном свете свечи я бесцельно побрела к комнате, где мы занимались. Призраки не давали мне покоя, воспоминания и видения следовали за мной по пятам, и сами вещи, казалось, начинали просыпаться и, позевывая, перешептывались. Нет-нет, сказала я себе, это всего лишь шелестят разлетающиеся крылья моей шифоновой юбки… только и всего. Игрушечная лошадка в яблоках вдруг приняла угрожающие размеры, и я так испугалась, что поднесла руку ко рту, чтобы не дать вырваться пронзительному крику. Ржавая красная повозка, казалось, движется, повинуясь чьей-то невидимой руке, и глаза мои в ужасе метнулись к классной доске, на которой я своей рукой оставила прощальное послание тем, кто придет сюда после нас. Откуда мне было знать, что это буду я сама?

«Мы жили на чердаке:

Кристофер, Кори, Кэрри и я, а теперь нас осталось трое».

Я уселась позади маленькой грифельной доски, которая принадлежала Кори, и поудобнее подогнула ноги. Мне хотелось погрузиться в глубину грез, чтобы дух Кори пришел ко мне и рассказал, где лежит его тело.

Так я сидела в ожидании, а за окном поднялся ветер, он все набирал силу, завывая и поднимая с земли снежные вихри. И вот уже опять разыгралась метель, да еще какая! Вместе с ветром появились и сквозняки, задувшие мою свечу. Пронзительно закричала темнота вокруг меня, и я стремглав бросилась отсюда. Бежать, бежать скорее… бежать, бежать, пока я не стала одной из них!

Следующий час в моем сценарии был расписан по минутам. В тот момент, когда большие дедушкины часы стали отбивать полночь, я появилась в середине галереи третьего этажа. Я не делала ничего особенного, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание, а просто стояла, озаренная сиянием драгоценностей, которые были на мне. В своем алом парчовом платье, закрывающем ее до самой шеи, обхваченной роскошным бриллиантовым колье, моя мать слегка обернулась. Я увидела, что сзади ее строгое платье открыто до самых ягодиц. Волосы ее были пострижены короче, чем когда-либо, и ей была к лицу эта прическа, пышным облаком окружавшая лицо. С такого расстояния она казалась очень молодой и привлекательной, уж никак не ее возраста. Ах… прозвучал последний удар часов…

Должно быть сработало какое-то шестое чувство, ибо она медленно повернулась и посмотрела на меня. Я начала спускаться по лестнице. Глаза ее расширились и потемнели, а рука, державшая высокий стакан с коктейлем, так задрожала, что несколько капель выплеснулись и упали на пол. Заметив ее взгляд, оглянулся и Барт. Он так вытаращил глаза, как если бы перед ним стояло привидение. Поскольку и хозяин и хозяйка стояли, как загипнотизированные, все гости посмотрели туда же, ожидая увидеть Санта Клауса: но это была лишь я. Всего лишь я, но в точности такая, какой была моя мать много лет назад, в том же платье и перед теми же, в большинстве своем, гостями, что и в тот рождественский вечер, когда мне было всего двенадцать. Некоторых я даже узнала, хотя они постарели. Какая радость, что они здесь!

Это была минута моего торжества! Двигаясь так, как умеют только балерины, я стала спускаться. Я хотела вложить в эту роль все свои драматические способности. Все гости смотрели вверх, находясь как бы в плену у повернувшего вспять времени, а я со злорадством увидела, как побледнела моя мать. Затем я с интересом стала наблюдать, как Барт широко открытыми глазами смотрит то на меня, то на нее, то вновь на меня. Медленно, в мертвой тишине, ибо оркестр перестал играть, я спустилась по левой вьющейся лестнице, воображая себя злой феей Карабузой, которая наложила на Принцессу Аврору смертное заклятие. Затем я сделалась феей Лилией, чтобы украсть у Авроры принца, пока она спала своим сном длиной в сто лет. (У меня хватило ума не думать о себе, как о дочери своей матери, и о том, что я сейчас погублю ее. Было довольно остроумно сделать из всего этого театральную постановку, хотя я имела дело с реальностью, а не с вымыслом, и должна была пролиться настоящая кровь.) Я грациозно вела рукой, сверкающей кольцами, по перилам розового дерева, чувствуя, как с каждым шагом, приближающим меня к тому месту, где стоят рядом моя мать и Барт, мои шифоновые крылья поднимаются и опускаются. Она дрожала с головы до ног, но сохраняла хорошую мину. Мне показалось, что в глубине ее небесно-голубых глаз промелькнула паника. Я великодушно послала ей свою самую милостивую улыбку, стоя на второй ступеньке лестницы. Это позволило мне оставаться немного выше всех. Всем приходилось смотреть на меня снизу вверх, тем более что на ногах у меня были босоножки с каблуком в четыре дюйма, как у Кэрри: я надела их, чтобы быть на одном уровне с матерью, когда мы окажемся с глазу на глаз. Чтобы лучше видеть ее смятение. Ее неловкость. Ее полный крах!

— Счастливого Рождества! — прокричала я звонко, обращаясь ко всем и каждому.

Голос прозвучал подобно горну, и на его звук из дальних комнат все гости потянулись сюда. Казалось, их больше привлекла установившаяся вдруг тишина, нежели мой возглас.

— Мистер Уинслоу, — пригласила я, — потанцуйте со мной, как вы танцевали с моей матерью пятнадцать лет назад, когда мне было всего двенадцать, и я пряталась там, наверху, а на ней было точно такое зеленое платье, как сейчас на мне.

Было видно, что Барт ошеломлен. От потрясения глаза его потемнели, но он не собирался отходить от моей матери!

Он просто вынудил меня сделать то, что я сделала дальше. Все стояли, затаив дыхание, ждали новых сенсационных разоблачений, и они получили от меня то, что хотели.

— Позвольте представиться, — голос у меня был высокий и разносился далеко. — Я Кэтрин Лей Фоксворт, первая дочь миссис Бартоломью Уинслоу, которая, как многие из вас помнят, была замужем за моим отцом Кристофером Фоксвортом. Напомню, что он был к тому же еще и наполовину дядей моей матери, а именно младшим братом Малькольма Нила Фоксворта, который лишил наследства свою единственную дочь по той причине, что она имела безрассудство выйти замуж за его сводного брата! Более того, у меня еще есть и старший брат, тоже Кристофер, сейчас он врач. У меня были младшие брат и сестра, двойняшки, на семь лет моложе меня, но теперь Кори и Кэрри умерли, потому что… — Я замолчала и после паузы продолжала: — В тот рождественский вечер пятнадцать лет назад мы с Крисом спрятались в сундуке на галерее, а близнецы спали в дальней комнате северного крыла. Нашей площадкой для игр был чердак, мы никогда не спускались вниз. Мы были чердачные мышки, нежеланные и нелюбимые, поскольку на сцену вышли деньги. — Я приготовилась прокричать все до конца, до самой последней мелочи, но Барт вдруг направился ко мне.

— Браво, Кэти! — воскликнул он. — Ты исполнила свою роль превосходно. Поздравляю! — Он обнял меня за плечи, обворожительно улыбнулся, а затем повернулся к гостям, которые смотрели в полном недоумении, не зная, кому верить, и как реагировать на происходящее.

— Дамы и господа, — обратился он к собравшимся, — позвольте представить вам Кэтрин Дал, которую многие из вас, вероятно, видели на сцене, когда она выступала со своим мужем Джулианом Маркетом. И как вы только что убедились, она настоящая актриса. Кэти — дальняя родственница моей жены, чем и объясняется их внешнее сходство. На самом деле миссис Джулиан Маркет живет здесь по соседству, вы, наверное, это знаете. Поскольку внешне она так похожа на мою жену, мы с ней и придумали этот маленький розыгрыш, чтобы внести некоторое разнообразие в наш традиционный рождественский праздник.

Он больно ущипнул меня за предплечье, взял за руку, другой рукой обвил за талию и пригласил на танец.

— Пойдем танцевать, Кэти, теперь после столь блистательного представления, тебе, небось, хочется продемонстрировать свое танцевальное мастерство.

Заиграла музыка, и он силой увел меня танцевать! Я оглянулась и увидела, как мать повисла на подруге такая бледная, что макияж выделялся на лице лиловыми пятнами. И все же она не могла глаз оторвать от меня, танцующей с ее мужем.

— Ты бесстыжая маленькая сучка! — зашипел на меня Барт. —Как ты смеешь являться сюда и устраивать такие фокусы? Я-то думал, я люблю тебя. Презираю женщин с когтями, как у кошки! Я не позволю тебе губить свою жену! Ты идиотка, какого черта ты столько нагородила?

— Это ты идиот, Барт, — ответила я невозмутимо, хотя внутри я ощущала панический холодок: что, если он откажется верить? — Посмотри на меня. Откуда я могу знать во что она была одета, если я не видела ее в этом платье своими глазами? Откуда я могу знать, что вы вдвоем поднимались взглянуть на ее спальню и кровать с лебедем, если не мой брат Крис, который спрятался и подслушал все, что вы двое делали там наверху?

Он посмотрел мне в глаза, и вид у него был такой странный, такой далекий и отчужденный.

— Да, Барт, дорогой мой, я действительно дочь твоей жены, и я знаю, что если твоя адвокатская контора выяснит, что у твоей жены было четверо детей от первого брака, то вы с ней лишаетесь всего. Всех денег. Всех ваших капиталов. Все, что вы приобрели, будет у вас отобрано. Ох, от одного сознания этого мне хочется плакать.

Мы продолжали танцевать, его щека была в нескольких сантиметрах от моей. К его губам прилипла улыбка.

— Это платье&… откуда ты узнала, как именно она была одета в тот вечер, когда я впервые пришел к ней в дом? Я притворно рассмеялась.

— Милый Барт, какой же ты глупый. Тебе непонятно, откуда я это знаю? Да я видела ее в этом платье. Она явилась к нам в комнату похвалиться, как она хороша, а мне было завидно, что она такая красивая, что у нее такая фигура, и что Крис так восхищенно пожирает ее глазами. И прическа у нее была, как сейчас у меня. И эти бриллианты я позаимствовала из ее сейфа, что в ящике стола в гардеробной.

— Ты врешь, — сказал он, но в его голосе уже звучало сомнение.

— Я знаю шифр, — продолжала я, — она использует цифры своего года и дня рождения. Она сказала мне об этом тогда, когда мне было двенадцать. Она действительно моя мать. И она действительно держала нас под замком в той комнате, ожидая, когда умрет ее отец, чтобы получить наследство. Ты прекрасно понимаешь, почему ей приходилось держать нас ото всех в тайне. Ты ведь сам составлял завещание, ведь так? Вспомни ту ночь, когда ты спал в ее огромных апартаментах, и тебе приснилась, так ты подумал, юная девушка в коротенькой голубой ночной рубашке, она прокралась в спальню и поцеловала тебя.

Тебе это не снилось, Барт, это я тебя поцеловала. Мне тогда было пятнадцать, и я пробралась к тебе в комнату, чтобы стащить немного денег, ты помнишь, как у тебя то и дело пропадали деньги? Вы с ней еще думали, что это слуги подворовывают, но это был Крис, а один раз и я… но я ничего не добыла, поскольку ты оказался в комнате, и я испугалась.

— Несет, — сказал он со вздохом. — Нет! Она не могла так поступить со своими родными детьми!

— Не могла? Но она это сделала. Задняя стенка у того огромного сундука, что стоит возле балюстрады, сплетена из проволоки. Нам с Крисом все было отлично видно. Мы видели, как заканчивались последние приготовления, видели официантов в красном и черном, фонтан, бьющий шампанским, и два огромных чана с пуншем. До нас с Крисом доносились аппетитные запахи, и мы истекали слюной, так нам хотелось отведать всех этих вкусностей. Наша собственная еда была такой однообразной, всегда холодной или едва теплой. Двойняшки почти не могли есть. Ты был здесь на обеде в День Благодарения, когда она без конца поднималась наверх? Хочешь знать, почему? Она готовила поднос с едой, чтобы отнести его нам, и ловила каждый момент, когда дворецкий Джон отлучался из буфетной.

Он покачал головой, глаза его выражали изумление.

— Да, Барт, женщина, на которой ты женился, была матерью четверых детей, которых она прятала от чужих глаз на протяжении трех лет и почти пяти месяцев. В свои детские игры мы играли на чердаке. Ты когда-нибудь играл на чердаке —в летнюю жару? А в зимний мороз? Думаешь, это было приятно? Можешь себе представить, что мы чувствовали, вынужденные дожидаться, когда помрет старик, чтобы начать жить? Знаешь ли ты, какую душевную травму мы пережили, понимая, что деньги значат для нее больше, чем собственные дети? А двойняшки — они ведь совсем не росли. Они оставались все такими же маленькими, только глаза у них становились все больше и приобретали все более затравленный вид, а она…она приходила и даже не удостаивала их взгляда. Она делала вид, что не замечает, как они чахнут!

— Кэти, пожалуйста! Если ты лжешь, остановись! Не заставляй меня ее ненавидеть!

— Почему бы тебе и не возненавидеть ее? Она это заслужила. — И я продолжала свой рассказ, а моя мать оперлась о стену и выглядела так, будто ее сейчас стошнит.

— Однажды я лежала на вашей роскошной кровати. В твоей тумбочке есть книга о сексе в суперобложке, она называется как-то вроде «Как придумать и сплести свое собственное кружево».

— «Как придумывать собственные кружевные узоры», — поправил он. Он был сейчас так же бледен, как моя мать, хотя продолжал отвратительно улыбаться. — Ты все это придумала, — сказал он каким-то странным тоном, довольно фальшивым. — Ты просто ненавидишь ее, потому что хочешь заполучить меня, и ты пошла на этот обман, чтобы погубить ее.

Я улыбнулась и легонько коснулась его щеки губами.

— Позволь мне представить тебе еще доказательства. Наша бабушка всегда надевала платья из серой тафты с кружевными воротничками ручной вязки, и всегда под горлом у нее красовалась бриллиантовая брошь с семнадцатью камнями. Рано утром в шесть тридцать изо дня в день она приносила нам еду и молоко в корзине для пикников. Поначалу она неплохо нас кормила, но постепенно, по мере нарастания ее ненависти к нам, еда становилась все хуже и хуже, и в конце концов мы стали получать практически одни бутерброды с ореховым маслом и джемом, только изредка — жареную курицу с картофельным салатом. Она составила для нас длинный список правил, по которым мы должны были жить, включая запрет открывать шторы, чтобы впустить свет. Если бы ты только знал, как безрадостна жизнь взаперти без луча света, и когда ты чувствуешь себя отверженным, нежеланным, нелюбимым. Было еще одно правило, которое надо было очень строго соблюдать. Нам было запрещено даже смотреть друг на друга, особенно на противоположный пол.

— О, Господи! — воскликнул он, а затем тяжко вздохнул. — Это похоже на нее. Так ты говоришь, вы жили так больше трех лет?

— Три года и почти пять месяцев, и если это тебе кажется большим сроком, то можешь себе представить, каково это было для нас, четверых детей —двоих малышей пяти лет от роду, меня — двенадцати и одного четырнадцатилетнего? Тогда пять минут тянулись для нас, как пять часов, дни были, как месяцы, а месяцы, как годы.

Было видно, как в нем борются сомнение и сознание юриста, которому были ясны все последствия: в случае, если моя история окажется правдой.

— Кэти, скажи правду, чистую правду. Значит, у тебя было два брата и сестра, и все время, включая также то, что я был здесь, вы жили под замком?

— Вначале мы ей верили, верили каждому ее слову, ведь мы ее любили, доверяли ей: она была нашей единственной надеждой, нашим спасением. И мы хотели, чтобы она унаследовала от своего отца все его деньги. Мы согласились пожить наверху, пока не умрет дедушка, правда, когда наша мама объяснила нам, как мы будем жить в Фоксворт Холле, она забыла уточнить, что мы будем скрыты от посторонних глаз. Сначала мы подумали, что речь идет о паре дней, но время шло и шло. Мы убивали время в играх, мы много молились, много спали. Мы худели, слабели, страдали от недоедания, а однажды не ели две недели подряд, пока вы с ней совершали свадебное путешествие по Европе. Потом вы поехали в Вермонт к твоей сестре, где наша мать купила двухфунтовую коробку леденцов. Но мы к тому времени уже питались пончиками с мышьяком, подмешанным в сахарную пудру.

Он взглянул на меня с ужасной злостью.

— Да, она и правда купила двухфунтовую коробку леденцов в Вермонте. Но, Кэти! Что бы ты сейчас ни говорила, я ни за что не поверю, что моя жена намеренно подсыпала яд своим детям! — Он с негодованием оглядел меня с головы до ног, затем вернулся к моему лицу. — Да, ты и впрямь похожа на нее! Возможно, ты и правда ее дочь, я не исключаю этого. Но говорить, что Коррин собиралась убить своих собственных детей! В это я никогда не поверю!

Я с силой оттолкнула его и затем повернулась ко всему залу.

— Слушайте все! Я действительно дочь Коррин Фок-сворт-Уинслоу! И она действительно запирала своих четырех детей в дальней комнате северного крыла. Наша бабка тоже участвовала в заговоре и позволяла нам играть на чердаке. Мы украсили его бумажными цветами, чтобы там было уютнее нашим маленьким близнецам: и все для того, чтобы наша мать получила наследство! Наша мать сказала нам, что мы вынуждены скрываться, иначе дед никогда не впишет ее в свое завещание. Вам известно, как он ненавидел ее за то, что она вышла замуж за его сводного брата. Наша мать уговорила нас приехать сюда и жить наверху, но чтобы мы сидели тихо, как чердачные мышки. И мы поехали, ведь мы доверяли ей, мы верили, что она сдержит слово и выпустит нас на волю в тот же день, как умрет дед. Но она не сделала этого! Она этого не сделала! Она оставила нас там мучиться еще на девять месяцев после того, как деда схоронили!

У меня было еще что сказать. Но моя мать вдруг пронзительно закричала:

— Прекрати! — Она неверным шагом пошла ко мне, вытянув перед собой руки, как слепая. — Ты лжешь! — взвизгнула она. — Я тебя впервые в жизни вижу! Убирайся из моего дома! Убирайся, пока я не позвала полицию, и тебя не вышвырнули отсюда! Убирайся немедленно, и чтобы тебя здесь больше не было!

Теперь все взоры были устремлены на нее. Она, такая утонченная и изысканная, совершенно вышла из себя, она вся дрожала, лицо ее посинело, и она, казалось, была готова выцарапать мне глаза. Не думаю, что в тот момент среди присутствующих был кто-нибудь, кто ей поверил, особенно теперь, когда мы были близко и все видели, что я ее копия, и к тому же слишком уж многое была мне известно.

Барт отошел от меня и направился к жене. Он что-то прошептал ей на ухо. Он обнял ее, утешая, и поцеловал в щеку. Она бессильно уцепилась за него бледными дрожащими руками, а глаза ее — небесно-голубые глаза, полные слез отчаяния, молили о помощи. Такие же глаза были у меня, и у Криса, и у наших близнецов.

— Еще раз спасибо, Кэти, за прекрасный спектакль. Давайте пройдем в библиотеку, и я расплачусь с вами. — Он обвел глазами обступивших нас гостей и спокойно сказал: — Мне очень жаль, но моя жена в последние дни неважно себя чувствовала и, пожалуй, я выбрал неподходящий момент для подобных шуток. Мне следовало бы лучше спланировать такое шоу. Поэтому извините нас, и прошу вас продолжать веселиться, угощайтесь, пейте, ни в чем себе не отказывайте. И пожалуйста, не торопитесь расходиться, может быть у мисс Кэтрин Дал есть для вас еще сюрпризы.

Как я ненавидела его в эту минуту!

Гости толклись вокруг, перешептывались и смотрели то на него, то на меня, а он поднял мою мать на руки и понес ее в библиотеку. Она теперь была потяжелее, чем когда-то, но в его руках она выглядела пушинкой. Через плечо Барт оглянулся на меня и сделал мне знак следовать за ними, что я и сделала.

Мне очень недоставало Криса, ему все же следовало быть сейчас со мной. Плохо, что всю правду выложить ей в лицо выпало мне одной. Я чувствовала странное одиночество, я как бы ушла в оборону, как будто боялась, что в конечном счете Барт поверит ей, а не мне, что бы я ни сказала, какие бы доказательства ни представила ему. А доказательств у меня было предостаточно. Я могла описать ему цветы на чердаке, игрушечную улитку, змейку, мое послание на грифельной доске, а главное — я могла показать ему деревянный ключ.

Барт вошел в библиотеку и бережно опустил мою мать в кожаное кресло. Он резко скомандовал мне:

— Кэти, закрой, пожалуйста, за собой дверь.

Только сейчас я увидела, что в библиотеке был еще один человек. В кресле-каталке, которым когда-то пользовался мой дед, сидела бабка! Это было то самое кресло: оно делалось на заказ и сильно отличалось от стандартных кресел такого типа. Поверх больничной блузы на ней был серо-голубой халат, а ноги были закрыты пледом. Кресло стояло возле камина, так что ее согревало гудящее пламя очага. Когда она повернулась ко мне, ее лысый череп блеснул. Серые металлические глаза злобно сверкнули.

С ней в комнате была сиделка. Я не успела разглядеть ее лица.

— Миссис Мэллори, — сказал Барт, — не выйдите ли вы из комнаты, а миссис Фоксворт пусть пока останется здесь. —Это была не просьба, а приказ.

— Да, сэр, — сказала сиделка, быстро поднялась и поспешно вышла. — Вы просто позвоните мне, сэр, когда миссис Фоксворт захочет лечь в постель,

— сказала она уже в дверях и исчезла.

Барт вышагивал по комнате, и было видно, что он на грани взрыва, причем теперь его гнев был направлен не только на меня, но и на его жену.

— Ну ладно, — сказал он, едва сиделка вышла, — давайте покончим с этим — раз и навсегда. Коррин, я всегда подозревал, что у тебя есть какая-то тайна, очень большая тайна. Мне много раз начинало казаться, что ты на самом деле не любишь меня, но мне и в голову никогда не приходило, что ты прячешь на чердаке четверых детей. Почему? Почему ты не пришла ко мне и не рассказала мне правду? — Последние слова он уже прорычал, от его самообладания не осталось и следа. — Как ты могла быть столь бессердечной эгоисткой, что с такой жестокостью посадила под замок четверых своих детей, а затем еще и пыталась отравить их мышьяком?

Моя мать безвольно поникла в своем кожаном кресле и закрыла глаза. Она казалась совершенно безжизненной, когда раздался ее вялый голос:

— Значит, ты собираешься поверить ей, а не мне. Ты ведь знаешь, я никогда не могла бы никого отравить, какие бы блага мне за это ни сулили. И ты знаешь, что у меня нет никаких детей!

Я была ошеломлена тем, что Барт все-таки поверил мне, а не ей; потом я подумала, что он на самом деле не поверил и мне, просто прибегнул к своим адвокатским приемчикам, чтобы выбить ее из колеи, а затем, возможно, докопаться и до правды. Но это не пройдет, во всяком случае с ней. Она слишком много лет тренировалась во лжи, чтобы ее можно было так легко сбить с толку.

Я сделала шаг вперед, чтобы взглянуть на нее в упор. Потом я заговорила, как можно более жестко:

— Почему ты ничего не рассказываешь Барту о Кори, мамуля? Давай, расскажи, как вы вдвоем с твоей матерью заявились среди ночи, завернули его в зеленое одеяло и сказали нам, что везете его в больницу. Расскажи ему, как ты вернулась на следующий день и сообщила нам, что Кори умер от пневмонии. Ложь! Все ложь! Крис прошмыгнул вниз и услыхал, как дворецкий, Джон Эймос Джексон, рассказывал горничной, что бабка носит на чердак мышьяк, чтобы извести мышат. Мышата — это были мы, это мы ели эти пончики, обсыпанные сахарной пудрой! И мы установили, что эти пончики действительно отравлены. Помнишь, у Кори была мышка, которую ты как будто и не замечала? Этому мышонку дали маленький кусочек пончика, и он издох! А теперь можешь сидеть, плакать и отрекаться от меня, и от Криса, и от Кори с Кэрри!

— Я вижу вас впервые в жизни, — сказала она с нажимом, выпрямляясь и глядя мне прямо в глаза, — за исключением того случая, когда я была на балетном спектакле в Нью-Йорке.

Барт прищурился, обдумывая то, что сказала она, а следом — я. Потом он опять посмотрел на жену, и на этот раз его глаза стали еще уже и проницательнее.

— Кэти, — сказал он, продолжая глядеть на нее, — ты делаешь очень серьезные обвинения в адрес моей жены. Ты обвиняешь ее в убийстве, преднамеренном убийстве. Если твоя правота будет доказана, ее ждет суд присяжных, ты этого добиваешься?

— Я хочу справедливости, только и всего. Нет, я не хочу, чтобы ее посадили в тюрьму или на электрический стул, если он, конечно, еще существует в этом штате.

— Она лжет, — прошептала моя мать, — лжет, лжет, лжет.

К обвинениям такого рода я была готова и потому спокойно достала из своей сумочки копии четырех свидетельств о рождении. Я протянула их Барту, он поднес их к лампе и стал внимательно изучать. Я улыбнулась матери — жестокой, но полной удовлетворения улыбкой.

— Дорогая мама, ты была так глупа, что зашила эти метрики в подкладку нашего старого чемодана. Без них у меня не было бы никаких доказательств, чтобы предъявить твоему мужу, и он, несомненно, поверил бы тебе: ведь я актриса и привыкла ставить шикарные шоу. Как жаль, что он не знает, какая актриса пропала в тебе! Ты можешь ежиться, мамуля, но у меня есть доказательства!

Я дико расхохоталась, но тут же у меня подступили слезы, ибо в ее глазах я заметила мокрый блеск. Да, когда-то я так любила ее, да и сейчас при всей ненависти и враждебности я переживала за нее: слабенький огонек врожденной привязанности продолжал теплиться, мне было больно, так больно заставлять ее плакать. И все же она заслужила это, заслужила, заслужила — продолжала я твердить себе.

— Еще знаешь, мамуля, Кэрри ведь мне рассказала, как она столкнулась с тобой на улице, а ты сделала вид, что не знаешь ее; вскоре после этого она заболела и умерла: значит, это ты погубила ее! И если бы не эти метрики, ты могла бы избежать всякого возмездия, ибо тот суд в Гладстоне, Пенсильвания, сгорел десять лет назад! Видишь, как позаботилась о тебе судьба, мама? Но ты никогда не могла ничего довести до конца. Почему ты не уничтожила эти бумаги? Зачем ты их сохранила?.. Это была твоя большая ошибка, дорогая любящая мамочка — оставить такие доказательства, но ты ведь всегда была беспечна, всегда бездумна, всегда и во всем слишком экстравагантна. Ты думала, что, после того, как ты изведешь своих четверых детей, ты сможешь родить еще, так ведь?

— Кэти, сядь и дай мне разобраться с этим! — приказал Барт. — Моя жена только что перенесла операцию, и я не позволю подрывать ее здоровье. Сядь сейчас же, а не то я тебя усажу!

Я села.

Он взглянул на мою мать, затем на ее мать.

— Коррин, если я когда-либо для тебя что-то значил, если ты любила меня хоть самую малость — скажи, есть ли в словах этой женщины хотя бы доля правды? Правда ли, что она твоя дочь?

Очень тихо моя мать сказала:

— …Да.

Я вздохнула. Мне показалось, что весь дом вздохнул, и вместе с ним Барт. Я подняла глаза и увидела, что бабушка смотрит на меня как-то очень странно.

— Да, — продолжила мать безжизненным голосом, не отрываясь глядя на Барта. — Я не могла сказать тебе раньше, Барт. Я хотела сказать тебе, но боялась, что ты не захочешь меня с четырьмя детьми и без денег, а я так любила тебя и хотела, чтобы ты был со мной. Я голову сломала, придумывая какой-нибудь выход, так чтобы и ты был со мной, и мои дети, и деньги. — Она совершенно выпрямилась и высоко подняла голову. — И я нашла решение! Нашла! Мне потребовались на это долгие недели и месяцы, но в конце концов я нашла выход!

— Коррин, — возразил Барт возвышаясь над ней, и в его голосе был лед,

— убийство никогда не может быть выходом ни из какой ситуации! Тебе надо было просто сказать мне, я бы нашел способ сохранить тебе и детей и наследство.

— Как ты не видишь, — воскликнула она в волнении, — я все продумала сама! Я хотела тебя, я хотела моих детей и моих денег тоже. Я считала, что мой отец просто должен мне эти деньги! — Она истерически рассмеялась, снова потеряв контроль над собой, она говорила уже так, как если бы стояла у порога ада и ей надо было поскорее сказать все до конца, прежде чем погрузиться в адово пламя. — Все считали меня глупой, такой блондиночкой с лицом и фигурой, но без мозгов. А я ведь надула вас, мама! — бросила она в лицо старухе в кресле. Затем она крикнула, обращаясь к портрету на стене: — И тебя я надула, Малькольм Фоксворт! — После этого глаза ее сверкнули в мою сторону: — И тебя тоже, Кэтрин. Вы все думали, как вам тяжело взаперти без школы и сверстников, но вы и понятия не имели, как было мне после того, что сделал со мной мой отец, тогда бы вам там показалось по-настоящему хорошо! Ты с твоими вечными обвинениями, подумай, когда я могла вас выпустить? Когда мой отец внизу приказывал мне делать то, что я делала? Делай, иначе ты не получишь ни одного пенни, и я расскажу о твоих детях твоему любовнику!

Я задохнулась. Потом вскочила на ноги.

— Он знал о нашем существовании? Дед знал? Она опять рассмеялась своим тяжелым, хрупким, как бриллианты, смехом.

— Да, он все знал, но это не я ему сказала! В тот день, когда я с Крисом убежала из этого зловещего дома, он нанял детективов следить за нами. А потом, когда погиб мой муж, мой адвокат уговорил меня обратиться к родителям за помощью. Как ликовал мой отец! Как ты не понимаешь, Кэти,

— она говорила так быстро, что слова налезали одно на другое, — ему нужна была в его доме я с моими детьми, чтобы держать меня в кулаке! Он давно все распланировал на пару с моей матерью: как они проведут меня, чтобы я думала, что он не знает о детях на чердаке. Но он всегда о вас знал! Это была его идея посадить вас под замок на всю оставшуюся жизнь!

У меня снова перехватило дыхание, и я уставилась на нее. Я не очень верила ей: да и как я могла ей верить после всего, что она сделала?

— И бабушка принимала участие в разработке его плана? — спросила я, чувствуя, как с самых кончиков ног по мне поднимается оцепенение.

— Она? — переспросила мама, бросая на бабку тяжелый презрительный взгляд. — Да она бы сделала для него что угодно, ведь она ненавидела меня. Она слишком сильно любила меня в детстве и терпеть не могла его сыновей, которым он отдавал предпочтение. А когда мы оказались здесь в его ловушке, он ликовал, видя детей его сводного брата запертыми в клетке, как звери, запертые до конца дней. И пока вы играли в свои игры и украшали цветами чердак, он ни на один день не отставал от меня. «Им не следовало родиться, ведь правда?» — говорил он лукаво и всякий раз высказывал хитроумные предположения, не лучше ли вам было всем умереть, чем состариться или заболеть и умереть взаперти. Поначалу я не думала, что он говорит серьезно. Я думала, что это просто очередной способ помучить меня. Изо дня в день он повторял, что вы злые, порочные, греховные дети, которых надо извести. Я плакала, умоляла, ползала на коленях и просила, но он только смеялся. Однажды вечером он набросился на меня: «Ты дура, — сказал он. — Неужели у тебя не хватает мозгов понять, что я никогда не прощу тебе того, что ты жила со своим дядькой? Это же грех перед лицом Господним! И ты еще рожала ему детей!» Он бушевал опять и опять, временами срываясь на крик. Потом он бил меня своей тростью, как попало, куда мог достать. А моя мать сидела рядом и светилась от удовольствия. Да, в течение первых нескольких недель он не признавался, что знает о вашем присутствии наверху, а после я уже сама была в ловушке.

Она молила меня о пощаде, просила поверить ей.

— Неужели ты не понимаешь, как оно все происходило на самом деле? Я разрывалась между двух огней! У меня не было денег, и я все надеялась, что его ужасные вспышки гнева сведут его в могилу, я специально провоцировала его на эти припадки, чтобы он поскорей умер, но он продолжал жить, поносить меня и моих детей. И каждый раз, когда я появлялась у вас, вы просили меня выпустить вас. Особенно ты, Кэти, больше всех — ты.

— А что еще он делал, чтобы ты держала нас пленниками? — спросила я с сарказмом. — Помимо того, что кричал, ругался и колотил тебя тростью? Навряд ли это было очень больно, ведь он был слабый, да и на тебе мы никогда не видели следов побоев, если не считать той первой порки. Ты могла приходить, уходить когда и куда вздумается. Ты могла бы что-нибудь придумать, чтобы вызволить нас тайком от него. Но ты жаждала его денег, и тебе было плевать, что мы сидим, как в тюрьме! Эти деньги нужны были тебе больше, чем четверо твоих детей!

У меня на глазах ее нежное и привлекательное, восстановленное в своей юности, лицо вдруг приобрело старческое выражение, как у ее матери. Казалось, она заранее съежилась под гнетом тех долгих лет, что ей предстоит еще жить со своим раскаянием. Ее взгляд дико заметался, как будто в поисках какого-нибудь надежного укрытия не только от меня, но и от того гнева, который она видела в глазах своего мужа.

— Кэти, — взмолилась моя мать, — я знаю, ты ненавидишь меня, но…

— Да, мама, я тебя ненавижу.

— Если бы ты могла понять…

Я рассмеялась — тяжело и горестно.

— Дорогая мамуля, нет такой вещи, которая заставила бы меня понять это.

— Коррин, — сказал Барт, и голос его звучал абсолютно ровно, как если бы у него вынули сердце, — твоя дочь права. Ты можешь сколько угодно сидеть здесь, плакать и рассказывать, как твой отец принуждал тебя травить ядом твоих детей; но почему я должен в это верить, если я не припомню, чтобы он когда-либо плохо посмотрел на тебя? Он всегда смотрел на тебя с любовью и гордостью. Ты и правда могла приходить и уходить, когда вздумается. Твой отец засыпал тебя деньгами, ты могла покупать сколько угодно новых тряпок и всего остального. А теперь ты рассказываешь смехотворные истории о том, как он тебя терзал и заставлял умерщвлять собственных детей. Господи, меня от тебя тошнит!

—

Ее глаза остекленели, ее бледные красивые руки дрожали, судорожно перебирали алую парчу и особенно бриллиантовое колье, на котором, по-видимому, и держалось вверху все платье.

— Барт, прошу тебя, я говорю правду… Я признаю, что раньше я обманывала тебя, не говорила тебе о моих детях, но сейчас я не лгу. Почему ты не хочешь мне верить?

Барт стоял, широко расставив ноги, как моряк шторм. Руки он держал за спиной стиснутыми в кулак.

— Что ты обо мне думаешь? А? — спросил он горько. — Ты могла мне все рассказать, и я бы понял. Ведь я любил тебя, Коррин. Я бы сделал все возможное, чтобы противостоять твоему отцу законным образом, чтобы ты получила свое наследство, но чтобы дети твои остались живы и могли жить, как все дети. Я не чудовище, Коррин, и я женился на тебе не из-за денег. Я женился бы на тебе, даже если бы у тебя не было ни гроша!

— Ты не мог бы перехитрить моего отца! — вскричала она, вскочив на ноги, и зашагала из угла в угол.

В своем алом блестящем платье моя мать выглядела, как яркий язык пламени, этот цвет придавал темно-фиолетовый оттенок ее глазам, которые метались от одного из нас к другому. Затем, когда я уже устала следить за ней, мятущейся, одичалой, растерявшей все свое королевское величие, глаза ее вдруг остановились на ее матери — старой женщине, обмякшей в своем инвалидном кресле, как будто она была без костей. Ее шишковатые пальцы вяло теребили шерстяной платок, но изуверские серые глаза горели сильным и подлым огнем. Я видела, как встретились взгляды матери и дочери. Эти серые глаза, они никогда не менялись, не смягчились с возрастом или от страха преисподней, которая ее ожидала.

И, к моему удивлению, моя мать вышла из этого противостояния с гордо выпрямленной спиной, победив в этом поединке двух характеров. Она снова заговорила, но уже бесстрастно, как будто речь шла о ком-то другом. Это было все равно что слушать женщину, которая говорит и знает, что каждое ее слово лишь приближает ее конец, но ее это уже не тревожит: в самом деле, я уже одержала над ней победу, и она обращалась теперь ко мне, как к самому строгому своему судье.

— Хорошо, Кэти. Я знала, что рано или поздно мне придется смотреть тебе в лицо. Я знала, что именно ты вырвешь у меня всю правду. Ты всегда видела меня насквозь и догадывалась, что я не совсем та, кого строю из себя перед вами. Кристофер любил меня и верил мне. Но ты — никогда. И все же поначалу, когда погиб ваш отец, я старалась делать для вас все, что было в моих силах. И когда я попросила вас приехать сюда и пожить здесь какое-то время тайно, пока я не завоюю вновь благосклонность своего отца, я верила, что так оно и будет. Я в самом деле не думала, что это затянется больше чем на день-другой.

Я сидела окаменев и не отрываясь смотрела на нее. Ее глаза безмолвно умоляли меня: «Пощади, Кэти, поверь мне! Я говорю правду».

Затем она повернулась к Барту и с болью заговорила об их первой встрече в доме у кого-то из друзей.

— Я не хотела влюбляться в тебя, Барт, не хотела, чтобы ты оказался втянутым в эту неразбериху. Я хотела рассказать тебе о детях и о том, что им грозит со стороны их деда, но в тот момент, когда я собралась это сделать, ему как будто стало хуже, и он вот-вот мог умереть, поэтому я отложила этот разговор и успокоилась. Я надеялась, что, когда в конце концов я расскажу тебе все, ты поймешь меня. Это была большая глупость с моей стороны, ведь если слишком долго хранить какую-то тайну, то раскрыть ее становится все труднее. Ты хотел на мне жениться. Мой отец упорно возражал. Мои дети изо дня в день просили выпустить их. И хотя я знала, что у них есть все основания жаловаться на свою жизнь, я возненавидела их за то, что они все время доставали меня, заставляли меня чувствовать себя виноватой и стыдиться себя самой, тогда как я старалась сделать для них все, что в моих силах. И именно Кэти, всегда только Кэти больше всех стояла на своем, как бы я ни задаривала ее.

Она бросила на меня еще один долгий страдальческий взгляд, как если бы это я причиняла ей невыносимые мучения.

— Кэти, — прошептала она, и ее страдальческие глаза немного озарились, когда она вновь обернулась ко мне, — я правда делала все, что могла! Я говорила своим родителям, что у всех вас есть скрытые недуги, особенно у Кори. Но им угодно было думать, что это Господь наказывает моих детей, поэтому они отнеслись к этому, как к должному. А у Кори одна простуда сменялась другой, да еще эта аллергия. Как ты не видишь, чего я добивалась: просто сделать вас немного больными, чтобы вызволить вас оттуда и поместить в клинику, а затем сообщить матери, что вы все умерли. Я брала самую каплю мышьяка, я не хотела вас убивать! Я только хотела, чтобы вы почувствовали недомогание, чтобы я могла увезти вас!

Глупость и нелепость такого рискованного плана привели меня в ужас. Потом я подумала, что она врет, придумывает себе предлоги, чтобы оправдаться в глазах Барта, который смотрел на нее очень уж странно. Я улыбнулась ей, хотя внутри мне было так больно, что хотелось плакать.

— Мамуля, — сказала я ласково, перебивая ее, — ты что забыла, что отравленные пончики появились уже после того, как дед умер? Тебе не было нужды обманывать покойника.

Ее глаза затравленно метнулись к бабке, которая с отвращением смотрела на дочь.

— Да! — вскричала мама, — я знала это! Если бы не это приложение к завещанию, мне никогда не пришлось бы прибегать к мышьяку! Но отец оставил вместо себя нашего дворецкого Джона, и ему надлежало следить, чтобы я не нарушила запрета и не освободила вас из вашего плена, по крайней мере, не раньше, чем вы бы все умерли! А если бы он ослушался, то моей матери надлежало проследить, чтобы ему не досталось ни гроша из тех пятидесяти тысяч долларов, что отец обещал ему. Была еще и моя мать, которая хотела, чтобы Джон получил все!

Воцарилась зловещая тишина. Я пыталась переварить все это. Значит дед все время был в курсе и хотел оставить нас пленниками до конца дней? Но и этого ему показалось мало, он решил заставить ее умертвить нас? Тогда он еще большее чудовище, чем я думала! Не человек! Затем я посмотрела на нее, как она выжидает, как ее руки перебирают невидимую нить жемчуга, и я поняла, что она лжет. Я посмотрела на бабку и увидела, как она нахмурилась, силясь возразить. В ее глазах стояло негодование огромной силы, казалось, она готова опровергнуть все, что только что поведала нам моя мать. Но ведь она ее ненавидит. В ее интересах заставить меня поверить в самое худшее о своей матери. Господи, помоги мне узнать всю правду!

Я взглянула на Барта, стоявшего перед камином: он смотрел на жену такими глазами, будто видел ее впервые и то, что ему открылось, вызывало у него ужас.

— Мама, — начала я опять ровным голосом, — что ты сделала с телом Кори? Мы облазили все окрестные кладбища и проверили их архивы, но нигде не нашли мальчика восьми лет, скончавшегося в последнюю неделю октября 1960 года.

Она сглотнула, затем заломила руки, и все ее бриллианты засверкали.

— Я не знала, как поступить с ним, — прошептала она. — Он умер еще по дороге в клинику. Он вдруг перестал дышать, я обернулась и увидела, что он мертв. — От воспоминаний она всхлипнула. — Я ненавидела себя в тот момент. Я знала, что меня могут обвинить в убийстве, но я не хотела его смерти! Я только хотела, чтобы он заболел! Тогда я бросила его тело в глубокий овраг и засыпала его старыми листьями, палками, камнями… — Ее огромные глаза, полные отчаяния, умоляли меня поверить.

При мысли о том, что Кори мог остаться лежать и разлагаться на дне глубокого мрачного оврага, я тоже судорожно сглотнула.

— Нет, мамуля, ты этого не сделала. — Мой тихий голос, казалось, прорезает ледяную атмосферу огромной библиотеки. — Прежде чем появиться здесь, я побывала в дальней комнате северного крыла. — Для пущего эффекта я сделала паузу, потом произнесла, как можно более драматичным тоном: —Прежде чем спуститься к вам по главной лестнице, я воспользовалась лестницей, ведущей прямо на чердак, а затем потайной маленькой лесенкой в стенном шкафу. Мы с Крисом всегда подозревали, что на чердак есть другой ход, и мы справедливо рассчитали, что за массивными шкафами, которые нам было не под силу сдвинуть с места, есть потайная дверь. Мамуля… Я обнаружила ту комнатку, которой мы раньше не видели. Она наполнена специфическим запахом — запахом смерти и разложения.

На какой-то миг она замерла. Всякое выражение сползло с ее лица. Она смотрела на меня невидящими глазами, потом ее рот и руки задвигались, но она не могла издать ни звука. Она пыталась говорить, но не могла. Барт начал что-то говорить, но она заткнула уши руками, как будто не хотела ничего слышать.

Неожиданно дверь библиотеки распахнулась. Я сердито обернулась.

Как в ночном кошмаре, следуя за моим взглядом, обернулась и мать. Резко остановившись посреди комна ты, перед ней стоял Крис. Она вскочила, как громом пораженная, затем выставила вперед обе руки, как бы отгораживаясь от него. Может она видела призрак нашего отца?

— Крис?.. — спросила она. — Крис, я не хотела этого делать, правда! Не смотри на меня так, Крис! Я любила их! Я не хотела травить их мышьяком, но отец заставлял меня! Он твердил, что им вообще не следовало появляться на свет! Он всеми силами убеждал меня, что они порождение зла, поэтому им лучше умереть, и это единственный для меня способ искупить свой грех, который я совершила, выйдя за тебя замуж! — По щекам ее полились слезы, и она продолжала, несмотря на то, что Крис мотал головой. — Я любила моих детей! Наших детей! Но что я могла сделать? Я только хотела, чтобы они немного заболели, и тогда я могла бы спасти их, вот и все… Крис, не смотри на меня так! Ты знаешь, я никогда не стала бы убивать наших детей!

Его глаза, устремленные на нее, стали ледяными.

— Так значит ты намеренно травила нас мышьяком? — спросил он. — Я никак не мог в это поверить, даже когда мы вышли на волю из этого дома, и у нас появилось время все обдумать. Но ты это сделала!

И тут она закричала. Никогда за всю мою жизнь я не слыхала более истеричного крика, который то поднимался, то утихал. Крика, который был похож на вой сумасшедшего! Она повернулась на каблуке и не прекращая кричать, рванулась к двери, о существовании которой я и не подозревала, и исчезла за ней.

— Кэти, — сказал Крис, отрываясь от двери и обводя взглядом библиотеку, где по-прежнему находились Барт и старуха, — я приехал за тобой. Плохие новости. Нам нужно немедленно ехать в Клермонт.

Не успела я ответить, как раздался голос Барта:

— Вы старший брат Кэти? Крис?

— Разумеется. Я приехал забрать Кэти. Ее присутствие необходимо в другом месте. — Он протянул руку мне навстречу. Я уже двинулась к нему.

— Подождите минутку, — сказал Барт. — Мне нужно задать вам несколько вопросов. Я должен знать правду. Эта женщина в красном платье, которая была здесь — ваша мать? Крис посмотрел на меня. Я кивнула ему, что можно говорить. Тогда он перевел глаза на Барта с выражением некоторой враждебности.

— Да, это моя мать и мать Кэти, а также еще двух близнецов, которых звали Кори и Кэрри.

— И она более трех лет держала вас четверых взаперти? — спросил Барт, как будто еще не веря.

— Да, три года, четыре месяца и шестнадцать дней. А когда однажды ночью она забрала Кори, то вернулась потом и сообщила, что он умер от пневмонии. Если вам нужны еще подробности, вам придется обождать, потому что сейчас нам необходимо подумать о других. Пошли, Кэти, — он взял меня за руку. — Нам надо поторопиться! Затем он посмотрел на бабку и криво ухмыльнулся.

— С Рождеством, бабуля. Я надеялся, что больше никогда тебя не увижу, но теперь, когда это все же случилось, я вижу, что время уже отыгралось на тебе. — Он снова обернулся ко мне. — Поторопись, Кэти. Где твое пальто? В машине ждут Джори и миссис Линдстром.

— Зачем? — спросила я. Меня вдруг охватила паника. — Что случилось?

— Нет! — воскликнул Барт. — Кэти не может уехать! Она ждет от меня ребенка, и я хочу, чтобы она осталась здесь!

Барт подошел и обнял меня, с нежностью глядя мне в лицо.

— Ты раскрыла мне глаза, Кэти. Ты была права. Я, конечно, заслуживаю лучшего. Возможно, я еще сумею начать жизнь заново и займусь чем-нибудь полезным для разнообразия.

Я наградила старуху торжествующим взглядом, избегая смотреть на Криса, затем мы с Бартом вместе вышли из библиотеки и прошли через все комнаты, пока не оказались в большом зале.

Здесь творилось что-то невообразимое! Все кричали, бежали, искали друг друга. Дым! Пахло дымом.

— Боже мой, дом горит! — закричал Барт. Он толкнул меня к Крису. — Выведите ее наружу в безопасное место! Мне нужно найти жену! — Он дико озирался по сторонам и звал: — Коррин, Коррин! Где ты?

Вся толпа ринулась к единственному выходу. С верхней части лестницы струился черный дым. Женщины падали, мужчины наступали на них. Беззаботные гости праздника сейчас были одержимы одним — как выбраться отсюда, и горе тому, у кого не было сил протолкнуться к двери. Я, как безумная, следила глазами за Бартом. Вот он снял телефонную трубку, конечно, звонит в пожарную охрану, а вот он уже мчится по правой лестнице и в самое пла мя!

— Нет! — закричала я. — Барт, не ходи туда! Ты погибнешь! Барт, не ходи! Вернись!

Думаю, он услышал меня, потому что на какое-то мгновение он как будто засомневался, оглянулся и улыбнулся мне, а я отчаянно махала ему. Одними губами он произнес: «Я тебя люблю», а потом указал на восток. Я не поняла, что он хотел этим сказать. Но Крис понял так, что он указывал нам на другой выход.

Кашляя и задыхаясь, мы с Крисом промчались через другой холл и я, наконец, увидела огромную столовую, но она тоже была полна дыма!

— Смотри, — прокричал мне Крис, подталкивая вперед, — здесь стеклянные двери, идиоты, таких дверей, наверное, десяток на всем первом этаже, а все лезут в парадную дверь!

Мы выбрались наружу и подбежали к машине, в которой я узнала автомобиль Криса. В машине сидела Эмма, держа на коленях Джори и неотрывно глядя на огромный пылающий дом. Крис дотянулся до накидки и набросил ее мне на плечи. Он обнял меня, а я плакала по Барту — где он? Почему он не вышел из дома?

Я слышала вой пожарных машин, мчащихся по горной дороге, которые оглашали своими сиренами эту, и без того уже дикую от ветра и снегопада, ночь. Снежинки, опускаясь на горящий дом, превращались в красные точки и шипели, попадая в огонь. Джори протянул ко мне руки, и я крепко обняла его, а Крис, зацепив его ручки вокруг меня, обнял нас обоих.

— Не волнуйся, Кэти, — пытался он утешить меня. — Барт знает все ходы и выходы.

Потом я увидела нашу мать в ее огненно-красном платье, ее держали двое мужчин. Она продолжала кричать, все время называя имя своего мужа, а затем и своей матери.

— Моя мать! Она осталась там! Она не может двигаться!

Барт находился на крыльце и услышал ее призыв. Он резко развернулся и устремился назад в дом. О, Господи! Он возвращался, чтобы спасти старуху, которая не заслужила того, чтобы жить! Рискуя жизнью, он делал то, что должен был делать, хотя бы для того, чтобы доказать, что он не просто карманный песик.

Это был пожар из моих детских кошмаров! Это было то, чего я всю жизнь боялась больше всего! Именно по этой причине я настояла на том, чтобы мы сделали веревочную лестницу из разорванных простыней так, чтобы, в случае чего, мы могли спуститься на землю прямо через окно.

Было более чем страшно наблюдать этот исполинский дом, объятый огнем, хотя было время, когда мне хотелось, чтобы он исчез с лица земли. Ветер бушевал безжалостно, вздымая языки пламени выше и выше, пока они не озарили ночь и не зажгли, казалось, само небо. С какой легкостью воспламенялось старое дерево: вместе с антикварной обстановкой, безумно дорогими фамильными ценностями, которые восстановить было уже невозможно. Если бы в этом огне уцелело хоть что-нибудь, хотя пожарные метались, как сумасшедшие, торопясь соединить между собой шланги, по которым пойдет пена, — это было бы просто чудом! Кто-то крикнул:

— Люди в доме заперты огнем! Вытащите их!

По-моему, это крикнула я. Пожарные работали с нечеловеческой скоростью и ловкостью, чтобы помочь, а я продолжала кричать, как ненормальная.

— Барт! Я не хотела твоей смерти! Я только хотела, чтобы ты меня любил, только и всего. Барт, не умирай, пожалуйста, не умирай!

Моя мать услыхала мой крик и подбежала к нам с Крисом.

— Ты! — выкрикнула она, и смятенное выражение ее лица было как у умалишенной. — Ты думаешь, Барт любил тебя? Думаешь, он женился бы на тебе? Ты дура! Ты предала меня! Как ты и раньше всегда меня предавала. А теперь вот из-за тебя Барт умрет!

— Нет, мама, — сказал Крис ледяным тоном, крепче сжимая меня в объятиях, — не Кэти крикнула ему, чтобы он пошел за твоей мамашей. Это сделала ты. Ты отлично видела, что возвращаться в дом ему опасно. Но может быть ты предпочла видеть своего мужа мертвым, чем женатым на твоей дочери?

Она уставилась на него. Ее руки нервно двигались. Ее небесно-голубые глаза потемнели из-за кругов потекшей туши. Но вдруг и я, и Крис заметили, как что-то в ее глазах как будто сломалось, какая-то малость, которая придавала взгляду ум и ясность, вдруг растаяла, и она как будто вся стала меньше.

— Кристофер, сын мой, мой любимый мальчик, я ведь твоя мать. Ты больше не любишь меня, Кристофер? Но почему? Разве я не приношу тебе все, о чем ты ни попросишь? Новые энциклопедии, игры, одежду? Чего тебе не хватает? Скажи мне, я пойду и куплю это для тебя, пожалуйста, скажи, что ты хочешь. Я все сделаю, принесу тебе все, чтобы только компенсировать тебе то, чего ты лишен. Ты будешь вознагражден тысячекратно, когда умрет мой отец, а он может умереть со дня на день, в любой час, в любую минуту, я знаю это! Клянусь тебе, вы не останетесь здесь ни на минуту! Ни на минуту! Ни на минуту.

Она говорила и говорила, а мне уже хотелось кричать. Но вместо того я заткнула уши и прижалась лицом к широкой груди Криса.

Он сделал знак одной из машин скорой помощи, и они медленно приблизились к моей матери, которая заметила их, взвизгнула и попыталась убежать. Я видела, как она споткнулась и упала, зацепившись каблуком за длинный подол алого переливающегося платья, она рухнула лицом в снег, крича и потрясая кулаками.

Ее унесли в смирительной рубашке, а она все продолжала кричать, как я ее предала, а мы с Крисом глядели во все глаза, прижавшись друг к другу. Мы снова чувствовали себя детьми, абсолютно беспомощными перед лицом обрушившегося на нас горя и стыда. Потом он стал помогать обожженным людям, а я неотступно ходила за ним. Я только мешала ему, но мне необходимо было все время видеть его.

Тело Барта Уинслоу было обнаружено на полу в библиотеке, высохшая старуха все еще цеплялась за его руку: они оба задохнулись в дыму, а не сгорели. Я задержалась, чтобы приподнять зеленое одеяло, которым он уже был накрыт, и убедиться самой, что смерть снова вошла в мою жизнь. Она все приходит и приходит! Я поцеловала его, поплакала на его бездыханной груди. Я подняла голову: он смотрел прямо на меня, сквозь меня, и он уже был там, где я не могла его достать, чтобы признаться ему, что я любила его с самого первого дня, как увидела, все пятнадцать лет.

— Кэти, пожалуйста, — сказал Крис, пытаясь оттащить меня. Я зарыдала, когда рука Барта выскользнула из моей ладони. — Нам надо ехать! Нам здесь нет смысла оставаться, теперь уже все кончено.

Все кончено, все кончено, все было кончено.

Глазами я проводила скорую, в которой увозили тело Барта и мою бабку. О ней я не скорбела, она получила от жизни то, что дала.

Я повернулась к Крису и снова зарыдала в его объятиях: найдется ли такой человек, кто будет жить столько, сколько будет длиться моя любовь к нему? Кто он?

Прошло много часов, прежде чем Крис сумел уговорить меня ехать, оставить это место, которое принесло нам столько горя и несчастий. Как я могла забыть об этом? Я все наклонялась и подбирала клочки цветной бумаги; когда-то они были оранжевые и фиолетовые, а также другие детали декора нашего чердака, раздутые ветром: рваные лепестки, обтрепанные листья, оторвавшиеся от их стеблей.

Лишь на рассвете пожар удалось потушить. К тому времени от исполинского величия, какое являл собой когда-то Фоксворт Холл, остались лишь дымящиеся развалины. На крепком кирпичном фундаменте торчали восемь труб, и, как ни странно, уцелели никуда теперь не ведущие две витые лестницы.

Крис торопился ехать, но я чувствовала потребность досидеть до самого конца, пока не иссякнет последняя струйка дыма и не превратится в часть ветра, название которому — «никогда». Это был мой прощальный салют Бартоломью Уинслоу, которого я впервые увидела, когда мне было двенадцать. С первого взгляда я отдала ему свое сердце. Это чувство было во мне настолько сильно, что я заставила Пола отрастить усы, чтобы он хоть немного стал похож на Барта. А за Джулиана я вышла замуж только лишь потому, что у него были темные глаза — как у Барта… О, Господи, как я смогу жить теперь, с сознанием того, что я убила человека, которого любила больше всего на свете?

— Пожалуйста, ну пожалуйста, Кэти. Бабушка умерла, но мне ее не жаль, а вот Барта — очень. Наверное, дом подожгла мама. Полиция говорит, что пожар начался на чердаке.

Его голос долетал до меня как будто издалека, потому что я закрылась в свою скорлупу. Я покачала головой и попыталась собраться с мыслями. Кто я такая? Кто этот мужчина рядом со мной, и этот мальчик на заднем сиденье, который уснул на руках у пожилой женщины?

— Что с тобой, Кэти? — с нетерпением сказал Крис. — Послушай, сегодня вечером у Хенни был сильный удар. Пол пытался оказать ей помощь, и с ним случился сердечный приступ. Мы нужны ему! Ты что собираешься просидеть здесь весь день и прогоревать над человеком, которого тебе давно следовало бы оставить в покое, в то время как другой человек, который больше всех сделал для нас, умирает!

Бабушка во многом была права. Я — порождение зла. Это я во всем виновата! Во всем виновата! Зачем я только заявилась сюда, зачем я явилась, зачем, — я все твердила и твердила себе, а по лицу моему катились безутешные слезы.

 

ПОЖИНАЕМ ПЛОДЫ

Снова была осень, этот чувственный месяц октябрь. В этот год деревья стояли сверкающие от ранних морозов. Я сидела на задней веранде большого дома Пола, чистила горох и следила, как маленький сынишка Барта гоняется за своим старшим сводным братом Джори. Мы назвали сына Барта в честь отца, полагая такое решение единственно правильным, но фамилию ему мы дали Шеффилд, а не Уинслоу. Я теперь была женой Пола.

Пройдет несколько месяцев, Джори исполнится семь лет, и хотя вначале он немного ревновал, но теперь был в восторге от того, что у него есть младший братишка, с которым он может играть, которым можно покомандовать, которому можно оказывать покровительство. Однако, несмотря на свой юный возраст, Барт был не из тех, кто позволяет собой распоряжаться. Он сам себе был голова, с первого дня.

— Кэтрин, — окликнул меня Пол слабым голосом.

Я быстро отложила миску с горохом и поспешила в спальню на втором этаже. Сейчас он уже был в состоянии сидеть в кресле по несколько часов в день, хотя в день нашей свадьбы он лежал в постели. В нашу брачную ночь он спал в моих объятиях, вот и все.

Пол сильно похудел, он выглядел истощенным. Его как-то разом оставила вся его молодая сила и энергия, за которую, правда, он продолжал героически цепляться. И все же его улыбка, протянутые ко мне руки тронули меня, как ничто другое.

— Я позвал тебя, просто чтобы проверить, где ты. Ведь я велел тебе выйти на воздух для разнообразия.

— Ты слишком много разговариваешь, — предупредила я. — Ты ведь знаешь, тебе нельзя много болтать.

Это было его самое больное место: только слушать и не иметь возможности участвовать в разговоре самому, но он старался смириться с этим. Его следующие слова ошарашили меня. Я только смотрела на него разинув рот и широко раскрыв глаза.

— Пол, ты ведь так не думаешь!

Он грустно кивнул, продолжая смотреть на меня своими красивыми светящимися глазами.

— Кэтрин, любимая, вот уже почти три года как ты моя рабыня и изо всех сил стараешься скрасить мои последние дни. Но я никогда не поправлюсь. Я, конечно, мог бы жить так еще долгие годы, как твой дед, а ты бы все старела и старела, так ты теряешь лучшие годы своей жизни.

— Я ничего не теряю, — ответила я, подавив рыдание.

Он нежно улыбнулся мне и протянул вперед руки, я с радостью свернулась калачиком у него на коленях, хотя его объятия уже не были крепки, как когда-то. Он поцеловал меня, а я затаила дыхание. О, снова быть любимой! Но я ни за что не позволю ему, ни за что!

— Подумай сама, дорогая. Твоим детям нужен отец, такой отец, каким я уже не могу быть.

— Это я виновата! — воскликнула я. — Если бы я вышла за тебя, а не за Джулиана, я бы сберегла тебя, я бы заставила тебя не работать на износ денно и нощно. Пол, ведь если бы мы трое не вошли в твою жизнь, тебе не пришлось бы вкалывать столько из-за денег, чтобы послать Криса в колледж, а меня в балетную школу…

Он закрыл мне рот рукой и сказал, что, если бы не мы, он бы давно уже умер от чрезмерной работы.

— Три года, Кэтрин, — повторил он. — И если ты задумаешься об этом, ты поймешь, что ты ведь как в тюрьме, ничуть не лучше, чем ты жила в Фоксворт Холле, ожидая, пока умрет твой дед. Я не хочу, чтобы вы с Крисом возненавидели меня… Так что обдумай все и поговори с Крисом, а тогда решайте.

— Пол, но ведь Крис — врач! Он ни за что не согласится!

— Время бежит так быстро, Кэтрин, и не только для меня, а и для вас с Крисом. Джори скоро будет семь, и он начнет понимать все гораздо лучше. Он будет уже соображать, что Крис — его дядя, если же ты оставишь меня сейчас и забудешь обо мне, он будет считать Криса своим отчимом, а не дядькой.

Я всхлипнула.

— Нет! Крис никогда на это не пойдет.

— Кэтрин, послушай меня. В этом не будет ничего плохого. Ты больше не можешь иметь детей. Хоть я и очень переживал, когда ты с таким трудом рожала последнего, теперь я думаю, что нет худа без добра. Я импотент, я не могу быть тебе полноценным мужем, и скоро ты опять овдовеешь. А Крис так долго ждал! Можешь ты подумать о нем и забыть о грехе?

И вот, как когда-то наша мать, мы с Крисом написали собственный сценарий. И пожалуй, наш был не лучше ее, хотя мы не планировали никого убивать, как я не планировала сводить ее с ума, так что до конца дней своих она обречена находиться в «здравнице». И самой большой иронией во всем этом было то, что, когда она лишилась всего, что ей досталось по наследству от отца, все это перешло к ее матери. Тогда в соответствии с завещанием нашей бабки, все ее состояние вместе с тем, что осталось от Фоксворт Холла, опять перешло к женщине, которая могла теперь лишь сидеть в четырех стенах в сумасшедшем доме. Ох, мамочка, если бы только ты могла заглянуть в свое будущее, когда задумала привезти обратно в Фокеворт Холл своих четверых детей! Проклятые миллионы, ни цента из которых ты не могла истратить! И ни копейки — нам. А когда наша мать умрет, ее состояние пойдет на разные благотворительные цели.

Пришла весна. Мы сидели у реки, куда Джулия привела Скотта, чтобы утопить его в мелкой зеленоватой воде, и где пускали свои игрушечные кораблики мои сыновья, шлепая по воде, едва достававшей им до щиколоток.

— Крис, — начала я дрожащим голосом, одновременно и смущенная и счастливая, — сегодня ночью Пол впервые занимался со мной любовью. Мы были оба так счастливы, мы даже плакали. Это ведь не опасно для него, правда?

Он наклонил голову, чтобы скрыть выражение своего лица, и солнце играло в его золотых волосах.

— Я рад за вас обоих. Да, теперь секс для него не представляет опасности, если ты не будешь доводить его до слишком сильного возбуждения.

— Мы делали это очень спокойно. — После четырех инфарктов нам ничего не оставалось, как спокойный секс.

— Хорошо.

Джори вскрикнул и вытащил рыбку.

— Она очень маленькая? Ее надо выпустить?

— Да, — прокричал ему Крис. — Это малек. Мы не едим мальков, только больших рыб.

— Ребята, — позвала я, — давайте двигаться в сторону дома и обеда.

Они с хохотом подбежали, двое моих сыновей, так похожие друг на друга, что их вполне можно было принять за родных братьев. Собственно, мы с ними об этом не говорили. Джори и не допытывался, а Барт был еще слишком мал, чтобы задавать вопросы. Но когда они спросят, мы расскажем им всю правду, какой бы трудной она ни была.

— У нас два папы, — крикнул Джори, бросаясь к Крису, а я взяла на руки Барта. — Ни у кого больше в школе нет двух пап, и, когда я говорю об этом, никто меня не понимает… Наверное, я плохо объясняю.

— Конечно, ты плохо объясняешь, — сказал Крис с улыбкой.

В новой голубой машине Криса мы приехали домой, в большой белый дом, которому мы были стольким обязаны. Как в первый день нашего приезда сюда, на веранде мы увидели мужчину, упершегося белыми туфлями в перила. Крис повел в дом детей, а я подошла к Полу и улыбнулась, увидев, что он дремлет с довольной улыбкой на лице. Газета, которую он читал, выпала из его рук и разлетелась по полу веранды.

— Я пойду помою детей, — шепнул мне Крис, — а ты собери газеты, пока ветер не унес их на газон к нашим соседям.

Как бы тихо вы ни пытались собрать и аккуратно сложить газеты, они все равно будут шуршать и хрустеть, поэтому очень скоро Пол полуоткрыл глаза и улыбнулся мне.

— Привет, — сказал он сонным голосом, — хорошо погуляли? Что-нибудь поймали?

— Две маленьких рыбки клюнули на удочку Джори, но пришлось их выпустить. Что тебе сейчас снилось? — спросила я, нагнувшись к нему, чтобы поцеловать. — С виду ты был такой счастливый — это был эротический сон?

Он снова улыбнулся, немного мечтательно.

— Мне снилась Джулия, — сказал он. — С ней был Скотти, и они оба мне улыбались. Знаешь, она так редко улыбалась мне после того, как мы поженились.

— Бедняжка Джулия, — сказала я, снова целуя его. — Она столько потеряла. Обещаю тебе, что буду улыбаться тебе так много, что компенсирую все ее промахи.

— Ты уже компенсировала. — Он дотронулся до моей щеки и потеребил мне волосы. — Это был мой самый счастливый день, когда ты взошла на мою веранду в то воскресенье.

— В то проклятое воскресенье, — поправила я. Он улыбнулся:

— Дай мне десять минут, прежде чем звать меня обедать. Я отыщу того водителя автобуса и скажу ему, что все воскресенья, когда ты едешь в его машине, объявляются счастливыми.

Я вошла в дом, чтобы помочь Крису управиться с детьми, и, пока он застегивал Джори пижамку, я помогла одеться Барту Скотту Уинслоу Шеффилду. Мы привыкли есть рано, поэтому могли обедать вместе с детьми.

Десять минут прошли быстро, и вот я уже снова была на веранде, чтобы разбудить Пола. Я трижды тихонько окликнула его, затем подула ему в ухо. Но он продолжал спать. Я начала опять называть его по имени, теперь уже погромче, но он только издал легкий звук, похожий на мое имя. Я посмотрела на него, внутренне уже трепеща от ужаса. То, как странно он произнес это, наполнило меня безотчетным страхом.

— Крис, — позвала я слабым голосом, — иди скорей взгляни на Пола.

Он, видимо, уже был в передней, должно быть, Эмма послала его поторопить нас, ибо он сразу вышел из дверей и подбежал к Полу. Он схватил его руку и пощупал пульс, а через секунду он уже запрокинул ему голову и вдыхал ему в рот. Когда это не сработало, он несколько раз сильно нажал ему на грудную клетку. Я побежала в дом и вызвала скорую.

Конечно, все было напрасно. Наш благодетель, наш спаситель, мой муж — был мертв. Крис обвил меня рукой и прижал к себе.

— Его больше нет, Кэти. Хотел бы и я так умереть — во сне, чувствуя себя счастливым и здоровым. Это хорошая смерть для хорошего человека, без боли и страданий, поэтому не смотри так, ты ни в чем не виновата!

Я никогда ни в чем не бываю виновата. За мной тянулась уже целая вереница покойников. Но я не несла ответственности ни за одну из этих смертей. Конечно же нет. Удивительно, как у Криса еще хватило мужества сесть за руль и поехать со мной на запад. Сзади мы везли трейлер со всем нашим добром. На запад, как пионеры, в поисках счастливой и новой жизни. Пол оставил все, что у него было, мне, включая свой фамильный дом. Правда, в завещании он указал, что если я надумаю его продавать, то Аманда должна иметь преимущество.

Итак, наконец сестра Пола стала хозяйкой дома своих предков, чего она всегда добивалась, но я уж позаботилась, чтобы цена была ничего себе.

Мы с Крисом сняли в Калифорнии дом, пока мы не смогли въехать в поместье, которое еще надлежало достроить с учетом наших пожеланий. Нам были нужны четыре спальни и две с половиной ванны, а также отдельная ванная и спальня для нашей прислуги — Эммы Линдстром. Мои дети зовут Криса папой. Они знают, что у каждого из них родной папа другой, и у каждого он умер еще до рождения сына. Поэтому они не понимают, что Крис им всего лишь дядя. Джори давно позабыл об этом. Может быть дети осознанно забывают то, о чем не хотят помнить, и не задают вопросов, которые могут привести старших в смущение?

По крайней мере раз в году мы отправляемся на восток навестить друзей, включая мадам Маришу и мадам Зольту. Обе они поднимают большой шум вокруг балетных способностей Джори и с не меньшим жаром рвутся сделать танцора и из Барта. Но пока что его единственная склонность — медицина. Мы навещаем все могилы наших близких и кладем на них цветы. Для Кэрри всегда красные и темно-лиловые, а для Пола и Хенни — розы, все равно какого цвета. Мы даже разыскали могилу нашего отца в Гладстоуне и отдали ему долг памяти, возложив цветы. И Джулиана мы не забываем, и Джорджа.

В последнюю очередь мы навещаем маму.

Она живет в большом доме, которому безуспешно пытаются придать домашний уют. Когда она меня видит, она обычно визжит. Затем она вскакивает и пытается рвать у меня на голове волосы. Когда ее изолируют, она обращает свой гнев на себя, пытается изуродовать себе лицо, чтобы навсегда избавиться от любого напоминания обо мне. Как будто, если она будет видеть в зеркале другое лицо, то сможет думать, что мы больше не похожи друг на друга. Угрызения совести превратили ее в жалкое зрелище. А когда-то она была такая красивая. Только Крису доктора разрешают побыть с ней, но не больше часа, а я жду на улице со своими двумя сыновьями. Если она поправится, ей не будет предъявлено обвинение в убийстве, потому что мы с Крисом отказались подтвердить, что когда-то был и четвертый ребенок по имени Кори. Крису она тоже не до конца доверяет, чувствуя, что он находится под моим тлетворным влиянием, и понимая, что стоит ей сбросить свою видимость помешательства, как она получит смертный приговор. И вот год за годом она цепляется за свой обман, рассчитав, что для нее это еще и способ избежать одинокой старости, без единого близкого человека. А может быть она просто пытается лишний раз помучить меня с помощью Криса, который по-прежнему переживает за нее. Она тот крохотный камень преткновения, который мешает нашим взаимоотношениям быть идеальными.

Итак, все мечты о совершенстве, о славе и богатстве, о бессмертии и вечной любви, как все наши вчерашние игрушки и игры, все юношеские фантазии и грезы, я переросла и отбросила в сторону.

Я часто смотрю на Криса и задаю себе вопрос, что он такого нашел во мне. Что заставляет его быть столь постоянным в его привязанности ко мне? Я спрашиваю себя, что дает ему уверенность в завтрашнем дне, ведь мне лучше удается беречь кошек и собак, чем мужей. Но каждый день он приходит домой со счастливой улыбкой и радостно обнимает меня, а я — его, в ответ на его обычное приветствие:

— Ну-ка, иди поцелуй меня, если любишь.

У него большая врачебная практика, но не настолько большая, чтобы у него не оставалось времени поработать в нашем саду площадью в четыре акра, в котором мы установили мраморные статуи, привезенные из сада Пола. Мы, как могли, повторили здесь то, что было там, за исключением испанского лишайника, который облепляет и облепляет, пока не убьет.

Наша кухарка, экономка и друг Эмма Линдстром живет с нами, подобно тому, как Хенни жила с Полом. Она никогда ни о чем не спрашивает. У нее никого нет, кроме нас, она верна нам и считает, что наши дела — это наши дела.

Беспечный прагматики неисправимый оптимист, Крис распевает песни, когда работает в саду. А когда утром он бреется, он напевает себе под нос какой-нибудь балетный мотив, и видно, что он не испытывает никакого беспокойства, никаких угрызений, как если бы он был тем самым человеком, который много-много лет назад танцевал в полумраке чердака, ни разу не показав мне своего лица. Может быть он всегда знал, что в конце концов я буду принадлежать ему: как тогда в нашем детстве он всегда одерживал надо мной верх?

Почему этого никогда не знала я?

Кто закрыл мне глаза?

Кажется, это мама как-то сказала мне:

— Выходи замуж за мужчину с темными-темными глазами, Кэти. Темные глаза способны на такие глубокие переживания!

Какая ерунда! Как будто голубым глазам не хватает необходимой прочности! Ей следовало бы знать это лучше.

Мне тоже надо знать это лучше. Меня это тревожит, потому что вчера я поднялась на наш чердак. В маленькой нише сбоку я обнаружила две односпальных кровати, достаточно длинных, чтобы мальчики, которые будут спать на них, сумели вырасти во взрослых юношей.

О, Господи! Я подумала, кто это мог сделать? Я никогда, никогда не запру своих сыновей, даже если Джори вдруг вспомнит, что Крис ему не отчим, а дядя. Я не сделаю этого, даже если он расскажет Барту, нашему младшему. Я все могу побороть — и страх, и неловкость, и огласку, которая нанесет Крису непоправимый вред в профессиональном отношении. И все же… все же сегодня я купила корзину для пикника — такую же, с двумя распахивающимися крышками, точь-в-точь как та, в которой нам на чердак носила еду наша бабушка.

И вот я в смятении ложусь в постель и долго лежу без сна, страшась всего самого дурного в себе самой и преодолевая себя, чтобы хорошее одержало верх. А когда я поворачиваюсь на бок и прижимаюсь теснее к мужчине, которого люблю, мне кажется, я слышу холодный вой ветра, дующего с далеких гор, окутанных голубым туманом.

И я не могу забыть прошлого, оно целыми днями неотвязно ходит за мной, как тень, и предательски прячется по углам только тогда, когда Крис дома. Я очень стараюсь быть, как он, не терять оптимизма, но я не принадлежу к тем людям, кто может забыть о том, что на обратной стороне сверкающей монеты есть тусклое пятно.

Но все же… все же я — это не она! Я могу быть похожа на нее внешне, но внутри я благороднее! Я сильнее и решительнее. И в конечном счете во мне победит добро. Я это знаю. Иногда это просто необходимо, ведь правда?