Я стоял в Гонконге у подножия башни «CitiBank», измеряя ее взглядом, пока не дошел до облаков. Здешние места были совершенно не похожи на пыльные пекинские улицы, где я жил в унылом многоквартирном доме, построенном на окраине города коммунистическими властями, и пытался отложить достаточно денег для оплаты кредитов, взятых на обучение в бизнес-школе. Я постепенно научился любить суровую энергию Пекина, но очень обрадовался переезду в Гонконг и началу работы в «Алибабе»: это было приятное возвращение в современность к удобствам мирового делового центра.
Войдя в здание, я почувствовал себя школьником, первый раз идущим в старшие классы. Я был в восторге от того, что меня ожидало, но пока что не знал, как у меня сложатся отношения со «старшими ребятами». До этого я два года работал в Пекине и привык к примитивным формам предпринимательства на материковом Китае, которые резко отличались от элегантности и стиля Гонконга. Здесь ты ощущал себя в высшей лиге.
Поднявшись на 33 этаж, я прошел через тихий холл и нажал кнопку, открывавшую вход в новый офис «Алибабы». В угловом кабинете я обнаружил Тодда Даума, моего нового босса и вице-президента «Алибабы» по вопросам маркетинга. Я не был знаком с Тоддом до прихода в компанию, но сразу же ощутил, что у нас много общего. Он тоже занимался маркетингом и был выпускником программы MBA школы менеджмента имени Келлога.
«Добро пожаловать на борт, – сказал Тодд, пожав мне руку и пригласив к себе в кабинет, – мы заварили тут неплохую кашу, и очень рады, что ты теперь с нами». Одной из причин моего прихода в «Алибабу» было как раз желание работать под руководством Тодда. В отличие от менеджеров-диктаторов, с которыми я встречался на собеседованиях в других китайских интернет-компаниях, Тодд был обычным человеком, дружелюбным и готовым разделить со мной ответственность за принятие стратегических решений по маркетингу. До прихода в «Алибабу» он работал в «American Express», и я мог многому у него научиться.
После разговора с Тоддом меня познакомили с недавно набранной командой руководителей, приехавших из разных стран. Это было блистательное сочетание выпускников лучших университетов мира, сотрудников консалтинговых фирм и инвестиционных банков. Было ясно, что Джек Ма собрал свою команду мечты, и я не сомневался, что описание отдела менеджмента перед нашим будущим IPO сможет привлечь любого инвестора.
Мне показали мое рабочее место в офисе – среди менеджеров старшего и среднего звена. Среди них был Дэвид Оливер, бывший фермер, разводивший овец в Новой Зеландии, который каким-то образом стал заниматься новыми технологиями в Китае и сначала работал в стартапе в Пекине, а затем в квартире «Алибабы» в Ханчжоу. Именно он стал первым западным человеком, пришедшим в компанию. Там был Брайан Вонг, американский китаец, работавший в Сан-Франциско ассистентом мэра Уилли Брауна, а затем пришедший в «Алибабу» как менеджер по продукту. А лучшим другом детства Брайана была Эмили Митчелл, уроженка Гавайев, обладавшая солнечной индивидуальностью и острым умом. Хотя нам порой и не хватало профессионального опыта, но мы быстро поняли, что нас объединяют сложности и приключения, которые мы оба пережили, пока учились и жили на материковом Китае.
Устроившись на своем месте, я отправился на встречу с Тоддом.
– Как обстоят дела с IPO? – спросил я, сомневаясь, что в тот момент что-то еще можно было сделать.
– Обстоятельства изменились, – ответил Тодд, – не похоже на то, что у нас скоро будет возможность провести IPO. Не при нынешней ситуации на рынке.
Услышав эти слова, я понял, что мне придется пересмотреть свои ожидания. Мне многое нравилось в «Алибабе»: дух приключений, возможность изменить мир, возможность создавать что-то новое. Но, если быть абсолютно честным перед самим собой, идея стать миллионером тоже была не так уж отвратительна. Теперь, когда обратный отсчет до превращения в миллионера мог продолжаться до бесконечности, мне нужно было получить дополнительную мотивацию.
Я был рад познакомиться с моими новыми коллегами в Гонконге, но хотелось побольше узнать и о тех, кто работал на материке.
– А когда мы поедем в Ханчжоу, чтобы посмотреть на штаб-квартиру и познакомиться с местной командой? – спросил я Тодда.
– Честно говоря, я не знаю, какой смысл теперь туда ехать. С тех пор, как я стал здесь работать, отдел маркетинга в Ханчжоу перестал прислушиваться к нашим советам из Гонконга, и они делают то, что сами считают нужным. Вот, посмотри, какую они сделали рекламу, – он показал на подготовленные ими интернет-баннеры. Как и на всех китайских сайтах в то время, здесь преобладала яркая анимация, но не хватало минималистских простых качеств, к которым больше привыкли западные сайты вроде «Yahoo!».
Я был вынужден признать, что реклама сделана любительски. Но еще больше чем непрофессионализм рекламы, меня обескуражил ответ Тодда на тот мой вопрос. Было похоже, что зарождался раскол между менеджментом в Ханчжоу и иностранной командой Гонконга. А Тодд, кажется, не пытался разрешить эту проблему, а был готов сдаться.
Я к тому времени проработал уже несколько лет в Китае и знал, как важно здесь приобрести дружбу и доверие местных коллег. На своей первой после бизнес-школы работе я получил суровый урок. Мне поручили заниматься маркетингом линии сладостей для детей в международной компании в Пекине, и у меня ничего не получилось. Я очень много времени уделял разработке выдающейся маркетинговой стратегии, а вот завоеванию доверия и поддержки со стороны местных коллег – не так много. Через восемь месяцев я ушел поджав хвост из той компании, так как не вписался в команду менеджеров. С тех пор я знал, что в китайской компании неформальные отношения не менее важны, чем организация работы. И прежде чем сосредотачиваться на стратегии, очень важно получше узнать своих товарищей по команде.
– Похоже, что ситуация сейчас не слишком приятная, – сказал я, – но я все-таки хотел бы в какой-то момент отправиться в Ханчжоу и познакомиться поближе с той командой.
– Сейчас это не первостепенная задача, – ответил Тодд, – но если ты считаешь, что это может помочь бизнесу, то, возможно, стоит это сделать.
Позже на той же неделе Дэвид Оливер сообщил мне, что в Гонконг приезжает Джек.
– Портер, ты теперь руководишь отделом пиара в «Алибабе», и тебе следует знать, что в конце недели у Джека будет большое мероприятие здесь, в Гонконге. Оно должно получиться масштабным, с участием множества журналистов.
Я был новичком в интернет-мире Гонконга, и мне было интересно взглянуть на него и сравнить с Пекином. Когда я пришел на это мероприятие, то тут же почувствовал разницу. Интернет-индустрия в Пекине создавалась на пустом месте, этим занимались предприниматели, вышедшие из низов и почти не имевшие делового опыта. По сравнению с государственными предприятиями, которые доминировали в остальных секторах китайской экономики, интернет-индустрия была куда более меритократичной: хорошие идеи, напряженная работа и новшества значили в ней намного больше, чем «правильные» связи (ведь она была такой новой, что здесь с трудом можно было понять, какие именно связи – «правильные»).
В Гонконге же, напротив, «новая экономика», казалось, находилась в руках сыновей и дочерей небольшой группы известных олигархов. Я шел по залу, обмениваясь визитками, и отмечал, что люди меньше говорили о задачах своей компании или бизнес-моделях, а больше о том, какой миллионер поддерживает ее и сколько денег они только что смогли привлечь. Коктейли лились рекой, все были в дорогих костюмах и вечерних платьях, и это больше напоминало премьеру фильма, чем собрание стартапов, специализирующихся в новых технологиях.
Несмотря ни на что, первое выступление Джека Ма в Гонконге привлекло множество людей. В этом городе все решали деньги – и того факта, что «Алибаба» привлек 25 миллионов долларов от крупнейших инвесторов, уже было достаточно, чтобы сюда пришли все главные представители интернет-индустрии. Джек, одетый куда скромнее, чем большинство его гостей, медленно прошел сквозь толпу, расступавшуюся перед его миниатюрной фигуркой с эльфийским лицом, и, после того как организаторы представили его, вышел на сцену:
– Я счастлив быть здесь, в Гонконге, где мы создаем наш большой международный офис и формируем потрясающую команду менеджеров. Почти все сооснователи моей компании в Ханчжоу не обладают деловым опытом. Поэтому я сказал им, что они вряд ли станут топ-менеджерами в компании. Нам нужны профессионалы, у которых достаточно делового опыта, чтобы вывести компанию на новый уровень. Видите ли, я по образованию – учитель английского, и я ничего не знаю о том, как надо руководить компанией. Через четыре года я уйду с поста исполнительного директора и передам компанию в руки нового поколения менеджеров.
То, что он осознавал собственную ограниченность и ограниченность других основателей компании, как и то, что он понимал, в какой момент надо будет «передать скипетр», показалось мне признаком большой зрелости. Джек продолжал:
– Что же такое «Алибаба»? Я помню, как выступал в Сингапуре и говорил об электронной торговле в Азии. Я посмотрел на присутствующих, и увидел, что все остальные выступавшие были американцами. Но Азия – это Азия, а Америка – это Америка. У Азии есть собственные способы организации интернет-торговли. Поэтому цель «Алибабы» – стать главной торговой площадкой в мире для взаимодействия «бизнес для бизнеса». Мы объединим азиатскую мудрость с американским подходом к делу.
Толпа зааплодировала, слова Джека ее вдохновили и порадовали. Она начинала испытывать к нему теплые чувства.
– Cайты B2B на Западе охотятся за большими компаниями, за китами. Но в Азии в торговле преобладают креветки. Так что мы будем охотиться на креветок. Креветку поймать легко. А вот если попытаться поймать кита, то дело может кончиться плохо.
Слушатели засмеялись. Аналитик из крупного инвестиционного банка поднял руку.
– Джек, это все прекрасно, но какая у вас модель получения доходов?
– Ну, когда-нибудь мы будем зарабатывать деньги разнообразными способами. Но сейчас наш сайт абсолютно бесплатный, потому что мы хотим привлечь как можно больше новых пользователей. А как только они начнут зарабатывать деньги, мы тоже будем зарабатывать.
– Но вы не ответили на мой вопрос, – настаивал аналитик. – Как вы будете зарабатывать деньги?
– Если бы я вам это сказал, то мне пришлось бы вас убить, – отшутился Джек. Слушатели засмеялись. Да, Джек был забавным. Но он пытался убедить аудиторию, состоявшую из инвесторов и банкиров, что они не должны думать о немедленном доходе.
– Когда-нибудь мы заработаем много денег, – продолжал он, – но сейчас мы слишком быстро развиваемся, чтобы получать прибыль.
На следующий день все мои коллеги в гонконгском офисе обсуждали статью, которая вышла на крупнейшем новостном сайте, связанном с интернет-индустрией.
«Исполнительный директор „Алибабы“ Ма: „Мы слишком быстро развиваемся для того, чтобы получать прибыль“».
В тот момент интернет-компании испытывали жесточайшее давление в гонке за прибылью, так что эта статья с резкой критикой была очень не вовремя. И я, как глава отдела пиара, услышал об этом первым.
– Портер, это что такое? – спросила меня одна из недавно нанятых директоров.
Она только что перешла на работу в «Алибабу» из крупного банка, отказавшись от щедрого парашюта, и ей совсем не нравился стиль ее нового босса.
– Нам нужно отстраниться от того, что говорит Джек Ма. Он сумел создать прекрасную компанию, но мы не можем позволить ему говорить такие вещи, если хотим стать крупнейшей торговой площадкой для бизнеса. К нам никто не будет относиться серьезно!
Тут меня отвел в сторону другой менеджер.
– «Алибабе» надо оттеснить Джека в сторону и привлечь внимание к другим, более современным менеджерам. Джек абсолютно устарел.
Казалось, многие только что нанятые менеджеры в Гонконге все больше и больше утверждались в мысли о том, что наш исполнительный директор портит имидж компании. Мне было трудно принять то, что некоторые из них хотели взять все в свои руки и как можно скорее добиться передачи им всего руководства (хотя это, конечно, не было удивительным). Они всегда работали в больших международных компаниях и привыкли руководить местными сотрудниками, а не подчиняться им. Но в данном случае они, кажется, забыли, кто кого нанял.
Замечания моих коллег были первыми признаками маленькой трещинки в отношениях, возникшей между топ-менеджерами в Гонконге и основателями компании в Ханчжоу, – трещинки, которая легко могла привести к расколу. Я решил, что мне необходимо как можно скорее отправиться в Ханчжоу и познакомиться с китайской командой. Если гонконгский айсберг начал бы откалываться, я не хотел бы уплывать на нем в море.
Через несколько дней я получил факс, давший мне прекрасный предлог для поездки в Ханчжоу. Мне писал Джастин Дёбеле, журналист «Forbes», которому поручили написать статью про «Алибабу» для номера журнала, посвященного B2B сайтам. Он хотел приехать в штаб-квартиру компании, познакомиться с Джеком и другими основателями и посмотреть на компанию изнутри. Я предложил ему поехать вместе на материк, где у «Алибабы» был дом отдыха для сотрудников из Ханчжоу. Я надеялся, что ситуация на материке будет менее проблемной, чем то, что я пока что видел в Гонконге.