У меня есть дядя Кондрат. А у дяди Кондрата есть слабость: любит он быть в центре внимания. Может не обедать, даже не пить. А без центра не может.

Он и на свадьбы пристрастился ходить потому, что именно на этом мероприятии привлекает общее внимание. Ни молодость, ни красота не выдерживают конкуренции с ним. Пусть даже невеста похожа на модную киноактрису, смотреть будут все равно на моего дядю. Секрет он такой знает. Открыл его лет двадцать назад, когда подружился с одним директором подмосковной птицефабрики. И с тех пор действует без промаха.

Конечно, и помимо дяди Кондрата находятся желающие попасть в центр свадебного внимания. Одни нажимают на остроты, свои и чужие. Другие — на подарки. Изловчаются всячески. Приволокут для украшения гнездышка новобрачных пудовую скульптуру из чугуна, которая так и просится на гранитный пьедестал. А то жениху как охотннку-любителю притащат сапоги с подошвами толще бухгалтерского годового отчета. И дорогие вещи покупают и шуточные. Делают подарки с намеком: подносят, например, молодоженам резиновые соски.

А мой дядя за оригинальностью не гоняется. Его сувениры всегда одинаковы. Упаковывает он их в большой картонный ящик. На нем для отвода глаз пишет: «Осторожно! Стекло». Подарок его немудрящий. По деньгам намного дешевле охотничьих ботфорт. А внимание приковывает всегда.

Так было и на последней свадьбе, куда пригласили моего дядю.

Гости еще собирались. Прибывшие томились, разделившись на мужчин и женщин. Кто из мужской компании был посмелее или родством поближе, залетал на кухню перехватить маленькую. Остальные до поры пробавлялись табачным дымом. Ради праздника все накупили дорогих папирос и кашляли.

Наконец начали одаривать молодых. Из бумажных ворохов с шумом вынимали хрусталь. На диванах расставляли сервизы. И так, чтоб соусники и молочники выглядели повыгоднее. Звенели столовыми приборами. В общем, шла знакомая проза свадебного быта второй половины XX века.

Наступила очередь дядн. Глянули гости на его ящик и сразу потеряли интерес. А женихова тетка, несдержанная женщина, сказала громко:

— Господи! Пятый сервиз брачующимся волокут! И совсем нету у людей воображения!

А дядя помалкивает. Вскрывает ящик. Натренированными жестами вытягивает подарки. Неторопливо встряхивает их и подает невестиным родителям как приглашенный с их стороны.

Тут-то все и ахнули!

Одни к подаркам бросились. Щупают. Головами качают. Губами чмокают. Восклицают:

— Ну прямо как облако!

— Совершеннейший воздух!

А более практичные гости к дяде поспешили. Интересуются, где достал да как удалось, если не купишь таких вещей даже в магазине «Все для новобрачных».

За стол дядю усадили на самое почетное место. В царские времена его свадебный генерал занимал.

Молодым, конечно, кричали: «Горько!» Из песни слов не выкинешь. Смотрели же гости больше на моего дядю Кондрата. Даже пальцами друг другу показывали.

А одна красивая женщина сказала ему:

— Очень жаль, что я уже вышла замуж и сплю на подушке, набитой ватными отходами. Теперь мне не получить от вас такого восхитительного подарка. — Она заискивающе заглянула ему в глаза н тоскливо вздохнула, — А купить пуховые подушки так трудно!

Но мой дядя не реагировал ни на взгляд, ни на вздох. За двадцать свадебных лет он слишком притерпелся к ним. И стал дядя безразличен к женскому очарованию, как замордованный продавец дефицитных товаров.