Алеша то и дело справлялся: все ли ученики третьего класса «Б» здоровы? Все были здоровы! Два мальчика, за легким недомоганием пропустившие уроки в четверг, к пятнице вполне исцелились вестью об экскурсии.

— Ошибку сделали, — пожаловался тогда Алеша Марианне Сергеевне, — надо было бы с «походом» список составлять… скажем, хоть на сорок человек! А мы — в обрез. Значит, вы, да я, да Толя Скворцов, и отряд… Точно тридцать семь, и ни одного человека больше.

Чем ближе надвигалась суббота, тем чаще обращались к Алеше товарищи с просьбами. Алеша никому уже помочь не мог.

— Сами виноваты, — отвечал он на нападки. — Так вам и надо! Сколько раз я подбивал комсомольцев на экскурсию — никто не поддерживал, а теперь все просятся.

В субботу после второго урока стало известно, что один из пионеров пойти не сможет — вчера катался на коньках, упал, хромает.

Значит, пойдет Костя Воронин? Или…

Алеша не торопился звать своего комсорга.

Миновал третий и четвертый урок — Алеша держал в секрете освободившуюся вакансию даже от Марианны Сергеевны, лелея мысль: как бы все-таки позвать Наташу? Нет, ни о каком примирении не могло быть и речи, он был бы с нею вежлив, не больше того… Но хорошо бы все-таки позвать ее, просто отблагодарить за летний лагерь, и за вечер у нее в доме, и за спектакль в школе.

Всю перемену после четвертого урока Алеша провел в передней директорского кабинета, у телефона. Сначала он узнал через справочный номер, как позвонить в Хореографическое училище, потом долго убеждал по телефону дядю Кузьму (он сразу узнал его голос), чтоб тот разыскал Субботину, разыскал немедленно. Не отнимая трубки от уха, Алеша ждал, ждал, томился… Стыдясь, он беспокойно поглядывал на каждого, кто слишком близко подходил к нему. Звонок! Кончено. Поздно… Но вместе с шумом звонка, сзывающего на последний в этот день урок, из бесконечной дали донесся к нему и слабый, удивленный голос Наташи: «Я слушаю!»

— Слушай, Наташа! — вскричал он счастливым голосом, но тут же откашлялся и заговорил строго, точно деловую телефонограмму передавал: — Слушай! Сегодня экскурсия на завод имени Сталина, та самая, о которой я столько мечтал. Выйдем из школы в половине третьего, точно! Есть одно свободное место. Хочешь?

…И вот пионеры третьего класса «Б» толпой высыпали на улицу, ждали автобуса с завода. Ребятишки разбредались веселыми группами по переулку. Алеша и Анечка покрикивали на них с высоты площадки у парадного входа, чтобы не уходили слишком далеко… «Вот и я стал покрикивать, как Марья Петровна в лагере!» — подумал Алеша.

Мягкий, безветренный и туманный выдался денек. Алеша все поглядывал в сторону набережной… И вот из тумана выделилась фигурка девочки в желтой кожаной шапочке с серой мерлушкой. Тысячи таких шапочек ходят по Москве, но, может быть, красные вязаные перчатки встречаются не так уж часто?..

— Алеша! Смотри! — крикнул удивленно Толя Скворцов.

Но Алеша и сам уже видел, что это она, Наташа. Она еще далеко, но уже видно ее оживленное, ищущее друзей лицо. И тогда в смущении, торопливо и сбивчиво Алеша сказал Марианне Сергеевне:

— Анечка, я не успел предупредить вас… Дело в том, понимаете… У нас Семенов ногу вчера на катке повредил. Ну и вот… Ему нельзя ходить по цехам…

— Семенов? Я его видела сегодня…

— Да, но он сильно хромает. Растяжение на левой ноге… Так вот… я пригласил из чужой школы… потому что она меня и Скворцова на спектакль в свою школу позвала, а я пригласил ее за это к нам на экскурсию. Можно?

Анечка внимательно глянула на него. Она ничего не ответила, только чуть-чуть, едва приметно, посветлело у нее в уголках губ.

Заводской автобус вскоре повез тридцать семь человек в далекий край Москвы. Алеша всю дорогу надоедал своим пионерам. Он поминутно окликал их по именам, требовал, чтоб не шумели, не перебегали с места на место. Ребятам доставалось, потому единственно, что их вожатый сильно затруднялся в разговорах со своей гостьей.

Но вот за стеклами автобуса мелькнула станция метро «Завод имени Сталина». Алеша стал объяснять, что и налево и направо, всюду, куда только хватает глаз, — это завод, его корпуса, его теплоцентраль, его многоэтажные жилые здания, его бульвар с молодыми липами и многочисленными пышными цветочными клумбами… Конечно, сейчас здесь никаких цветов, один снег. Но весной и летом это самый цветущий, полный аромата край Москвы.

Так Алеша вступил в исполнение обязанностей старшего в экскурсии и в то же время перебрался за черту принужденности и скованности.

За воротами, перед овальным цветником в снегу с фигурой Сталина на гранитном постаменте, экскурсия выгрузилась из автобуса. Детей встретили представители заводоуправления и среди них тот самый инженер-конструктор, о котором говорил Миша Рычков, — Иван Григорьевич Касьянов, лауреат Сталинской премии.

— Ребята! — обратился к пионерам инженер Касьянов. — Вы приехали к нам в знаменательные дни, когда нашему заводу исполнилось ровно двадцать пять лет. Что же здесь было четверть века назад?

Тут он для эффекта помолчал немножечко — и надолго потерял аудиторию. Ребята наперебой закричали ему сами о далеком прошлом завода…

Пустырь… Свалка мусора… Известно!.. Всем известно!.. Московская свалка… Вот что здесь было до революции! А потом были большие сараи, темные помещения с прокопченными стеклами, с деревянными верстаками, коричневыми и жирными от всякой грязи. «Правда?» А станки были с трансмиссиями, с допотопными, вращающимися под потолком валами, от которых тянулись к станкам хлопающие ремни. «Правда?»

Инженер поднял руку, взывая о тишине. Он улыбался детям все шире и веселее. Алеша помог ему водворить порядок.

— Прекрасно! — объявил экскурсовод. — В таком случае оставим старину в покое и перейдем прямо к нашим дням…

И вот наконец Алеша ходит по заводу. Исполнилась давнишняя его мечта. Вся неоглядная территория завода имени Сталина открыта перед ним. Он беспрепятственно путешествует по внутренним улицам, переулкам и площадям автомобильного города, просторы которого сплошь залиты асфальтом. Асфальт старательно расчищен даже теперь, в суровую зимнюю пору. На влажной его поверхности, как в чистом зеркале, отражаются высокие корпуса, бульвар, стрельчатые железные решетки, движущиеся в разных направлениях люди, бегущие стремительно машины…

Вскоре само собой получилось, что Анечка и Наташа, Алеша и Толя выделились в особую группу внутри единой экскурсии. Они следовали вместе с малышами из цеха в цех, они внимательно слушали, что говорит инженер Касьянов, приноравливаясь к уровню третьеклассников. Но в то же время вели они и собственные наблюдения, улавливали общую связь бесконечно раздробленных процессов, все ближе, все ощутимее проникались единством колоссального предприятия, где несколько тысяч человек творили сотни и тысячи машин — легковых, грузовых, автобусов…

В зале с кафельным полом, у сверкающей под обильным светом сборочной канавы, вырастали три новых «ЗИС-110». Передняя машина была уже почти готова, — кажется, оставалось только насадить колеса, украсить радиатор рубиновым флажком-эмблемой, установить антенну радиоприемника. На остальных только еще укрепили задний мост и вели подготовительные операции к приему моторов.

Алеша возбужденно показывал товарищам на отдельные детали и объяснял их назначение.

— Наташа! — звал он. — Смотри! Раньше надо было крутить ручку, чтобы поднять или опустить стекло. Верно? Тебе, конечно, приходилось это видеть в такси или в автобусе. Правда? — спрашивал Алеша и, бережно толкая под локоток, подвигал девочку ближе к машине. — Теперь у нас новое. Гидравлическая автоматика! Можно мне самому показать? — обратился Алеша к инженеру Касьянову, и тот, приятно удивленный его осведомленностью, разрешил действовать. — Смотри! — Алеша волновался так, будто он сам был изобретателем этого автоматического устройства и теперь, в ответственный, в самый решающий миг пробы, либо познает победу и восторг, либо испытает всю горечь провала и унижения. — Вот. Смотри! Я только нажимаю кнопку, больше ничего — и…

Широкое стекло, как будто само по себе, мягко и бесшумно стало опускаться. Алеша, торжествуя, отнимал палец — стекло в тот же миг останавливалось; он снова касался крошечной кнопки — стекло продолжало опускаться ниже, и вот оно уже полностью скрылось, оно исчезло в недрах лакированной дверцы.

— Ловко?

Алеше хотелось насладиться эффектом гидравлики еще полнее и дольше, но тут инженер Касьянов показал куда более интересную пробу. Он отвел своих гостей чуточку в сторону, к специальной камере, обложенной внутри тонкими трубками. В камере стояла еще одна машина, совершенно уже готовая, в последнем испытании на водонепроницаемость. Из бесчисленных трубок, ребристыми полукружиями охватывающих камеру, вдруг хлынули сотни струй. Они хлестали со всех сторон. Они шумно бились о машину. Под их ударами машина сверкала и лоснилась, она дымилась от брызг… Потом ее вывели наружу, внимательно осматривали: ни единой капли не оказалось внутри кузова, богато убранного кожей, медью, никелем, шелком, замшей, цветными ковровыми тканями.

Машина сверкала. Далеко в глубине чуточку приоткрылись створы соседнего, кузовного цеха. Оттуда показался лысый человек в комбинезоне, и вместе с ним проник сквозь створы луч света. И человек этот в комбинезоне, и этот слабый, мгновенный, далекий луч множественно отразились и в крыльях, и в капоте, и на боковых плоскостях, и даже в белых металлических сердцевинах колес.

Но в зале с кафельным полом, где собирали легковые машины, еще не было зримого потока. Труд многих тысяч людей здесь только угадывался, только предчувствовался, но еще не получал своего наглядного выражения. Можно было думать, что эти красавицы машины создаются не обыкновенными, а величайшими мастерами и редкими искусниками, отмеченными гением изобретательности и вкуса.

Инженер Касьянов вдруг спросил:

— Ребята, кто из вас помнит тысяча девятьсот сорок первый год?

Третьеклассники молча переглядывались. Никто, по совести, не мог бы похвастать, что чувствует себя таким старожилом на земле.

— Нам, старикам, — продолжал инженер, хотя ему едва минуло тридцать, — нам кажется, что тысяча девятьсот сорок первый год был совсем недавно, вчера. А для вас это уже далекая история, события, происходившие еще до зарождения вашей памяти, в пору, когда вы учились первым словам — «мама» «папа».

Третьеклассники дружно рассмеялись. А тот из них, что был председателем совета отряда, отчетливо и громко произнес:

— Ляка!

— Что?

Слишком загадочно прозвучало слово, чтобы можно было пройти равнодушно мимо.

— Что ты сказал? — удивился инженер.

Председатель совета отряда объяснил, что в 1941 году, в самом конце его, он произнес свое первое слово. По уверениям мамы, слово это было «ляка», а означало оно все нехорошее, все невкусное… Да, именно в 1941 году!

— Именно в сорок первом году, — подхватил с веселой усмешкой инженер, — в самом конце его, именно в ту пору, когда ты произнес вот это свое первое слово «ляка», именно тогда у нас и зародилась мысль о новой комфортабельной машине, способной выдержать сравнение и с «Паккардом» и с «Бьюиком», с самыми сильными и самыми роскошными марками машин в капиталистических странах…

Инженер поглядывал с заботливой нежностью на пионеров из отряда имени Павлика Морозова и с выражением дружеской, союзной предупредительности на пионервожатых, на старших в этой компании и в то же время столь юных еще товарищей с комсомольскими значками.

Он передал ребятам вкратце историю «ЗИС-110».

Шли бои под самой Москвой. Ленинград боролся в жестокой блокаде. Фашисты захватили всю Украину, достигли Ростова-на-Дону. Даже Москва опустела. Крупнейшие заводы, в том числе и завод имени Сталина, были уже эвакуированы отсюда на восток. Враг подсчитывал часы последнего сопротивления Красной Армии… И тогда Сталин приказал конструировать легковую машину, которая была бы венцом современного автомобилестроения. Война будет долгой, пусть конструкторы не теряют драгоценного времени, чтобы к концу войны, к тем непременным дням торжества советского оружия, когда в столице поверженной гитлеровской Германии взовьется наше красное знамя, — пусть машина-красавица выйдет из цехов завода, как знак всесторонней победы советского народа…

— В тысяча девятьсот сорок пятом году, в мае, по улицам Москвы были испробованы первые экземпляры «ЗИС-110»! — закончил инженер и повел экскурсию дальше, в другие цехи.

Наступил час смены, на короткое время в просторах меж корпусами усилилось движение. В сумерках, все разом, вспыхнули фонари. Рабочие с любопытством оглядывали группу детей на заводе.

Наташа и Толя шли, несколько поотстав. Еще не осмотрели они и половины завода, а уже под грузом обильных впечатлений замедляли шаг.

Девочка, ухватившись обеими руками за локоть соседа, сказала с усталостью и удивлением в голосе:

— Алеша все знает. Как будто он здесь уже бывал много раз!

Толя искоса поглядел ей в лицо и ответил:

— Наверное, он, вроде вас, путешествует сейчас по своей волшебной стране… то есть как вы в своей «Спящей красавице». Понимаете?

Нет, она не понимала. Что он хочет сказать?

— Как это? — Она задумалась, глядя перед собой в пространство, и вдруг согласилась: — Да! Кажется, понимаю…

— Потому что он хорошо знал эту страну и раньше, — продолжал Толя. — Только не видел никогда сам. А теперь очутился здесь и все то, что знал по картинкам и по книжкам да еще из разговоров дома, может теперь сам видеть, может даже все ощупывать собственными руками, даже кнопки может нажимать. Понимаете?

Да, теперь она понимала!

— Я никогда еще не была на заводе, — сказала она, — а здесь не просто труд, здесь тоже свое искусство. Они даже в белых халатах работают, вы обратили внимание? Там, на сборке этой легковой машины, они все в белых халатах!

Экскурсия вступила в новое здание. Широкий вестибюль, в зеркалах, с кожаной мебелью, с рощей пальм в кадках, скорее напоминал санаторий, зал отдыха в лечебном учреждении.

За строем мощных высоких колонн на огромном, едва ли не в километр, пространстве открылась ребятам действующая армия станков.

Гул и рев стоял над обширным полем. Линии токарных, сверлильных, строгальных, фрезерных, шлифовальных станков обрабатывали металл. Тысячи деталей переходили от станка к станку, превращаясь из серых грубых отливок в сверкающие, гладкие части со всеми необходимыми отверстиями для болтов и гаек, с тонкими сквозными каналами для смазки, с готовыми выемками для подшипников.

Электрические подъемники — краны и кошки, — послушно движущиеся по монорельсам вверху, опускались и подымались над линиями станков, подхватывая и перенося с места на место тяжелые части.

Теперь инженеру Касьянову приходилось кричать и как можно ближе склоняться к ребятам, и все-таки голос его едва удавалось различить в железном гуле.

— Три тысячи ручейков со всего завода стекаются сюда, — говорил он, — три с лишним тысячи отдельных речушек, постепенно сливаясь, становятся здесь единой мощной рекой. Я вам покажу, как это происходит! Вы увидите ряд малых конвейеров, где собираются отдельные узлы, и наконец ленту главного, большого конвейера, где на глазах вырастают грузовые машины «ЗИС-150»…