Глава двадцать восьмая

I

Дождь лил несколько недель не переставая. Вокруг рек образовались болота, с гор текли мутные потоки воды. Когда наконец выглянуло солнце, земля изменилась до неузнаваемости.

Старик постоянно приходил к святому источнику. Иногда он завязывал на счастье клочок ткани на соседнее дерево, а однажды, словно отчаявшись, бросил в колодец пенни. Это был его заработок за целый день. Потом он зачерпнул полный кувшин прозрачной ледяной воды и побрел домой в горы, где в жару металась его жена.

Дождь углубил пруд возле источника. Струйка, которая обычно мирно падала со скалы, превратилась в грохочущий поток. Старик видел, как стремительный напор воды перевернул все камни: те из них, что раньше были в середине пруда, теперь оказались на берегу. Вдруг он заметил какой-то блестящий предмет, нагнулся и поднял его. Это был слегка заросший мягкой тиной феникс, который, казалось, бился в руке, словно пойманная стрекоза. Старик долго смотрел на него, раздумывая, не стоит ли бросить украшение обратно в пруд. Кто-то ведь оставил эту дорогую вещь как приношение, и было бы плохим знаком забрать это. С другой стороны, эту драгоценность не стыдно было бы приобрести самому королю.

II

Замок Килдрамми. Июль 1281

Вереск на полях за замком Килдрамми играл пурпуром иод теплым летним солнцем. Элейн сидела в любимой комнате Снежной башни и наблюдала, как Изабелла и Марджори вышивают, и рассказывала им старые сказки Уэльса. Aгнес принесла ей кипу писем, только что прибывших с юга.

Элейн панически боялась писем. Слишком часто за последние годы в них были плохие вести. Первая ужасная новость пришла четыре года назад. Письмо было от Алисы Гудир, старшей дочери Лунед:

«Все произошло быстро. Мама совсем не мучилась. Это был удар – так сказал доктор. Она прожила счастливую жизнь и всегда вспоминала вас в молитвах».

Лунед оставила любящего мужа, пятерых детей и шестнадцать внуков. Ее смерть потрясла Элейн. Ее сводная сестра, камеристка и самая первая подруга Лунед была ей ближе всех столь долгое время, что нельзя было поверить в то, что она может вот так просто умереть и Элейн никогда больше ее не увидит.

Пять месяцев назад пришла еще одна весть о смерти – ее сестры Гвенлиан, а еще через три месяца ее любимая Маргарет скончалась от воспаления легких, завещав похоронить свое сердце в усыпальнице любимого мужа в Аконбери, на цепи холмов, протянувшейся на краю болот.

Никого из них теперь не было с нею. Лунед, Граффид и Сенена, Даффид и Изабелла, Гвладус, Ангхарад, Гвенлиан и Маргарет. Элейн осталась единственной из семейства Ливелина Йорверта и Джоанны, дочери Джона Безземельного. Элейн нахмурилась, погрузившись в размышления. Генрих, король Англии, объявивший ее мертвой, умер девять лет назад. В его глазах, и в глазах всей Англии, Элейн была мертва уже около тридцати лет. Она не сожалела о его смерти, – он обращался с ней, как с пешкой в своей игре, ни секунды не подумав, отдал ее за такого человека, как Роберт де Куинси. Элейн передернуло. Все эти годы воспоминания о Роберте бросали ее в дрожь. Власть короля наводила страх, словно власть над жизнью и смертью, власть обращаться с людьми, как с принадлежащими ему вещами. Великая Хартия, которую заставили подписать ее деда, мало что в этом изменила. Теперь правил Англией новый король, ее кузен Эдвард. Неофициально он признавал ее существование, он знал, что Элейн была здесь, и это наполняло ее неприятными предчувствиями. Она знала, что долгое время Эдвард считал ее своим врагом.

Элейн задумчиво посмотрела на стопку писем. Дональд с отцом были в Роксбурге, при шотландском дворе. Письма, полные сиюминутных указаний по хозяйству, которые она, возможно, выполнила уже две недели назад, без сомнения, были от них. Она улыбнулась, беря письмо, написанное почерком мужа.

В письме действительно была новость. Отец Дональда был все еще нездоров, поэтому Дональда приглашали выступить свидетелем брака маленькой принцессы Маргарет, младшей дочери короля Александра, и Эрика, короля Норвегии. Сам же граф короткими наездами возвращался в Килдрамми. Уильям, который был таким здоровым и крепким, за последнее время заметно состарился. Его здоровье ухудшилось из-за внезапной смерти его жены Мюриэль от воспаления легких. Элейн отложила письмо. Рядом с ним на подушке лежало другое, почерк которого она не узнавала. На нем была печать де Боуна, и у Элейн защемило сердце.

– Мама! Дорасскажи нам сказку! – попросила Изабелла. В свои двенадцать лет она была высокой и худощавой, но ей еще предстояло расцвести.

– Подожди минутку, дорогая. – Повертев письмо в руках, Элейн наконец открыла его. Когда она оторвалась от письма, в глазах ее стояли слезы.

– Мама! Мама, что случилось? – Изабелла бросила работу и кинулась обнимать мать.

– Это от твоей сестры, – улыбнулась Элейн, пытаясь совладать со своими чувствами.

– От сестры? – Изабелла в недоумении посмотрела на Марджори, которая в свои одиннадцать лет походила на задиристого мальчишку.

– Не от младшей сестры, а от старшей. – Элейн усадила дочь рядом. – Задолго до вашего рождения я жила в Англии, и у меня были такие же две дочери, как ты и Марджори. Но когда я переехала жить в Шотландию с отцом Макдаффа, мне пришлось оставить их.

– Но нас-то ты не оставишь? – с неуверенностью сказала Марджори, которая отложила шитье и приготовилась к новой сказке.

– Конечно нет, дорогая, – с горечью сказала Элейн, пряча жуткие воспоминания.

– А как их зовут, наших сестер? – спросила Изабелла, глядя на письмо в руке матери.

– Ее зовут Джоанна, а ее сестру Хавиза.

– Что она пишет? – перебила Марджори. – Она приедет повидать нас?

– Она хотела бы повидать нас, но она очень больна, медленно проговорила Элейн.

«Прости меня за недостойное поведение в прошлом. Я не могла простить тебе то, что ты уехала от нас, и только недавно, когда я сама стала жертвой планов короля Эдварда относительно нового замужества, поняла, как бессильна женщина, когда другие решают ее судьбу. Только моя продолжительная болезнь остановила отца от того, чтобы повторно выдать меня замуж после смерти Хемфри. Теперь боюсь, что болезнь скорее сведет меня в могилу, чем они успеют разыграть мой брак. Мне очень хочется увидеть тебя перед смертью. Пожалуйста, мама, если ты можешь простить меня, не могли бы мы встретиться?»

Она ничего не написала ни о сестре, ни о своей болезни.

– Когда она приедет? – с нетерпением спросила Марджори. Она облокотилась на колени матери и рассматривала почерк на конверте, пытаясь прочитать слова. – А сколько ей лет? У нее непонятный почерк. Она сама писала? – Девочка улыбнулась. Учитель, который давал девочкам уроки чтения и письма дважды в неделю, считал, что ее собственный почерк куда хуже, чем у мальчика.

– Она же совсем взрослая, дорогая. Я не знаю, когда она приедет и сможет ли она отправиться так далеко. Может быть, я сама поеду к ней на юг.

– Тогда мы ее не увидим! – расстроилась Изабелла. – Это точно! Возьми нас навестить кузена Ливелина в Уэльс. Тогда мы встретимся с ней там и еще посмотрим Абер. Правда?

Эта мысль была заманчивой.

– Посмотрим, я поговорю с отцом. Мне бы тоже хотелось съездить в Абер. – Она встала и потянулась. Абер и Джоанна. Это было бы здорово.

III

Теплые потоки воздуха, пришедшие вместе с дождем, принесли с собой сильную бурю. В горах сверкали молнии, озаряя скалы и вереск серебром, гром эхом отзывался по всей округе.

Элейн созвала всех женщин в свою комнату, они не ложились спать, напуганные громом. За столом тихо играли Изабелла и Марджори.

Элейн стояла у ниши окна, наблюдая, как вспышки молний вспыхивают под разными углами к стене, имевшей восемнадцать футов толщины.

Дональд с отцом все еще не вернулись в Map. Элейн беспокоилась, так как вестей от них больше не было. Что-то было не так. Ей было зябко, хотя в комнате стояла жара.

– Элейн…

У нее перехватило дыхание. Шепот звучал в ее голове, он окутывал мозг. Элейн оглядела комнату. Несмотря на жару, они вынуждены были зажечь свечи, чтобы видеть шитье. Лица женщин не потели, в комнате сладко пахло пчелиным воском от свечей.

– Элейн…

На этот раз голос повторился сильнее и отчетливее.

– Пресвятая Богородица, Матерь Божья… – сами собой шептали губы. Еще одна молния озарила комнату, и Элейн увидела, как Изабелла закрыла глаза рукой. Девочка уже готова была заплакать.

– Все хорошо. – Голос Элейн звучал бесстрастно, словно издалека. – Гроза скоро пройдет. Беток, где твоя лютня? Поиграй нам немного, чтобы мы отвлеклись от бури.

Элейн подошла к столу, чувствуя, как юбка неприятно липнет к вспотевшим ногам. Она коснулась головы Изабеллы, задев стопку тростинок, которые девочки использовали в игре.

– Ну вот, мама, ты все испортила, – вспылила Марджори.

– Прости, дорогая, я не хотела, – улыбнулась Элейн.

Он снова был рядом, – невероятно, но это была правда.

Женщины, сидевшие кружком при свете свечей, ничего не почувствовали. Глубокая ниша окна была пуста, и все же Элейн почувствовала присутствие Александра. Впервые за многие годы.

Почему? Почему он снова вернулся? Но Элейн и так знала ответ. На этот раз она не вызывала его. Кто-то нашел феникса.

IV

Элейн рассказала Дональду об их планах посетить Уэльс, как только они с отцом вернулись две недели спустя. Это был единственный способ скрыться от Александра.

– Неужели тебе действительно будет приятно снова побывать в Уэльсе?

– Ты же знаешь, что да. – Элейн пыталась скрыть волнение и страх, вызванные возвращением Александра. Только уехав из Шотландии в Уэльс, она окажется вне пределов его досягаемости. – Я хочу увидеть Ливелина, хочу побывать в Абере. Я старею, Дональд. Скоро я уже буду не в состоянии отправиться в такое путешествие.

– Ты стареешь? Ничего подобного! – засмеялся он.

В шестьдесят три она была по-прежнему стройна и полна энергии. Она также могла обскакать Дональда и всю ночь сторожить лошадей, не доверяя конюхам, а наутро быть совсем свежей. И она оставалась для мужа все такой же желанной. Временами, когда она возвращалась из своих ночных конных прогулок, в которых ее сопровождали только две собаки, Саэр и Люси, потомки древней породы Доннета, муж спрашивал, каким волшебством она занималась под луной. Ее кожа блестела, глаза сверкали молодым огнем, в ней было удивительное очарование, так сильно околдовавшее его при первой встрече.

Дональд нахмурился. Откуда-то вдруг к нему снова прокрался страх, тайное подозрение, что в этих одиноких прогулках Элейн встречается с призраком Александра.

V

Август 1281

Вскоре после возвращения Уильям пригласил к себе Элейн. Его лицо осунулось, а голос ослаб, но он не растерял своей самоуверенности и превосходства при обращении к невестке.

– Я привез тебе приветствие от короля. Он благодарит тебя за соболезнования. – Второй сын Александра, Дэвид, умер в июне. – Уильям застонал от боли в суставах. – Ты, несомненно, слышала, что я был слишком болен, чтобы выступить в роли свидетеля на свадебной церемонии юной Маргарет и короля Норвегии. Однако там был Дональд. Из него выйдет ценный советник для короля, когда меня не будет, если ты ему не помешаешь. – Уильям нахмурил кустистые брови. – Ты сильная женщина, Элейн, и ты до сих пор держала моего сына там, где тебе нужно. Не стой у него на пути.

Элейн холодно взглянула на свекра:

– Я никогда и не стояла у него на пути.

– Еще как стояла. Ты держишь его здесь, в Килдрамми, на сворке вместе со своими псами, а он должен быть рядом с королем. Отпусти его, женщина. – Он вытянул шею и пристально посмотрел на Элейн. – Скоро я умру, а он станет графом. Ты подарила ему троих сыновей, и спасибо тебе за это. – Он помолчал, видимо, гадая, как это у нее получилось. – А ты оставайся здесь и присматривай за графством. Ты прекрасно управляешь им. Отпусти Дональда ко двору. Или ты боишься, что теперь он найдет себе другую женщину, – ведь ты постарела? – Он злобно взглянул на нее краем глаза.

– Нет, не боюсь. – Элейн улыбнулась, она действительно больше не боялась.

– И не надо. – Он примирительно улыбнулся. – Ты выглядишь вдвое моложе своих лет, уж не знаю, как тебе это удается. И последнее. Я посылаю своих людей в Уэльс, – это часть армии, которая поддержит там мир. Подожди! – Он поднял руку, когда Элейн хотела было его перебить. – Таков мой долг в соответствии с нашим договором с Англией. Не пытайся вмешиваться в это. Политика Уэльса тебя больше не касается, даже если король разрешит тебе навестить Ливелина, как ты просишь. Если шотландцы помогают королю Англии Эдварду сохранять мир с Уэльсом, то лишь потому, что твой племянник сам не в состоянии этого сделать. Он потерял большую часть Уэльса из-за собственной слабости. Теперь, когда Эдвард настроил повсюду замков, он заставит Уэльс подчиняться английским законам, и ты ничем здесь не можешь помочь.

Элейн поморщилась. Свекор был прав, но ей было больно думать об иноземных солдатах на земле Уэльса.

С тех пор как она последний раз побывала в Уэльсе, там многое произошло. Даже после восшествия Эдварда на английский престол дух сотрудничества, существовавший между Ливелином и Генрихом, не нарушался до тех пор, пока Ливелин не заявил во весь голос об отказе признать господство Англии над Уэльсом. Тогда Эдвард вторгся в Уэльс с помощью недовольного и завистливого младшего брата Ливелина Даффида.

Этот союз привел к поражению Ливелина. Принцу оставили небольшую северную территорию Гвинеда и заставили его освободить старшего брата Оуэйна, которого Ливелин так долго держал в тюрьме, чтобы не допустить его к власти.

Эдвард в интересах мира пошел на уступки. Он не отобрал у Ливелина титул принца Уэльского и позволил ему, наконец, жениться на Элинор, дочери Симона де Монфора, с которой он уже давно был помолвлен. Венчание состоялось в Уорчестерском соборе. Тогда Элейн в последний раз видела племянника. Они с Дональдом ездили на свадьбу, и ей было приятно думать, что, в конце концов, в Уэльсе наступил хоть какой-то мир.

Мир, однако, был не из простых.

Лорд Map мрачно покачал головой.

– Было время, когда я думал, что Шотландия объединится с Уэльсом, чтобы сдерживать аппетиты Англии. И то, что этого не произошло, плохо для Уэльса, потому что Эдварл совсем другой человек, по сравнению с его отцом.

Элейн вздохнула. Она была слишком стара, чтобы спорить с Уильямом по таким щекотливым вопросам.

– Вы уверены, что Эдвард не бросит однажды вызов Шотландии и не посягнет на ее суверенитет? – мягко спросила Элейн. Она никогда не доверяла Эдварду, с того самого дни, когда он с такой враждебностью смотрел на нее в Вудстоке. Она чувствовала в нем какое-то безразличное хладнокровие, которое отстраняло его даже от его отца.

– Они всегда хорошо ладили с Александром. У Эдварда нет причины нам угрожать. Мы независимое королевство с сильным королем и действенным правительством. Хотя очень жаль, что Дэвид умер. Старший сын короля, лорд Александр, не слишком крепок здоровьем. Он едва ли будет надежной опорой Шотландии, особенно если вспомнить, что королева умерла, а король не женился снова.

Его слова прозвучали в сознании Элейн странным предупреждением.

– Но король уже выбрал жену, – сказала Элейн.

Уильям кивнул.

– Официально об этом еще не объявлено, но он уже говорил с графом Фландрским о его дочери. Но они слишком долгo тянут. Сейчас он сильный, здоровый мужчина, и ему нужна жена и дюжина сыновей как можно скорее. На всякий случай.

Элейн нахмурилась. Ее видение с Александром на лошади больше не возвращалось. Как будто, предупредив его тогда, она изменила судьбу короля. Конечно, теперь ему было известно, что он не должен садиться на серую лошадь.

Элейн встала и из вежливости поцеловала свекра.

– Я должна идти. Вы ведь устали.

– Да, я устал, черт возьми.

Через две недели Уильям Map скончался.

VI

Гвинед. 1281

В ноябре новоиспеченный граф Map и наместник Кабрала ехал в Уэльс со своей женой. Они собирались провести Рождество с принцем Ливелином в Абере и встретиться после того с Джоанной. По пути они останавливались в замке короля Эдварда в Раддлене, стоявшем на канале, отведенном от реки Клайд. Они осмотрели новый замок короля в сопровождении его строителя мастера Джеймса из Сэн-Джорджа, восхищаясь не только самой постройкой, но и конюшнями и мастерскими на внутреннем дворе, а также королевским дворцом с расписанными стенами, садом королевы, который уже успели разбить, и большим прудом для рыб.

Придя в их чудно обставленную комнату, Дональд порылся в одном из дорожных сундуков и достал письменные принадлежности. Через несколько минут он был глубоко погружен в составление чертежей только что осмотренного замка.

Элейн стояла над ним и внимательно наблюдала за работой.

– Ты собираешься показать это Ливелину?

– Не думаю, чтобы это было секретом, любовь моя. – Он взглянул на жену. – Куда больше мне хочется показать эти рисунки своим строителям. Мы можем почерпнуть здесь полезные идеи для укрепления Килдрамми, с одобрения короля. – Он потянулся и поцеловал ее. – Дети устроились?

Она кивнула.

– Они устали и возбуждены.

Он заигрывающе взглянул на нее.

– И ты тоже?

– Не так, как ты думаешь. Увидишь позже. – Она отошла к окну взглянуть на реку Клайд. Темнело, восточный ветер начал завывать в недостроенных внутренних башнях.

Предыдущую ночь они провели в Честере, а завтра они уже будут в гостинице аббатства Конви, где она помолится на могилах отца и двух братьев. И затем наконец они приедут в Абер.

Облако пыли, поднятое ветром, закрыло вид на замок. Пришел слуга, чтобы зажечь свечи и развести огонь в камине. Все было как будто хорошо, но что-то беспокоило Элейн.

В Абере Ливелин и Элинор с радостью встретили чету Map. Но тут же Ливелин огорчил их.

– Леди де Боун недостаточно здорова, чтобы приехать, тетя Элейн. Мне очень жаль. – Он протянул ей письмо Джоанны.

Элейн посмотрела на него, не замечая письма в руках племянника.

– Я знала, что она не приедет.

Элинор нахмурилась и посмотрела на мужа. Нельзя было вот так сразу сообщать это Элейн.

– Он просто имеет в виду, что вы всегда можете приехать сюда, например, в следующее лето, когда ваша дочь поправится.

– И когда у нас будет новый член семьи, чтобы вы на него посмотрели, – добавил Ливелин, ласково обнимая жену. – Июнь как раз будет самое подходящее время.

Элейн отложила письмо Джоанны.

– Значит, у вас будет дочка, я так рада, – не успев даже подумать, сказала Элейн, целуя Элинор в щеку.

– Нет, мы ждем сына, – твердо сказал Ливелин.

Элейн взглянула на него. Его красивое лицо возмужало с тех пор, как она в последний раз видела его, под глазами были круги от усталости.

Она слегка вздрогнула.

– Конечно, сына.

VII

Абер

Эиниона здесь не было. Элейн долго стояла на берегу реки, вспоминая о Ронвен. Уходя, она бросила бутон розы в воду, словно дань своему прошлому. Дети молча смотрели на мать. Гратни, высокий и статный, очень похожий на отца, как и близнецы, в свои четырнадцать лет был уже оруженосцем у своего кузена, племянника Элейн, с которым они дружили многие годы, Роберта Брюса, лорда Аннандейла. Близнецы были пажами у графа Бакана в Слэйнзе. Теперь все трое, совершив паломничество в места, где родилась их мать, впервые наслаждались ее королевским происхождением.

Она показала им Ир-Виддфу, пролив и Ланфаэс, виды покрытого облаками массива Эрири, вершины заснеженных гор. К могиле Эиниона с матерью поехал только Сэнди. В отличие от брата-близнеца, он был более тонкой, мечтательной натурой. Сэнди держал лошадей, пока мать склонилась к покрытому лишайником камню.

– Странные эти леса, – сказал он, содрогнувшись.

– Почему? – Элейн всматривалась в лицо сына. Серые глаза Сэнди были устремлены вдаль.

– Здесь привидения и духи. – Он пожал плечами и потрепал гриву лошади. – Дункан не заметил, поэтому я не стал говорить с ним об этом.

– Ты видел этих духов раньше? – осторожно спросила Элейн. – Она вспомнила, как в детстве ей самой задавала те же вопросы Изабелла де Броуз и как она смущалась, когда Изабелла презрительно сообщила ей, что люди не видя того, что дано видеть Элейн.

Сэнди кивнул.

– И в Килдрамми тоже?

– И в Слэйнзе, и в горах, – подтвердил мальчик. Он помедлил. – А ты тоже видишь их?

– Вижу, – тихо ответила Элейн.

– Один из них особенно заметный, иногда я думаю, он всюду следует за мной, – возбужденно продолжал Сэнди, пользуясь тем, что решился заговорить об этом.

Элейн заставила себя улыбнуться. Внезапное чувство страха охватило ее.

– Может быть, это твой ангел-хранитель, – прошептала Элейн, положив руку на плечо мальчика. – Как он выглядит? Ты его рассмотрел?

Сэнди встретился глазами с Элейн, но не отвел глаз. Легкий румянец появился у него на щеках.

– Он высокий, с темными внимательными глазами. Но он всего лишь тень, я никогда четко не видел его. – Мальчик смущенно отвернулся от матери. – Конечно, это глупо, его ведь здесь нет… Просто я чувствую его.

Элейн дышала с трудом.

– И он наблюдает за тобой?

Сэнди кивнул. Элайн поняла, что призраком был Александр.

– Ну, кто бы это ни был, должно быть, он очень тебя любит. – Она поцеловала сына в лоб. – С такими видениями очень тяжело жить, Сэнди. Это бремя. Люди, не видящие других миров, наверное, очень счастливы. А у Дункана бывают видения?

Сэнди уверенно покачал головой в знак отрицания.

– Это единственное различие между нами, мы ведь так похожи во всем. Это как будто мы – часть друг друга. Я чувствую, когда он обижен, опечален, даже когда лорд Бакан взял одного из нас ко двору, а другого оставил в Слэйнзе, я знал, что испытывает Дункан. Но у него никогда не бывает видений, как у меня.

– Значит, боги по какой-то причине выбрали тебя. У тебя есть их благословение и их защита.

– А у Дункана нет? – Сэнди не знал, то ли ему радоваться за себя, то ли огорчаться за брата-близнеца.

– На Дункане лежит свое благословение, – успокаивающе улыбнулась Элейн.

Она отвернулась, дрожа как осиновый лист. Значило ли это, что Александр, так пристально наблюдающий за Сэнди, был отцом мальчика?

Той ночью, оставшись одна в спальне, пока Дональд беседовал в большом зале с Ливелином, Элейн распахнула северное окно и смотрела в темноту моря у Ланфаэса и распростертые пляжи Пенмона.

– Где ты? – закричала она в темноту. – Где ты? Почему ты не придешь ко мне и не расскажешь правду?

Ответа не было. Александр не последовал за ней в Уэльс.

VIII

Замок Килдрамми. Февраль 1282

Изабелла больше всех радовалась возвращению. Ей понравился месяц, проведенный в Гвинеде, и полюбился ее очаровательный кузен принц Уэльский, но все же она скучала по дому. Все свои двенадцать лет она прожила в Маре и привыкла к горам и равнинам северо-восточной Шотландии. Хребет и пики Ир-Виддфы поразили ее своей первозданной красотой, но девочку пугало, что, вернувшись на родину к горам Эрири, мать была очень замкнута и отдалилась от нее.

У Изабеллы было свое укромное местечко, о котором не знала ни Мэг, ни кто-либо из нянек. Это была небольшая кладовая под самой крышей, где девочка проводила часы в мечтах, чтении ценных книг своей матери или в играх с дюжиной котят. Но главным достоинством места было то, что ни Марджори, ни братья не могли ее здесь найти. Дважды ее младшая сестра поднималась в кладовую и звала Изабеллу, но оба раза она не замечала маленькую деревянную дверь, спрятанную за деревянными бочками, ведущую в частные владения Изабеллы. Так сестра и уходила ни с чем, ее зов удалялся от Изабеллы вниз по лестнице.

Через несколько часов после приезда в Килдрамми Изабелла направилась в свою заветную комнатку, чтобы спрятать новую книгу сказок, заботливо переписанную для нее одним из писарей Ливелина. В этой книге тоже рассказывалось о королях, и принцах, феях, и волшебстве, и чудесной принцессе, на которую Изабелле так хотелось быть похожей.

Кутаясь в плащ, она пододвинулась поближе к свече. За узким окном лежала долина, занесенная снегом. Скоро все будут ужинать. Казалось, Изабелла уже забыла длительную поездку, черные утесы и ледяные вершины Гвинеда. Она блуждала в своих мечтах.

Поэтому она была сильно удивлена, когда ее мать тихо, как тень, вошла в комнату и села рядом на пыльный пол.

– Так вот где ты прячешься, – улыбнулась Элейн. – Ничего, что я теперь это знаю?

– Если только ты не расскажешь Марджори.

Элейн рассмеялась. Изабелле нравились морщинки и уголках глаз матери, когда та улыбалась. Это делало Элейн юной и беззаботной.

– Не скажу, обещаю. – Элейн всматривалась в лицо дочери. – Тебе ведь не понравилось в Уэльсе?

Изабелла знала, что притворяться бесполезно.

– Там было страшно и грустно.

Элейн вздохнула.

– Тебе надо бы увидеть Уэльс летом, когда снег уже сошел с гор, а поля покрыты цветами. Ты пришла сюда почитать?'

Изабелла робко кивнула.

– Я тоже всегда любила побыть одной. Но мои тайные места были под открытым небом или на конюшне. Ты собираешься спускаться? Здесь очень холодно, да и скоро позвонят к ужину.

– Мама. – Закрыв книгу, Изабелла положила ее аккуратно на полку в стене. – Можно тебя кое о чем спросить?

– Конечно. – Элейн обхватила ноги и положила подбородок на колени.

– За кого я выйду замуж?

– Это неизвестно…

– А разве вы с папой еще не говорили о моей свадьбе?

Элейн покачала головой.

– Конечно, мы говорили об этом и рассматривали разные возможности. Но пока ничего не решили. У нас еще много времени, чтобы думать об этом.

– А ты мечтала о том, за кого ты выйдешь замуж? – Изабелла придвинулась ближе.

– Да, но видишь ли, у меня это было иначе. Меня выдали замуж совсем ребенком, поэтому я всегда знала, кто мой муж.

– Он был очень красивым? – Изабелла облокотилась на колени.

– Да, очень красивым и добрым.

– Он был отцом Джоанны?

Элейн медленно покачала головой.

– Нет, у нас с Джоном не было детей. Отцом Джоанны был мой второй муж.

Минуту Изабелла помолчала.

– А второй муж тоже был красивый?

– Думаю, да.

– А потом твоим мужем был отец Макдаффа?

– А потом и твой отец, – улыбнулась Элейн.

– У меня тоже будет четыре мужа?

– Не думаю. Наверное, только один, но зато ты будешь очень его любить.

– Так говорят звезды? – Изабелле нравилось, когда Элейн что-то предсказывала. Они с Марджори часами глядели на ночное небо, гадая, что их ждет.

– Да, так говорят звезды.

– И у меня будет много детей?

– Достаточно вопросов на сегодня, дорогая. Я не знаю, сколько детей у тебя будет и когда и за кого ты выйдешь замуж. Пойдем ужинать, и пусть будущее говорит само за себя.

IX

Map. Апрель 1282

Морна смотрела на женщину, лежавшую на соломенном матрасе в Моссете. Больная была бледна и дрожала: пот лился с нее градом. Морна обернулась.

– Жар не спал, ей хуже.

Муж больной принес ее вниз с гор осенью на собственных руках. Ее жар возвращался десятки раз, и тогда остальные пастухи шли пасти овец без него.

– Прошлым летом я часто ходил к источнику. Думал, его вода исцелит ее, – грустно сказал старик. Он крутил в руках шапку, поглядывая на жену. Морна нахмурилась.

– Вода от этого не излечивает. От жара надо избавиться раз и навсегда, – сказала она со знанием дела и покопалась в сумке с лекарствами. Морна склонилась над женщиной и, придерживая ее голову, напоила ее горячим зеленым чаем.

– Весной я кое-что подобрал у источника, – стыдливо продолжил старик. – Я знал, что нельзя этого делать, что это принесет беду.

Морна была поражена.

– Ты обокрал хранителей водоема?

Старик кивнул.

– Ты должен немедленно вернуть его. Пожалуйста, отнеси его обратно. Иначе твоя жена не поправится.

Морна дала больной еще какое-то лекарство и осторожно накрыла ее овечьими шкурами.

– Давай-ка я сама отнесу эту штуку, но не обещаю, что боги не будут гневаться. Это страшный проступок, Эдди, – обокрасть богов. – Она протянула руку и взяла завернутый в материю предмет, не глядя на него. – Держите Джинни в тепле. Дай ей еще немного чаю и лекарства на рассвете. Я приду осмотреть ее утром.

Когда Мейри уснула, Морна сидела у потухшего огня, пытаясь собраться с силами и лечь в постель, как вдруг вспомнила о свертке. Она полезла в сумку, где лежали сушеные травы, и достала сверток. Развернув мешковину, Морна увидела феникса, покрытого сухой тиной, которая прилипла к коготкам и клюву. В тусклом свете злобный красный глаз уставился на нее. Она, как и старик, чувствовала силу феникса.

Морна долго разглядывала диковинку, затем спрятала ее назад. Она легла спать, когда огонь совсем угас, – и в комнате стало холодно.

X

Апрель 1282

Роберт Брюс, лорд Аннандейл, всегда был желанным гостем в Килдрамми. На этот раз с ним был его сын, которого тоже звали Робертом. Он был уже взрослым мужчиной, у него самого были дети, и он унаследовал титул графа Каррика от своей жены, Марджори.

– Ну, что там в Уэльсе? – спросил Роберт Аннандейл, поднимая кубок с вином и бодро чокаясь с Элейн и Дональдом.

– Там прекрасно, как всегда, – ответила Элейн. – Но ты же приехал не за тем, чтобы спрашивать про Уэльс, Роберт. – Теперь гостям можно было не скрывать причину визита. – Надеюсь ты приехал не за тем, чтобы жаловаться на своего оруженосца. – Гратни вернулся к Брюсам в Лохмэйден два месяца назад.

– Напротив, он чудесный молодой человек. Он заставляет нас составить о своих родителях самое лучшее мнение, правда, отец? – сказал Роберт Каррик. – Вы должны гордиться своими детьми.

– Мы ими гордимся. – Дональд взял руку жены. – И у вас, я думаю, есть повод гордиться вашими.

Каррик засмеялся. У него уже было несколько сыновей и дочерей, и его жена Марджори снова ждала ребенка.

– Да, я тоже ими горжусь. Мой старший сын пошел в деда! И они так хорошо ладят. – Он с обожанием посмотрел на отца. – Хотя юному Роберту всего семь лет, он способный и честолюбивый мальчик. А Кристиан очень похожа на мать. Она когда-нибудь станет отличной женой. – Краем глаза он глянул на Элейн.

Та улыбнулась в ответ.

– Ты никогда не был искусен в дипломатии, Робби.

Он откинул голову и засмеялся.

– Нет, пусть уж это останется уделом моего отца. Уговоры кнутом и пряником – это по его части. Непревзойденная комбинация! Но перейдем к делу. Вы еще не присмотрели пару для Гратни? Это одна из тем, о чем мы хотели бы поговорить. Надеюсь, до какого-нибудь решения мы договоримся.

Элейн не могла сдержать радости.

– Это было бы чудесно, просто замечательно.

– Ну теперь, когда с этим мы решили, поговорим о новой женитьбе короля, – продолжил лорд Аннандейл. – Кто-нибудь знает, кто у короля на примете?

– Я знаю, – ответила Элейн, хотя Роберт ожидал ответа от ее мужа. – Иоланда де Дре, дочь графа Фландрского. —

Она засмеялась, увидев, что все трое застыли, словно пораженные громом.

– Кто тебе это сказал? – спросил Роберт.

– Король, кто же еще, – ответила Элейн. – Он давно ее присмотрел, но все никак не решит, когда свадьба. Сейчас, после смерти первого сына, ему нелегко будет признать, что и второй слаб здоровьем и, возможно, не выживет. Но король поступит так, как нужно.

Она стала безотчетно смотреть в огонь. Пламя облизывало сосновые поленья, распространяя приятный аромат. В огне снова были видения: она узнала всадника, скачущего в бурю, тучи, сгустившиеся вокруг него, но вот он исчез во вспышке, и больше уже ничего не было видно.

Элейн вздрогнула, возвращаясь к реальности.

– С тобой все в порядке? – спросил Дональд.

– Да.

– А что вы видели? – прошептал Роберт Каррик.

– Ничего, – покачала головой Элейн.

XI

Морна взяла Элейн за руку и повела к окну, задергивая штору у алькова, чтобы они остались наедине. В зале художник расписывал стены, а его подмастерье работал в углу, рисуя розы на зеленой стене. Комната стала понемногу оживать.

– Я должна знать наконец, что мне делать. Если хочешь, я верну его в святой источник. – Жена Эдди поправлялась: очевидно, боги простили непрошеное вторжение. – Хотите, я оставлю его у себя в доме, а могу принести сюда.

– Я так и знала, что его нашли. – Сердце Элейн учащенно билось. Она глубоко вздохнула.

– А он что, снова приходил? – Морна сочувственно всматривалась в лицо Элейн.

Та кивнула.

– Ничего страшного пока не случилось, но он снова здесь. И он становится все нетерпеливее. – Голос Элейн выдавал ее страх. – Что мне делать, Морна?

Ее подруга сомневалась.

– Сила его возрастает. Однако сколько бы вы ни просили его не приходить, теперь он может прийти в любую минуту, хотя украшение и не лежит в самом замке.

– Я очертила круг возле нашей кровати, – печально сказала Элейн, – и он никогда не пересекал его. Теперь я могу очертить круг и возле комнаты, даже вокруг замка.

– И ты веришь, что этот круг не подпускает его?

– Один могучий волшебник научил меня этому. Но однажды он может прийти, когда я буду вне этого круга. И тогда он заберет меня у Дональда.

– Его еще кто-нибудь видит? – прошептала Морна.

– Да, его видит Сэнди.

XII

Элейн держала феникса в сжатых ладонях. Она чувствовала его силу, чувствовала, как воздух вибрирует между пальцами. Она разжала пальцы и посмотрела на камень. Тина еще осталась между коготками феникса. Элейн аккуратно положила его в шкатулку и обернула в овечью шерсть. Она направилась к часовне, поднялась по ступеням и вступила в полумрак здания.

Отец Гиллеспи стоял на коленях перед алтарем; он с трудом поднялся на ноги и обернулся, услышав шаги. Он зажег свечи на алтаре и перед статуей Мадонны.

– Вы готовы, святой отец? – Элейн испытывала нервное напряжение.

– Да. – Его лицо было изборождено глубокими морщинами, а глаза сузились от густой вязи церковных книг. Он испытующе взглянул на Элейн; та нервничала и вся сжалась. Из ее исповедей священник мало знал о ее грехах, но подозревал, что какому-то богу она поклонялась особо. Но святой отец был терпим, а кроме того, в горах было много богов. Он знал, что Элейн любила и уважала его, и отвечал ей взаимным уважением. Она прилежно исповедовалась и молилась. Христос и Пресвятая Дева помогут ей в трудный час. А разве сам король Александр не был правнуком Святой Маргарет?

– Вы принесли его, миледи? – Он смотрел на коробочку в руках Элейн.

– Благословите его, святой отец, чтобы никто больше его не трогал.

– Я прочитаю молитву, миледи, и попрошу нашего Господа, Богородицу и всех святых охранять эту вещь. Большего я не смогу сделать.

– Спасибо, отец мой, – улыбнулась Элейн. – В часовне было необычайно холодно – она задрожала.

Элейн видела, куда священник хотел положить феникса. У подножия алтаря была новая ступенька, и доска под ней была смещена.

– Положите коробочку на алтарь, госпожа, – голос священника был жестким. Элейн отступила. Она чувствовала, что Александр был здесь, в часовне. Он протестовал и злился, и его чувства носились в воздухе. Краем глаза Элейн видела, как отец Гиллеспи дважды быстро перекрестился.

– Элейн…

«Ave Maria, gratia plena, intercede pro nobis…» – Слова Джона Честера так часто приходили ей на ум. «Молись за меня в час нужды…»

– Элейн…

Отец Гиллеспи начал громко и уверенно читать молитвы.

– Элейн…

Зов ослабевал. Голос священника уносился под купол. Зов прекратился совсем, и Элейн почувствовала слезы на холодных щеках.

Отец Гиллеспи склонился над ступенькой и взял коробочку. Опустив ее в темноту, он задвинул доску и поправил камень. Отряхивая пыль с рук, он улыбнулся.

– Вот и все, миледи.

– Спасибо, – сказала Элейн, поднимаясь с колен. – Никогда и никому не говорите об этом.

– Я нем, как могила. Я попрошу каменщика зацементировать ступеньку. Он и не догадается, почему она расшаталась.

Свечи ярко горели. Элейн и священник были абсолютно одни в часовне. Теперь в месте, где умерла Элизабет, надо было просто оставить другой золотой амулет. И тогда Элейн будет жить в покое.

XIII

Май 1282

«Мы окружены со всех сторон. Эдвард атакует Энглси с моря. Он пытается установить блокаду вокруг Эрири. Но ему это не удастся. Ливелин хорошо знает своих людей и горы, муж приказал рыть потайной ход из замка в долину, так чтобы мы смогли уйти на свободу, если Эдвард загонит нас в ловушку. Я очень хотела бы помочь мужу, но приближаются роды, и он вынужден оставить меня здесь, в Абере, с надежными людьми, ждать, когда родится наш сын. Молись за нас, дорогая Элейн, и, если шотландский король тебя послушает, попроси его о помощи. Если Уэльс падет под английской тиранией, кто знает, может быть, Шотландия будет следующей…»

Элейн отложила письмо Элинор, присланное из Абера, и ее глаза увлажнились. Ее племянник Даффид, младший брат Ливелина, наконец разорвал предательский союз с королем Эдвардом, подняв восстание против английской тирании в Уэльсе. Это случилось всего через несколько недель после отъезда Элейн и Дональда из Абера. За несколько дней мятеж охватил весь Уэльс, а предводителем восстания был Ливелин.

Гвинед был далеко от Мара, но Элейн не потребовалось короткое душераздирающее письмо Ливелина, пришедшее неделю спустя, чтобы узнать о смерти Элинор и о том, что наследницей принца Уэльского стала его новорожденная дочь. Элейн видела агонию несчастной женщины в пламени свечи. В вое ветра, несущегося над болотами, она слышала страдания Уэльса.

XIV

Замок Роксбург

Спустя неделю Элейн и Дональд прибыли ко двору, и Элейн без труда добилась аудиенции у короля.

– Вы должны что-то сделать, вы должны послать помощь моему племяннику. Разве вы не видите, какой чудовищной опасностью грозит нам завоевание Уэльса Эдвардом?

– Мне очень жаль Ливелина, и я надеюсь, что он сможет исправить положение, но это дело очень тонкое, тетя Элейн, – задумчиво сказал король Александр. – Слишком многие мои вассалы являются вассалами Эдварда, разве вы не знаете, скольким шотландцам принадлежат в Англии владения и наоборот? Значит, я заставлю их выбирать между Англией и Шотландией по причине, которая не касается нашей страны

– Но еще коснется, – вспыхнула Элейн. – Если падет Уэльс, что, по-вашему, Эдвард будет завоевывать дальше?

– Не Шотландию, уверяю вас. – Александр скрестил руки на груди. – Мы с Эдвардом хорошо понимаем друг друга, и независимость Шотландии в безопасности.

– Разве? – Их глаза встретились. – Не доверяйте Эдварду Плантагенету. Я давно знаю своего кузена. С детства он был честолюбивым, злобным и вероломным. И не дай вам Бог испытывать это на себе.

– Я и не буду. Ведь в отличие от вас я хорошо с ним лажу. У меня нет причин сердить его. Словом, я не стану воевать за Уэльс только ради вашей к нему привязанности.

– Но прежде вы заключили с ним союз против Генриха…

– Непрочный союз, которого больше нет. Нет, нет и нет.

Элейн в отчаянии посмотрела на него.

– Но в огне я видела картины войны и бедствий! Ваш отец послушал бы меня, – добавила она тихо.

– Значит, отец бы слушал сердце, а не разум, – резко ответил Александр. – А сейчас прошу простить, меня ждут дела.

«Александр, почему ты не покажешься ему… Почему не скажешь ему об опасности… На благо Шотландии?»

Элейн вздохнула.

– Тогда послушайте по крайней мере еще вот что. Когда ваши советники попросят вас назначить дату вашей свадьбы, сделайте это. Я знаю, как сильно вы скорбите по Маргарет и как сильно любите Александра, и знаю, как это тяжело для вас, но у вас должны быть и другие сыновья.

Лицо Александра потемнело.

– Вы позволяете себе слишком много, тетя Элейн.

– Я лишь пользуюсь привилегией женщины в возрасте!

Она властно подняла бровь, и король громко расхохотался.

– В возрасте? Вы? Ни за что не скажешь! – Он вздохнул. – Я не дурак и знаю, что снова должен жениться. И мне известно, что, если я умру, не оставив сильного наследника, Эдвард получит возможность вмешаться в дела Шотландии. Я не стану зря рисковать, обещаю вам. Кстати, я избавился от всех серых лошадей на моих конюшнях, и я никогда не поеду верхом в бурю.

– Я очень рада. – Взяв его руку, она сделала почтительный реверанс и поцеловала ее. – Берегите себя, милорд монарх. Я вижу, как все заволакивают черные тучи, и это меня пугает.

XV

11 декабря 1282

Изабелла вязала шерстяные ошейники для собак. Наблюдая за этим, Элейн с горечью думала о кануне Иванова дня много лет назад. От Джоанны с прошлого Рождества больше не было ни строчки. Дрожа, Элейн придвинулась к огню.

– Что с тобой, мама? Тебе плохо? – Изабелла измеряла шелковой лентой серую, лохматую шею волкодава.

– Не знаю. – Закрыв глаза, Элейн почувствовала ледяную волну, накатившую на нее. Она повернулась к огню, охваченная странным отчаянием, которое мгновенно рассеяло ее радость. – Как будто свет погас. Кто-то умер…

– Кто? – Изабелла нервно перекрестилась. – Не папа? – Голос девочки был очень испуганным. Отец снова уехал к королю.

– Нет, не он.

– А почему ты не знаешь кто? – Изабелла привыкла к тому, что ее мать обладала этим шестым чувством. Хотя Сэнди был единственным, унаследовавшим эту способность, остальные дети Элейн принимали это как должное, как более короткую дорогу к знанию.

– Я не знаю, я ведь не всегда вижу то, что хочу. Огонь отвечает не на все мои вопросы. Сейчас я ничего не вижу, кроме воющего над холмами ветра, – в отчаянии сказала Элейн, придвигаясь ближе к огню.

– Но здесь нет ветра, мама, – удивилась Изабелла. Она с грустью обняла Саэра за шею, и собака лизнула ее в лицо.

– Есть, – прошептала Элейн. – Это ветер из Уэльса.

XVI

Ливелин ап Граффид, отрезанный от своих людей при отражении нападения на Билт в самом сердце Уэльса, был убит ополченцем из Шропшира по имени Стивен Франктон. Тот даже не понял, кого он убил.

К тому времени, когда эта весть дошла до Шотландии, голова Ливелина была представлена Эдварду на военном параде в Энглси, а маленькая дочь убитого принца Уэльского, Гвенлиан, находилась в плену. Остаток жизни ребенку суждено было провести в монастыре.

 

Глава двадцать девятая

I

Замок Роксбург. 1284

– Не прикажете ли вы мне закрыть глаза, воздеть руки к небесам и впасть в беспамятство, чтобы убедить вас, сир? – обратилась к королю Элейн, одетая, чтобы не мерзнуть, в алый подбитый мехом плащ.

«А она и впрямь стареет, – думал про себя Александр. – Она все так же красива, но в ее глазах уже появились усталость и отчаяние».

За его спиной тихо играл мастер Илайес, арфист короля, его незрячие глаза уставились на пустую стену. После смерти Малколъма Элейн предложила ему уехать из Фолкленда и поступить к королю на службу, – слава об арфисте распространилась далеко за пределы двора. Если не считать музыканта, они были одни.

Король поднялся и взял руки Элейн в свои.

– Нет, вам не нужно этого делать, я и так знаю, что вы предвидите ужасное будущее для Шотландии и для меня. И я знаю, что, поскольку оба моих сына мертвы, медлить больше нельзя. Я должен повиноваться судьбе. – Дочь Александра тоже умерла в далекой Норвегии, оставив единственным наследником короля его маленькую внучку Маргарет. – Когда закончатся все приготовления, мой министр поедет во Францию и привезет Иоланду.

– А вашу женитьбу одобряют в Англии? – с удивлением спросила Элейн.

– Да.

– Значит, вы еще и укрепили мир.

Уэльс пал под напором Англии. Оуэйн и Риодри погибли, Даффид был обезглавлен королем Эдвардом, а его сыновья попали в плен. Гвинед больше не был гордым независимым королевством.

– Надеюсь, что так. Я пошел на поводу у всех вас, так почему же я слышу неодобрение в вашем голосе?

– Разве? – Элейн пожала плечами. – Я предвижу угрозу, исходящую от Англии. Пока это только ощущение, но я хорошо знаю Эдварда.

– А мне казалось, это не ощущение, а пророчество.

– Да, но я пока вижу все нечетко и ничего не понимаю.

– Но вы можете предупредить людей о том, чего им следует опасаться, чтобы избежать беды.

– Но я не видела опасности для Ливелина, иначе бы предупредила его.

– Как предупредили меня? Может быть, он просто находился слишком далеко? Или то была судьба, которой невозможно избежать? – Король мягко обнял Элейн за плечи. Лучше празднуйте удачную женитьбу лорда Файфа и перестаньте беспокоиться за меня.

Когда Дункану Файфу наконец исполнился двадцать один гол и он унаследовал титул своего отца, он радостно объявил, что вскоре женится на Джоанне де Клер, дочери графа Глостера и племянницы жены Роберта Аннандейла. Элейн очень им гордилась.

– Вы поедете на его свадьбу?

– Файф – одно из крупнейших графств в Шотландии. Как я могу пропустить такое событие? – сказал король.

– Но вы же не приехали на мою свадьбу с его дедом, хотя я вас и звала, – иронично ответила Элейн.

– Тогда я был слишком молод. – Он застенчиво передернул плечами.

– Да уж, это точно. Да еще и под каблуком у своей матери. Да благославят вас боги, Александр, король Шотландии. А я в свою очередь буду ждать приглашения на вашу свадьбу!

II

Файф

Джоанна де Клер была красавицей с густыми волосами и с огромными голубыми глазами, а кроме того, дочерью одного из влиятельнейших английских графов и приближенной короля Эдварда. Дункан необычайно гордился ею.

Свадебная церемония проходила в соборе Святого Андрея, все еще стоявшем в лесах после сильного урагана, пронесшегося по всему западу страны. Церемония была не слишком помпезной, но зато отслужили полный молебен, на котором присутствовали король и вся знать.

Среди гостей были лорд Аннандейл с женой, тетя невесты, граф и графиня Каррик со своим старшим сыном и дочерьми. Именно здесь Гратни встретил свою суженую, Кристиан Брюс, впервые с тех пор, как было решено поженить их.

– Я понимаю, что ей всего восемь лет, – мягко сказала Элейн. – Помни, что, пока вы поженитесь, пройдет много иремени, и, если вы друг другу не понравитесь, когда вырастете, мы всегда можем передумать.

– Она же еще ребенок, – взорвался он.

– Пока да, но через шесть лет ее можно будет выдавать замуж.

– Но если мы уже помолвлены, как я могу передумать? – настаивал Гратни.

– Можешь, если ты очень недоволен. И я не буду объявлять о помолвке, пока ты на нее не согласишься. – Элейн нетерпеливо подтолкнула его. – Ступай поздоровайся с ней. Она уже все знает, и ты всегда ей нравился.

Улыбаясь Марджори, графине Каррик, Элейн подошла к ней, и женщины поцеловались. Стоя позади своей матери, дамы внушительных размеров, Кристиан казалась высокой для своих лет, стройной девочкой. Ее пепельно-золотистые волосы были украшены цветами; она была на удивление красива.

Увидев Гратни, ее брат Роберт, самый младший из Брюсов, пихнул Кристиан локтем в бок. Она сильно покраснела, и Гратни довольно улыбнулся. Ему нравились все дети Брюсов. Возможно, когда-нибудь из Кристиан выйдет хорошая жена.

III

1285

Изабелла первой узнала о ребенке Джоанны и Дункана. Гонец кричал об этом во всеуслышание, спешиваясь во дворике.

– Девочка! У графа и графини Файф родилась дочь! Дочь!

– Моя первая правнучка, – захлопала в ладоши Элейн, – Я должна увидеть ее.

– Можно я поеду с тобой, мама? – В свои шестнадцать Изабелла превратилась в красивую молодую женщину. Она лишь отчасти унаследовала цвет волос своей матери. Ее волосы были темно-рыжими, глаза – серыми, а кожа тонкой, почти прозрачной. Ей до сих пор не выбрали жениха. Дональд вел переговоры с несколькими семьями, но достойного претендента все не находилось.

– Нет, дорогая, не в этот раз.

– Почему нет? – Глаза Изабеллы были полны разочарования, и Элейн почувствовала укол вины. Ничто не мешали ей поехать. Для отказа не было никакого очевидного повода кроме предчувствия ее матери. Изабелла Map и Изобел Файф. Что-то в их судьбах было связано, и это едва ли была счастливая связь.

IV

Анна, вдовствующая графиня Файф, уже поджидала Элейн в Фолкленде.

– Я не хочу, чтобы вы видели мою внучку. Вы приносите только горе, когда приезжаете сюда. – Ее глаза блестели. Подобная сцена когда-то уже разыгрывалась.

Элейн изучала лицо женщины.

– Разве нельзя забыть ссору спустя столько лет? Тем более, что она разыгралась между вашим отцом и отцом моего мужа. И даже они в конце концов про нее забыли. Почему же вы не можете забыть?

– Это не простая придворная ссора. Это было несчастье, которое вы несете.

– Я не причиняю никому несчастий.

– Разве? – Голос Анны угрожающе повысился. – Мой муж умер в расцвете сил. Мой сын умер, так и не унаследовав титула, а теперь у Дункана родилась дочь…

– И вы вините в этих несчастьях меня? – с трудом выговаривая слова, спросила Элейн. – Когда я даже не видела девочку…

– Вам незачем ее видеть. Дурная кровь исчезнет сама собой. – Анна качала головой из стороны в сторону; всего в тридцать шесть у нее уже были повадки старухи. – В этом виноваты вы одна.

– Вздор, – ледяным тоном сказала Элейн, вставая на ноги. – Никогда в жизни не слыхала подобной чепухи. Ну-ка, – она повернулась к уставившейся на нее служанке, – Отведи меня к графине и ее ребенку.

Джоанна укачала ребенка на руках, а затем положила в огромную колыбель, принадлежавшую когда-то Малкольму и Элейн. Теперь ее покрасили и завесили яркой тканью. Джоанна с нетерпением посмотрела на Элейн и улыбнулась.

– Бабушка, посмотрите на мою малютку Изобел! – Она снова взяла ребенка.

Элейн остановилась у колыбели, глядя на малышку. Девочка была крошечной – симпатичной темноволосой, с темно-лиловыми глазами. Малышка посмотрела на женщину и улыбнулась в ответ.

Пресвятая Дева Мария! Воздух вокруг ребенка был полон теней!

– Нет, – чуть слышно прошептала Элейн, но Джоанна все же услышала и побледнела.

– Что это? – спросила она. – Что вы видите?

Но Элейн не слышала ее. Она крепко прижала к себе малютку.

– Нет, – умоляла она. Со слезами на глазах Элейн посмотрела на Джоанну. – Она такая чудесная. – Элейн пыталась улыбнуться.

– Вы видите ее судьбу? – Джоанна была бледная как полотно. – Она умрет?

– Нет, она проживет много лет и исполнит свое предназначение. – Судьба ребенка пересекалась с судьбой Изабеллы Map. Она вглядывалась в огонь над головой ребенка, ища в нем ответ, но затем, услышав рыдания Джоанны, взглянула па жену внука. – Прости, дорогая, я напугала тебя. – Она погладила щеку девушки. – Не обращай внимания на болтовню старухи. Я увидела тени, и они напугали меня. Эту девочку отметили боги, однажды она послужит своему народу и королю; она прославится. – Элейн пододвинула колыбель ближе, чтобы рассмотреть девочку. – Какая она красивая.

– Правда, она не мальчик. – Джоанна уже оправилась от приступа страха, но ее голос был все еще испуганным. – Дункан очень расстроился.

– Тогда он просто дурак! – Голос Элейн стал жестким. Ни один мужчина не достигнет, чего достигнет эта девочка. Она вдруг виновато усмехнулась. – Должно быть, я схожу с ума, – говорю так уверенно, хотя сама не знаю, о чем говорю. Это всегда было моим проклятием. – Элейн сделала шаг к двери. – Отдыхай, дорогая. Мы еще поговорим с тобой позже. Не расстраивайся из-за того, что я сказала. Изобел вырастет и будет красивой, счастливой женщиной. И потом, – добавила Элейн, чуть склонив голову, – следующим у тебя будет мальчик.

V

– Я слышал, вы до смерти напугали Джоанну своими призраками и предсказаниями, бабушка. – Дункан Файф заговорил с Элейн, когда они спустились в большой зал к ужину. – Пожалуйста, не делайте этого больше. – Он окунул руки в таз с душистой водой, который держал паж, и энергично вытер их полотенцем.

– Мне жаль, что я огорчила ее. Я не всегда умею обуздать видение, если оно появляется…

– А это правда, что у нас будет сын? – Его серые глаза были настойчивы.

– Думаю, да.

– Это важнее всего! Какая судьба может ждать девочку, – разве что она удачно выйдет замуж, – довольно улыбнулся Дункан.

– О, конечно, – сухо отрезала Элейн, спокойно взглянув на внука.

VI

Замок Килдрамми

– Морна, а что если отправить Мейри в Фолкленд? Она научится нянчить детей, а потом ее могут взять к Изобел в качестве няни и компаньонки. Это почетное место. – Элейн взяла веретено Морны и начала лениво крутить шерсть между пальцами. Женщины часто обсуждали будущее девочки. Морна строила большие планы по поводу дочери.

– Ты боишься за малютку? – спросила Морна.

– Да, – призналась Элейн.

– Хватит ли у Мейри сил ей помочь?

– Она твоя дочь и унаследовала твою силу. А ничего лучше и желать нельзя. – Элейн вздохнула. – Я не знаю, что случится. Я видела бури, много несчастья и руку судьбы над колыбелью девочки. Но почему? Что это значит? Я не знаю. А возможно, мне и не суждено это узнать. Вот почему я хочу, чтобы кто-то молодой и сильный был рядом с ней. Мой внук уже согласился, и, если ты тоже согласна, мы могли бы послать Мейри в Фолкленд хоть сейчас. Она заработает хорошие деньги и узнает, как живут в замках. У нее будет отличное будущее там. Она будет рассказывать Изобел легенды холмов, покажет ей кое-что из магии, которой мы владеем.

– Конечно, все так и будет. И да будет с ней мое благословение, – кивнула Морна.

VII

– Ну как, есть в ней что-нибудь особенное? – Изабелла нашла мать в саду, где та ухаживала за растениями, подвязывая их кружевной лентой.

– О ком ты говоришь? – нахмурилась Элейн.

– Об Изобел Файф. – Изабелла сложила руки на груди, словно защищаясь.

«О да, еще как есть», – чуть было не сказала Элейн. Она поставила растения и обняла Изабеллу.

– Она премилый ребенок. Даже не знаю, почему я не взяла тебя с собой. Наверное, это было одно из моих предчувствий. Но думаю, когда-нибудь вы с ней очень подружитесь. – Вдруг Элейн стала бить крупная дрожь; взгляд ее застыл на лице дочери.

– Мама, что с тобой? – побледнела Изабелла. – Что случилось?

– Сама не знаю. Мне на мгновение привиделся кто-то… Я видела корону… – Вдруг Элейн расплакалась.

– Мама, не плачь, пожалуйста. – Изабелла обняла ее. – Что ты увидела?

– Ничего. Прости, дорогая, я пойду в дом. Я очень замерзла. – Элейн подняла корзину. – Не беспокойся, в следующий раз, когда я поеду к Файфам, ты навестишь их со мной

Изабелла играла со щенками Люси, когда отец нашел ее.

– Эти собаки уже слишком свирепы для тебя, дорогая. Они могут и покусать.

– Ну нет, – улыбнулась Изабелла, – они меня любят.

Ветер трепал ее волосы. Лицо девушки погрустнело.

– Папа, ты обещал сказать мне, кто будет моим мужем. – Растолкав щенков, она встала.

– Мы с мамой еще не решили.

– Но, папа, мне уже шестнадцать…

– Надо же, почти старуха? – засмеялся отец. – Бедняжка Белла, не спеши. Мы с мамой хотим для тебя самой лучшей доли. Мы ищем настоящего принца. Мама очень беспокоется о тебе. У нее за плечами три брака, не считая нашего, два из которых были несчастными. Так что никто из нас не хочет, чтобы то же самое случилось и с тобой. Мы не переживем, если ты будешь несчастна. Потерпи еще немного, и мы найдем тебе принца, обещаю.

VIII

Ноябрь 1285

Холодный ливень, косо хлеставший в порывах ветра, промочил всадников до нитки. Они продрогли до костей, пока подъехали к королевскому замку в Джедбурге. Там их ждала леди Иоланда, дочь графа Дре, за которой должен был приехать король в сопровождении лорд-канцлера Шотландии Томаса Чартриса, Патрика Грэма, Уильяма Соулза и Уильяма Синклера, четырех посланников короля Шотландии, которые ездили за невестой короля во Францию через всю Англию с благословения английского короля.

Дональд и Элейн ехали с королем; последние несколько ночей они провели в Роксбурге, ожидая приезда будущей королевы Шотландии. Погода была ненастной: лил дождь, гнулись под ветром деревья, и их бурые опавшие листья тонули в жидкой грязи. Но Александр не собирался ждать. Он взял с собой уже нанятых музыкантов, прислугу и актеров для праздника; король широко улыбался скачущей рядом Элейн.

– А почему бы нам не перейти на галоп и не оставить сзади свиту? Грома ведь нет, а мой конь черен как ночь. Со мной ничего не случится. – Его слова с ветром долетели до Элейн.

Позади развевались знамена короля, хлопая на ветру, когда кавалькада прибавляла шагу. Дональд вызывающе и несогласно покачал жене головой, и она едва удержалась, чтобы в ответ не показать ему по-детски язык. Она знала, что муж не одобряет быстрой езды – он считал недостойным и опасным, если женщина шестидесяти с лишним лет скачет галопом так, что ветер свистит в ушах. Элейн увидела насмешку в глазax короля: это был вызов. Она натянула поводья и пустила лошадь в галоп.

К воротам города они с Александром прискакали ненамного раньше остальных, так как эскорт тоже пустился галопом вслед за королем. Во дворе Александр спрыгнул с лошади и помог спешиться Элейн.

– Королю пристало нестить галопом, чтобы увидеть невесту, не так ли? – насмешливо спросил он.

– Конечно! – улыбнулась она, переводя дыхание. – Идите, милорд, не помогайте мне. Сегодня есть только одна леди, которой вы должны подать руку. – Она увидела, как распахнулись тяжелые двери и наверху появилась группа людей. – Идите же к ней, милорд. – Она осталась в седле, наблюдая, как король стремглав понесся вверх по лестнице.

– Ну, теперь ты собой довольна? – Голос Дональда был легким и поддразнивающим. Только сейчас Элейн увидела, как сильно их забрызгало грязью, и громко рассмеялась. Дональд отчаянно покачал головой и помог жене слезть с лошади.

Наверху, на лестнице, король рассматривал свою невесту. Высокая и стройная, с большими серыми глазами и веселым, улыбчивым ртом, Иоланда де Дре приветствовала будущего мужа, взяв у него запачканный плащ. Когда он взял для поцелуя ее руку, она поняла, что ей нетрудно будет влюбиться в своего шотландского короля.

– Нэл, я спрашиваю, тебе помочь? – Дональд стоял, держа за уздечку лошадь Элейн и наблюдая за лицом жены. Та смотрела на короля и его невесту со странным беспокойством. – Да что с тобой? Она тебе не нравится? – Сам Дональд находил невесту довольно привлекательной.

– Она очень красива, – сказала Элейн, но это прозвучало отчужденно. По ее телу прошел странный холодок.

– Завтрашняя свадьба, конечно, будет большим событием, – бодро сказал Дональд и взял замерзшие руки жены. – Пойдем найдем свои покои и обсушимся. Нэл?

– Здесь что-то не так.

Во дворе замка было шумно. Около пятидесяти челова спешились и устраивали в конюшни своих лошадей. Но холмы за воротами словно сжались под дождем и ветром, как звери, крадущиеся в сумерках.

– Брось, просто ты замерзла и промокла. После бокала вина с пряностями и возле очага ты почувствуешь себя куда лучше.

Однако даже в тепле занавешенной постели, где муж обнял ее, Элейн не могла стряхнуть с себя страх. Он не отступал и весь следующий день во время свадьбы и пира.

IX

Элейн сидела слева от короля, радостно глядя на него. Похоже, после того, как он несколько лет откладывал свадьбу, король теперь был на седьмом небе от счастья нового брака. Иоланда тоже светилась от радости; они сидели близко, ели из одной тарелки, и их руки часто соприкасались. В большом зале царил шум всеобщего веселья, в котором ближе к королевскому помосту можно было разобрать высокие тона музыки. Приносили все новые блюда; щедро лилось гасконское вино.

В один из редких моментов, когда Александр оторвал взгляд от своей жены, он встретился глазами с Элейн. Король восхищался ею. Невозможно было представить, что Элейн Map когда-нибудь постареет. Она была великолепна; ее темно-зеленое бархатное платье было расшито золотом, а шелковую мантилью обрамлял лисий мех. Глаза, зеленые как изумруды, отражали золотистый свет свечей и смеялись.

За окнами прогремел гром. Александр слегка тронул руку Элейн и сказал:

– Спасибо. – Он не знал, за что именно благодарил ее: за то ли, что она наконец убедила его вновь жениться, или за ее заботу, а может быть, за то, что она так любила его отца, которого он едва помнил и который иногда приходил к нему во сне.

Почувствовав, что кто-то стоит за спиной, король нахмурился. Он увидел, как Элейн посмотрела через плечо и побледнела. Он повернулся, разозлившись на столь наглое вторжение, и затаил дыхание. Сзади никого не было, хотя он ясно ощущал, что до этого там кто-то был, – как чувствовала это и Элейн.

Элейн закрыла глаза, ощущая внезапный холод.

– Нет, – промолвила она, не сознавая, что говорит вслух. – Нет, пожалуйста. – Она почувствовала, как ее обнимает Дональд.

– Что с тобой, Нэл?

Ее нож упал на стол, расплескав соус от жареного павлина на скатерть. Рука подсознательно потянулась к шее, где висела серебряная цепочка Дональда. Феникс, спрятанный в полу часовни в Киддрамми, уже не имел силы, но Александр вернулся. Она точно знала, что это был он. Но он явился в Джедбург не для того, чтобы увидеть ее, – он пришел к своему сыну.

Свечи замигали, и тени заметались от стола к столу. Гости разом притихли, уставившись на это странное мигание свечей; король озирался с посеревшим лицом.

– Пресвятая Дева! – услышала Элейн его панический шепот. – Кто ты?

Над большим столом теперь нависла тень. Все уставились на призрака, стоящего над королем. Иоланда побледнела, теперь она тоже видела призрака.

– Берегись!

Элейн слышала носящиеся по ветру слова.

– Берегись, сын мой, берегись.

Александр сглотнул, Элейн увидела, как его рука безотчетно потянулась к амулету, висящему на шее, и, побелев, вцепилась в него. В тишине все слышали позвякивание стекла и видели тень, метавшуюся по залу. Вдруг какая-то женщина завизжала; ее визг прорезал тишину, отражаясь эхом от высокого потолка. Это было сигналом для всеобщей паники. Крики, грохот переворачиваемых столов и скамеек почти заглушили слова.

– Слишком поздно.

Голос затихал вдали.

– Слишком поздно, сын мой.

Ветер в трубах завыл во всю мощь, и из двух каминов в зал посыпались искры.

Лишь несколько человек действительно видели призрака на свадебном пиру короля Александра Третьего и Иоланды де Дре, но очень скоро обо всем стало известно в Шотландии и за ее южной границей. Только три человека – сам король Александр, Элейн и Дональд – знали, кем был этот призрак. Но то, что это было страшное знамение, скоро поняли и в Англии, и в Шотландии.

X

– Все хорошо. Пожалуйста, дорогая, успокойтесь.

Элейн держала на руках голову королевы, бившейся в истерике. – Вам бояться нечего, поверьте. – Элейн осторожно повернула к себе ее лицо. – Он пришел благословить вас. Он пришел к своему сыну.

Иоланда подняла заплаканное лицо.

– Но все говорят, что призрак предсказывал смерть.

– Нет, – покачала головой Элейн. – Я его слышала. О смерти он и не упоминал. Он пришел благословить вас обоих. – Она вымученно улыбнулась. – Забудьте же его, ваша милость, и будьте счастливы со своим мужем.

«Пока он все еще с вами». – Эту мысль Элейн старательно гнала прочь.

Элейн быстро полюбила Иоланду. Новая королева доверилась Элейн, чувствуя себя одинокой на новой родине: сначала ее поручили торжественной, серьезной шотландской свите, а потом разъехались почти все ее французские спутники, прибывшие, за исключением камеристки, только на свадьбу.

– Александр не такой, как все, – сказала она со своим сильным акцентом. – Он всегда смеется сам и веселит меня, и он очень добр.

Элейн улыбнулась.

– Я рада. Мой крестник – хороший человек.

– Скоро я рожу ему сына. А потом еще и еще.

Элейн засмеялась.

– Этому он обрадуется, дорогая, но сейчас он и так просто в восторге от вас.

– Я знаю, как сделать его счастливым. – Иоланда смущенно отвернулась.

– Ну, разумеется. – Погладив девушку по плечу, Элейн скрыла улыбку.

– А вы останетесь моим другом? – обеспокоенно спросила Иоланда. – Александр говорит, вы живете далеко на севере.

– Конечно, останусь. Но мне часто приходится ездить, – ответила Элейн. Ее тронуло скрытое одиночество в словах королевы. – Я буду часто навещать вас, не бойтесь.

XI

Замок Килдрамми. Декабрь 1285

Изабелла перенесла подушки и толстые ковры в свои комнаты в Снежной башне, пока родители уезжали на свадьбу короля. Только один слуга был посвящен в эту тайну. Сейчас в камине горел огонь, у которого Изабелла при свете свечи читала книги.

– Ты превратила комнату в настоящий будуар, – восхитилась Элейн, кутаясь в плащ. Несмотря на весело мерцающий огонь, в комнате было темно и холодно; грубо сложенные стены были не крашены. Снаружи были холод и слякоть; промозглая погода превратила холмы в грязную черную массу.

– Расскажите мне о свадьбе. – Изабелла села, скрестив ноги, на ковер, расстеленный на полу. – Какой был наряд у королевы?

Элейн описала платье и накидку королевы, украшения и золотую диадему в аккуратно причесанных янтарных волосах, изумительно сочетавшихся с алым платьем.

– Должно быть, это чудесно – выйти замуж за короля.

Изабелла оперла локти на колени, мечтательно поглаживая пальцами подбородок.

Она так часто мечтала о мужчине, за которого выйдет замуж. Он будет высоким красавцем принцем, как ее кузен, герой Ливелин, поэтом, как ее отец, благородным, добрым и главное – любящим. Отец посулил ей большое приданое, но еще никто не просил ее руки, хотя она была очень красива.

Элейн отвела взгляд от лица дочери.

– Изабелла, пока мы были в Джедбурге, твой отец и Роберт Каррик долго говорили.

– О Гратни и Кристиан? Вы выбрали день их помолвки?

Элейн кивнула.

– Они также обсуждали будущую невесту юного Роберта.

– И… – Изабелла внимательно посмотрела на мать.

– Он замечательный молодой человек: очаровательный, умный, храбрый…

– Зачем ты говоришь мне все это?

– Нам всегда нравилась семья Брюс. Я знаю дедушку Роберта уже пятьдесят лет, а с его матерью мы были когда-то очень близки.

– Ну и что?

Последовало продолжительное молчание.

– Мне всегда казалось, что братья Кристиан тебе нравятся, – сказала Элейн наконец.

– Мама! – Девушка вскочила на ноги. – Я не хочу об этом и слышать! Роберт совсем мальчишка. Он намного моложе меня!

– Не так уж и намного, – возразила Элейн. – Всего на пять лет. Ведь твой отец на двадцать лет моложе меня.

– Это совсем другое!

– Почему же другое?

– Вот почему. – Голос Изабеллы возбужденно зазвенел. – Мама, это будет не скоро. Когда ему придет пора жениться, я совсем состарюсь. Ты обещала! Ты обещала, что я выйду замуж по любви. Ты обещала, мама!

Элейн вздрогнула от таких обвинений.

– Ты полюбишь Роберта Брюса, – мягко сказала она. – Я обещаю. Он будет тебе хорошим мужем. И однажды он станет графом.

«Должно быть, чудесно выйти замуж за короля». – Слова Изабеллы на мгновение всплыли в ее памяти.

– Ты его полюбишь, дорогая, я тебе обещаю, – повторила Элейн.

Той же ночью Элейн сидела у камина в спальне, расчесывая волосы, и сквозь кудри наблюдала за играющими языками пламени. Седины стало больше, но гребень еще трещал и трещал и искрился, проходя через копну густых волос.

– Надеюсь, я поступаю правильно.

Дональд раскладывал документы так, чтобы их освещал огромный канделябр у закрытого окна. По стеклу барабанил дождь. Дональд не поднял глаз.

– Она свыкнется с этой мыслью. Он чудесный мальчик и скоро вырастет.

– Но все же разница в возрасте велика. – Элейн отложила гребень.

– И это говоришь мне ты? – усмехнулся Дональд.

Она послушно кивнула:

– Да, я. Ты уже был мужчиной, когда я тебя встретила, а Изабелле придется ждать, пока он вырастет. Она будет ждать, а кровь ее будет жаждать любовника.

Подойдя сзади, Дональд обнял ее за плечи и поцеловал в голову.

– Если он предназначен ей судьбой, она будет ждать вечно, – сказал он мягко. – И это не принесет ей вреда. Возьми ее с собой, когда поедешь к Файфам и когда поедешь ко двору. Представь ее королеве. Предоставь девочке развлечения и светскую жизнь, и время пролетит быстро. Могу поклясться, что этот мальчик сможет стать отцом через год-другой, если ему представится случай! – Он засмеялся. – Кто знает, может, свадьба состоится раньше, чем она думает.

XII

Замок Фолкленд. Март 1286

В свои семнадцать Мейри была высокой застенчивой девушкой с огромными глазами. К удивлению Элейн, Джоанна с готовностью отдала свою дочь на попечение этой девушки.

– Похоже, она сильна и уверенна, и это все, что нужно, А то няни здесь старые. – Графиня Файф наморщила нос. – И они слушают не столько меня, сколько мою свекровь.

Она сделала паузу, озадаченно взглянув на Элейн.

– Почему ты не хочешь доверить ребенка няне из Мара? – Элейн дотронулась кончиком пальца до щеки малыша. – Мне кажется, однажды ей понадобится друг.

– И няня будет ее другом? – раздаженно спросила Джоанна.

– Моя няня была мне другом, – ответила Элейн. – Правда, она меня слишком сильно любила, – еле слышно добавила она. Мысль о Ронвен все еще причиняла боль и приходила во сне. – Мейри не допустит этой ошибки, но она будет рядом, когда будет нужна Изобел. – Она нахмурилась. – Я надеюсь только, что у нее хватит сил, когда придет время.

Молчаливое принятие будущей няней своей участи слегка беспокоило Элейн. У нее не было слез при мысли об уходе из родного дома, ни страха перед длинной дорогой к Файфам и перед чужим хозяйством, которое ей предстояло вести и которое так отличалось от маленького домика Морны. Мейри хорошо перенесла дорогу; она была робкой и разговаривала только на гэльском, хотя понимала также французский и английский. Она с любовью приняла малыша, довольно кивала, когда ей показали новое жилье, и познакомилась с другими нянями. Каким-то шестым чувством те ощутили, что эта тихая девушка с севера превосходит их всех, но все же приняли ее без недовольства.

Элейн наблюдала, как Мейри устраивается в детской, когда в комнату вошла Изабелла. Накануне их отъезда Элейн одолевали сомнения, стоит ли брать Изабеллу к Файфам. В ее подсознании снова было плохое предчувствие. Но что могло случиться плохого? Какую опасность мог представлять младенец для девушки семнадцати лет?

Ее дочь, высокая красавица с длинными волосами цвета спелой пшеницы, перевязанными шелковой лентой, стояла в дверях.

– Мама, ты здесь, а я тебя ищу. – Она сделала шаг вперед и заглянула в колыбель. Не осознавая этого, Элейн задержала дыхание. Ребенок глядел на Изабеллу темными серыми глазами, не мигая, и девушка неосознанно улыбнулась. – Какой чудесный малыш. – Она протянула руку к ребенку, но убрала ее, так и не дотронувшись до него. – Ты идешь, мама?

– Конечно. – Элейн взглянула на маленькую Изобел.

Малышка все еще смотрела на дочь Элейн как зачарованная.

Элейн повернулась к Мейри.

– Дорогая, тебе будет хорошо здесь. И за Изобел теперь отвечаешь только ты. Я надеюсь, ты это понимаешь?

Мейри уверенно кивнула.

– Я позабочусь о ней, госпожа, обещаю.

XIII

17 марта 1286

Из Фолкленда они поехали в Кингхорн, где находилась королева Иоланда. Она тепло встретила Элейн, расцеловав ее и обе щеки, и улыбнулась Изабелле, пригласив их в свои покои. В дверях Элейн остановилась: это была комната ее Александра. В маленькой комнате было жарко, окна были плотно затворены.

Сев на подушки, Иоланда протянула руку Изабелле.

– Значит, это ваша дочь, леди Map. He хочет ли она стать одной из моих придворных дам?

– Тебе хотелось бы этого, дорогая? – спросила Элейн у Изабеллы.

Этого она не предусмотрела, но такое предложение от королевы было большой честью, от которой нельзя было отказаться. Это также позволило бы протянуть время, пока не вырастет Роберт. Элейн перехватило дыхание, когда она увидела, как робость в глазах дочери перерастает в страх – Изабелла была в замешательстве от сердечного предложения королевы.

– Я не знаю, мама. – Изабелла покачала головой.

– Мне кажется, это будет большой честью для нее, ваша милость, – ответила Элейн мягко. – Моя дочь будет со всем усердием служить королеве.

Иоланда улыбнулась.

– Она скоро привыкнет к этой мысли. Скажи, девочка, ты помолвлена? – Она склонилась к Изабелле, взяв ее за руку

Изабелла молчала, и Элейн снова ответила за нее.

– Да, ваша милость, с Робертом Брюсом, старшим сыном графа Каррика.

– Вот как, – королева кивнула. – Я знакома с леди Марджори, его матерью. Чудесная женщина! – Она искренне засмеялась. – А теперь давайте позовем других моих дам. Они поговорят с Изабеллой, пока я буду беседовать с ее матерью.

Элейн не обращала внимания на молящий взгляд Изабеллы, когда по приказу королевы пришли две девушки и увели ее. Едва дверь за ними закрылась, в комнате повисла странная тишина. Элейн отвернулась от королевы к огню, чувствуя дрожь, пробегающую по спине. Огонь погас, хотя за минуту до этого еще ярко полыхал.

Королева сердито крикнула:

– Позовите слугу, чтоб он принес еще дров. – Она едва заметно дрожала. – Камины в Кингхорне поглощают дрова, как жадные звери. Что касается погоды, то эта страна забыта Богом.

Заклятие было разрушено. Что бы ни нависло над комнатой, оно исчезло. Элейн вдруг почувствовала облегчение и рассмеялась.

– Наши зимы ужасны, ваша милость, но в конце концов всегда приходит весна.

– Это хорошо. – Иоланда заговорщицки склонилась к Элейн. – Можно открыть вам одну тайну? – Ее глаза заблестели. – Этого никто еще не знает, даже сам король, но мне надо с кем-то поделиться. – Когда Элейн придвинула скамью и села ближе, Иоланда возбужденно схватила ее руку. – Похоже, я беременна.

– Это чудесно, ваша милость. – Элейн улыбнулась, но тут было что-то не так, и она чувствовала это кожей. В комнате вновь стало холодно. Встав, Элейн позвала слугу. – Принесите дров, и побыстрее. Комната королевы остывает.

Повернувшись, она взглянула на королеву. Комната наполнялась холодом, рисунок на занавесях проступал в мельчайших деталях, хотя и был плохо освещен. Элейн слышала, как ветер стонет над замком, все сильнее задувая с Северного моря. Клочья пены висли на свинцовом переплете окон, а затем сползали вниз, по стенам. Элейн ничего не видела, но ее слух до такой степени обострился, что она четко различала малейшие шорохи.

Иоланда смотрела на нее.

– Что такое? – выдохнула она. – Что-то не так?

Элейн не слышала ее. В воздухе сгущалась угроза; она звенела льдом в этой душной, маленькой комнате. Элейн чувствовала, как нарастает и словно врывается под эту крышу буря. Был ветер, ревели волны, и наконец острое лезвие молнии пронзило воздух около королевы. Элейн рванулась вперед, чтобы удержать королеву, когда та будет падать, но Иоланда оставалась на месте, в изумлении глядя на Элейн.

– Леди Map! Элейн, дорогая! Что это?

Элейн трясло с головы до ног.

– Вы это видели?

– Что именно? – Королева наконец встала. – Да что происходит? Не позвать ли доктора или кого-то из вашей прислуги? – Она положила руку на руку Элейн, вдруг увидев в ней пожилую женщину с увядшим лицом и поникшими плечами.

– Буря. Вас поразила молния, – смущенно сказала Элейн.

Иоланда улыбнулась и покачала головой.

– Но никакой бури нет, послушайте. – Она указала на плотно закрытые окна.

Теперь Элейн слышала только слабый шум ветра и больше ничего. С трудом подойдя к огню, она уставилась на раскаленные угли.

– Простите меня. Я, должно быть, устала больше, чем думала.

– Я прикажу принести вина, – доверительно сказала королева. – А потом вы должны отдохнуть. Ваша дочь проводит вас. Завтра, если вы будете хорошо себя чувствовать, мы вместе поедем в Эдинбург к Александру.

– К Александру? – Элейн была в замешательстве. – Александр мертв.

Лицо королевы побледнело.

– Что вы имеете в виду? Александр в Эдинбурге, на королевском совете.

– Нет, нет, простите. – Элейн покачала головой. – Я думала о его отце.

Иоланда нахмурилась и отвернулась. Похоже, Элейн и вправду стареет.

– Вам надо отдохнуть, а завтра мы поедем.

– Нет! – Голос Элейн стал внезапно резким. – Вы не должны ехать в Эдинбург. – Воздух сгущался вокруг головы королевы, предвещая угрозу. – Пожалуйста, вам нельзя. Если вы поедете, случится что-то ужасное. Ждите, вы должны ждать здесь. Позвольте Александру самому приехать к вам. И тогда вы скажете ему о ребенке. Велите ему вернуться сюда.

Иоланда вновь взглянула на Элейн.

– Идите отдыхать, дорогая, – повторила она. Ее глаза были полны жалости, и она не принимала всерьез слова Элейн. – Поговорим об этом утром. Дрова уже принесли, а теперь оставьте меня. Позовите свою дочь и идите отдыхать.

Элейн грустно улыбнулась.

– Простите, что испугала вас. Я не хотела, просто иногда я вижу что-то…

– Вы ясновидящая?!

– Да.

– И вы увидели угрозу моему ребенку? – Королева инстинктивно положила руки на живот.

– Я не видела ребенка, госпожа. Но я видела опасность, опасность, нависшую над вами.

– Тогда я не поеду. Хорошо, что вы меня предупредили. – Иоланда села. – Я пошлю гонца к Александру, чтобы он поскорее вернулся. Завтра. Так скоро, как только можно. – Она на секунду задумалась. – По-моему, он охотно это сделает, – добавила она вдруг кокетливо.

Изабелла спала рядом с матерью. В темноте она привалилась к спине Элейн, довольная своей новой ролью дамы из свиты королевы.

Вскоре Элейн услышала, как дочь заснула.

Элейн лежала, глядя на затухающий камин, слыша усиливающийся вой ветра. Как и комната королевы, их спальня выходила на реку Форт. За звоном плохо пригнанного стекла она слышала шум волн, разбивающихся о берег. В голове ее всплывали воспоминания. Семнадцатилетняя Мейри, вдали от дома, с младенцем Джоанны де Клер среди прислуги Фолкленда. Тени нависали над головой девушки и над малышкой Изобел. И над Изабеллой. Тени нависли над всем миром.

Элейн отодвинула от себя Изабеллу, стараясь не разбудить ее, и выбралась из кровати. Она закуталась в плащ и подошла к огню. Взяв кочергу, она подтолкнула почти догоревшие поленья и подбросила новые. Она сидела, глядя в огонь и кутаясь в плащ. Позади Изабелла что-то пробормотала во сне.

Уставившись в огонь, Элейн пыталась увидеть образы, которые не приходили. Но Элейн чувствовала кого-то рядом. В комнате было темно и тихо, лишь отблески пламени колыхались на стенах. Она грустно улыбнулась, протягивая руку в пустоту. Она шепнула очень тихо, тише, чем трещат поленья в камине.

– Александр! – Имя беззвучно повисло в воздухе. – Александр, любовь моя.

Ее глаза расширились. Как мог он оказаться здесь, когда феникс был спрятан? Тени были едва различимы. Воздух напряжен и тяжел. За окнами кричали чайки; занесенные ветром в комнату, они исчезли, как и воображаемый шторм.

– Александр. – Имя отдалось в ее голове криком отчаяния. Она боялась.

– Что это? – Она говорила вслух и слышала, как застонала Изабелла. Тени сгущались. Элейн вздрогнула и посмотрела в огонь, он потух. Комната вновь наполнилась шумом бури. Вскочив, Элейн рванулась к узкому окну. Ставни отдернуло ветром, и хрупкое стекло треснуло в переплете. Два острых осколка впились в ногу Элейн.

– Мама! Что это? – Изабелла в ужасе села. – Что случилось?

– Ничего, дорогая. Оставайся в постели. – Элейн закрыла ставень. – Это буря ворвалась в окно. Я его закрою. – Она почувствовала острую боль, наступив еще на один осколок. Ледяной дождь хлестал по лицу и рукам, врываясь и комнату, пока она старалась запереть тяжелые ставни. Наконец, ей это удалось. В комнате снова стало темно.

Изабелла подтолкнула в огонь полено и зажгла свечу.

– С тобой все в порядке? – спросила она высоким, испуганным голосом.

– Я поранила ногу. – Элейн чувствовала, как кровь заливает ступню.

– Буря такая ужасная! – Изабелла подбежала и склонилась над ногами матери. – Я забинтую твою рану. Бедная мамочка, надо было вызвать слугу, чтобы он закрыл ставни. – Она со свечой в руке пошла за бинтами. Дикие тени плясали по стенам.

Элейн села на кровать и со стоном откинулась на подушки. Страх, пульсировавший в груди, смолк. Кто бы ни был в комнате, он исчез.

На другой день буря утихла. Солнце светило, отражаясь в голубых водах Форта, тумана не было вовсе. После завтрака королева послала за Элейн.

– Вы отдохнули, дорогая? – спросила она. И Элейн с усталым удивлением увидела, что королева потихоньку сделала знак от дурного глаза.

– О да, спасибо. – Элейн ни словом не обмолвилась ни о бессонной ночи, ни о порезанной ноге.

– Я последовала вашему совету и отправила гонца в Эдинбург, прося короля вернуться, как только закончатся его дела, – продолжала Иоланда с улыбкой. – Не сомневаюсь, он не захочет быть без меня ни минуты.

– И я не сомневаюсь в этом. – Голова Элейн была тяжела как свинец, и под глазами легли черные круги. Машинально она села рядом с королевой и взяла незаконченную вышивку одной из дам. Изабелла исчезла и уже делилась секретами с одной из своих новых подруг.

– И все же у вас усталый вид. – Иоланда заметила бледность лица Элейн.

Элейн притворно улыбнулась.

– Я и чувствую себя усталой. Боюсь, что это просто старость.

Но это была не усталость, вызванная возрастом, а усталость от отчаяния, наполнявшего ее душу.

XIV

18 марта 1286

Александр был в Эдинбургском замке, он подошел к дверям башни и из нее смотрел на бурю. Весь день погода все ухудшалась. Голубое небо затянуло, черные облака пришли с востока, и пошел снег. Такая погода будет и ночью, а возможно, и всю неделю. Поежившись, он пошел назад в зал и остановился. Он очень устал от встреч, бесед, споров и сплетен, от этого дня, который, как здесь считали, многое решал. Ему хотелось ехать под дождем и ветром, ледяными порывами хлещущими в лицо, и скакать так до изнеможения, чтобы наконец выпить вина и разделить ложе со своей желанной женой.

Он вновь подумал о письме, которое она отправила ему утром, и неописуемом сюрпризе, который обещала. Он надеялся, что встреча закончится к полудню и он успеет домой до темноты. Так и будет: он сейчас же отправится и прибудет домой к полуночи. Вот будет сюрприз, когда он уткнется холодным лицом в ее горящее, разомлевшее ото сна тело.

Не говоря ни слова дворянству и придворным, которые пили, стоя у камина, в ожиднии гонга, который возвестит об ужине, он торопливо побежал по лестнице под потоки дождя.

Его красивый черный конь всхрапнул, когда Александр зашел в стойло, и с обожанием потерся мордой о хозяина.

– Седлай его, Джеймс, и найди четверых человек, чтобы сопровождать меня в Кингхорн, – приказал он конюху.

– В Кингхорн, милорд? – Слуга взглянул на дождь. – В такую погоду реку не пересечь.

– Почему нет, найдем надежного паромщика, чтобы он меня перевез. – Александр хлопнул его по спине. – Поторопись, пока друзья не хватились меня и не заставили остаться или не отправились со мной.

Поездка вдруг превратилась в настоящее приключение, и он не хотел, чтобы ему мешали. Он хотел пуститься в галоп, забыть беседы, тихо звучащие голоса и бросить вызов буре.

Дорога до Далмени была ужасной. Он скакал впереди четырех своих сопровождающих и, когда они приехали, поднял лодочника из постели, стуча рукоятью меча по колоколу и слыша, как звон отдается над вспененной водой и тает в порывах ветра.

– Не берите сегодня с собой лошадей, милорд, – орал Джеймс во всю мочь, пытаясь перекричать ветер. – Их нельзя перевозить на открытом плоту. Лучше оставьте их здесь, а на том берегу возьмете других.

– Слишком ненастная погода, милорд, – сказал лодочник. Его борода развевалась на ветру. – Я не могу сегодня ехать.

– Нет, мы поедем, – разъяренно крикнул Александр. Он бросил поводья Джеймсу. – Ты останешься и перегонишь лошадей обратно в замок. А ты, мой друг, – обратился он к лодочнику, – получишь кошелек серебряных пенни, когда мы ступим на противоположную сторону. Ведь не боишься же ты? – Король рассмеялся, увидев, как заблестели от жадности глаза лодочника.

Тот насмешливо поднял голову.

– Нет сомнения, мне не найти лучшей компании, если придется встретить смерть, – признался он, глядя на воду.

Ветер теперь дул на юг, и плот бросало по волнам, каскады брызг окатывали его.

Лодочник стоял, напряженно всматриваясь прищуренными глазами, как сильно натянулся парус под порывами ветра. Плыли они быстро, и, когда причалили в Инверкитинг, все промокли до нитки, но настроение Александра было бодрее прежнего.

Сойдя на берег, Александр повернулся к паромщику.

– Кошелек серебра тебе за переправу и еще один твоим людям, мой друг. Ты сегодня сослужил великую службу королю. Найди нам лошадей и провожатого и ступай.

Проводник пытался отговорить короля двигаться дальше, но Александр не желал ничего слушать. С неохотой тот нашел лошадей, трех сопровождающих для короля и еще двух местных жителей.

В свете факелов, которые гасли под дождем, король осматривал лошадей. Три были серыми; лучший жеребец с изящной шеей и гордо поднятым хвостом блестел, как железо. Спустя мгновение Александр уже запрыгнул в высокое седло.

До Кингхорна було уже недалеко, и он вовсе не хотел задерживаться. С криком он развернул лошадь на дорогу и пустился галопом в темноте, так что сопровождающие едва поспевали за ним.

Он почувствовал резкий запах сосен, когда дорога повела прочь от берега, повторяя его взгорки и ямы. Среди деревьев уже сгустилась тьма, и король вынужден был сбавить ход, впервые осознавая, как сильно он запыхался. Конь почувствовал его напряжение и поскакал по краю небольшого утеса. Далеко в море первая вспышка молнии прорезала небо, и король услышал новые раскаты грома. Александр придержал лошадь, чтобы дождаться остальных, но никого не было видно. Щурясь, он пытался разглядеть дорогу. Он знал, что справа была слякоть и, возможно, болото, скрытое соснами.

Сверкнула молния, прорезав, как лезвие, темноту, ударив в одну из сосен, поджигая ее. Лошадь заржала от ужаса и рванулась в негустой сосняк на краю утеса. В отчаянии Александр натянул удила, пытаясь хотя бы отвернуть голову коня, но тот уже месил копытами жидкую скользкую грязь на краю обрыва. Он попытался было выпрыгнуть из седла, но оба они уже падали – в черноту ночи, человек и лошадь.

XV

19 марта 1286

– Нет!

Элейн села на кровати, ужасный крик все еще звенел в ушах.

– Что случилось, мама? – Перепуганная Изабелла тоже села, но Элейн уже выскочила из кровати, набрасывая на ходу тяжелый плащ, подбежала к двери и толкнула ее. Босая, она бросилась вниз по лестнице, пытаясь открыть наружную дверь.

– Миледи? – Заспанный стражник отпер дверь, позволяя буре задувать внутрь.

Она выбежала наружу, уставившись в небо, чувствуя ледяную влагу на лице и шее, зная, что ветер распахнул и рвет ее плащ.

– Нет, нет, – истошно рыдала она, когда Изабелла прибежала за ней, догнав ее во дворе.

– Мама, что с тобой? Это сон? – Изабелла пыталась обнять Элейн и укутать в плащ.

– Это сон! Кошмар! – кричала Элейн. – О, Пресвятая Дева, почему? Я предупреждала его! Говорила ему! И Томас и Майкл Болвери говорили ему. Он же знал!

Вдруг она похолодела.

– Это я сказала королеве послать за ним! Я надоумила ее просить короля вернуться в Кингхорн. Это все я! Это моя вина!

Слезы струились ручьями по ее лицу.

– В чем твоя вина, мама? Что произошло?

За Изабеллой вышли другие люди. Стражник зажег фонарь.

– Что случилось?! – Элейн в отчаянии повернулась к дочери. – Ты не знаешь, никто не знает! Король мертв, вот что случилось! И если моим предназначением было спасти его и Шотландию, то это мне не удалось. Я велела королеве послать за ним, и я погубила его.

XVI

Комната была освещена единственной лампой, ее тусклый свет лился со стола. Элейн лежала, уставившись в потолок. Она дрожала и стучала зубами.

Изабелла уложила мать в постель, напоила снотворным и держала ее руки, пока та не забылась сном. Прислуга была в замешательстве. Королева впала в истерику, и ее уложили в постель. Она рыдала и требовала, чтобы каждый, кто может стоять на ногах, ехал в бурю на поиски.

На поиски чего? Полуобнаженная старуха с диким взглядом выбежала во двор посреди ночи, визжала, что король мертв, что он упал с лошади и что во всем виновата она. Все, кто видел в эту ночь Элейн Map, скрестили пальцы, опасаясь дьявола.

Голова Элейн была тяжелой, глаза покраснели от рыданий, но она не могла заснуть. Когда она слегка поворачивала голову, то видела Изабеллу, сидящую у огня. Девушка дремала на стуле, завернувшись в голубой плащ.

Она слышала, как одно полено упало с подставок. Огонь затрещал, и дрожащие блики заплясали по стенам комнаты. Здесь, у кровати, стены были увешаны зелеными и серебристыми коврами, и размеренность их аккуратных узоров была призвана успокаивать уставших.

Элейн закрыла глаза. Повернувшись на бок, она укуталась в плащ, чувствуя свое ледяное тело под одеялами.

– Элейн… Элейн…

Она открыла глаза. Комната наполнилась голосами.

– Ребенок… Девочка… Изабелла…

– Эинион! – Губы ее двигались с трудом. После стольких лет имя казалось незнакомым.

– Элейн… Элейн…

– Александр! – Теперь она плакала, и слезы обжигали ее ледяные щеки.

Голову сдавило; она все еще сильно дрожала. Спала ли она, снова застигнутая кошмарами, или в глубине комнаты действительно кто-то был?

Элейн попробовала сесть, но не могла двинуться.

– Изабелла! – попыталась позвать она, но не проронила ни звука. И вправду ли она видела у стены высокую фигуру, с седыми волосами и огромной бородой, или это просто ветер надул дыма в комнату?

– Эинион Гвеледидд, – снова шепнула Элейн. Она была ужасно напугана. – Я же пыталась предупредить его, я пыталась…

Но он ушел.

– Александр, пожалуйста. Я пыталась его предупредить…

Лампа угасала. Легкий свет коснулся на мгновение лица Изабеллы и исчез, теперь тени отбрасывал лишь огонь.

Тело короля Александра нашли на рассвете, на берегу под утесом; он сломал себе шею. Мертвый конь лежал в нескольких шагах от него. Сначала тело привезли в Кингхорн, а затем доставили в Данфермлайн, где король нашел упокоение рядом с мощами святой Маргариты.

Элейн была слишком больна, чтобы взглянуть на тело. Утром, когда тело короля принесли к постели его жены, Элейн поразила лихорадка. Если она и знала, что ее племянник был с ней под одной крышей, то не подавала виду. Страну потрясла весть о гибели короля. Сплетни ходили по всему графству Map. Изабелла послала за Мейри; та приехала из Фолкленда, и они вместе выхаживали Элейн.

Прошло несколько недель, прежде чем Элейн смогла снова возвратиться в Килдрамми, оставить Мейри няней в Фолкленде, а Изабеллу – придворной дамой королевы. Она скакала по пустым северным холмам, сквозь ветер и дождь, словно бросая вызов жестоким богам, позволившим королю погибнуть. Всю свою жизнь она видела, что произойдет в будущем, но не могла этого предотвратить. Смерть Александра, как и любая другая смерть, была судьбой. А судьбу никто не мог изменить.

 

Глава тридцатая

I

Май 1286

– Итак, что случилось, то случилось! – Дональд откинулся в изящном складном кресле с красивой резьбой. – Парламент в Скоуне выбрал опекунский совет для временного управления Шотландией, до того, как изберут нового короля. А меня в нем нет. Без сомнения, так вышло из-за моей жены: какое еще решение могли они принять после устроенного ею глупого представления.

– Дональд. – Элейн не могла скрыть боль в голосе. – Пожалуйста, не думай, что после всего того, что уже лежит на моей совести, мне не хватает еще и твоих обвинений. – Она глубоко вздохнула, пытаясь сдержать бурю эмоций. – Где сейчас королева?

– Она в замке Стерлинг, и с ней Изабелла. Да поможет Бог Шотландии! Как обстоит дело с наследником? Внучка короля в Норвегии, послушная иноземному королю, нерожденный ребенок. Кто мог подумать, что такое несчастье постигнет королевство! – Дональд сел. – Тебе будет приятно узнать, что Дункан Файф – один из опекунов, хотя он еще молод. А Александр Бакан и Джеймс Стюарт вместе с епископами будут охранять наше благочестие.

– А Роберт Каррик или его отец? – Элейн пыталась сосредоточиться на интонации, с которой Дональд это говорил. Она сильно похудела, у нее были черные круги под глазами.

Дональд покачал головой.

– Брюс и Баллиоль следят друг за другом, как бойцовые петухи перед схваткой. Они оба помнят о своем королевском происхождении, хотя и древнем. Твой племянник, старший Роберт Брюс, лорд Аннандейл, напоминает всем о том, что прежний король когда-то назначал его наследником. – Он всматривался в лицо Элейн, но оно оставалось озабоченным и напряженным. Она вспоминала о своем короле Александре и том ощущении ужаса, поторое еще недавно связывало их.

– Как я могу забыть это, – вздохнула она. – Это случилось, когда умер Джон. Бедный Джон, он так мечтал когда-нибудь стать королем.

Дональд кивнул.

– Лорды королевства мудро решили не избирать в свой совет ни Брюса, ни Баллиоля. Но если королева потеряет ребенка, если он вообще есть, – добавил он скептически, – и если что-то случится с Маргарет в Норвегии, которая является пока единственной прямой наследницей и которой мы все присягнули теперь, один из них станет, без сомнения, нашим королем.

У Элейн перехватило дыхание.

– И наша дочь помолвлена с наследником Брюса, – прошептала она.

«Должно быть, чудесно выйти замуж за короля». – Голос Изабеллы эхом звучал в голове Элейн. Дональд мрачно улыбнулся.

– Не стоит раньше времени представлять корону на голове Изабеллы, дорогая. До юного Роберта Брюса перед троном стоит минимум четыре поколения. Его отец и дед – вот два из них, а может быть, еще и прольется кровь, если сюда встрянет и Джон Баллиоль. – Он встал. – Где Гратни?

– Он с братьями уехал с утра на охоту. Вряд ли они вернутся до темноты.

Дональд подошел к Элейн и поцеловал ее в затылок.

– Прости, дорогая, это не твоя вина, что меня не назначили опекуном. Они знают, что мы близки с Брюсами, мы ведь уже объявили о помолвке. Молодой Дункан был выбран только потому, что по старым традициям графства Файф он более всех других имеет право унаследовать трон. Да поможет нам Бог. Похоже, это было важнее, чем его умение управлять, и это явилось причиной его избрания. – Дональд горько усмехнулся. – Он еще не делился с тобой своими планам относительно маленькой дочери?

– Нет, она же еще ребенок, Дональд, он не может строить никаких планов.

– Тебя ведь тоже выдали замуж ребенком, любовь моя. – Он обнял Элейн. – Лорд Бакан, похоже, поймал его. Он захотел брака маленькой Изобел со своим старшим сыном, и Дункан дал согласие.

Элейн закрыла глаза и покачала головой.

– Но Джон Бакан уже взрослый мужчина. И, конечно, он не будет дожидаться ее. – Она уставилась в нишу, где борзая Сара спала, положив голову на лапы.

Элейн прогоняла ощущение того, что ей уже заранее все известно. Больше никогда она не будет слушать голоса, роящиеся в ее голове, или смотреть на призрак, когда он придет. Судьба не должна так преследовать ее. Что боги задумали, то они и так без всякой пощады исполнят. На земле нет ни мужчин, ни женщин, способных уйти от судьбы, уготованной им. А если знать судьбу заранее, то будет еще тяжелее переносить ее. Она подошла к окну. На горизонте за замком, на краю сверкающего весеннего неба, она увидела стаю птиц, летящих на восток. Через мгновение они уже скрылись за холмом Гарлат.

Обернувшись к мужу, она увидела, что тот наблюдает за ней, и повела плечами.

– Так и будет, если так хочет Дункан. Однажды его дочь станет графиней Бакан. Я лишь надеюсь, что у нее хватит сил перенести уготовленную ей судьбу.

II

Без Изабеллы, которая теперь жила у королевы Иоланды, существование Элейн стало пустым, и она навещала их все чаще. Она стала больше уставать. Гратни и Дональд без конца ссорились из-за разногласий относительно короля Англии. Дональд считал его неизменной угрозой границам страны. Гратни же, напротив, восхищался Эдвардом и гордился своим близким родством с королем; они были как разлученные братья. Оба брата Гратни, Александр и Дункан, поддерживали своего отца и Марджори, которая, будучи не по годам разговорчивой, охотно участвовала в семейных раздорах. С горящими волосами и худым лицом, дрожа от волнения, она поддерживала своего старшего брата, которого обожала до безумия. Временами Элейн казалось, что в замке никогда не наступит покой от звенящих голосов юных Маров и хлопанья дверей, когда кто-то их них в ярости заканчивал спор. Осенью Изабелла вернулась домой, рассказав о слезных признаниях королевы Иоланды: ей все же не удалось забеременеть. Значит, не будет королевского наследника по древней шотландской линии, и теперь, без сомнения, маленькая Маргарет из Норвегии, правнучка короля Александра Второго, была их королевой.

– Иоланда едет во Францию, несомненно, чтобы вновь выйти замуж. Поэтому она отправила по домам всех шотландских придворных. Посмотрите, что она мне подарила. – Изабелла вытянула руку и показала им кольцо, сверкающее на среднем пальце. Сплетенное из золотых нитей разных сортов золота, оно было украшено бриллиантом, отражавшим отблески огня.

– Бедняжка, – вздохнула Элейн.

Изабелла с жалостью взглянула на мать.

– Сперва она не могла простить тебя, мама. Но потом простила. Она сказала, ты не могла знать, что случится… – Ее голос дрожал. – Но ты же знала, мама, не так ли?

– Знала.

– Почему же ты ничего не предприняла? – спросила Изабелла шепотом.

– Потому что не знала, когда именно это произойдет. – Элейн сжала руки так, что побелели пальцы. – Но он все знал. Он знал, что нельзя ехать в бурю. Он знал, что никогда не должен скакать на сером коне. Но он сделал и то и другое. И то и другое! Потому что никто не может изменить того, чему суждено быть! – Элейн повернулась к дочери. – Судьба Шотландии была в моих руках, но я не могла изменить ничего! Ничего! Я была слаба. Может быть, мне бы это удалось, если бы я училась у Эиниона, или Майкла, или Адама, – тогда я могла бы изменить ход истории. Я не знаю…

– А кем был Эинион? – спросила Изабелла.

Элейн помолчала минуту.

– Мудрецом, потомком древних друидов. Но даже он совершал ошибки. Он предсказывал, что мои дети будут королями… – Она сделала паузу.

Изабелла состроила гримасу:

– Дед моего Роберта будет избран королем, если что-то случится с крошкой Маргарет. – Она выглянула в высокое узкое окно. Лазурь неба над горами была чистой лазурью, холодной и высокой. – Значит, возможно, что когда-нибудь и Роберт станет королем. И тогда, если я стану женой Роберта, пророчество твоего друида исполнится.

Элейн кротко улыбнулась. Значит, Изабелла тоже мечтала о короне.

– Ты еще раз видела своего суженого, когда была в замке Стирлинг?

Изабелла покачала головой.

– Он всегда в Тернберри или Лохмейдене. Но на прошлой неделе он приезжал с дедушкой – повидать Джеймса Стюарта и Дункана.

– Тебе он теперь больше нравится? – осторожно спросила Элейн.

Изабелла немного задумалась.

– Он достаточно красив. И мы с ним одного роста. По крайней мере, теперь он совершеннолетний.

Элейн улыбнулась.

– Ну, кажется, все идет к лучшему.

III

Двадцатидвухлетний Джон Стратбоги, граф Этолл, мужчина, с темными вьющимися волосами и правильными чертами лица, сдержанно пожал руку Дональду и улыбнулся.

– Я буду беречь ее и сделаю ее счастливой, – твердо сказал он.

– Уверен, что так и будет, – ответил Дональд и улыбнулся в ответ. – Она настоящее сокровище. Все дело в ее рыжих волосах и в том, что она упорна, как и ее мать.

Этолл засмеялся.

– Я тоже упорен, мой друг, уверяю вас. Я уж с ней справлюсь!

Они с Дональдом только что подписали свадебный контракт, составленный их лучшими советниками. Через два месяца, в именины Джона, – двадцать четвертого июня в Иванов день, лорд Этолл женится на Марджори, младшей дочери графа Мара.

– Я не могу поверить! – набросилась на сестру Изабелла. – Это несправедливо. Ты выйдешь замуж раньше меня. И он старше тебя и намного старше Роберта, и он граф. Но я старше тебя. Он должен был жениться на мне!

– Однако он выбрал меня, – возбужденно воскликнула Марджори и решила еще больше уколоть сестру. – Во всяком случае, ты же не расторгнешь свою помолвку с Робертом. Я думала, он тебе нравится.

– Он мне нравится, но он еще мальчик, – резко ответила Изабелла. Ее лицо покраснело. – Ты теперь будешь графиней…

– Ты тоже ею когда-нибудь будешь.

– Но это еще будет так нескоро!

Марджори нахмурилась. Вдруг ее победа показалась ей далеко не такой блистательной.

– Он бы выбрал тебя, если бы ты была свободна, – сказала она огорченно. – Уверена, что это так. К тому же я у него не первая жена. Он уже был женат, и его жена умерла. – Она закусила губу. – Ей было восемнадцать. Она умерла при родах.

Обе девушки минуту молчали, затем Марджори передернула плечами.

– Уверена, что со мной такого не случится. Я рожу ему много сыновей, – сказала она; слова ее, впрочем, звучали неуверенно.

Всего через неделю после помолвки Марджори случилась и другая. Один из близнецов, Дункан, женился на Кристиане, единственной дочери и наследнице Алана Макрори, владетеля Гарморана с Западных островов.

– Наконец-то пришел черед и женихов. – Дональд нежно обнял плечи Элейн.

– Приятно видеть, что они так счастливы.

Все три сына уже были посвящены королем в рыцари, Гратни шел двадцать первый год, близнецы были на год младше.

– Сэнди ничего не сказал по поводу помолвки брата, – заметила Элейн.

– Он странноват немного, ты ведь знаешь. Сам он жениться не собирается. – Дональд покачал головой. На мгновение между ними повисла напряженность.

До сих пор, даже двадцать лет спустя, Дональд ни в чем не был уверен. Он постоянно боролся с сомнениями, и, если Сэнди подчас пользовался особым его расположением, он стыдился своих сомнений. Сэнди относился к отцу с особым застенчивым обожанием, даже не понимая, почему отец относится к нему теплее, чем к другим детям.

Элейн отправилась с Сэнди прогуляться по саду и дала ему подержать корзину, пока срезала лаванду и другие травы.

– Отец сказал мне, что ты расстроен предстоящей свадьбой Дункана, – спросила она мягко. – Это правда?

Сэнди улыбнулся. Он забрал ножницы из ее рук и стал обрезать стебли ровнее, умело подрезая их на нужной высоте.

– Конечно же нет. Только я буду скучать по нему, когда он уедет на Гебридские острова. Это ведь так далеко. Но мы с ним не всегда должны быть вместе, ты знаешь.

Элейн улыбнулась.

– Я знаю. Но он будет часто приезжать повидаться с нами, я уверена. Сэнди, а насчет твоей свадьбы…

– Нет, мама. – Сэнди поставил корзину и положил недорезанные стебли на траву и взял ее за руки. – Для Гратни женитьба – самое верное решение. Он – ваш наследник. Дункану, как самому младшему, и нужно было жениться на наследнице. Его сын однажды станет знаменитым лордом. – Он со странной стойкостью выдержал взгляд Элейн. – Но для моих детей в истории места нет.

Элейн почувствовала, как по ее спине пробежали мурашки.

– Откуда ты это знаешь? – Во рту у нее пересохло.

– Просто знаю. – Он взял ее за руки и легко поцеловал пальцы. – А теперь, мамочка, лучше пойдем. Ветер холодный, я чувствую, как ты дрожишь.

Позже она стояла одна в часовне, глядя на Мадонну, а затем опустилась на колени у высокой ниши окна. Плиты пола были покрыты дорогим шерстяным ковром, а под ним, заключенный за цемент и дерево, в коробке слоновой кости, обузданный молитвами, лежит феникс, обернутый в овечью шерсть и шелк. Когда здесь был отец Гиллеспи, он очертил вокруг него мощный круг защиты, чтобы феникс оставался в сохранности, пока ей не придет время воссоединиться с королем.

Элейн озадаченно стояла в прохладной тени часовни. Посетил ли Александр ее сына за неприступными стенами Килдрамми? Неужели рука судьбы нависла и над головой Сэнди? Он ведь был так уверен, что его женитьба не состоится.

Словно бы он предвидел свое будущее. Она подошла к алтарю, склонилась к ступеням, закрыла лицо руками и зарыдала.

IV

Килдрамми. Сентябрь 1289

Была ранняя осень, когда Элейн впервые серьезно заболела. Она лежала в лихорадке и бредила день за днем, не имея сил подняться.

Приехала Морна – ее привез Сэнди, когда Элейн отказалась видеть врача.

Кости Элейн ломило, а тело ощущало усталость. У нее не было желания покидать комнату, несмотря на великолепный день, манящий и туманный. Она смотрела на Морну, которая привезла ей снадобья. Дональд уехал в Перт, Сэнди отправился навестить графиню Бакан в Эллон, а Марджори уехала к своему красавцу графу, так что Гратни остался хозяином замка, а Изабелла неустанно хлопотала около матери. Именно ее шум и возня сейчас подняли Элейн на ноги.

– Помоги мне сесть на стул. Если дочь еще раз вытрет мне лоб, я закричу. – Она облокотилась на руку Морны и прошла несколько шагов до стула. – Да хранит ее Бог, я так ее люблю, но ее суета сведет меня в могилу. Дай мне лекарство. Надо, чтобы мне стало лучше к возвращению Дональда.

Склонившись над ней, Морна подала лекарство. Элейн, сморщившись, выпила его маленькими глотками.

– Теперь еще скажи мне, что я – хуже всех больных, которых ты когда-либо лечила.

– Ты просто не привыкла болеть. Ты никогда не отличалась терпением.

– И я не намерена терпеть это! – Элейн со стоном облокотилась на стул. – Ты знаешь, сколько мне лет? Мне семьдесят один, Морна. Я уже отжила свое.

– Вздор. – Морна отдала стакан ожидавшему слуге и поудобнее села на стул около ног Элейн. – Это твоя первая настоящая болезнь за многие годы, ты ведь знаешь, что болезнь в Кингхорне была лишь расстройством рассудка, – и печально говоришь о смерти. А что скажет твой муж? А дети? Через несколько дней ты вновь будешь в седле, дорогая, голову даю на отсечение. – Она рассмеялась глубоким, мелодичным смехом. – И я хочу, чтобы ты мне верила. Ты видела, как старый монах из Кабраха смотрел на меня, когда я сказала, что отдала тебе достаточно телесных сил, но он не должен никому этого рассказывать. – Она наклонилась вперед. – Я получила письмо от Мейри. Прислуга в Файфе думает, что она неграмотна, потому что она много молчит и гордо держится, но она пишет не хуже писаря. Я сама ее учила, ты же знаешь. Она пишет, что гордится твоей маленькой правнучкой. Говорит, ребенок напоминает ей о тебе, маленькая мадам уже ездит верхом, и она уже себе на уме.

Элейн улыбнулась.

– Сочту это комплиментом. Хорошо, что Мейри может позаботиться об Изобел. Что-то в этих прогулках верхом беспокоит меня.

– Ты уже получила вести от лорда и леди Файф? – спросила Морна.

– Несколько месяцев назад. Я даже хотела съездить в Фолкленд, пока погода не испортится. Но теперь…

– Значит, ты не знаешь, что леди Файф ждет еще одного ребенка.

– Нет. – Элейн выпрямилась. – Это хорошая новость. Дункан доволен?

– Мейри не говорит. Она пишет только, что он уехал. Они уехали из Фолкленда на последние месяцы лета. Затем, когда леди Файф родит, они поедут в путешествие на юг.

– Тогда я должна постараться поправиться, чтобы повидать их, – сказала Элейн.

V

Прошло еще три недели до того, как Элейн достаточно оправилась, чтобы приказать готовиться к дороге и отправиться к Файфам. Ее сыновья уехали за неделю до того, отец потребовал от них приехать к нему в Стирлинг. Только Изабелла осталась, чтобы заботиться о своей матери. Она все еще была не замужем, так как ждала совершеннолетия своего пятнадцатилетнего суженого.

– Пойду проверю, принесли ли уже последние запасы пищи, базары закрываются на зиму, – быстро командовала Элейн. – А ты проверь, достаточно ли у нас сахара, риса, лимонов, джина, изюма… – Она загибала пальцы. – Солонины, окороков, копченой баранины. – У прислуги есть мой список. – Убедись, что торговцы нас не обманывают. Ты остаешься за хозяйку в Килдрамми. – Она ласково поцеловала дочь в щеку.

– А ты скоро вернешься, мама? – Изабелла обняла мать. – Старайся не уставать.

– Я со всем справлюсь. – Элейн засмеялась.

VI

Графство Файф

Дорога до замка Макдафф вовсе не была утомительной. Но когда они повернули к побережью и увидели стены замка, неожиданно выросшие перед ними в сумерках, Элейн почувствовала такой приступ усталости, что чуть не выпала из седла. Она облокотилась на лошадь и посмотрела на замок, построенный давным-давно предками Малкольма. Над ним, на зеленом вечернем небе, на запад к последним желтым сполохам уходящего дня плыл клин гусей. На полях поодаль мирно пасся скот.

– Что-то не так. – Она увидела поднимающийся из трубы дымок внутри замка и другую струйку – уже с уличной кухни. Казалось, все было мирно – дым был чистым, с запахом яблони. Она подняла ладонь к глазам, чтобы рассмотреть на главной башне знамя графа. Но флага там не было. Ворота были заперты, хотя до наступления темноты было еще довольно далеко.

Пустив лошадь галопом, Элейн первой добралась до замка и с нетерпением ждала, когда стражник рукоятью меча поднимет задвижку.

Мастер Илайес, слепой арфист, вернувшийся со службы при дворе в свое любимое графство Файф, радостно приветствовал Элейн и провел ее в главный зал.

– Я знал, что миледи приедет. – Старик поднялся на ноги, подошел к Элейн и развел руки для объятия.

Беря его руки, Элейн почувствовала глубинный страх.

– Что случилось? Где леди Файф?

Илайс опустил голову.

– Это начало конца, миледи. Лорд Файф мертв, его убили его же родные. – Его рука сжала руку Элейн, и старик тяжело вздохнул. – Его тело увезли в Купар-Ангус. Леди Файф и все домочадцы уехали туда сегодня утром.

– Мой муж, мой сын, а теперь мой внук… – прошептала Элейн. – Святая Маргарет! Дом Файфов проклят! – Она закрыла лицо руками. – А где Макдафф?

– Ваш сын Макдафф тоже уехал в Купар-Ангус. Он будет ждать вас там. – Глаза слепого, казалось, видели все. – Леди Файф ждет ребенка, госпожа, еще одного наследника графства, но это едва ли изменит участь Файфа. – Он печально улыбнулся. – Благословите ее этой ночью, – судьба уже стучится в дверь.

Элейн снова взяла его руки и мягко сжала их. Затем отвернулась, вытирая слезы.

Она попросила принести зажженные фонари. Стойла были пусты, и им ничего не оставалось, кроме как взять усталых лошадей и повернуть назад на север, в наступающую темноту.

VII

Купар-Ангус

В монастыре было темно, не считая четырех зажженных вокруг гроба свечей. Монахи, охраняющие тело под желтым знаменем с гербом графства Файф – вставшим на дыбы львом, – с опаской взглянули из-под своих капюшонов на пожилую женщину. Она подошла и встала у ног покойного, хотя от усталости едва могла стоять. Долго она стояла так неподвижно, наконец подошла ближе и, откинув край знамени, последний раз взглянула в лицо внука. Если она и была поражена его ранами, то не подала виду. Она наклонилась, чтобы поцеловать его лоб, холодный как мрамор гробницы.

На следующий день, на отпевании, Элейн стояла бок о бок со своим сыном, который приходился дядей покойному, слушая голоса монахов, легко поднимающиеся под купол церкви.

«Requiem aeternam…» Сколько раз за свою жизнь она слышала эти слова. Она взглянула на Макдаффа. В свои тридцать два он был красив и силен, уважаем своим окружением, наконец, он был женат на тихой привлекательной, обожавшей его женщине и имел двух сыновей. Почувствовав на себе ее взгляд, он повернулся и взял ее руку. Графини Файф здесь не было. Она лежала в комнатах аббатства, в родовых схватках. Преждевременные роды были вызваны потрясением от смерти мужа и тяжелой поездкой для присутствия на его похоронах. Теперь ей уже оставалось недолго мучиться. Элейн подняла глаза на статую Мадонны, стоящую на алтаре ближе к ней, и тихо помолилась за благополучное разрешение Джоанны от бремени. За ребенка Элейн не боялась. Как и мастер Илайес, она знала, что малыш выживет.

Немного позже она разыскала Мейри с маленькой Изобел в саду монастыря. Девочка была бледна, ее маленькое личико выглядело усталым и испуганным.

– Как дела, крошка? – Элейн взяла Изобел на колени. – Ты рада, что у тебя будет маленький братик?

Изобел помотала головой.

– Почему нет?

– Он уже важнее меня. – Изобел спрятала лицо в платье прабабушки. – Даже Мейри уже ходила к нему.

– Это правда? – спросила Элейн девушку.

Мейри с несчастным видом кивнула в ответ.

– Они велели мне быть с графиней, миледи. Никто тут не знает, что делать.

– Ясно. – Элейн прикусила губу и отвернулась от девушки. – Но ты ведь не станешь возражать, чтобы Мейри помогла твоей маме, пока ей нездоровится?

– Она теперь рожает нового графа. – Изобел сжала свои маленькие кулачки. – Я ненавижу его. – Она подняла глаза, чтобы посмотреть, как ее слова подействовали на прабабушку. – У меня никогда не будет детей, если это так больно, что мама кричит от этого. – Голос девочки дрожал. Элейн обняла ее. – От этого можно умереть, – продолжала шепотом Изобел. – Так мне сказала мамина служанка. Мама может умереть. – И она разрыдалась. – Я ни за что не хочу детей!

– Успокойся, детка. – Мейри присела на колени и забрала к себе девочку. – Твоя мама хорошо себя чувствует. Я же сказала это тебе вчера вечером. И тебе не надо рожать детей, если ты этого не хочешь. – Она с вызовом взглянула на Элейн поверх черных кудрей девочки. – Я покажу тебе, что надо делать, чтобы не появились дети, и тебе никогда не придется кричать, как твоя мама.

Джоанна была измучена, но торжествовала, когда Элейн села на ее кровать в сводчатом зале и взяла на руки краснолицего запеленатого младенца.

– Я назову его Дунканом в честь отца, – сказала Джоанна слабым охрипшим голосом.

– Я рада.

– И я отправляю Изобел в Бакан. Все уже решено. Элизабет де Куинси будет воспитывать Изобел. – Джоанна откинулась на подушки; ее лицо было покрыто холодной испариной. – И пожалуйста, не спорь, бабушка. – Она видела, как была потрясена Элейн. – Я не справлюсь с этим ребенком, пусть лучше ее воспитывает семья будущего мужа. – Элейн видела, как слезы градом катятся по ее щекам. – Так хотел Дункан, и так будет лучше для всех. Тогда я смогу вернуться домой, в Англию. – Она отвернулась.

Элейн встала. Она еще секунду смотрела на младенца, потом со вздохом передала его одной из нянь Джоанны. По крайней мере, Элейн могла настоять, чтобы Мейри поехала с Изобел в Слэйнз. Больше она ничего не могла сделать.

VIII

Замок Лохмэйден. 1290

Гратни женился на своей пятнадцатилетней невесте, Кристиан Брюс, в конце сентября того же года. Кристиан, которую вся семья обожала и звала просто Кирсти, сопровождали Изабелла и Марджори Этолл и две ее родных сестры, Мэри и Изобел, и жена Дункана, Кристиана Макрори. Она была хозяйкой огромных земель на западе от графства Map – графства Гариок.

Через день после свадьбы их настигли первые слухи. Старший Роберт Брюс лорд Аннандейл ворвался в главный зал Лохмэйдена, размахивая письмом над головой. В свои семьдесят два, как и Элейн, он не утратил живости, его глаза радостно блестели.

– Итак, это случилось. Я знал это! Я знал! Королева Маргарита мертва!

В тишине на него устремились десятки изумленных глаз. Дональд встал, взглянув на своего зятя, Джона из Этолла. Всего за минуту до этого они обсуждали предстоящий приезд королевы в Шотландию.

– Откуда эти новости? Какое несчастье для страны! Отчего она умерла?

Роберт Брюс пожал плечами.

– Я не знаю, но если это правда… – Его глаза снова радостно сверкнули. – Я наследую трон! Я становлюсь королем Шотландии!

Он обвел глазами зал.

– О да, я знаю, мне придется сражаться за корону. И не сомневайтесь, я буду драться. Джон Баллиоль, сколько бы ни бился, ее не получит. Она моя! Мне завещал ее король Александр Второй, и я старший из наследников Дэвида Хантингтона, мы все это знаем.

– Среди претендентов на корону не один Джон Баллиоль, папа, – мягко перебил его Роберт Каррик. С его точки зрения, Джон Баллиоль, внук старшей сестры Джона Честера, имел больше прав на корону, чем его отец. Отец Роберта, несмотря на то, что был на одно поколение ближе к Джону, был все же сыном его младшей сестры.

– Есть по меньшей мере еще двое, а может, и больше. Для блага Шотландии помолимся, чтобы твой осведомитель ошибся и Маргарет была жива. По крайней мере, она устраивает всех, и уже полным ходом идут приготовления к ее коронации.

Роберт улыбнулся и подмигнул своему внуку, который сгорал от волнения.

– Так и будет. Мы поедем в Скоун, как и собирались. Все поедем. – Он жестом показал на графов Мара и Этолла. – И мы возьмем побольше воинов, чтобы выразить поддержку королеве. И если по печальному стечению обстоятельств окажется, что королева мертва, у нас еще будет преимущество, когда дело дойдет до предъявления прав на престол. – Он мягко рассмеялся. – У нас будет большое преимущество: несколько сотен вооруженных людей.

IX

Скоун. Октябрь 1290

Элейн, уставшая от празднования свадьбы и недавних поездок, лежала в спальне, когда Дональд принес ей письмо, подтверждавшее смерть королевы. Точных сведений о ее болезни не было, но говорили, что она подхватила какую-то детскую болезнь. Маргарет, как и ее мать и оба дяди, не отличалась здоровьем.

– Итак, – она вздохнула, закрывая рукой глаза, пытаясь подавить боль, пульсирующую в висках, – что же теперь будет?

– Вот ты и расскажешь мне. – Дональд сел рядом с ней и взял ее руку. – Ты же всегда видишь будущее Шотландии.

Элейн резко отвернулась.

– Я вижу только кровь и огонь.

Лицо Дональда беспокойно вытянулось.

– Боюсь, именно так все и будет, – сказал он сухо. – Я слышал, что совет наместников собрался узнать мнение короля Эдварда. Теперь они не хотят отдавать трон ни Брюсу, ни Баллиолю, ни какому-нибудь другому претенденту. Они сами не могут решить, что делать.

Элейн села.

– Так все и начнется. Неужели они и впрямь думают, что Эдвард даст им дельный совет? Неужели он заинтересован в том, чтобы у государства, граничащего с ним на севере, был сильный король? – Она вновь положила голову на руки. – Разубеди их, Дональд. Объясни, как глупо они себя ведут. Они же отдают страну на растерзание Эдварду.

Многие тогда согласились с Элейн, но вышло так, что епископ Фрэзер, один из наместников, уже написал Эдварду. Отозвать письмо было слишком поздно, и к маю следующего года английский король Эдвард Первый объявил о том, что берет Шотландию под покровительство, и потребовал клятвы на верность от дворянства перед тем, как объявить, кого он выбрал следующим королем страны. Его выбор пал на Джона Баллиоля, который, с точки зрения его самого и его юристов, а также большинства шотландцев, был главным претендентом на трон, так как приходился внуком старшей сестре Джона Честера.

В день святого Андрея 1292 года король Джон Баллиоль был коронован в Скоуне. Короновал его не Дункан, граф Файф, который был еще младенцем, а сэр Джон де Сент-Джон от имени графа. Оставалось только узнать, что это будет за король.

X

Замок Килдрамми. 1292

Изабелла сидела в своей комнате и читала. Ноябрьский ветер пытался ворваться в пустынную комнату под самой крышей, девушка слышала, как он свистит и завывает на лестнице. Это был жуткий звук. Она передернула плечами, плотнее закуталась в плащ и подумала, что сейчас ей следует быть внизу с матерью и проверять счета. Она виновато перелистнула еще одну страницу и продолжила чтение. Через несколько минут она задула свечу, спрятала книгу в футляр и прислушалась к тому, что происходит внизу.

Дверь, хлопнувшая за ее спиной, отчасти вывела ее из оцепенения. Свеча в ее руках почти потухла, а ее затекшие ноги кололо, словно иголками. Она подняла глаза, надеясь увидеть лицо матери.

В дверях стоял юный Роберт Брюс, он улыбался ей.

– Я стучал, но ты не слышала.

– Роберт! – Изабелла уставилась на своего суженого. Книга выскользнула из ее рук, он наклонился и поднял ее.

– Надеюсь, ты не возражаешь, что я к тебе пришел. Твоя мама сказала мне, что ты здесь. Она думала, ты будешь не против… – Он замолчал, глаза его смеялись.

– Конечно, я не против. – Изабелла пыталась скрыть, как сильно она покраснела. – Просто я не ждала, что кто-то придет.

– Мы с дедушкой приехали повидать твоего отца и Кирсти, – сказал Роберт.

Ей нравилось, как его глаза сужались, когда он смеялся, его мужественное лицо тотчас же становилось мягким. Это уже было лицо взрослого мужчины, без намека на нечеткие черты подростка. Не было уже и тени смущения, которое охватывало его в их прошлую встречу. Он сел рядом с ней на пыльный пол, и его рубашка красиво легла вокруг колен. Когда он скрестил ноги в мягких кожаных сапогах, то показался ей очень красивым.

– Что ты читаешь?

Она взглянула на книгу, лежащую на ее коленях поверх лазурного бархата платья.

– Это история Бранвен, дочери Лира. – Это была ее любимая книга. Повисло неловкое молчание.

– Мне было очень жаль, что умерла твоя мама, – сказала Изабелла наконец.

Она взглянула на него, увидев сильную печаль в его глазах.

– Я буду очень скучать по ней, – сказал он. – Так странно, как будто ты потерял лучшего друга. Я ладил с ней куда лучше…

Он оставил предложение незаконченным, слова «чем с отцом» повисли в воздухе.

– И теперь ты граф Каррик, – продолжала Изабелла. – Твой отец, наверное, против?

Отец Роберта, граф Каррик, держал титул только по праву мужа. Теперь его жена умерла и титул перешел к старшему сыну. Отец же его остался без титула и стал теперь лишь наследником лорда Аннандейла.

– Я не думал, что он против, – ответил Роберт. – Он может продолжать носить титул, если хочет. Я не против. Но отец не из честолюбивых. – Он пытался смягчить голос.

Он обожал своего отца, но они были слишком разными, чтобы друг с другом ладить. Сам Роберт был слишком честолюбив, напорист и романтичен, в точности, как его дед Роберт Брюс, лорд Аннандейл. Роберт полностью пошел в деда.

Он обхватил руками колени и положил на них подбородок, глядя на Изабеллу.

– Тетя Элейн просила привести тебя вниз, к ней и моей сестре, пока ты до смерти не замерзла, – сказал он.

Она улыбнулась.

– Сейчас иду. – Поднявшись на ноги, она поставила свою драгоценную книгу и, оборачиваясь к нему, удивленно вскрикнула, увидев, что он мягко и бесшумно поднялся и стоял прямо за ней. Их взгляды встретились. Забыв робость, он поднял руки, обнял ее за плечи и притянул к себе. Его поцелуй был уверенным и настойчивым, и она удивилась тому, как охотно ответила на него. Ее ноги ослабли, руки сами обняли его за шею, а губы потянулись за вторым поцелуем. Прошло много времени, прежде чем они разняли объятия, и она была не в силах взглянуть ему в глаза.

– Я приехал сюда спросить тебя кое о чем, – сказал Роберт мягко. Он взял ее руку. – Я хочу знать, достаточно ли я вырос теперь, чтобы жениться. Она увидела безудержное веселье в его глазах. – Я так старался побыстрее вырасти, – продолжал он, дразня ее. Он снова притянул ее к себе и взглянул на нее сверху. Ее голова была на уровне его плеч. – Как ты думаешь? – Его голос перешел в насмешливый шепот.

Изабелла затаила дыхание, ее руки дрожали. Больше всего на свете она хотела, чтобы он снова обнял ее, потом нахмурилась, помолчала, что-то серьезно обдумывая, и с радостью отметила неуверенность в его глазах. Изо всех сил пытаясь скрыть волнение, она взяла его за другую руку. – Я думаю, вы достаточно выросли, милорд.

XI

Замок Килдрамми. 1293

– Макдафф Файф арестован королем Джоном Баллиолем и брошен в тюрьму! – Джон Кит, бывший по-прежнему одним из наиболее авторитетных управляющих графства Файф, стоял перед Элейн с белым от гнева лицом. – Придет ли конец злодеяниям, которые этот человек творит, злоупотребляя властью!

– Макдафф? – Вышивка выпала вдруг из рук Элейн. – Арестован?

– Да, госпожа. Он требовал возвращения своих земель и тех, что ваш бывший муж и его отец оставил ему в Крейке и Рирре. Так как графство уже так долго пребывает без графа, он был вынужден потребовать назад то, что по праву ему принадлежит. А теперь Баллиоль не признает его претензий и бросил его в тюрьму за его же страдания!

Губы Элейн сжались.

– Джон Баллиоль переступает черту слишком часто. Он слабый человек, а хочет казаться сильным. Ему не место на троне. Макдафф должен быть освобожден. Где его держат?

Кит пожал плечами.

– Сначала его посадили в Кинрос. Затем он предстал перед королем в Стирлинге. Миледи, вам надо попросить помощи у Брюса и его друзей.

– И совершить переворот, – сказала Элейн мягко. – Ты этого хочешь?

– Я и многие другие. Баллиоль – не король Шотландии.

– Его избрали королем.

– Его избрал Бог или люди? – Кит сделал паузу. – Что теперь делает лорд Map, миледи?

Элейн жестко посмотрела на него.

– Увидим, мой друг, когда я скажу ему о Макдаффе.

XII

Замок Тернберри

Замок Тернберри стоял на косе, и море защищало его с трех сторон. Это была древняя твердыня, место пребывания графов Каррик. Стоя на одной из высоких стен замка, Элейн смотрела на море. Тоска по дому неожиданно настигла ее. Это было ее море, море, омывающее берега Гвинеда, шумевшее у нее в ушах, когда она была ребенком.

Она вдыхала прохладную соленую свежесть над теплой землей, морской воздух смешивался со сладковатым запахом роз, тимьяна и вереска. Впечатления, навеваемые огромной равниной моря, тонули в родных, теплых запахах зеленой земли.

Она стояла и вспоминала, не обращая внимания на остальных людей, стоящих на стене. Над морем белели скалы, прорезанные узкой лентой едва видимого за деревьями чистого горного ручейка.

Когда она обернулась, к бойницам принесли стул для старого Роберта Брюса, лорда Аннандейла.

Она нахмурилась и поймала себя на мысли, что думает о Брюсе как о старике, а его последователи уж точно считали его стариком. Никто не принес ей стул, хотя они были одного возраста – она и этот крепкий, воинственный патриарх рода Брюсов. Она отбросила эти мысли.

– Итак, что мы будем делать? Как насчет Макдаффа?

Лорд Аннандейл облокотился на спинку стула и со вздохом вытянул ноги.

– Успокойтесь, миледи, дайте сказать вашему старому племяннику! Макдафф свободен. Баллиоль уже приказал отпустить его.

– Ты уверен? Когда?

Элейн и Дональд отправились ко двору Баллиоля, как только услышали об аресте Макдаффа. По дороге они передумали и повернули на запад, чтобы завернуть в этот оплот противников избранного короля.

– Он почти сразу же отпустил его, – усмехнулся Роберт.

Два его передних зуба выпали в прошлом году, и его улыбка казалась по-разбойничьи злобной. Дональд находил это забавным. Он знал, что это глупо, но всякий раз чувствовал, как от этой улыбки по его спине пробегала дрожь. В улыбке этой было злорадство, и следующие слова Роберта подтвердили опасения Дональда.

– Макдафф подает в суд на Баллиоля, – сказал он тихо. – Он грозится поехать к королю Эдварду, если суд будет не на его стороне. Баллиоль выставляет себя дураком. Правда, он и есть дурак, если не может справиться с пустяковым делом, не говоря уже об управлении королевством.

– А ты бы смог? – сказал Дональд тихо.

– Конечно, смог бы, я рожден для этого! – Роберт встал, облокотившись на одну из амбразур. Все его тело, выдавало рвущуюся наружу энергию и огорчение.

Он резко повернулся, когда на крышу из темного проема лестницы вышел его сын.

Бывший лорд Каррик тепло встретил Элейн и Дональда.

– Что тут плетет старик? – спросил он, обнимая отца. – Не иначе как строит планы о королевской династии Брюсов?

– Да, и это больше чем планы. – Роберт нетерпеливо повернулся к сыну. – И как обычно, тебя нет, когда мы обсуждаем их. Это же будет и твой трон, сын мой! Ты же унаследуешь его. Я уже стар, черт возьми! Баллиоль показал свою бездарность, а другие претенденты – не больше чем пыль на ветру. – Он расстроенно потер руки. – Как я устал от сына, который предпочтет смотреть на пасущихся овец тому, чтобы взяться за оружие и отстоять по праву принадлежащий ему трон.

Он повернулся к Элейн и Дональду.

– Я выбрал пару его дочери, – показал он на сына, – они все сдохнут от зависти. Юная Изобел, сестра Кирсти и Роберта, выйдет замуж за короля Норвегии! Что вы об этом думаете? – Он светился от гордости. – Король Эрик, очевидно, уже видит Брюсов будущими монархами, а у меня теперь тоже король будет тестем.

Дональд поднял бровь.

– Королю Англии Эдварду это не понравится!

– Да, не понравится. – Старик поцокал языком и склонил голову набок. – Мой внук, Роб, совсем уже взрослый мужчина. Не назначить ли нам сейчас день его свадьбы? Ваша Изабелла, должно быть, уже и не надеется, что он вырастет из своих игрушек. – Он запрокинул голову и расхохотался.

Элейн неодобрительно покачала головой.

– Думаю, тебе будет приятно узнать, что молодые люди уже решили, что готовы к свадьбе, – радостно сказала она. – Осталось лишь назначить дату.

Роберт Брюс-младший посмотрел на отца, затем на Маров и многозначительно откашлялся.

– Я хочу кое-что сказать. Роб теперь – граф Каррик. Ему уже девятнадцать. Как вы говорите, он взрослый мужчина. А я, по-вашему, нет. – Он уставился в землю и сглотнул, все увидели, как подрагивает его горло.

– Нет, нет, я этого не говорил, – резко вмешался его отец. – Ты преувеличиваешь, мой мальчик. Я ничего такого не имел в виду…

– Имели, отец, и вы правы. – Он расправил плечи и взглянул в глаза Роберту Аннандейлу. – Я лучше буду фермером, а не солдатом, и мне вовсе не хочется сражаться за трон. И хорошо, что мы говорим об этом прямо. Сделай Роберта своим наследником, а я откажусь от своих притязаний.

Мгновение стояло молчание. Старший Роберт прокашлялся.

– Это смелое решение, сын мой. Но я не уверен, что это возможно.

Его сын пожал плечами.

– А почему нет? Я всегда тебя поддерживал и поддержу Роба. – Он улыбнулся. – И думаю, народ Шотландии скорее пойдет за Робом, чем за мной.

Дональд пожал ему руку.

– Это были слова мужчины, мой друг, и я тоже поддержу Роба как наследника его деда.

Элейн потянулась и поцеловала внучатого племянника.

– А Роб знает об этом?

– Скоро узнает. Я хотел с ним это обсудить. У него есть задатки короля, а у меня нет. Я поступаю так только из-за этого.

XIII

Изабелла Map и юный Роберт Брюс, граф Каррик, были обвенчаны в Большой часовне Килдрамми, за восемь недель до Рождества. Ему было девятнадцать, его невесте двадцать три. На ней было серебряное платье с голубой накидкой, подбитой белым лисьим мехом. Роберт в алом и зеленом был выше любого из братьев невесты. Изабелла уже давно считала его настоящим мужчиной, достойным стать ее принцем. Она смотрела на него снизу вверх, когда оба они встали на колени у алтаря во время мессы. Почувствовав ее взгляд, он улыбнулся и протянул руку. Изабелла заколебалась. Секунду она не могла двигаться – чувства так переполняли ее, затем медленно протянула ему руку. Их руки встретились.

Элейн, стоявшая за ними, видела это, и ее глаза наполнились слезами. Дональд обнял жену за плечи и шепнул ей на ухо:

– Они будут счастливы. Не сомневайся.

 

Глава тридцать первая

I

Февраль 1296

Сэнди нашел мать в часовне. Он замер в дверном проеме, наблюдая, как она, не заметив его присутствия, стояла на коленях у алтаря и молилась. Ее глаза были открыты, а руки стиснули край кафедры, так что побелели суставы. Он не видел ее лица, но знал, что оно выражает глубокую сосредоточенность.

– Мама!

Она не слышала его.

– Мама! – Он слегка повысил голос.

Она подняла плечи, затем повернулась к нему. Элейн была бледна; вокруг ее глаз легли красные круги.

– Я не слышала тебя, Сэнди. – В семьдесят восемь ее голос все еще был сильный и четкий. – Отец тоже вернулся?

Сэнди кивнул и помог матери встать.

– Мы присутствовали на заключении договора. Шотландия и Франция теперь союзники в борьбе против короля Англии Эдварда.

Он стоял, грустно глядя на нее, словно пытаясь прочесть что-то в ее лице.

– Мы уже почти объявили Англии войну, мама. И Эдвард уже приказал войскам обосноваться в Ньюкасле. Боюсь, нам придется воевать.

Элейн схватила его руку.

– Тебе и твоим братьям? – Во рту у нее пересохло.

– И отцу. Он должен вести войско из Мара. Все лорды Шотландии возьмутся за оружие.

– Но отец слишком стар для битв, – ужаснулась Элейн. – Твой отец не может ехать.

– Он едва старше короля Эдварда, мама, – сказал Сэнди, – и он здоров и силен, как и я. Отец не останется в тени, и мы оба это знаем. – Сын взял ее руки в свои и испугался: такими, ледяными они были. Он пытался подбодрить ее. – Роб и Изабелла были в Скоуне. Он хочет, чтобы она пробыла здесь с тобой последующие месяцы, пока не родится ребенок. Замкам Лохмэйден и Тернберри может угрожать нашествие, поэтому она приехала с нами.

Лицо Элейн просияло.

– Да, это разумно. Он присоединится к верным шотландцам…

– Нет, – покачал головой Сэнди. – Похоже, мой шурин скорее будет сражаться за Англию, чем поддержит Баллиоля. – Сэнди не пытался скрыть отвращения. – Он заверяет, что ждет своего часа, но, на мой взгляд, все это довольно странно. Действительно, это похоже на измену! – Сэнди, который так редко повышал голос, теперь дрожал от гнева.

Элейн почувствовала, как у нее сжалось горло: ее второй сын всегда был таким мирным и тихим. Она закрыла глаза, увидев его скачущим с мечом в руках: глаза сузились, скулы напряглись, каждый мускул начеку…

– Мама? С тобой все в порядке? – Его рука мягко взяла ее под локоть. Меча при нем не было. Он держал его в руках только на занятиях с наставниками или на игоровых поединках с братьями. Он не был рожден солдатом, как и его отец. Глаза Элейн сами собой опустились на пол часовни. Александр, ее Александр, – тот был солдатом, но не Дональд. Не ее муж-поэт. Она сомневалась, приходилось ли ему вообще за всю свою жизнь прибегать к оружию, даже в моменты крайней ярости.

– Пойди повидайся с Изабеллой, мама. – Сэнди обнял ее за худенькие плечи.

Мгновение она молчала, потом кивнула. На мгновение ей показалось, что в сумерках, за окном с тройной решеткой, она увидела фигуру человека. Затем фигура исчезла.

II

Изабелла была на шестом месяце беременности. Она сидела рядом с Сэнди за высоким столом, и они ели из одной тарелки. В дальнем углу сидел Дункан, который только что приехал с запада, где оставил Кристиану с сыном, малышом Рори. Рядом с ним сидели Кирсти, затем Гранти, затем ее мать и отец. Они сидели, слегка нахмурясь, и очень близко друг к другу. Время от времени Изабелла замечала, как рука ее матери касалась руки Дональда. Атмосфера за столом была крайне тяжелой.

– Она никогда раньше не провожала его на войну, сказал Сэнди тихо, следя за взглядом Изабеллы. – Все годы, что она замужем, отец никогда не брал в руки оружия.

Изабелла горько улыбнулась.

– Кажется, они по-прежнему любят друг друга, а ведь матери уже почти восемьдесят!

– Это все ее волшебство! – полушутя сказал Сэнди. Он глубоко вздохнул. – И мы с тобой умрем, пожалуй, раньше нее. – Он сказал это не подумав и запнулся, увидев лицо сестры. Та побелела как полотно, автоматически схватилась за живот, который был еще едва виден.

– Я не то имел в виду, – быстро поправился он, – это как если бы она была бессмертна. В ней есть что-то необыкновенное, то, что сохраняет ей молодость. – Он сделал паузу. То, что он говорил, отчаянно пытаясь рассеять неловкость, было в какой-то степени правильным.

Он потянулся за бараниной в горшочке, поданной именно так, как ему нравилось, с белым хлебом и вином, подцепил кончиком ножа мясо и потряс им перед губами Изабеллы, чтобы отвлечь ее.

– Ты уверен, что не видел мою смерть? – прошептала она. К своему ужасу, он увидел, как дрожала ее рука.

– Нет, нет, Белла! Я вовсе не это имел в виду. Пресвятая Дева, я и представить не мог, что ты так подумаешь. – Сэнди отложил нож, облокотился и осторожно положил руку на живот сестры; та весело рассмеялась. – Маленький Брюс шевелится, – радостно сказал он.

– И правда! – улыбнулась она.

Он будет необычным, этот сын Изабеллы. Александру не нужны были звезды, чтобы отгадать по ним это. Они не нужны ему были также, чтобы сказать, что этого ребенка он никогда не увидит.

III

Война развернулась слишком быстро; шотландцы были не в меру самоуверенны. Их первые атаки на границе не достигли цели, так что Эдвард сосредоточил силы возле Бервика, взяв его так быстро, что горожане просто не успели начать сражение. Гарнизон замка сдался, а жители города перебиты. Шотландская армия в гневе бросилась на восток, к Дунбару. 27 апреля она встретила английскую армию под руководством графа Варенна и была полностью разбита. Среди попавших в плен были Дональд Map и его сын Александр.

IV

Замок Килдрамми. Май 1296

– Есть новости? – Элейн взглянула на дрожащего, испуганного человека, который преклонил перед ней колено. Ее лицо было бледным.

– Сражение проиграно, миледи. – Вестник глотнул воздуха. – Проиграно. Все пропало. Английский король теперь правит нами.

– Дональд? – Во рту у Элейн пересохло, вместо слов был слышен лишь хриплый шепот. Она сжала кулаки.

Человек ее не слышал. Он все еще стоял на коленях, опустив голову, по его мрачному обветренному лицу катились слезы. Элейн на мгновение почувствовала сострадание, увидев его коленопреклоненным.

– Мой муж… – в отчаянии повторила она. – Где лорд Map?

– В плену, миледи, и сэр Александр с ним. – Человек закатил глаза и глубоко вдохнул. – Как и большинство лордов Шотландии.

– В плену, – потрясенно повторила она. – И Эдвард? И что с ними будет? Где они? Где лорд Гратни?

Он пожал плечами.

– Всех их отправили в Дунбар. Английский король теперь взял всю власть; противников у него больше нет. Многих пленников отправили на юг Англии. Я думаю, и лорд Map среди них. Король отсылает на юг всех, кого считает руководителями восстания.

– А наш король? – Голос Элейн был жестким. – Что с королем Джоном? Он тоже в плену? – Она боролась с отчаянием, охватившим ее.

– Его не арестовали. Я не знаю, где он.

– Ты не знаешь? – закричала Элейн. – Что это за король, который позволяет распасться королевству, а его люди не знают, где он. – Она глубоко вдохнула. – Я должна ехать к Дональду, я должна найти его. Король Эдвард еще в Дунбаре, я должна выехать сейчас же, сегодня. – Она повернулась и почти побежала к двери.

Когда она добежала до нее, вошел Гратни. Он приехал через несколько минут после вестника его отца, бросив забрызганную грязью лошадь во дворе.

– Мама, все хорошо, отца не тронули. Он в безопасности с Сэнди под почетным арестом. И это еще хорошо, если знать короля Эдварда.

Элейн уставилась на старшего сына.

– Ты ведь не сражался за Эдварда?! – Ее голос был необычайно жестким.

Гратни покачал головой.

– Конечно, нет. Я же верен Шотландии, мама. Но, как и Брюс, я не могу сражаться за Баллиоля. Я не собираюсь отвечать на его зов так же послушно, как отец. Но и со своими согражданами я драться не буду. Никогда! – Он усмехнулся. – Поэтому я немного опоздал к битве. И не бился ни на чьей стороне. Я знал, что папа и близнецы пролили достаточно крови за Map. Нет, нет. – Он поднял руку, увидев, что Элейн побледнела. – Никто из них не пострадал. Я слышал; что Дункан в безопасности. Хотя не видел его. Я уверен, что он сбежал.

Он нахмурился.

– Я не трус, мама, я буду драться, когда придет время. Но время еще не пришло. Пожалуйста, не думай плохо обо мне, мама, я поступил, как считаю верным. Послушай, я сейчас же снова поеду на юг поговорить об их освобождении. Я восхищаюсь Эдвардом, а он доверяет мне. Он их отпустит. Он ведь не хочет ущерба для Шотландии и сделает все, что пойдет ей на пользу.

– Разве нам на пользу завоевание и война?

– Нет, он вторгся потому, что Баллиоль заключил союз с Францией. В его глазах это было предательством. – Гратни шагнул вперед и обнял ее за плечи. – Все будет хорошо, мама. – Он уверенно улыбнулся. – Ты посмотришь ради меня за Кирсти, если мне придется снова ехать на юг?

Она была огорчена.

– Ты думаешь, что сможешь освободить отца и Сэнди?

– Конечно, смогу.

Она наконец отошла от двери и подошла к огню.

– Я не смогу жить, если что-то случится с Дональдом, Гратни. Он так много лет был для меня всем.

Крохотные голубые языки пламени лизали поленья, красная сердцевина которых искрилась и рассыпалась перед глазами.

– Я всегда знала, что умру первой. С ним просто не может ничего случиться. В Шотландии так долго был мир. Я не верю, что все дошло до войны, и все же это случилось. После смерти Александра этого не могло не случиться.

Гратни с обожанием наблюдал за ней. Прямая, сильная, несгибаемая, его мать выглядела на двадцать лет моложе своего возраста. Прежде он никогда не слышал, чтобы она говорила что-то, настолько отдающее отчаянием и поражением.

– Я привезу его домой, мама, обещаю. – Он обнял и развернул ее к себе. – Я знаю, что ты не сможешь жить без него. История вашей любви ведь потрясла всю Шотландию; я это знаю. И у нее будет хороший конец, обещаю.

V

Замок Килдрамми. Июль 1296

– Вы ничего не сможете поделать. – Кирсти обняла Элейн, за ее спиной стояла ее сестра Мэри, тоже бежавшая с юга; она тоже собиралась помогать Изабелле при родах. – Вы же говорите, что не любите Эдварда, а он не любит вас. Мне трудно в это поверить, но если это правда, то вам в последнюю очередь надо обращаться к нему с просьбой об освобождении вашего мужа. Предоставьте это Гратни, – он ладит с Эдвардом. Кроме того, вы нужны Изабелле здесь.

В комнатах наверху в Снежной башне спала Изабелла, измученная родильной горячкой.

– Хорошо бы Роберт поскорее приехал, – прошептала Кирсти, младшая сестра Мэри. – Он будет вне себя от горя, если случится что-то ужасное.

– Ничего ужасного не случится, – отрезала Кирсти. Их нервы были на пределе. Огромный замок, населенный преимущественно женщинами, был похож на остров под палящим солнцем в горячий полдень, страшный в своей отчужденности. Прошло уже несколько дней с тех пор, как на юг были посланы гонцы, чтобы найти юного графа Каррика и передать ему, что у его жены начались роды. С тех пор схватки начинались и прекращались несколько раз. Рождение ребенка не приближалось, а Изабелла все слабела. Кирсти робко взяла Элейн за руку.

– Вы сказали, у нее будет сын? – сказала она тихо. – Вы уверены?

– У нее будет сын, – повторила Элейн. «Наконец-то. Наследник шотландского трона. Его судьбу предвидел Эинион».

Кирсти взглянула на Мэри и ласково ухмыльнулась. Она привыкла к неожиданным озарениям своей свекрови и не обращала на них внимания. Зато в ее предсказаниях по поводу более земных запросов она не сомневалась.

– Бедняжка Изабелла. – Она посмотрела на белый диск солнца. – Надеюсь, ребенок скоро родится.

Прошло еще три дня до того, как у Изабеллы снова возобновились схватки, а Роберта все не было.

Сидя с дочерью, держа ее руку в душной спальне, Элейн увидела, как вошла одна из служанок Изабеллы;

– Роды все не начинаются? – Элейн понизила голос, и Изабелла цепко схватила ее руку.

– Нет, миледи. – Женщина обмакнула тряпку в холодную воду и аккуратно вытерла лицо Изабеллы.

– Мама! – Голова Изабеллы перекатывалась из стороны в сторону на горячей подушке. – Где он?

– Он скоро приедет, дорогая. – Элейн взяла тряпку из рук служанки и жестом отослала ее.

– Не беспокойся. Думай только о том, как сберечь силы.

– Знаешь, он любит другую. – Изабелла закрыла глаза и заскрипела зубами при новом приступе боли.

Элейн недоверчиво и удивленно уставилась на нее. На мгновение показалось, что воздух в комнате закипит, затем все снова успокоилось.

– Я уверена, что это неправда, – мягко сказала Элейн.

– Правда. Может быть, он и сейчас с ней. Она молода и красива. Я слышала, один из конюхов говорил об этом. Он бы женился на ней, если б мог, если бы он не был помолвлен со мной так долго.

– Не верю этому! – Элейн снова вытерла лицо дочери. – Роберт боготворит тебя. Ты бы видела, как он смотрит на тебя.

– В его взгляде есть чувство вины. – Боль подступила снова, и Изабелла почувствовала, как выступили слезы.

– Нет, нет, я не хочу этому верить. – Элейн положила руку на простыню, закрывающую напряженный живот дочери; она чувствовала боль, как будто это было ее тело. – Он любит тебя, и, если только человеку это под силу, он приедет.

– Разве ты не можешь это узнать? Разве ты не увидишь это в огне? – Голос Изабеллы сорвался на крик. – Посмотри, мама, пожалуйста. Узнай, где он.

Две повитухи, сплетничавшие рядом, пристально посмотрели друг на друга, и одна из них перекрестилась.

Несмотря на то, что день был жаркий, в камине полыхал огонь. Одна из повитух время от времени бросала туда сухие лепестки роз и кориандр; она делала это так часто, что комната наполнилась густым, богатым ароматом. Элейн бессознательно подошла к огню и почувствовала жар на своем лице; сзади, на ее шее под вуалью, выступила испарина. Изабелла снова застонала на кровати.

Элейн поджала губы и уставилась в глубину пламени, ощущая жар глазами, желая, чтобы пришли видения. Видения, которые твердо убедят ее в том, что с Изабеллой все будет хорошо и у нее родится мальчик, но Элейн ничего не видела. Ничего, кроме красного жара от горящего дерева. И вдруг она увидела что-то; это была тень от жара, не более. Она склонилась вперед: это было знамя, вне всяких сомнений. Оно развевалось на ветру – красное с золотым, знамя короля.

– Миледи…

Только то, что ее подхватили за локоть, спасло ее от падения в огонь. Потрясенная, она увидела служанку, стоящую возле нее; она держала Элейн за руку и испуганно смотрела на нее.

– Я думала, вы упадете, миледи. – Женщина виновато отдернула руку.

– Спасибо, – с трудом собралась Элейн. – На мгновение у меня закружилась голова от жары. Как она? – Элейн повернулась к кровати Изабеллы.

– Все идет хорошо, – улыбнулась одна из повивальных, – думаю, к рассвету она родит.

К рассвету приехал Роберт, устало спрыгнув с лошади, он стремглав побежал наверх, в спальню. Его пустили лишь на мгновение, чтобы прикоснуться к руке жены и поцеловать ее в лоб, после чего выдворили из комнаты. Рожать было женским делом. Для мужчины здесь места не было – разве что для священника.

Повитухи изучали Изабеллу наметанным глазом. Она была сильной, но уже устала и была стара для первого ребенка. Плод лежал неправильно, иначе все бы давно закончилось. Качая головами, повивальные бабки снова склонились над ее кроватью.

Появление мужа и прикосновение его руки сделало для Изабеллы больше, чем все их травы и зелья, с которыми они суетились над ней два дня. Изабелла дотянулась до руки Элейн.

– Он вернулся.

Ребенок родился четыре часа спустя. Это была девочка. Элейн ошиблась.

– Нет, это невозможно. Должен был быть мальчик. – Элейн подняла голову, взяв ребенка, завернутого в окровавленную простыню.

– Ну, если это мальчик, то у него отсутствует что-то очень важное, миледи. – Одна из женщин взяла ребенка, похлопала и начала обмывать и вытирать его. – Принцем это дитя не станет.

Все в замке знали о предсказании Элейн.

– Нет. – Она покачала головой, все еще не веря. Элейн подошла к кровати дочери и взяла ее руку, но та уже спала тяжелым глубоким сном.

– Скажите обо всем лорду Каррику, миледи. – Женщина злорадно улыбнулась. – Он ведь так ждал сына.

VI

Роберт спал; его голова покоилась на столе, рядом с перевернутым кубком. Какую-то минуту она не хотела его будить, зная, что в зале пошли пересуды, полные сожаления к молодому лорду Каррику.

Как будто почувствовав ее присутствие, он поднял голову – то был инстинкт солдата, всегда готового к бою. Элейн глубоко вздохнула.

– У тебя родилась дочь.

Если на его лице и было разочарование, оно улетучилось так же быстро, как появилось.

– Как Изабелла? Она в порядке?

Элейн кивнула, почувствовав прилив нежности к зятю. Он беспокоился об Изабелле. Конечно, он любит ее.

– С ней все будет в порядке, просто она очень устала. Ты повидаешься с ней позже. – Они оба понимали, что не было нужды бежать наверх и смотреть на ребенка – дочь могла подождать.

– Мне очень жаль, – она склонила голову, пораженная. – Я была так уверена, что твой сын будет продолжателем королевского рода.

Роберт улыбнулся.

– Я сам продолжатель королевского рода. – Он устало поднялся. – Не вините себя. Я готов ждать, пока свершится судьба. У нас будут еще дети.

– Надеюсь, – грустно сказала она.

Он нахмурился.

– Что-то не так?..

– Нет! Нет! – Волна тяжелой печали прошла так же быстро, как нахлынула. – Нет, я просто очень устала, и все. Прости меня, Роберт, я пойду отдохну. Я уже слишком стара, чтобы не спать всю ночь. – Она улыбнулась ему. – С Изабеллой все хорошо, и с ребенком тоже. Как ты назовешь ее?

– Марджори. В честь моей матери.

– Да хранит тебя Господь, мой дорогой. – На секунду она коснулась рукой его щеки, а затем пошла в свою спальню.

VII

На следующий вечер Роберт и Элейн ужинали одни за высоким столом. Отца Гиллеспи куда-то вызвали, управляющие объезжали поместья Гариока, прислуга Элейн ужинала в дальнем углу стола, а Мэри и Кирсти были с Изабеллой. Первый раз Элейн и Роберту представилась возможность поговорить наедине.

– У тебя есть новости о том, что происходит на юге? – Весь день ей хотелось поговорить о войне и Дональде.

Роберт кивнул, отхлебнув вина.

– Гратни сейчас у короля Эдварда; он подал ему прошение об освобождении Дональда. Всех знатных пленников отправили на юг. В Честер или в Тауэр. – Он заметил, что его слова испугали ее. – Не волнуйтесь, с ним будет все в порядке. С пленными хорошо обращаются. Меня беспокоит другое: что теперь Эдвард будет делать с Шотландией, когда наш благороднейший король Джон отрекся, как последний дурак. – Его речь была полна презрения к человеку, который после разгрома попал в плен и лишился короны.

– Ты, как и я, ждешь самого худшего от нашего скверного соседа. – Элейн склонилась вперед, поставив локти на стол. – Когда ты начнешь действовать, Роберт? Страна ждет, когда власть перейдет к вам.

За год до этого, в Прощеное воскресенье, 31 марта, ее старый друг и племянник Роберт Брюс, лорд Аннандейл, умер, завещав корону молодому Роберту. Потеря этого человека была невосполнимой утратой для Элейн, как и для всех последователей Брюсов.

Роберт ответил не сразу.

– А что я могу сделать? Мой отец не будет сражаться, хотя наследник и первый претендент на трон все еще он, а не я. Как бы дед ни хотел этого, он не мог вот так просто сбросить со счетов отца, и я боюсь, что должен буду ждать. Я не поддержу ни Джона Баллиоля, ни Коминов, а пока буду ждать. И поскольку мир для меня разделился на черное и белое, я буду создавать видимость того, что поддерживаю Эдварда. До поры. – Он усмехнулся. – Мы-то с вами знаем, что это такое.

– Будь осторожен. – Она улыбнулась: на нее, как всегда, действовало очарование юноши. – Ты ведешь опасную игру.

– Я знаю. – Он дотянулся до вина и наполнил ей кубок. – Мой дедушка любил это, и я тоже люблю. Я буду играть и рисковать, но я выиграю. Пусть это даже займет много времени, но я получу главный приз.

– Я тебе верю. – Она заколебалась, затем повернулась к нему снова. – Скажи мне, Роберт, раз уж мы так откровенны друг с другом и вместе пьем вино. Ты изменяешь моей дочери? – Задав вопрос, она изучала его профиль, почувствовав внезапное напряжение.

Тишина длилась слишком долго.

– Я люблю свою жену. И я верен ей, как подобает мужу и рыцарю.

– А если бы ты не был мужем и рыцарем? Что тогда?

– Ничего. Эта леди тоже замужем.

– Ясно. – Элейн лениво посмотрела на кусок хлеба, лежавший перед маленьким ножом с костяной рукояткой, подавив свой гнев и разочарование в Роберте. – Спасибо за то, что был откровенен со мной. Ты без памяти влюблен в эту леди?

– Нет. – Он осушил свой кубок и покачал головой. – Нет, я знаю, что это безумие. Она приносит беду, только беду всем, кто с ней рядом. Даже когда я рядом с ней… – Тут он осекся.

– А эта женщина знает о твоих чувствах? – не отступала Элейн.

Он кивнул.

– Но ты никогда не изменишь Изабелле. – Это был скорее приказ, чем вопрос.

Он покачат головой.

– Я люблю Изабеллу и никогда не причиню ей боль, никогда. – Вдруг он нахмурился. – Но это же не Изабелла вам сказала?

– Как бы ты ни прятал свои чувства, твои слуги все заметили. А ты думал, что они будут держать твой секрет в тайне? – Ее голос был хриплым.

Роберт устало закрыл глаза.

– Я думал, они будут держать это в тайне, ведь здесь и нечего было рассказывать, – обескураженно вымолвил он. – Мне очень жаль, и лучше бы, чтобы это никогда не случилось. Меньше всего мне хотелось бы расстраивать Изабеллу. Вы должны мне верить. Она сказала вам, кто эта женщина?

– Нет, я не хочу даже знать, кто она. Я думаю, что Изабелла тоже не знает, – сказала Элейн уже мягче. – Если даже она и подозревает кого-то, то мне не сказала.

Он вздохнул с облегчением.

– Я сам ей скажу. И еще скажу, что эта женщина и я – мы не свободны, и мы не можем снова быть вместе.

Элейн подняла бровь.

– Да, сделай это, – сказала она.

VIII

Через неделю он уехал из Килдрамми. Ни она, ни Роберт больше не возобновляли этого разговора снова, но из того нарочитого обожания, которое Роберт выказывал к жене, она убедилась, что он сдержал слово. На прощание она тепло поцеловала его, посмотрела, как он поцеловал Изабеллу и маленькую Марджори, у которой уже были яркие рыжие волосы, как у ее бабушки, и такой же темперамент.

Кирсти наблюдала, как уезжает брат, затем повернулась к свекрови и взяла ее за руки.

– Что это, мама? Что не так?

– Почему что-то должно быть не так, дитя мое?

– Я не знаю, просто чувствую что-то, – пожала плечами Кирсти, – и это касается Роберта.

Элейн выглядела озадаченно.

– Я ошиблась насчет него. Я сказала ему, что у него будет сын. Все мои предсказания, все указывало на то, что этот ребенок будет наследником престола… – Ее голос затих. – Мои силы никогда не были особо велики. А теперь, по-моему, они и вовсе оставили меня. – Она гневно сжала губы. – Я ничего не вижу, Кирсти, ни твоего отца, ни Сэнди, как бы я ни старалась. Я вижу только бедствия для Шотландии. – Ее передернуло. – Я слишком стара и зажилась на свете.

– Это неправда, мама. – Кирсти мягко взяла ее руку. – Я хочу вас кое о чем попросить Я хочу, чтобы вы поехали со мной в Гариок. У меня есть план, который я хочу обсудить с вами.

– Мне надо остаться с Изабеллой.

– В этом нет нужды. Она отпустит вас на пару дней. – Кирсти умоляюще посмотрела на нее. – Вам нужно проехаться верхом так же, как и мне. Тут слишком душно, и все слишком много сплетничают. А подняться на холмы и поехать в Беннахи и вверх к Драмдарно будет полезно нам обеим.

IX

Лошади паслись, опустив головы, пока женщины осматривались вокруг. Невысокие холмы простирались за ними – глухие заросли полыни и вереска, и болота, где небольшие лесные массивы переходили в невысокий березняк. Перед ними возвышался замок Беннахи, четко вырисовываясь на ярком и чистом аметистовом небе. Кирсти остановилась около дороги у древнего кольца из камней. Спешившись, она подошла к Элейн, которой уже помогал спешиться конюх, и они пошли к центру каменного кольца.

– Это особое место, – тихо сказала Кирсти, глядя наверх. На небе не было ни облачка.

– Оно принадлежит древним богам, – улыбнулась Элейн. Воздух был необычно спокоен, не было даже птиц, и ни один звук не нарушал глубокую тишину. Даже конюхи, ждущие на расстоянии нескольких сот шагов, не издавали ни звука на жаре полудня. – Зачем ты привезла меня сюда?

– Мне нужна ваша поддержка. Я решила построить здесь часовню, в честь Пресвятой Девы. У меня столько молитв и просьб… – Она смутилась. – Я построю ей часовню, чтобы она когда-нибудь услышала меня. Когда я стану старой и умру, пусть меня здесь похоронят. – Она подошла к одному из бесформенных камней и дотронулась до него. – Как вы думаете, я поступаю правильно?

Элейн не ответила; она глядела вдаль. Воздух был напоен запахами травы и цветов, едва уловимым ароматом сосен, прозрачный холодок горных камней на жаре был едва ощутим. Вокруг Кирсти плыл жар, отражаясь от камня, на который она положила руку, и заставлял воздух дрожать. Она выглядела бесплотно, почти призрачно – привидением из прошлого или из будущего. Элейн вздрогнула и кивнула.

– Да, – сказала она тихо, – я одобряю.

Стало еще жарче; когда они повернули домой, над холмами парило, воздух был тяжелым и предвещал приближение грозы. Лошадей разморило, они шли медленно, когда навстречу им выехал Джеймс Лесли, один из рыцарей Гратни. Он несся во весь опор, лошадь встала на дыбы, роняя капли пота.

– Госпожа, слава Богу! – Всадник почти кричал от волнения. – Король едет в Килдрамми! Лорд Гратни приехал туда и послал за вами. – Он вытер пот, градом лившийся ему на глаза.

– А я думала, короля взяли в плен.

– Да не король Джон, госпожа! – Человек сгорал от возбуждения. – Король Англии, Эдвард.

– Эдвард? – Ледяная дрожь прошлась по спине Элейн, несмотря на ужасную жару.

Джеймс кивнул, все еще тяжело дыша.

– Он объезжает замки Шотландии, чтобы взять с каждого клятву верности

– Клятву верности с шотландских земель? – Элейн подобралась.

Джеймс кивнул.

– Вчера вечером он был в Элгине. Он едет по дороге на Инверхаррок и заедет к монахам в Кабрак. Миледи, он ждет вас в Килдрамми, чтобы поприветствовать.

Элейн передернуло.

– А где же лорд Map? Он с королем?

– Он был отправлен на юг с другими пленниками, госпожа.

Ее глаза сузились.

– Тогда мне есть что сказать своему английскому кузену. – Она пришпорила лошадь. – И чем раньше, тем лучше. Если он дождется меня в Килдрамми, так будет лучше.

Она проехала последние несколько миль в мрачном молчании, едва замечая, что рядом с ней ехали другие люди.

В Килдрамми пока не было и духу короля Англии или его людей. Элейн отдала лошадь конюху и направилась в свою спальню. У нее было время вымыться душистой водой, сменить одежду и поговорить со старшим сыном, прежде чем она встретит Эдварда.

X

12 августа 1296

Когда он приехал, уже смеркалось, и было ясно, что он проведет в Килдрамми по меньшей мере одну ночь, тем самым ввергая Маров в колоссальные расходы, так как надо было накормить сотни людей и лошадей. Элейн и Кирсти спокойно распоряжались приготовлениями; они были в большом зале и сидели на возвышении, когда наконец появился Эдвард. Элейн поднялась, едва поклонившись в знак приветствия; возраст сказывался на ее скованных движениях.

Эдвард в свои пятьдесят семь был высоким, энергичным и видным мужчиной, с острым всевидящим взглядом и жестко очерченным ртом. Одетый в доспехи под расшитым плащом, с золотым обручем на голове, он излучал силу и власть, когда шел к возвышению.

– Леди Map, – официально начал он, – я приехал потребовать от вас клятвы верности и ключи от Килдрамми.

– Неужели? – Элейн жестко встретила взгляд своего кузена. – Ключи должен отдать вам или оставить их у себя мой муж, если он жив.

– Ваш муж присягнул мне, мадам. – Взгляд Эдварда стал жестким. – И эту присягу примет каждый: мужчина, женщина или ребенок, – пока я не закончу объезд.

– Если он присягнул вам, почему он еще не дома? – спросила Элейн с обманчивой мягкостью.

– Потому, что я еще не вполне убежден в том, что он сделал это чистосердечно. Потому что каждый, кто выступил против меня под Дунбаром, должен убедить меня в своей преданности, прежде чем я отпущу его.

Элейн повернулась и намеренно пошла прочь. Она остановилась, но не обернулась.

– Я не приму клятву, пока мне не вернут мужа, – сказала она. – Я обещала мужу слушаться его, а он не давал мне распоряжений клясться в верности врагу этой страны.

– Врагу, мадам? – Голос Эдварда был ледяным. – Я хозяин Шотландии, страны, которая в настоящий момент лишена короля. И какого-либо правительства. Я привез в Англию все символы своей власти: шотландские регалии, которые удалось отыскать, драгоценности короны, серебро, реликвии и черную плащаницу святой Маргарет и… – он сделал паузу и победоносно взглянул вокруг, – после того, как я сжег дворец и аббатство в Скоуне, я забрал оттуда ваш драгоценный камень судьбы. – Слегка улыбнувшись, он отметил, как она вскрикнула. – Он уже на пути в Вестминстерское аббатство и останется там навсегда. Теперь я правитель страны, и мой сын будет следующим монархом, которого коронуют на камне, как велит обряд. Повернитесь же ко мне лицом, мадам, когда я к вам обращаюсь! – загрохотал он.

Элейн повернулась, стараясь не показать свой страх: ей не хотелось, чтобы он заметил, как она была потрясена его святотатством. Она смерила его долгим, презрительным взглядом, сознавая, что зал полон не только прислуги, но и придворных и рыцарей Эдварда. Сотни глаз смотрели на нее, когда она заговорила.

– Вы не сможете лишить Шотландию ее святынь, – уверенно сказала она; ее лицо побелело от гнева. – И вы не добьетесь таким образом клятвы верности от ее народа. Что касается меня, то я не присягну вам в верности, Эдвард, король Англии. Ваш отец объявил меня мертвой! Он отобрал у меня земли, мое наследство, мое имя, даже моих детей! И я вам ничего не должна!

– Вот как, – улыбнулся Эдвард. – Значит, вы не просто непокорная шотландская женщина! Как я мог забыть выходки вашей юности? Как я мог забыть, что в ваших жилах течет кровь уэльских мятежников? Пожалуй, я арестую вас, мадам, и отправлю к вашему племяннику Оуэйну в замок Бристоль или в сам Тауэр к этому жалкому королю Шотландии, который с радостью примет ваши заверения в верности. Хорошо, что я не разрешил вашему мужу вернуться на север. Я был прав, оставив его в Лондоне, подальше от его мятежной жены. У вас осталась последняя возможность. – Король повернулся, холодно взглянув на нее. – Либо вы принимаете присягу, либо проводите остаток жизни в тюрьме Тауэра вместе со своим мужем. – Он сложил руки. – И давайте больше не будем тратить времени. Решайте. – Они в упор смотрели друг на друга.

Элейн отвела взгляд первая. Призрак страшной тюрьмы Эдварда был так зрим и ужасен, что не было смысла спорить. Да и какую пользу она сможет принести Дональду, детям или Шотландии, если окажется в тюрьме? Проклиная собственную слабость, она заставила себя опуститься перед ним на колени на жестком помосте и положить свои руки между его рук. Она повторяла клятву сквозь сжатые зубы и видела, как он торжествует, наслаждаясь ее публичным унижением, ее поражением. Она едва сдерживала слезы.

Элейн пошла в часовню. Встав на колени в темноте, посмотрела на статую Мадонны. Она устала, слишком устала. Расправив спину, схватившись за край кафедры, она молилась. Пресвятую Деву было плохо видно; из глаз ее в пламени свечи, мерцающей у ее ног и казавшейся призрачной в темноте огромной часовни, градом катились слезы.

Элейн безотчетно встала и пошла к алтарю. Единственным звуком, нарушавшим тишину, было потрескивание горящей свечи. На тяжелый ковер легли тени, отбрасываемые светом свечи; вышитая Мадонна с младенцем были неподвижны; их взгляды устремились в зыбкую бесконечность.

Она остановилась. Ее рука бессознательно отодвигала тяжелое полотно ковра. Кто-то свыше руководил ее действиями, кто-то вел ее руку. Она ни о чем не думала, когда ее твердые, негнущиеся пальцы коснулись вмурованного в кладку камня. Сама не сознавая того, она расшатывала его, скребла ногтями, толкала взад и вперед, пока старая известь не треснула и не развалилась; камень выпал на пол, освобождаясь от соседних. Она не чувствовала, как вытаскивает доску из ее ниши. Под доской была пыльная коробка; Элейн завернула ее в подол платья. Вернув на место доску и камень, она опустила тяжелый ковер, и тот упал на место. Даже когда она снова встала на колени, чтобы помолиться перед алтарем, она не осознавала, что сделала.

Король Эдвард провел в Килдрамми два дня. Элейн держалась особняком, и он не настаивал, чтобы она снова вышла к нему. Королю было достаточно того, что он занял один из богатейших и наиболее важных замков на севере Шотландии, и он лишь присматривал за тем, чтобы его люди и лошади кормились за счет Маров. И только когда он убедился, что все насытились и отдохнули, он приказал двигаться дальше. Перед тем как уехать, он велел Элейн прийти к нему еще раз, в большой зал.

Она заставила долго ждать себя, пока одевала лучшее платье и бриллиантовую диадему, наконец, она вышла в зал, высокая и статная, в сопровождении четырех дам. Это была принцесса королевской крови, которая сделала перед королем изящный реверанс, забыв про обиду и боль.

Он приветствовал ее появление довольным кивком головы.

– Я хочу сообщить вам о своем отъезде, леди Map. И еще кое-что, прежде чем я уеду. – Она слышала, как тишина отдалась эхом в сводах зала, как каждый мужчина, женщина и ребенок затаили дыхание. – Килдрамми будет от моего имени держать ваш сын, лорд Гратни. Я распоряжусь, чтобы мои мастера укрепили его стены. Шотландские замки, как и замки Уэльса, станут мне опорой в том, чтобы держать страну в повиновении. А также ее людей. – Он сделал паузу. – И больше никогда не предавайте меня, мадам. Если вы это сделаете, то дорого за это заплатите. Вы меня хорошо поняли?

Она заставила себя улыбнуться.

– Конечно, кузен.

Насмешка в последнем слове заставила его слегка покраснеть, но, не говоря больше ни слова, он повернулся и направился к двойным дверям во двор. Никто не двинулся с места, пока от одного из королевских рыцарей не прозвучала отрывистая команда войску. Солдаты развернулись, гремя сапогами по каменному полу, и строем вышли из замка.

Элейн почувствовала слабость, на ее руку легла одна рука, а затем еще и еще; Кирсти, Мэри и ее дамы окружили ее. Прислуга тоже окружила ее кольцом. Через несколько минут король и его люди покинули пределы замка и направились на юг.

Элейн выпрямилась. Каким-то образом она нашла в себе силы улыбнуться.

– Спасибо вам всем, – сказала она звенящим голосом, слышным во всем зале. – Давайте попробуем забыть этот кошмар. Давайте вернемся к нашим повседневным обязанностям – заботиться о Килдрамми, пусть и не укрепленном, для графа Дональда, и сохраним замок к его возвращению. И пусть все помнят, – она гордо осмотрелась вокруг, – что какие бы клятвы и присяги самозванец ни заставил принести вашу графиню и графа, мы все, по крови или браку, – она снова сделала паузу и улыбнулась, – шотландцы!

XI

В ее спальне было прохладно и темно. Одетая в одну ночную рубашку, распустив волосы, Элейн наконец отправила горничных спать. Она подошла к гардеробу. На вешалках висели ее шубы рядом с несколькими шубами Дональда, ее меховая мантилья и его самая тяжелая шуба, длиною до пят. Сняв одну из них с крючка, она держала ее в руках, погрузив лицо в меховые складки и жадно вдыхая запах мужа.

Она подошла к окну и села на холодный подоконник, глубоко утопленый в нишу окна.

Далеко на юге был Дональд, который теперь тоже смотрел в окно и думал о доме. Слезы снова потекли по ее щекам, невидимые в темноте. После того как он попал в плен, она впервые сломалась, впервые призналась себе, как отчаянно скучала по нему, как ей трудно было жить без него.

В какое-то мгновение она не чувствовала мягкого прикосновения к щеке – робкого, легкого как пух, как шепот возле самой кожи. Все еще держа одежду Дональда, она повернулась к окну. На верхушках деревьев не было ни малейшего ветерка; она осмотрела все, от стен замка до стоящей напротив часовни. Бледное небо было расцвечено мириадами звезд; Элейн заметила падающую звезду с огромным светящимся зеленым хвостом, несшуюся по небу в яростном последнем полете. Второе прикосновение было жестче, она вытерла слезы со щек, проводя руками вдоль морщин, которые время оставило на ее лице.

Элейн почувствовала, как от ужаса сводит судорогой ее живот, а руки плотнее обхватили шубу Дональда.

– Нет, – прошептала она. – Ты не можешь прийти за мной сейчас, я не готова. Пока нет. – Ее спина больно врезалась в каменный свод окна. Она вскочила на ноги, уставившись широко раскрытыми глазами в темноту комнаты и прижимая к груди шубу Дональда.

Феникс, все еще завернутый в пропыленную овчину, лежал в шкатулке около кровати. Элейн не помнила, что положила его туда.

Она попятилась от окна, напряженно всматриваясь в темноту.

– Уходи, пожалуйста, – шептала она. – Уходи.

Она добралась до стола, где стоял канделябр. Рядом горела крохотная лампа; ее свет был так слаб, что едва освещал небольшое пространство вокруг стола. Кровь быстро и громко стучала в ушах, пока она медленно пересекала комнату.

Все еще сжимая левой рукой шубу Дональда, как талисман, она вытянула правую и почувствовала, как чья-то рука схватила ее пальцы. Ей все же удалось отскочить назад, и крик застрял у нее в горле.

– Нет, пожалуйста. Уходи. – Она по-прежнему дрожала. – Пожалуйста, дай мне зажечь свечи.

Элейн отступила назад в темноту и, подойдя к столу, стала на ощупь шарить по нему в поисках свечи и нащупала кремень и трут. Ее руки так дрожали, что она не-могла высечь пламя. Снова и снова Элейн пыталась зажечь свечу; на мгновение пламя вспыхнуло, и она оглянулась назад. Комната была пуста, в ней никого не было. Свеча погасла так же быстро, как и зажглась. Она заплакала, чувствуя на запястье чью-то руку. Шуба Дональда выскользнула из ее рук, и она почувствовала, как ее осторожно отвели от стола. Свеча упала на пол и потерялась в темноте.

Почувствовав его дыхание на своих щеках, а его руки на своих запястьях, она попыталась вырваться, но руки крепко держали ее. Затем он обнял ее, и она почувствовала его губы на своих.

Элейн не издала ни звука, когда он поднял ее и положил на кровать. Она не сопротивлялась, чувствуя, что повинуется. Если ей пришло время умирать и уйти к нему, пусть так и будет. Его руки гладили ее тело, губы целовали ее. Она сама расстегнула платье, открыв его губам дряхлую, плоскую грудь.

– Александр, – сказала она громко, – любовь моя.

Она не могла противиться ему. Дональд теперь принадлежал прошлому. Она почувствовала, как ее тело, давно иссохшее и старое, снова желало его. Крик радости и желания вырвался из ее груди; это был крик девушки в руках любовника. Женщина, лежавшая теперь под покрывалами, была снова молода, когда погружалась в тяжелый, усталый сон.

XII

Проснувшись, она увидела, что комната залита призрачным светом зари. Она тихо лежала в полудреме с улыбкой на губах. Вдруг она все вспомнила и села на постели, ощутив вину. Выпавшая из канделябра свеча лежала на полу, кремень лежал рядом, а в углу, в довершение всего, лежала шуба Дональда. Дрожа, она выбралась из постели, подошла и подняла ее.

– Александр? – Комната была пуста, не было и следа того, что произошло, кроме щекотания во всем теле. Она подошла к окну. Пейзаж был бесцветным; его еще не тронуло солнцем. Туман повис между бойницами и запутался в деревьях. Она вернулась в постель, со стоном кутаясь в шубу Дональда. Когда Беток пришла будить ее, Элейн крепко спала.

XIII

Роберт привез подарки своей жене и дочери и маленькую серебряную шкатулку для Элейн. Его лицо посерело от беспокойства и усталости.

– Бедная Шотландия. – Он сел на постель жены, взяв ее за руку. – Кто знал, что дойдет до этого; что он возьмет камень из Скоуна! Это святотатство, которого никто не простит. По крайней мере, теперь, когда он уехал, у страны будет время сплотиться. Нам надо найти нового предводителя.

Он считал само собой разумеющимся, что это будет постоянный предводитель и это будет он сам. Он знал, что его осуждали, знал, что в его верности стране усомнились, когда он перестал поддерживать Баллиоля. Только несколько человек, среди которых были его жена и теща, знали, что он просто тянет время.

Роберт нахмурился, когда Изабелла потянула его за руку.

– Твоя нога все еще болит, любовь моя? – Он был удивлен и обеспокоен, обнаружив, что жена все еще в постели, хотя после родов прошло уже много времени.

Она кивнула, кусая губы. Силы еще не вернулись к ней, вставать она не могла, и теперь у нее была странная глубокая боль в ноге.

– Ничего страшного. Это скоро пройдет. – Она облокотилась на подушки. – Не беспокойся обо мне, лучше расскажи о твоих планах. Как же без камня будут короновать следующего короля Шотландии? – Ее глаза с обожанием смотрели на мужа, пальцы гладили его. Она знала: оба они в своих мечтах видели его королем.

Изабелла так же, как и он, расстроилась, что первенец не был мальчиком, но они пообещали себе, что в следующий раз все удастся и предсказание Элейн сбудется. Они разговаривали до ночи, строя планы, мечтая о будущем, выбирая имена для своих следующих шести детей. Наконец он поцеловал ее на ночь и укрыл поудобнее, прежде чем спуститься в большой зал.

Он спал, когда за ним пришли на рассвете. Боль в ноге у его жены перешла выше, через все тело, в грудную клетку. Когда Роберт пришел, она задыхалась, кашляла и не могла вдохнуть.

– Изабелла? – Роберт вскрикнул, когда увидел ее. – Изабелла, дорогая, что с тобой? Где леди Map? Приведите ее немедленно.

Отец Гиллеспи, сидящий на кровати, поцеловал крест и спрятал его под рясой. Он печально покачал головой.

– Она умирает, милорд. Я сожалею. Такова воля Божья.

– Что вы имеете в виду? – Роберт побелел от шока. – Она умирает? Нет! Это не может быть Божья воля! У нас были такие планы. – Склонившись над Изабеллой, он взял ее руки в свои. Они были холодны как лед. Она лежала, бледная и далекая, призрак на белых простынях; ее волосы разметались по подушкам и были мокрыми от воды, которой ей вытирали лицо.

– Любимая. – Он целовал ее, пытаясь заставить ее открыть глаза. – Пожалуйста, не покидай меня, Изабелла! – Его голос дрожал от страха.

– Бесполезно, милорд. – К нему подошла повитуха. – Она умерла. – Женщина уже сложила свои вещи час назад, когда стало ясно, что миледи умирает. Велев привести Роберта, пока его жена еще может узнать его, она ушла встречать рассвет.

Роберт не мог поверить в происходящее.

– Но она же была здорова. Она смеялась, обещала быть моей королевой… – Его голос сорвался. Он опустил лицо в покрывало, словно пытаясь вдохнуть жизнь в ее тело.

Наконец пришли Кирсти и Элейн. Они стояли, переглядываясь и тоже не веря в случившееся. У обеих по щекам катились слезы. Элейн онемела. Изабелла не могла умереть. Ее дочь была такой живой, подвижной, такой нужной всем. Элейн была настолько потрясена, что не понимала, что случилось. Не было никакого знака и предупреждения свыше. Боги еще раз наказали ее за надменную уверенность в том, что она может предсказывать будущее. Сын ее дочери не станет королем, а ее собственная судьба и судьба тех, кто был рядом, казалась призрачной и непредсказуемой, словно партия в кости.

Элейн опустилась на колени, когда высохли слезы, ощущая острую горечь утраты и непереносимую боль разочарования, жалея не только себя, но и Изабеллу. Брак, который так долго откладывали и ждали, который был таким счастливым, продлился всего три года.

Прошло много времени, прежде чем она смогла пошевелиться. Поднявшись, она подошла к постели. Склонившись, Элейн поцеловала дочь в лоб и пошла прочь.

В колыбели спала крошка Марджори, ничего не знавшая о смерти матери.

Элейн пошла на конюшню.

Хол Осборн, кузнец, подковывал одну из лошадей. Охромевший от удара одной из норовистых кобыл Элейн, кузнец-англичанин приехал в Киддрамми за два года до нашествия, он не мог сражаться и был одним их немногих мужчин, оставшихся в Килдрамми во время войны. Он приветствовал Элейн кивком головы, кладя тяжелый инструмент в карман кожаного фартука. Она немного понаблюдала за ним. Сенга, ее волкодав, стояла рядом. Элейн вдохнула сладковатый запах конюшни. Ее любимый конь, Старлайт, жадно тыкался в торбу с сеном. Он узнал хозяйку и поприветствовал ее кивком головы, затем снова принялся за еду. Элейн обняла лошадь и заплакала.

 

Глава тридцать вторая

I

Тауэр, Лондон. Июнь 1297

Дональд Map стоял у окна Белой башни, уставившись на размещенные внизу клетки королевского зверинца. Его передернуло. Он терпеть не мог смотреть на этих бедных тощих тварей в клетках – леопардов, африканских львов и медведей. Они слишком остро напоминали ему о его собственном положении. Дональд тяжело повернулся и вернулся на свое место за столом.

Он ужасно исхудал за этот год заключения, все его тело болело. Король прислал врача, чтобы излечить его кашель, но лекарства не приносили никакой пользы. Он вздохнул. Если бы только оказаться дома! Элейн знает, как вылечить боль в его груди.

Он сожалел о своем заключении, держащем его вдали от дома и жены. Он не мог смириться с тем, что его не было там, когда он был нужен ей больше всего, когда его любимая красавица Изабелла умирала. Он очень жалел о невозможности проститься с дочерью, которую никогда больше не увидит. Он горевал, что его маленькая внучка растет без него и он даже не видел ее. И больше всего было жалко, что утекает время. Каждый день, проведенный без Элейн, означал, что их совместной жизни оставалось все меньше. Досаде его не было предела. Он потянулся за графином с вином, но потом раздраженно оттолкнул его. Это не поможет. Слишком просто найти забвение в вине; кроме того, на дне кубка скрывались еще большие страхи. Пока он сидит в тюрьме, Александр наверняка возвращался; может, он и сейчас считает Элейн своей.

Из тяжелых раздумий его вывел Сэнди. Сын тоже сильно потерял в весе. Его красивое лицо осунулось, а кожа стала прозрачной – в точности как у его отца.

– Как себя чувствуешь, отец? – Днем пленным шотландцам позволялось гулять по своему этажу Белой башни.

Королевская резиденция была теперь перенесена в Уэйкфилдскую башню, построенную отцом Эдварда, и в Тауэре стало просторнее. Только по ночам их запирали по своим комнатам.

– Не очень хорошо, – ответил Дональд.

– Тогда у меня есть новости, которые подбодрят тебя. Нам тайно прислали письмо, посмотри. – Он показал маленький скомканный листочек бумаги.

– Мятеж против Эдварда ширится по всей Шотландии. Письмо привезли Эндрю Морэй и сэр Уильям Уоллес. Роберт тянул время, утверждая, что не может сражаться за Баллиоля, и наконец присоединился к нам. Макдафф привел людей из Файфа! – Он облокотился отцу на плечо. – Удача, похоже, поворачивается к нам лицом. – Он сделал паузу и быстро взглянул на бледное лицо отца. – Пока ты был болен, шотландцы, находящиеся в плену, вели переговоры с Эдвардом, – сказал он, понизив голос. – У нас есть выход, – король обеспокоен и предлагает нам сделку.

Дональд посмотрел на своего сына, не отваживаясь надеяться на лучшее.

– Какого рода сделку?

Он отвернулся, пытаясь подавить свой кашель, сознавая, что его сын нахмурился. Когда кашель прекратился, Сэнди продолжил:

– Эдвард предлагает отпустить нас домой, если мы согласимся помочь ему подавить восстание.

– Никогда! – перебил Дональд.

– Подожди. – Сэнди приложил палец к губам. – Шотландских лордов пока просят о попытке, о попытке подавить восстание. – Он ухмыльнулся. – Итак, если нам это не удастся, будет плохо. Он также хочет, чтобы мы начали войну против Франции. Во Фландрии начинается новая кампания. – Он еще больше понизил голос. – На Эдварда оказывают давление, и он не уверен в будущем. Мы нужны ему как союзники: ему нужны наши люди.

– Значит, у нас есть возможность выбраться, – сказал Дональд глубокомысленно.

– И очень скоро… – Сэнди кивнул – Таковы слухи. – Сэнди потянулся и взял кружку с лекарством с другого конца стола. – Пожалуйста, выпей это, папа. Это вернет тебе силы, а они тебе понадобятся раньше, чем ты думаешь.

II

– Нет. – Дональд смотрел в упор на короля. – Я не вернусь в Шотландию без своего сына.

– Тогда вы вообще не вернетесь в Шотландию. – Эдвард сел на свое резное кресло в большом зале. – Александр нужен мне здесь для гарантии. – Эдвард улыбнулся уголками губ. – Просто чтобы знать, что вы выполняете условия своего освобождения.

– Я дал вам свое слово. Этого достаточно! – Дональд уставился на кузена своей жены с открытой неприязнью.

– Боюсь, что нет, – вкрадчиво сказал король. – Я потребую гарантий от всех лордов Шотландии и только потом освобожу их. Как только вы выполните вашу часть соглашения, вам вернут вашего сына.

Лицо Сэнди побелело, когда Дональд рассказал ему о разговоре с королем, но Сэнди заставил себя улыбнуться.

– Это не имеет значения, отец. Главное, что ты скоро будешь на свободе. – Он похлопал отца по плечу и быстро отвернулся, чтобы Дональд не увидел отчаяния в его глазах. – Нас всех в конце концов отпустят, вот увидишь.

Ему больше никогда не дышать холодным горным воздухом, не скакать по полям, не резвиться и не охотиться с братом-близнецом. Он чувствовал, что его переполняют рыдания, когда обнимал отца, прощаясь с ним. Затем он отвернулся. Ощущение гибели, нависшее над ним, словно черная туча, исчезло.

III

Замок Килдрамми

Элейн ждала на крыльце; в замке уже царил праздник, и все готовились к пиру по случаю прибытия графа. Но он все не приезжал. Она одиноко смотрела на поля, когда к ней вышел Дункан; он с Гратни был в Килдрамми.

– Думаю, мне надо поехать на юг и встретить его, мама, – сказал Дункан. – Мало ли, почему его могли задержать.

Его передернуло. Несмотря на тепло и солнечный свет, проникающий через окно, комната была холодной и мрачной. Казалось, что в ней присутствовал кто-то невидимый. Его мать тоже заметила это. Дункан увидел, что ее взгляд скользнул за его спину, когда она подошла поцеловать его.

– Я потороплю его, не волнуйся. – Он тепло обнял ее. – Мы ведь не допустим, чтобы он задерживался на границе, в то время как мы тут готовим для него праздник.

Проводив его, Элейн вышла в сад и села на траву. Ей хотелось побыть одной, она нахмурилась, поняв, что здесь находится кто-то еще. Но, увидев, что это Кирсти, она успокоилась. Элейн села рядом со своей невесткой. Долгое время обе молчали; тишину никто не нарушал. На цветах вокруг них летали бабочки, тепло пригревало солнце.

Кирсти заговорила первой.

– Вы заметили что-то странное в воздухе? – спросила она. Ее тон был испуганным. – Что-то почти пугающее, как будто кто-то или что-то следит за нами всеми. – Она оторвала кусочек лаванды и нервно растерла его между пальцами. В ясном солнечном свете сада не было никаких теней, поэтому вопрос казался глупым.

Элейн закрыла глаза. На мгновение Кирсти подумала, что она не собирается отвечать. Кирсти наблюдала за пчелой, которая летала между цветочных головок. Когда ее свекровь наконец заговорила, Кирсти была поражена болью в голосе Элейн.

– Здесь находится некто, и он не хочет, чтобы Дональд вернулся.

– Кто же? – Ее голос был похож на заговорщический шепот.

– Ты никогда не поверишь мне, если я скажу тебе.

– Почему? – Кирсти изучала лицо Элейн.

Это была невероятная женщина. Почти в восемьдесят лет она была такой же бодрой, как в сорок. Ее волосы под вуалью были такие же яркие, как в юности, с небольшими островками проседи. Взгляд был острым, а ум точным и быстрым. И только тело уже изменяло Элейн – оно немело и болело. Кирсти посмотрела на лицо свекрови. Высокие скулы, чистая кожа, чудесно расчерченная паутинкой морщинок. Прекрасное, гордое лицо. И вдруг Кирсти уже не надо было знать ее ответ. Все было слишком смешно, – это внезапное предположение, что у ее свекрови, женщины почти восьмидесяти лет, есть любовник.

Он проникал всюду: когда она была в большом зале, в спальне, на конюшне, на складе, в своих покоях и даже в часовне с трехстворчатым решетчатым окном, – туда Элейн иногда ходила, чтобы посидеть в прохладе и полумраке. И Кирсти была не единственной, кто чувствовал это; нередко она видела, как люди вздрагивали и поднимали головы, как будто облако нависало над ними.

Элейн разрывалась на части: одна ее половина хотела спрятаться от него, прогнать его, вычеркнуть из своей жизни, чтобы она могла вернуть Дональда, не погубив их любовь; другая половина предательски хотела уступить, перестать бороться с ним, пустить в свою постель любовника, который все еще видел ее молодой женщиной и который заставлял ее чувствовать себя молодой.

– Что слышно о Роберте? – Элейн первая сменила тему.

Кирсти грустно покачала головой.

– Пока ничего. Он все еще печалится. Он до сих пор не хочет говорить об Изабелле. Он проводит все свое время с друзьями и строит планы. Думаю, в них он видит себя во главе Шотландии. – Она покровительственно улыбнулась, как и подобало старшей сестре. – Он обожает Марджори, поэтому всегда будет возвращаться к нам, чтобы навестить ее. Он ее избалует.

Роберт оставил Марджори в Килдрамми на воспитание старшей сестре.

Последовало продолжительное молчание. Когда Кирсти взглянула на Элейн, то выглядела так, будто собиралась защищаться.

– Вы никогда не спрашивали, почему у меня и Гратни до сих пор нет детей.

Элейн устало вздохнула.

– Я привыкла не доверять больше своим видениям о будущем, но я уверена, у тебя все будет хорошо. Тебе незачем торопиться. Когда Бог захочет, он даст вам ребенка.

Бог.

Неужели она уже не верила в богов своих родных холмов?

Кирсти нахмурилась.

– Я надеюсь, что это так, но в то же время я боюсь. Бедная Изабелла. Она так мучилась… – Ее голос дрожал.

Элейн взяла ее за руку.

– Изабелла умерла не при родах, Кирсти. Какая-то злая судьба убила ее, но этого могло бы и не случиться. Тебе нечего бояться, детка. Посмотри на меня. Я родила одиннадцать детей и дожила до весьма преклонного возраста.

Не считая двух ее детей, детей Александра, отобранных у нее завистливыми богами, все ее дети сумели вырасти. Нужно ли ей было желать большего? Все ее дети выросли, но она видела слишком много смертей, и они приходили слишком часто. Смерть ее старшего сына Колбана, его сына и его внука. И смерть Изабеллы. При мысли о красавице дочери ее глаза наполнились слезами, и она резко отвернулась, чтобы Кирсти не увидела их.

IV

Замок Слэйнз, Бакан

Морна в ужасе посмотрела на свою дочь. Мейри говорила очень тихо, ее голос терялся в шуме волн, бившихся об утесы под одиноким замком на диком берегу. Но то, что она рассказывала, было ужасно.

Изобел Файф, которая теперь была замужем за своим давним суженым, графом Баканом, была несчастна, непримирима и неукротима. То, что в этом несчастном браке без любви не было ребенка, похоже, не играло никакой роли.

– Много лет назад, мама, я пообещала Изобел, что у нее не будет детей. Я научила ее всему, что знала, всему, чему ты учила меня. – Девушка робко улыбнулась. – Миледи поклялась никогда не рожать ребенка лорду Бакану. Никогда. – Мейри посмотрела в темный угол комнаты. – И она либо останется бесплодной, либо умрет.

Морна в ужасе закрыла глаза.

– Почему ты никогда не говорила этого раньше? – Это было ее первое посещение дочери за все те годы, пока Мейри была с Изобел.

– Изобел заставила меня поклясться молчать об этом. Она ужасно боялась. – Мейри подошла ближе к матери. – Есть еще кое-что, ужасные вещи, которые я не могу тебе рассказать.

Но Морна, увидев на прекрасном лице графини Бакан кровоподтек от кулака ее мужа, догадалась, что ей рассказали далеко не все. По глазам Изобел она прочитала, что у молодой графини Бакан есть любовник. А если ее муж догадается об этом, он убьет ее.

V

Замок Килдрамми. Июль

Пересохшая земля жадно впитывала дождь, наполняя воздух теплыми богатыми ароматами. Элейн сидела у окна своей спальни и смотрела на сгущающиеся сумерки.

– Не зажечь ли свечи, миледи? – Беток медленно подошла к Элейн, складывая ее одежду.

В свои семьдесят Беток категорически отказалась уходить на покой, и Элейн была рада, что та составляет ей компанию. Многие из ее старых друзей и слуг умерли, и было так приятно, что кто-то еще помнил ее прошлое.

Морна сидела за столом в комнате вместе с ними, но она не вышивала и не вязала. Впервые она ничего не делала. Она тоже постарела, ей было около семидесяти. Ее волосы под вуалью были снежно-белыми.

– Давайте пока не будем зажигать свечи. Они только вгоняют в сон. Я позову прислугу, когда возникнет необходимость.

Морна улыбнулась, когда старая служанка вышла из комнаты и закрыла за собой дверь. Со своими хрустящими суставами, тощими ногами и бесконечным тихим ворчанием Беток была единственным человеком в Килдрамми, который заставлял Элейн чувствовать себя сравнительно молодой.

– Увы, я принесла неприятные новости, но ты должна знать. – Морна подождала, пока Беток уйдет, а Элейн сядет напротив нее за стол, и тогда они начали разговаривать. Морна покачала головой, услышав, что Элейн тяжело вздохнула. – Леди Изобел не к кому больше обратиться, кроме как к Мейри, а теперь и к тебе.

Элейн поставила локти на стол и облокотилась на руки.

– Пресвятая Дева! Как же я могла не догадываться, что она так несчастна! Я должна повидаться с ней.

– Она сейчас в Стирлинге с графом. Они уезжали вместе со мной. Но я еще не рассказала тебе всего. Есть вещи, которые даже Мейри мне не скажет. Я могу только догадываться. – Морна помедлила. – Похоже, что у леди Бакан есть любовник.

Элейн быстро взглянула на нее.

– А ее муж об этом догадывается?

Морна пожала плечами.

– Мейри слишком верна хозяйке, чтобы обсуждать такие вещи с кем-либо. Даже со мной. Она носится с Изобел, как наседка с цыплятами. Ты правильно поступила, когда отправила ее позаботиться о своей правнучке.

Элейн кивнула.

– Я люблю свою правнучку, и мне бы хотелось, чтобы за ней присматривали. Ее мать о ней никогда не заботилась. Я не могу простить, что эта женщина уехала в Англию с одним ребенком, а второго оставила на произвол судьбы. – Молодого графа воспитывали как англичанина, что вызывало недовольство во всей Шотландии.

– Леди Бакан смелая, живая и красивая. – Морна улыбнулась; она подпала под чары Изобел. – Мейри позаботится о ней в меру своих сил, но если лорд Бакан узнает… – Женщины посидели в тишине некоторое время, пытаясь представить гнев графа, если тот узнает, что жена изменяет ему. – Полагаю, тебе бы следовало поговорить с ней. Поддержи ее. Скажи ей, чтобы она была осторожней.

В комнате снова наступило молчание. Вдруг Морна почувствовала, что Элейн уже не слушает ее. Внимание Элейн было где-то далеко. Казалось, она прислушивалась к чему-то вдалеке. Ее глаза неподвижно застыли на дальней стене комнаты. Морна озадаченно изучала выражение лица подруги. Она уже не впервые видела этот взгляд у Элейн – в ее глазах светились странные огоньки.

В тишине комнаты прозвучал далекий рожок, но Элейн, казалось, не слышала его. Она чему-то улыбалась и была невероятно далеко отсюда.

За тяжелой стеной дождя, шум которого звучал теперь повсюду, было слышно, как струя воды ударила в занавеску.

Морна закуталась в плащ и слегка вскрикнула от страха, когда в окно ворвался холодный ветер. Свернутый пергамент в дальнем конце стола упал на пол. Неожиданно стемнело.

Элейн почувствовала, как у нее кольнуло под сердцем. «Убирайся прочь», – хотела было сказать она; впрочем, ей показалось, что она громко крикнула это.

– Пожалуйста, уходи прочь. – На этот раз она уже шептала, и глаза Морны расширились от ужаса.

– С кем ты разговариваешь? – Но, уже спросив это, Морна поняла все сама.

Высокая широкоплечая фигура стояла прямо за спиной Элейн. Она была такой отчетливой, что едва ли походила на тень: можно было четко рассмотреть огненные волосы и бороду и напряженное выражение, с которым он смотрел на женщину, сидящую перед ним.

С улицы снова донеслись звуки рожка, причудливо слившиеся с шумом дождя, но ни одна из женщин этого не слышала. Морна затаила дыхание. Дух, если это был дух, казалось, не чувствовал ее присутствия. Его глаза были устремлены на Элейн, как будто он хотел заставить ее повернуться и взглянуть ему в лицо.

Элейн сидела неподвижно; она казалась замороженной, и ее кулаки были крепко сжаты.

Морна потянулась за кремнем и огнивом, которые лежали на пустом столе, под канделябром. Доставая их, она не сводила глаз с фигуры позади Элейн. Теперь призрак слегка наклонился вперед и обнял Элейн за плечи легким прикосновением, которое она, казалось, не чувствовала.

Огниво было теперь в руках у Морны. Она медленно высекла искры, и через секунду голубое пламя уже горело в ее руках. Она взглянула перед собой. Фигура исчезла. Она встала и поднесла пламя к свечам, наблюдая, как пламя свечей осветило лицо Элейн.

– Должно быть, он тебя очень любит, – сказала она тихо.

Казалось, Элейн поверила, что Морна видела его.

– Я счастливая женщина. По-моему, быть любимой двумя мужчинами – большая честь.

– Даже несмотря на то, что они соперники? – Морна обошла вокруг стола и положила руки на плечи Элейн, встав на то место, где только что был призрак. – Выбрать мертвого – значит презреть жизнь, – сказала она мягко.

– Я знаю. – Элейн с трудом поднялась и подошла к шкатулке, которая стояла в дальнем конце комнаты. Она открыла ее и нашла то, что искала. – Не понимаю, как он попал сюда. – Она положила сверкающую подвеску на стол. – Я же прятала его в часовне.

Морна посмотрела на украшение, не трогая его.

– Феникс.

Элейн взяла его за цепочку и держала так, что он раскачивался в свете свечей. Маленькие глазки птицы и ее яркие перья переливались и сверкали.

– Я снова и снова пыталась избавиться от него, но он всегда возвращался. Но если Дональду суждено приехать, феникс должен исчезнуть. – Долгое время она смотрела на камень, а затем повернулась к Морне. – Пойдем со мной.

Стражник у главных ворот наблюдал, как две женщины вышли в сырую ночь; и через секунду они исчезли в темноте. Ступеньки, которые вели вниз, были скользкими и грубыми. В полной темноте Элейн оступилась и вскрикнула от боли, но заставила себя идти дальше.

– Осталось всего несколько ступенек. Эта лестница ведет к водопаду. – Она напрягла зрение и деланно усмехнулась. В тишине смех неожиданно показался громким. – Надо приказать снести ее в ближайшее же время. Если враг нападет на нас, он может слишком близко подойти к стенам.

Морна, которая видела в темноте как кошка, уверенно следовала за ней.

– Килдрамми никогда не атакуют. Я точно знаю, ведь он стоит в центре Мара.

– Недавно мы ублажали врага здесь, в сердце Мара, Морна, – резко напомнила Элейн. – Если Эдвард пришел сюда с миром, то может прийти и с войной.

– Думаешь, он вернется?

– Кто знает? Но если он когда-нибудь вернется, замок должен быть к этому готовым.

– Куда мы идем? – Морна остановилась, чтобы перевести дыхание.

– Уже близко, видишь, лестница кончается у скал?

Элейн остановилась у края обрыва. Внизу дорога обрывалась в темноту. Вода в этом месте была глубокой.

С минуту Элейн постояла, глядя вниз. Она ничего не видела. Звук плещущейся воды вывел ее из оцепенения. Долго она стояла без движения, забыв о ждущей ее Морне. Затем она медленно подняла руку, зажав в ней камень. Казалось, он светится изнутри.

«Отпусти меня. Оставь меня Дональду».

Она сказала это про себя, после чего подняла руку и с силой бросила феникса в водопад, мрачно улыбнувшись самой себе.

– Вот и все, – вода, наконец, унесет огонь. Вот еще один мой подарок богам. Я надеюсь, что теперь они довольны.

Ночь была тихой и безлюдной. Какое-то время обе женщины смотрели в темноту, затем Элейн вздрогнула, и они пошли обратно в замок. Стражник распахнул им дверь, и они проскользнули в темный внутренний двор. Несколько расседланных лошадей стояли около входа в большой зал. Элейн вошла в него, скрывая возбуждение. Не может быть, чтобы это был он! За последние несколько дней у нее было слишком много разочарований. Но, после того как она избавилась от феникса, с ним ушла и злая сила, которая не давала вернуться Дональду. Сорвавшись с места, она быстро побежала по ступенькам.

– Миледи, слава Пресвятой Деве. – В дверном проеме появился человек. – Она здесь! – крикнула фигура через плечо. – Графиня вернулась.

– Что случилось? Кто здесь? – Элейн с трудом бежала по ступенькам, досадуя, что одышка не позволяет бежать быстрее.

В дальнем углу большого зала, освещенном дюжиной свечей, кто-то разводил огонь в камине, несмотря на то что ночь была душной.

Элейн едва узнала его. Прошло пятнадцать месяцев, и за это время он изменился до неузнаваемости. Ее крепкий, красивый муж стал настоящим скелетом. Он устало сидел около огня, когда она подошла, все еще одетая в мокрый плащ. Его лицо посерело и осунулось, глаза запали. Рядом с ним стоял Дункан, но Сэнди с ними не было.

– Пресвятая Богородица! Что с тобой сделал Эдвард! – Потрясенная Элейн. не могла сдвинуться с места.

Дональд улыбнулся. Он тяжело поднялся, отбросив плащ в сторону, и взял ее за руки.

– Нэл, любовь моя, не смотри так на меня. Они ничего мне не сделали. Со мной хорошо обращались, я просто заболел, вот и все. Личные врачи Эдварда посещали меня, и теперь мне лучше. Немного доброй шотландской говядины и твоих волшебных отваров – и я стану другим человеком.

Он обнял ее, и Элейн почувствовала исхудавшее тело мужа. В отчаянии она пыталась согреть его теплом своего тела, желая, чтобы ее силы перешли к нему.

– Вы послали за едой и вином? – прикрикнула она на прислугу. – И за сухой одеждой? Вы же видите, что он замерз!

«Нет, – кричало что-то в глубине ее души, – не забирай его у меня. Это несправедливо. Я старше, я должна умереть первой». – Она взяла его руки и стала целовать их, а потом поцеловала его в лоб. Только после этого она поняла, что Сэнди не приехал.

– Где Сэнди? – У нее пересохло во рту от ужаса.

– Он все еще в Тауэре. – Дональд покачал головой. Он боялся говорить ей, страшась этого момента. Посмотрев на Дункана, он увидел ужас в глазах сына.

– Почему? – Голос Элейн посуровел.

– Наверняка, за мое хорошее поведение. – С горечью сказал Дональд. – Эдвард умен и осторожен. Он всегда принимает меры предосторожности. Король оставил Александра у себя как гарантию того, что я буду служить ему здесь, на свободе. – Дональд снова начал кашлять. – И это, конечно, подействует. Я буду вынужден слушаться его.

– Папа, на сегодня достаточно разговоров. – Дункан взял отца под руку. – Пойдем отдохнем. Потом мы поговорим и решим, что нам делать.

Знала ли мать о кровоточащей ране в душе Александра? Глянув на мать, он понял, что ей все известно.

Дональд едва нашел в себе силы добраться до своих комнат в Снежной башне, выпить немного красного вина и съесть кусочек цыпленка. Элейн вместе со слугой раздели Дональда и с трудом донесли его до кровати. Только тогда Элейн отпустила слуг и осталась наедине с мужем.

– Я послала за Гратни и Кирсти. Они тебя ждали, но сегодня уехали в Гариок. Они проведут ночь в Инверури и приедут завтра утром, – сказала она, садясь на постель. – О Дональд, я так по тебе скучала. – Она робко коснулась его руки.

Он улыбнулся. Как часто он мечтал об этой минуте. Разве он мог представить Элейн старой женщиной? Его глаза закрывались от усталости. Он очень хотел сказать Элейн, как любит ее, но он уже засыпал, и его рука бессильно упала вниз.

Когда Дональд проснулся, Элейн лежала рядом, глядя на него.

– Ты крепко спал, дорогой. – Она не собиралась спать с ним, они уже давно не спали вместе. Она просто хотела полежать рядом несколько минут, ощутить покой от его присутствия.

– Как хорошо быть снова дома.

– Тебя не обижали там?

– Как я тебе уже сказал, король Эдвард прислал мне личного врача, особую еду и вино. Меня ценят, Нэл. Но скоро я буду действовать самостоятельно.

– Конечно, будешь. – Она поднесла его руку к своим губам. – О любовь моя, я так рада, что ты дома. – Оба умолчали о Сэнди.

Гратни и Кристиан вернулись тем же утром. Дональд долго обнимался со своим старшим сыном. Наконец Гратни спросил:

– Какие новости от короля Эдварда?

– Он пришлет нам каменщика и бригаду строителей, чтобы усилить нашу крепость. – Дональд мрачно улыбнулся. – Ты помнишь мастера Джеймса из Сент-Джорджа в Раддлене? – Он взглянул на жену. – Он будет руководить строительством новых ворот и укреплением стен. Король через месяц отправляется во Фландрию. Я буду вынужден поехать с ним.

Гратни взглянул на мать и почувствовал ее молчаливое неодобрение.

– Мама простит мне это, если сможет. – Дональд усмехнулся. – Я знаю, как это скверно – помогать злейшему врагу. Но у нас нет выбора. Хотя она будет права, если принять во внимание мое подорванное здоровье. Сейчас я даже не могу сесть на лошадь, я слишком слаб.

Как бы в подтверждение своих слов, он тяжело сел в кресло. Его лицо посерело от усталости, хотя он выходил из спальни только в уборную.

Элейн кусала губы, стараясь не показать свое беспокойство за его состояние.

– Налей немного вина отцу, Гратни, чтобы вернуть ему природный цвет лица, – бодро скомандовала она. – Несмотря ни на что, я хочу, чтобы к нему вернулись силы, пусть даже для службы Эдварду Плантагенету.

Она говорила так весело, что Дональд снова заулыбался.

– Узнаю свою Нэл. – Он взял у сына вино и залпом выпил его. Щеки Дональда сразу порозовели. – Пойду-ка я немного отдохну. – С огромным усилием он поднялся на ноги.

Гратни бросился к нему.

– Позволь помочь тебе, отец.

Элейн думала, что Дональд откажется, но он кивком головы принял помощь сына. Когда они дошли до двери, Гратни почти нес его.

VI

Замок Слэйнз

Кирсти с улыбкой взяла бокал вина у вдовствующей графини Бакан.

– Моя свекровь собиралась приехать к вам лично, но моего свекра только что освободили из Тауэра. Он себя плохо чувствует, а ей не хочется оставлять его одного.

Элизабет де Куинси кивнула и надменно подняла брови.

– У вашей свекрови нет привычки навещать меня, леди Кристиан. Кроме того, в ее возрасте я бы не стала ездить верхом. – Она сложила руки под мантией. – Если цель вашего визита – навестить Изобел, скажите об этом прямо. На мой взгляд, ее следует слегка приструнить. Может, хоть вы вернете ей немного здравого смысла. Если у вас ничего не выйдет, она просто погубит себя.

Испуганный взгляд Кирсти графиня оставила без ответа; щелкнув пальцами, она подозвала служанку, чтобы та проводила Кирсти к Изобел.

Изобел только что вернулась с верховой прогулки. Ее плащ был запылен, лицо обветренно, она выглядела возбужденной.

Мейри предложила Кирсти сесть на подоконник окна, выходящего на море, а Изобел села напротив нее. Затем девушка занавесила вход и вышла из комнаты. Воздух был наполнен звенящим криком чаек.

– Твоя прабабушка очень беспокоится о тебе, – мягко начала Кирсти. – Мать Мейри рассказала ей, как ты несчастна. – К ужасу Кирсти, глаза Изобел наполнились слезами.

– Дорогая, но что я могу поделать? – Изобел сжала губы и замотала головой. – Скажи ей, что со мной все в порядке.

– Но это же ложь. – Кирсти невольно посмотрела на живот Изобел. Девушка была такой худой, что беременность была видна уже с самого начала.

– У меня все хорошо, – в отчаянии повторила Изобел.

– А твой ребенок?

– У меня нет никакого ребенка! – Изобел вскочила, оборачиваясь плащом, и встала у окна, глядя на море.

– Вот как… – Кирсти закусила губу, не зная, как продолжать. – Изобел…

Изобел резко обернулась.

– Ты сестра Роберта, не так ли? Как у него дела? – В ее глазах был жадный блеск, который испугал Кирсти.

– Он в порядке, – ответила она.

– Но у него же умерла жена, – тихо сказала Изобел. – А его дочь воспитываешь ты.

Кирсти кивнула, но Изобел снова отвернулась к окну. Море было стального цвета; оно играло барашками волн, быстро набегавшими на берег.

– У него должен быть сын, – продолжала Изобел. – У него должен быть сын: ведь он будет королем, ты же знаешь. – Она снова отвернулась.

Кирсти улыбнулась.

– Я верю в это.

– Ему надо снова жениться.

– Думаю, ты права, – глубокомысленно ответила Кирсти, – но не теперь, пока он горюет об Изабелле.

– Он не горюет о ней, это не настоящее. – Голос Изобел стал жестким.

– Я думаю, все же горюет, – сказала Кирсти. Она начала понимать причину этой отчаянной тирады. Будучи старшей сестрой Роберта, она хорошо знала, что много девушек влюблялись в ее очаровательного брата, и не могла не заметить признаков этой влюбленности у Изобел. Она вздохнула. – Элейн просила меня передать, что приедет повидать тебя, когда Дональду станет лучше. Она просила тебя быть мужественной и терпеливой. Она любит тебя и молится за тебя.

Вдруг Изобел резко сменила тему.

– У тебя когда-нибудь были дети? – Казалось, она не слышала, что сказала до этого Кирсти.

Кирсти отрицательно покачала головой.

– Ты не хочешь ребенка?

Вопрос повис в воздухе, и Кирсти почувствовала, что за ним скрывалось нечто большее.

– Очень хочу, – грустно сказала она. – Но Бог никак не пошлет мне ребенка.

– Понятно. – В голосе Изобел сквозило разочарование.

– Должно быть, ты будешь очень любить своего ребенка, когда он у тебя появится, – осторожно сказала Кирсти.

– Я не собираюсь иметь ребенка.

Она напрягла худенькие плечи, уронила голову и добела стиснула кулаки. Все говорило о том, что она противится этой мысли.

Кирсти поднялась с грустным видом и, протянув руки, подхватила сжатые кулаки Изобел.

– Мейри хорошо ухаживает за тобой?

Изобел кивнула.

– Попроси бабушку приехать, – прошептала она.

– Как только Дональду станет лучше, она приедет, обещаю. – Но Кирсти знала, что не может взваливать на Элейн новые заботы. Не сейчас. Только не сейчас.

VII

Замок Килдрамми

– Мама, он умирает. – Гратни сидел напротив Элейн, стиснув ее руки. Прошло две недели, и Дональду становилось все хуже. – Это уже ясно. Ты должна крепиться.

– Нет. – Она упрямо покачала головой. – Он говорит, что ему лучше. Сегодня он написал королю Эдварду…

– Но он так слаб, что не может сам писать. За него писал клерк. Дональд угасает на глазах.

Кирсти и Дункан стояли и смотрели на отца. Дункан обнял Элейн за плечи.

– Пусть он думает, что с ним все в порядке, мама. Ты должна принять это для его же пользы. Но должно быть, есть вещи, которые вы хотите сказать друг другу… – Вдруг он смутился. – Вы же так любили друг друга.

– Ты говоришь так, как будто он уже умер. – Элейн встала. Ее сердце разрывалось, а разум отказывался понимать, что происходит. – Я думала, что я умру первой, – мучительно закричала она, – а я должна смотреть, как он страдает…

Она подошла к постели Дональда и села. На улице зажгла звезды короткая летняя ночь. Над горами повис дух ромашки, тмина и сосновой смолы.

– Нэл? – Дональд с трудом открыл глаза. Его веки были тяжелыми, дыхание прерывистым. Она наклонилась и поцеловала его в лоб.

– Я здесь, любовь моя.

– Мне нужно принять одно твое снадобье. Пожалуйста. – Он разговаривал с трудом. Жена отвернулась к столу, где горела свеча, и достала приготовленный для него отвар. – Это не поможет. Нужно средство посильнее.

– Посильнее? – Она посмотрела на него.

Он кивнул.

– Боль усиливается с каждой минутой, я умираю, Нэл. Мы оба знаем это. Пожалуйста, помоги мне. – Он слегка кашлянул, и она увидела следы крови на его подбородке. Она аккуратно вытерла его лицо. Каждый вдох давался ему с большим усилием. – Я люблю тебя, Нэл. Я был так счастлив с тобой. – Он попробовал улыбнуться.

Элейн изо всех сил старалась сдержать слезы. Она наклонилась и поцеловала его.

– Я позову Беток посидеть с тобой, дорогой. Я ненадолго. Обещаю, – прошептала она.

VIII

26 июля 1297

В комнате было темно. Закрыв за собой дверь, Элейн неподвижно постояла, держа перед собой свечу. Бледный свет плясал по полкам с банками, кувшинами и свертками с сушеной травой. Особый дух этой комнаты завораживал ее, навевая мир и спокойствие. Она поставила свечу на скамью и подошла к полкам.

Надо было чем-то снять боль, помочь ему уснуть. Она нашла то, что было нужно: это был сок белого мака. Элейн взяла несколько пузырьков с отваром и немного сушеной травы. Дрожащими руками она схватила пестик и ступку и стала размалывать коренья.

Когда она вернулась в спальню, Дональд лежал на подушках, устав от кашля. Он уже не мог встать с постели, даже приподняться не мог. Элейн стояла в дверном проходе, осознавая, что в комнате много посторонних глаз. В комнату набежало много слуг, пока Беток задремала на стуле у огня. Около постели Дональда сидел Гратни, а рядом с ним дремал Дункан.

В тусклом свете свечей Элейн увидела, как на серой коже мужа выступил пот, боль плескалась в его глазах.

– Нэл. – Шепот Дональда был таким слабым, что она едва расслышала его.

Элейн поставила свечу и подошла к кровати с бутылочкой приготовленного зелья. Дональд был мертвенно холоден, он посмотрел на нее, и на мгновение ей показалось, что он не узнал ее. Затем он слабо улыбнулся. Его пальцы сжали ее руку в приступе боли, и она услышала, как он судорожно выдохнул. Дональд закашлялся, и на его губах появилась кровь.

– Гратни, Дункан, Беток и все слуги, оставьте нас ненадолго одних, – попросила Элейн, неуверенно улыбаясь сыну. Гратни понял ее взгляд и медленно встал, затем поцеловал отца в лоб.

– Спокойной ночи, папа.

– Спокойной ночи, сынок. – Дональд с трудом сосредоточился на лице Гратни. – Да благословит тебя Господь.

Следующим был Дункан. Он тоже поцеловал отца, и Элейн увидела слезы, бежавшие по его щекам.

Она долго стояла и смотрела на свечу, пока дверь не закрылась.

– Нэл, давай снотворное.

Она повернулась и заставила себя улыбнуться.

– Оно достаточно сильное, чтобы унять мою боль? – Его глаза были яснее, чем все последние дни.

– Это сильнейшее снотворное, которое я когда-либо делала.

– Хорошо. – Его рука упала на простыню, и в комнате повисло молчание.

– Конечно, я желал себе более славной смерти, – сказал он после продолжительного молчания. – Хотя бы такой, как в романах. – Новый приступ кашля потряс его. – Я был так счастлив с тобой, Нэл, – сказал он, когда снова смог говорить.

Она вытерла слезы.

– И я с тобой, дорогой.

Она взяла его руки в свои и поцеловала. Его кожа была сухой, как опалые листья.

– Может быть, я вернусь, как Александр. – Он горестно усмехнулся. – Мне будет что ему сказать, если мы встретимся возле преисподней. – Он сморщился, когда новый приступ боли захлестнул его.

Элейн не могла сдерживать слез; они катились градом по ее щекам. Она осторожно освободила свою руку и налила снотворное в пустой кубок.

– Пей, милый, это уймет боль, – прошептала она.

– Помоги мне. – У него не было сил сесть. Она осторожно подняла его голову и влила ему в рот белую жидкость. С огромным трудом он проглотил снотворное. – Это будет не долго? – Он силился сделать вдох.

Элейн покачала головой.

– Потерпи немного, дорогой, закрой глаза.

– Я хочу видеть тебя, – слабо улыбнулся он, – а свеча угасает. – Его слова становились все тише. – Становится темно. Подойди ближе…

Элейн прикоснулась к его лбу губами.

– Спи спокойно, дорогой. Боли больше не будет, – прошептала она.

Свеча у кровати угасла, стало холодно. Его руки стали совсем ледяными.

Слез больше не было. Элейн тихо сидела, держа его руки, когда в комнату прокрался рассвет. Она не слышала, как в комнату вошел Гратни. Он долго стоял молча, убитый горем. Наконец, он положил руки на плечи Элейн.

– Пойди отдохни, мама. Ты больше ничего не можешь сделать для него.

Мать посмотрела на сына. Она так замерзла, что едва могла двигаться.

– Мне было больно смотреть на его страдания…

– Я знаю.

– Это была его воля.

– Я знаю, мама. – Сын заботливо поднял мать. Беток вошла в комнату. Она посмотрела на тело графа и медленно перекрестилась. Затем она направилась к Элейн.

– Вам надо уснуть, миледи. Мы сделаем все необходимое.

Следом за ней появился Дункан. Элейн посмотрела на него сквозь слезы, но говорить не могла.

IX

Ей снилось, что Дональд снова был молодым. Он прикасался к ее вьющимся кудрям, к ее мягкой коже. Она взяла его руку и нащупала в его пальцах сверток. Он улыбнулся.

– Это стихотворение для тебя, – прошептал он.

Элейн стала разворачивать пергамент, как вдруг чья-то рука схватила ее за плечо и вырвала его. Рассердившись, она попыталась закричать, но не издала ни звука. Сильные руки держали ее, уводя от Дональда, и у нее не было ни желания, ни сил сопротивляться.

Александр с улыбкой смотрел на нее и гладил по щеке.

– Теперь ты моя, – шептал он.

– Нет. – Она отворачивалась от него, но противостоять ему не могла. Он уводил ее от Дональда.

Дональд стоял, глядя ей вслед. Туман сгущался вокруг него. Она обернулась и в последний раз взглянула ему в лицо. Он помахал рукой на прощание и исчез.

X

Она проснулась только в полдень. На подоконнике сидела Морна и осматривала равнину. С минуту Элейн глядела на нее, ничего не понимая. Но затем отвернулась, зарывшись в подушки.

– Он ушел, – сказала Морна. Она подошла к кровати, с грустью всматриваясь в лицо Элейн. – Я видела его. Лорд Map стоял у твоей кровати и махал тебе на прощание. Вы встретитесь снова в другой жизни, но уже не как любовники. – Она села и обняла Элейн. – Александр тоже был здесь, и его судьба навечно связана с твоей.

– Значит, и я скоро умру. – Элейн больше не пугала эта мысль. – Значит, я снова буду с ним.

Морна закрыла глаза. Она покачала головой.

– Я не знаю, что произойдет. Смерть – это только переход черты. Людям не следует так бояться ее. – Она улыбнулась. – Но ты знаешь это лучше меня.

XI

На дворе застыла тишина. Снег покрыл горы; лед сковал реки. Только несколько птиц отчаянно искали еду, а олени пробивались поближе к городам и деревням, бредя по серой замерзшей земле. Вой волков отдавался эхом в завываниях ветра.

Элейн вышла в большой зал. Ее комната в Снежной башне была теплой, там с ней много времени проводила прислуга. Морна переехала в замок: ее бедная хижина была завалена снегом. Кирсти с маленькой Марджори тоже здесь. Старшая Марджори приехала сюда с Джоном и тремя детьми – Дэвидом, Джоном и Изабеллой, а жена Дункана, Кристиана Макрори, со своим сыном Рори. Вся семья собралась, чтобы поддержать Элейн.

Победа Уильяма Уоллеса и Эндрю Морэя над армией английских рыцарей под Стирлингом через три недели после смерти Дональда стала торжеством Шотландии, хотя Морэй, к сожалению, умер от ран. Те, кто терпел господство Эдварда долгие месяцы и годы, шли в этот бой первыми; другие же, такие, как Роберт, Гратни и Джон Бакан, приветствовали победу шотландцев всей душой. Единственным предводителем теперь был Валлас. Только суровый холод зимы остановил дальнейшее наступление Уоллеса; англичане и шотландцы продумывали стратегию военных действий на будущую весну.

В семье для полного сбора не хватало только одного человека. Сэнди все еще был в Тауэре. Отчаянные письма Элейн, извещавшие Эдварда о смерти Дональда, и мольбы отпустить ее сына встретили отказ.

И первый посланец, державший свой путь сквозь снега, был не с юга. Он привез письмо от Макдаффа.

«Я вернулся в Слэйнз с Коминами, когда погода переменилась. В этом году на побережье необычайно глубокий снег. У Изобел случился выкидыш. Приезжай, как только сможешь, мама. Ты нужна ей». Письмо было написано три недели назад.

XII

Замок Слэйнз. Февраль 1298

Изобел была с племянницей своего мужа, Алисой Комин, и Элизабет де Куинси, когда Элейн приехала из Мара, утомленная долгим путешествием по морозу. Большинство мужчин, включая мужа Изобел, разъехались.

Элейн была удивлена тому, как переменилась правнучка. Красоту Изобел затмили боль и горе. Глаза казались огромными на ее бледном лице: она выглядела диким зверьком, загнанным в холодную темную комнату, и сердце Элейн болезненно сжалось.

– Мне хотелось бы поговорить с Изобел наедине, – твердо сказала она. Элейн протянула руку, и Изобел подошла к ней. Прабабушка узнала ее наклон головы и прямизну плеч. Элейн казалось, будто это была она сама много лет назад – гордая, одинокая и отчаявшаяся. Изобел Бакан походила на нее гораздо больше, чем кто-либо из ее собственных детей.

– Мне очень жаль, дорогая, – сказала Элейн. – Ты так похудела, что, по-моему, один порыв ветра может унести тебя.

Изобел взглянула на свои руки, и Элейн заметила, что ногти были сильно искусаны.

– У меня все хорошо, бабушка.

– Неужели? – Элейн перешла на шепот. – Мейри заботится о тебе?

Изобел молча кивнула, а потом крикнула:

– Бабушка! – и бросилась в объятия Элейн.

Элейн надолго обняла Изобел, чувствуя, что Мейри и Алиса были где-то поблизости. Сквозь закрытые окна она слышала шум моря; волны яростно бились о скалы в узком проливе.

– Как это произошло? – Элейн отстранилась на небольшое расстояние, заметив страшную худобу девочки.

– Мы не могли уехать из-за снега и задержались в одном замке на побережье. Джон был очень зол на меня. Он думал, что я сделала это нарочно. Как глупо! Я перепробовала все, чтобы избавиться от ребенка, но ничто не помогало. А потом он подошел и толкнул меня… Я упала на угол сундука… – Слезы ручьями стекали по ее щекам. – Ты потрясена? – еле слышно сказала она, закрыв лицо руками.

Элейн неловко передвинулась на подушках. Ее тело ломило от усиливающегося ветра, сидеть было невыносимо. Девушка села рядом с ней на пол и положила голову ей на колени.

– Не столько потрясена, сколько расстроена тем, что ты так несчастна. Я знаю, каково это – выйти замуж за человека, которого ненавидишь.

– Правда? – с облегчением вздохнула Изобел. – Как же ты это терпела?

Элейн не сразу ответила ей, она нахмурилась, вспоминая.

– Долгое время я думала о другом мужчине. Эти мысли немного помогали мне. – Элейн опешила от возбужденного блеска в глазах девушки.

– Король Александр! Я знаю эту историю. Я помню! Ведь со мной творится то же самое! О, бабушка, я ведь тоже люблю другого! Он молод, бесстрашен и красив. Но я не могу быть с ним. Я здесь пленница.

– Тише, я уверена, твой муж отпустит тебя в Килдрамми, – сказала Элейн, холодность рук Изобел пугала ее. – Я скажу ему, что пригласила тебя побыть со мной какое-то время. Мужчины в этой стране теперь заняты борьбой за свободу Шотландии. Я подозреваю, что это надолго. Эдвард так просто не сдастся, я его знаю. Он не простит поражения на мосту Стирлинг. Он вернется из Фландрии мстить нам.

– Кто, по-твоему, будет королем Шотландии, бабушка?

– Должна признаться, я держу сторону Брюса. И Джон Баллиоль, и Роберт Брюс – потомки королевской династии Канморов, но Изабелла Брюс была младшей сестрой матери Джона. Мать Джона Баллиоля, Дерворгилла, сорок лет назад унаследовала Фозерингей, как раз когда у меня отняли фамильные земли, так что законники, возможно, правы, и у Баллиоля больше прав на престол. – Подняв голову, Элейн увидела решительный протест в глазах Изобел. – Но думается мне, что Роберт родился королем, а Джон Баллиоль не сможет править страной при всех его благих намерениях.

Элейн помолчала и вдруг увидела, как Изобел залилась краской. Девушка закрыла лицо руками и спрятала его у бабушки в коленях, подозревая, что Элейн это заметила. Элейн положила руку на голову Изобел.

– Так вот в чем дело, – медленно сказала она. – Боже мой, Изобел.

Девушка молча отрицательно покачала головой.

– А он знает? – Но, едва задав этот вопрос, Элейн вспомнила слова Роберта, сказанные им в ночь, когда родилась маленькая Марджори: «Она приносит только беду всем, кто с ней рядом. Даже когда я рядом с ней…»

Элейн подавила приступ обиды: именно эта девушка, ее собственная правнучка, принесла ее дочери столько несчастья в последние недели жизни Изабеллы.

Как будто чувствуя, о чем думала прабабушка, Изобел продолжала:

– Я знала, что он женат на Изабелле, но я полюбила его первой! – мучительно закричала она. – Я любила его с четырех лет! Он мой по праву!

– Дорогая, у тебя есть муж, и Роберт не может быть твоим. – Элейн старалась говорить спокойно и жестко. – Тебе не следует больше думать о нем.

– И у тебя был муж, когда ты была любовницей короля Александра! – Изобел взбунтовалась. – Ты же позволила себе это, и вся страна знала об этой связи!

– Думаю, так тебе сказала леди Бакан, – сухо проговорила Элейн. Элизабет де Куинси была дочерью Роджера, констебля Шотландии, и, следовательно, приходилась племянницей покойному мужу Элейн, Роберту.

– Ты должна понимать, что я чувствую, – страстно сказала Изобел. – Я думала, ты поймешь. – В ее голосе слышалось разочарование.

– Да я понимаю! – Она погладила несчастную девушку по голове. – Поверь, я прекрасно понимаю тебя. Но я также понимаю то, что Джон Бакан далеко не тот человек, каким был Роберт де Куинси! Будь очень осторожна! Береги себя, дорогая.

Обе замолчали, раздумывая.

– Бабушка, разве ты не видишь? Это же я должна исполнить твое предназначение! Отец давно говорил об этом маме, он не знал, что я слышала. Он говорил: «Было предсказано, что одна из твоих дочерей будет королевой». Это я! Это буду я! Джон умрет, а я выйду замуж за Роберта! Разве ты не видишь? Я исполню пророчество твоего уэльского барда! Все, что нужно сейчас делать, это помогать Роберту стать королем!

– Изобел…

– Я знаю, что это правда, бабушка. Я это чувствую! Пожалуйста, ты должна понять, ты единственная, кто может понять это!

Элейн вздохнула. Значит, эта глупая басня передавалась из поколения в поколение.

– Бабушка? – Изобел умоляюще посмотрела на нее.

– Конечно, я сделаю все, чтобы помочь Роберту стать королем, – улыбнулась Элейн. – Джон Баллиоль – не тот, кто должен управлять страной.

XIII

Март 1298

Дункан ехал на лошади, бросив поводья и погрузившись в свои мысли. Снега быстро таяли, и воздух был полон чистой весенней прохлады; с холмов сбегали ручьи.

Они убили дикого вепря, и он оставил людей разделывать тушу, чтобы довезти ее домой. Когда его мать вернется в Килдрамми, к столу будет подано свежее мясо.

Кристиана ждала его вместе с Рори. Казалось, он должен быть доволен. Но почему-то он чувствовал себя очень странно. Положив руку на грудь, он чувствовал, как бешено колотится его сердце. Он еле дышал; по лбу его стекал пот.

«Сэнди – в беде». – Внезапное озарение пришло к нему. Так было всегда: если кому-то из них было плохо, другой узнавал об этом тотчас же несмотря на расстояния. На этот раз они было слишком далеко друг от друга. Сэнди все еще сидел в тюрьме Эдварда.

Дункан спешился, глядя на юг, как будто он мог увидеть через холмы, леса и высокие стены отделенного от него брата. Он стыдливо смахнул непрошеную слезу.

XIV

Килдрамми

Элейн карабкалась по камням у болотистого подножия водопада. Ее пальцы были в крови и ссадинах, платье вымокло, и она продрогла до костей. Она плакала.

– Мама, ну, пожалуйста, не надо… – Дункан отыскал ее здесь и, с трудом добравшись до матери по скользким камням, обнял ее. Его глаза были красными от слез. – Что ты делаешь здесь? Пойдем отсюда, пока ты до смерти не замерзла.

– Я ищу кое-что, что потеряла. – Дрожа от холода, Элейн ухватилась за него. – То, что отец Сэнди подарил мне давным-давно.

«Отец Сэнди…» Сказав это, она всхлипнула. «Отец Сэнди», а не «твой отец». Дункан нахмурился, обнимая ее худенькие плечи.

– Мы найдем это. Найдем, что бы это ни было. Но сейчас мы должны идти. Никому не будет легче, если ты заболеешь воспалением легких. – Почти неся ее на руках, он помог ей спуститься. Он впервые почувствовал, какой она стала легкой. Поставив ее на твердую землю, он укутал мать плащом. Вода внизу рассыпалась мириадами разноцветных брызг.

Письмо из Лондона сухо известило их о том, что Александр Map скончался от внезапной лихорадки. Его тело было похоронено в пристройке церкви Святого Петра рядом с главной стеной Тауэра. Король выражал Марам свои соболезнования. Вот и все: несколько строчек черного неровного почерка королевского клерка на куске канцелярской бумаги.

– Что это, мама? Что ты потеряла там? – Дункан обнял мать за плечи и посадил ее отдохнуть на большой пень. Она побледнела и с трудом дышала.

– Моего феникса. Амулет. Он был такой красивый, и очень дорогой…

– Как он попал в святой источник?

– Я его туда бросила. Когда-нибудь я расскажу вам все. Но не теперь. Нет смысла его искать, если он захочет вернуться, он вернется сам. Так было всегда. – Она слабо улыбнулась. – Пойдем домой. Дай мне руку. – Она с трудом поднялась, опираясь на него, и смущенно улыбнулась. – Нужно, чтобы кто-нибудь вырезал мне палку для ходьбы. Все-таки она мне нужна. Я стала сдавать. – Ее голос был по-прежнему молодым, несмотря на невеселый смысл ее слов. Она дотянулась до сына и поцеловала его. – Не горюй слишком сильно о брате, Дункан. Он все еще с нами и любит нас, и наступит день, когда мы все снова будем вместе.

Она пошла по тропе впереди. Несмотря на яркий солнечный свет, тени сгущались над Шотландией. Этот год увидит еще много смертей – она видела это в огне.

XV

Фалкирк. 22 июля 1298

Макдафф сел глубже в седло. Кольчуга тяжело висела на плечах, меч подрагивал в ножнах. Было жарко и грязно, солнце едва скрылось за отсвечивавшим бронзой облаком. Сегодня был день святой Марии Магдалины; на рассвете все войско служило мессу.

Макдафф нахмурился. Англичане тоже служили мессу с противоположной стороны холма возле Линлитгоу. Два дня назад он прокрался в предрассветном тумане в место, где Эдвард остановился на отдых, и поразился размерам его военного лагеря, внушительности кавалерии, мощи которой боялась вся Европа. Даже шотландский главнокомандующий Уоллес боялся этой кавалерии, которая вновь и вновь оправдывала себя. Но теперь они были готовы, как никогда. Англичане могли превосходить их в силе и количестве, но на этот раз они не застали шотландцев врасплох.

В марте Эдвард вернулся из Фландрии. Решив, что завоевание Шотландии было теперь его главной задачей, он оставил Лондон и обосновался в Йорке, объявив, что к началу июля пойдет войной на Шотландию.

Уоллес построил своих копейщиков на юго-восточой части холма. Они были собраны плотными небольшими отрядами, стоявшими близко друг к другу. Каждый отряд с флангом прикрывали лучники, а позади плотной массой разместилась кавалерия. Макдафф гордился людьми Файфа и своими двумя сыновьями, возглавившими их. Они были умны, хорошо обучены и рвались в бой. Где-то позади стояли отряды из Бакана и Мара. Роберт Брюс, граф Каррик, тоже был здесь. Подавив свою гордость, он приехал сражаться за Баллиоля. Но не все шотландское дворянство было здесь. Некоторые дворяне, покрыв себя вечным позором, не пожелали пойти за простым рыцарем, каким был Уоллес, хотя он уже показал себя славным воином.

Макдафф ослабил поводья нетерпеливой лошади. Перед копейщиками и лучниками лежало небольшое озеро, отделявшее их от противника. Он видел, как лучи солнца отражались от вражеских шлемов и копий; стебли прибрежного камыша отбрасывали тени на зеленую воду. Хоть бы их пехота выстояла при первой атаке! Во рту у Макдаффа пересохло, и он стиснул рукоять меча.

Прежде Уоллес уже обратился к своей армии:

– Бейте их лошадей. Без них они – ничто. – И он взметнул вверх руки, улыбаясь шотландским воинам, пришедшим сражаться за независимость Шотландии. – Мы замкнем кольцо; окружайте их при всякой возможности, – кричал во всю силу своих легких Уоллес. Люди воодушевленно ответили ему.

– Они пошли, отец! – Возбужденный голос справа заставил его вздрогнуть, возвращая Макдаффа к происходящему. Он видел, как оба крыла английской кавалерии лавой покатились к ним; гремели тысячи копыт, за которыми стелились облака пыли.

– Господи Боже, мы не устоим! – услышал он испуганный крик где-то слева.

– В бой! В бой!! Вперед, за Макдаффом!

Макдафф плотнее прикрылся щитом и, выдернув меч из ножен, что было сил пришпорил коня. Воины Файфа без колебания последовали за ним, но остальные раздумывали. Кричавший до этого рыцарь с трудом сдерживал лошадь, рванувшуюся было за остальными, а затем повернул на север.

– Это бесполезно, – кричал он. – Это будет избиением. Спасайтесь!

Макдафф не заметил, что большая часть шотландской кавалерии развернулась и бросилась наутек. Он жаждал крови; пелена ярости застилала ему глаза. Он без устали махал мечом и почувствовал, что попал в кость – кто-то закричал, но Макдафф не понял, лошадь это или человек. В воздухе висела пыль, а шлем понемногу закрывал ему обзор. Пот стекал по лицу, разъедая глаза. Макдафф уже не разбирал, кто его окружает: враги или свои. Один раз он услышал крик старшего сына, прорубавшего мечом дорогу к нему.

– Это тебе от Макдаффа, от Макдаффа, – неистово орал он.

Макдафф не видел человека, сразившего его. Он внезапно почувствовал тяжелый удар по ребрам справа и тут же накренился в седле. Он еще пытался попасть ногой в стремя, но не мог нащупать его. Все его тело онемело. Он видел, как меч выскальзывает из руки, но черная пелена уже застилала глаза. Какое-то мгновение он еще думал о том, почему стало так холодно. Он умер прежде, чем упал на землю.

XVI

Замок Килдрамми

Новости о поражении шотландцев под Фалкирком и гибели ее сына привез Элейн граф Бакан.

– Макдафф и его сыновья погибли как герои. Их имена навечно останутся в памяти, – официально сказал он. Граф не любил говорить такие вещи, но он был там и видел, какое мужество проявили воины Файфа. Поэтому он считал, что должен все рассказать ей.

Граф был удивлен тому, что она расстроилась не так сильно, как он ожидал. Казалось, она заранее знала, что он ей скажет. Элейн устало села и предложила ему кресло напротив себя.

– Значит, это свершилось. Что теперь будет с Шотландией?

– Уоллесу, конечно, придется уйти. В конце концов, он просто воин низкого происхождения, да и солдаты потеряли веру в него. Хотя надо отдать ему должное, он пришел, когда Шотландия нуждалась в нем. Но сейчас кто-то другой должен возглавить страну. Я думаю, это будут Роберт Брюс, лорд Каррик и мой кузен Джон из Бэйднока.

– А где сейчас король Англии? – Элейн внимательно изучала лицо Бакана, когда тот произнес имя Брюса, но граф был спокоен.

– Он ненадолго задержался в Стирлинге. Ходили слухи, что его ранили, но тогда он очень уж быстро выздоровел. Я слышал, что он поехал на запад за Брюсами. Наши люди напуганы и рассеяны, но мы должны собрать все силы. Шотландия сейчас едина так, как никогда прежде. Эдвард Длинноногий умеет наживать врагов, а теперь они все объединятся против него.

– Рада это слышать, – горестно улыбнулась она. Конечно, Макдафф был воином, которому было предсказано погибнуть в битве. Но не при поражении! И разве предсказание касалось его сыновей? Элейн подавила гнев, собирая последние силы, и сосредоточилась на муже своей правнучки. – Скажите мне, как Изобел?

– Она невыносима, как всегда. Моя любимая женушка обвинила меня в трусости из-за того, что я вышел с поля боя живым.

– У нее независимый характер. Она очень своевольная девушка…

– Она больше не своевольная девушка! Она моя жена, и уже взрослая женщина! Она должна стать матерью, повзрослеть наконец и знать свое место. И ей придется очень несладко, если она не научится уважать меня, как своего мужа, – загремел граф. – Если вы хоть как-то можете влиять на нее, леди Элейн, то передайте ей это.

– Конечно, я скажу ей, но и вы тоже должны помочь ей. Она еще очень молода и потому так смела. Она станет вам добрым другом, если вы только ей позволите.

XVII

1301

Она пристально смотрела в огонь, глаза ее уже привыкли к причудливым очертаниям пляшущих языков пламени. Потрескивающие искры внезапно отделялись от поленьев и складывались в картины, смешиваясь с дымом. В комнате было пусто. В последнее время Элейн часто сидела вот так – в одиночестве, предаваясь раздумьям и воспоминаниям. Столько людей ушло; столько любви, столько ненависти. Но жизнь продолжалась. Все же ей не полегчает, если она присоединится к Дональду, Сэнди, Макдаффу и всем тем, кого она так любила. Она вздохнула. Александр больше не приходил к ней. Он даже не приходил к ней во сне с той самой ночи, когда умер Дональд. А может быть, он всегда был только сном. Феникс пропал. Потерян был и Уэльс. И Шотландия была потеряна. Если ей и было суждено сыграть какую-то роль в истории страны, то в череде лет это осталось не замеченным для нее самой.

Гратни осторожно закрыл за собой дверь и с любовью посмотрел на мать. Казалось, Элейн спала, и он вздохнул. Он принес ей еще одну горькую весть и теперь думал, удастся ли скрыть это от нее, чтобы не расстраивать ее еще больше. Он тихо присел на стул рядом с ней. Элейн открыла глаза.

– Похоже, есть еще новости? Говори же, Гратни.

Он протянул руку матери.

– Король Эдвард сделал своего сына принцем Уэльским, мама.

– Бедный Уэльс. – Элейн закрыла глаза.

Некоторое время сын смотрел на нее. Она очень похудела; ее бледное лицо обрамлял венчик седых волос. Но она была все еще красива, казалось, время не властно над ней. Высокие скулы, широкий лоб, жесткая линия рта… Он обнаружил, что усмехнулся. Он был уверен, что у нее целы все зубы, а у него самого всего за несколько дней до этого уже вырвали зуб.

Только руки выдавали ее возраст. В то время как другие знатные дамы купали руки в душистой воде, держались подальше от солнца и увлажняли их сливками, его мать работала на конюшнях как простая крестьянка, и это было видно. Руки ее были грубыми и шершавыми, но она все же ежедневно посещала конюшни, чтобы осмотреть лошадей. Она уже с трудом ходила и больше не ездила верхом. Возможно, она больше никогда не сядет в седло, но Элейн скорее умерла бы, чем призналась в этом.

Вдруг он почувствовал, что мать смотрит на него.

– Ты знаешь, я думаю, Эдвард – очень злой человек, – медленно сказала она, – но он умен. Надо отдать ему должное. Он не принимает неверных решений. – Вдруг она разгневалась. – В Уэльсе будут рады, что он дал им принца. Несомненно, они сочтут это за одолжение, и бедный Уэльс, не имея достаточно сильного вождя, подожмет хвостик, как ручная собачонка, и побежит за своим хозяином. Я слишком долго живу, Гратни. Я больше не хочу жить. Я не хочу дожить до того дня, когда юный Эдвард Плантагенет будет объявлен еще и королем Шотландии!

– Этого никогда не случится, мама. – Гратни дрожал и встал спиной к огню. – Шотландия больше и сильнее Уэльса, и она гораздо более единая.

– Разве? Когда Брюс и Комин год за годом противостоят друг другу, одного за другим меняют регентов королевства, а Эдвард снова и снова разбивает наши войска в северной Шотландии? Нет, Шотландия будет следующей. И я не хочу увидеть, как это случится. Мне пора умереть, Гратни. Я хочу освободиться от этого дряхлого, старого тела!

Гратни нахмурился. Совсем не в духе Элейн было сдаваться вот так.

– Мама, не говори так. Пара теплых деньков, и ты снова будешь в добром здравии. Ты снова будешь заправлять всем на конюшнях, а то Хол Осборн уже не знает, что ему без тебя делать.

– И мне хотелось бы так думать. За конюшнями нужен глаз да глаз. Позаботишься об этом, Гратни?

– Конечно. – Улыбаясь, он прищурил глаза, и сердце Элейн порадовалось тому, как он был похож на своего отца. Но улыбка была краткой. – Говорят, Роберт снова присягнул Эдварду в верности, мама. Не знаю, слышала ли ты об этом. Неужели он не понимает, как выглядит в глазах других, то и дело меняя свои взгляды? Разве не понимает, что ему перестанут верить? Я понимаю, что у него есть свой план и он надеется, что однажды завладеет троном, но сейчас народ ему не доверяет – из-за его непостоянства. И он снова собирается жениться.

– Жениться? – Мысли Элейн немедленно вернулись к Изобел Бакан с ее неосуществимой мечтой. – Это точно?

– Он женится на Элизабет, дочери графа Ольстера. Ричард де Бург, граф Ольстер, был верным сторонником английского короля.

– Значит, он даже своим браком хочет угодить Эдварду. – Она отпихнула стул, не в силах больше сдерживаться. – Я возлагала такие надежды на Роберта! Да и вся страна на него надеялась. Я знаю, у него всегда есть веские доводы, когда он меняет союзников, но не могу поверить, что он пошел на такое! – Она гневно потрясла своей палкой. – Я думаю, он хочет забрать Марджори у Кирсти, а это разобьет сердце твоей жены. – Они немного помолчали. У графства Map до сих пор не было наследника, а с их свадьбы прошло уже одиннадцать лет.

– Не думай о нем так плохо, мама. Я по-прежнему думаю, что он еще удивит нас всех. Он играет в очень опасную игру, но не на секунду не потерял своей цели. А его цель – независимое королевство во главе с Робертом Брюсом.

– Ты все еще в это веришь? – насмешливо спросила Элейн.

– Верю. Он вынужден будет поехать на встречу дворянства в Скоун. Без сомнения, там он объяснит свои действия.

– Хотелось бы мне поехать с тобой, – с частицей надежды сказала Элейн.

Гратни улыбнулся.

– Нет, мама, ты останешься здесь, в Килдрамми, помогать Кирсти вести хозяйство. Сделай это ради меня. А я расскажу тебе обо всем, что произошло в Скоуне, обещаю. И я обязательно передам Роберту, что ты о нем думаешь!

XVIII

Весна 1302

Морна сидела на берегу и вязала, изредка разгибая спину. Теперь она каждую зиму переезжала в замок, но едва теплело, собирала свои пожитки и возвращалась в хижину. Она всегда замечала, что крестьяне уже подмели пол, набрали свежего вереска для постели и развели огонь в очаге. Вот она и вернулась, и люди снова будут приносить ей свежее молоко и яйца в благодарность за то, что она их лечит.

Откинувшись назад, она посмотрела на небо, услыхав унылый крик кроншнепа в небе над холмами. Она вздрогнула. То был клич тоски, одиночества, душевной муки…

Слишком много времени провела Морна с графиней Map. В последнее время Элейн была необычайно мрачной и угрюмой. В замке было полно строителей, каменщиков и рабочих под началом мастера Джеймса из Сент-Джорджа. Они укрепляли стены, достраивали юго-западную башню и расширяли ворота. Казалось, война никогда не кончится, невзирая даже на то, что на поросших травой полях уже шумела весенняя ярмарка, неся с собой праздники обитателям Килдрамми и Стратдона.

Морна встала, подбирая шерсть и спицы. Она услышала стук копыт, приближавшийся к деревне. Кто-то скакал во весь опор, не щадя лошади. Внезапно она снова взглянула в небо. Кроншнеп полетел к ее дому по направлению на восток: то была птица, уносящая души мертвых в иной мир.

Сердце ее было не на месте, когда к ней подъехали всадники. Их было двое, она теперь хорошо могла их рассмотреть. Один был на черном вороном коне, другой – на муле. Мула Морна узнала: он принадлежал мельнику Юэну.

– Госпожа, вы должны поехать с нами в замок, нам нужна ваша помощь, – затараторил Юэн.

– Что случилось? – Морна посмотрела на испуганного мальчика, приготовясь услышать самое худшее.

– Это ужасно, госпожа. – Он все еще пытался отдышаться. – Лорд Бакан обвинил жену в колдовстве и детоубийстве, и вашу дочь Мейри заодно с ней. Церковь приговорила ее к сожжению!

Похолодев, Морна в ужасе уставилась на него круглыми от страха глазами.

Юэн сделал шаг вперед, чтобы поддержать Морну, которая чуть не упала. Она инстинктивно оперлась на его руку, словно пытаясь одолжить у него немного сил.

– Я посажу вас на мула и пойду рядом. Леди Map знает, что делать.

Потрясенная, она все еще не могла говорить, пока двое мужчин везли ее в замок и помогали подняться в Снежную башню к Элейн. Она, словно оцепенев, не замечала бледного лица Элейн и той проворности, с которой, несмотря на преклонный возраст, она бросилась к двери, чтобы позвать своего управляющего.

Через полчаса они ехали к восточным горам. Их было четырнадцать человек: шесть воинов, два рыцаря, два управляющих и две женщины, сопровождающие Элейн и Морну.

– Ты не можешь так ехать! – Один вид того, как Элейн сажали на серую лошадь, поразил Морну и вывел ее из оцепенения.

– Попробуй остановить меня! – ответила Элейн сквозь сжатые зубы. Вот это и случилось. Вспышка ненависти, ревности и страха, терзавших девушку все эти годы. Бедная Изобел! Пресвятая Дева, пусть они успеют спасти ее. Она пустила лошадь галопом, не обращая больше внимания на острую боль, которую она испытывала каждый раз, когда копыта лошади касались земли. Они проскакали без отдыха более двадцати миль и остановились, чтобы поесть, передохнуть и подготовиться к ночлегу. Однако обе женщины не могли взять в рот ни крошки. Они выпили немного эля и поехали дальше к Эллону с зажженными фонарями.

Замок Бакан стоял в излучине реки Ютан, деревья на ее берегу слабо шелестели листвой. В тусклом свете сумерек были видны быстрые воды реки между наносами песка.

Несколько секунд они стояли молча.

– Мы опоздали, – наконец сказала Морна. – Видит Бог, мы приехали слишком поздно!

Элейн молча подстегнула лошадь. Они перешли реку и подъехали к воротам замка. Здесь смолкли привычные звуки, и стояла угрожающая тишина: не было ни ржания лошадей, ни стука молотков, ни криков детей во дворе. Впрочем, знамя Баканов по-прежнему развевалось над замком.

– Графиня Бакан примет вас в своих покоях, миледи, – поклонился им слуга, едва они въехали в ворота. Элейн с благодарностью прошептала слова молитвы. Значит, Изобел, по крайней мере, была жива. Элейн и Морна сильно устали и едва держались на ногах, но их подгонял гнев. Они поднялись за слугами по лестнице на третий этаж, но там к ним вышла не Изобел, а Элизабет де Куинси. Увидев Элейн, она удивленно подняла брови.

– Пожалуйста, присядьте, у вас усталый вид.

– Да, я устала, – оставаясь стоять, ответила Элейн. – Где Изобел? И где ее няня Мейри? – Элейн слышала, как позади Морна издала стон, словно раненый зверь, но не обернулась и продолжала смотреть в глаза Элизабет.

– Эта Мейри была объявлена еретичкой, – холодно разъяснила Элизабет, – и вчера утром умерла как еретичка. – Она замолчала, когда Морна вскрикнула и упала без чувств.

Элейн смерила Элизабет ледяным взглядом.

– Это мать Мейри, – сказала она, указывая на упавшую в обморок женщину.

– Мне жаль, – сказала Элизабет без тени сочувствия. – Вам не следовало привозить ее сюда.

– Мы приехали сюда искать справедливости, – тихо сказала Элейн. – Узнать правду, спасти ее жизнь. Была ли апелляция? Разве никто не усомнился в приговоре? Разве не могли подождать пересмотра дела? Почему никто не проявил сострадания?

– Ну, нет. – Элизабет подошла к стулу и села. – Она была виновна. – Графиня гневно покачала головой. – Она помогала жене моего сына избегать зачатия, а это грех, и еще она помогла ей избавиться от ребенка и служила дьяволу!

Морна открыла огромные черные глаза; слезы ручьями текли по ее лицу.

– Это ложь, – закричала она. – Чудовищная ложь!

– Мейри никогда бы такого не сделала, – в ужасе прошептала Элейн. – И вы это знаете. Как вы могли это допустить? Где ваш сын? И где Изобел? Что вы сделали с Изобел?

– О, она в безопасном месте. Она научится вести себя, как подобает доброй жене. Мой младший сын Уильям, настоятель церкви Святой Марии в Сент-Эндрюсе, позаботится о ее наказании, пока ее муж занят государственными делами. Когда она усвоит урок, то, без сомнения, вернется к нам. А пока ей придется оставаться там, чтобы она не могла причинить вред себе или другим.

– Где же она? – настаивала Элейн.

– Там, где должна быть, – сказала Элизабет тоном, не допускающим дальнейших расспросов. – А теперь я предлагаю вам забрать эту женщину и уехать. Ей, должно быть, трудно оставаться здесь. Мы сейчас же достанем вам свежих лошадей.

Морна тихо раскачивалась взад и вперед, стоя на коленях. Ее руки были сложены на груди, рот перекошен от горя. Элейн вновь взглянула на Элизабет, презирая ее бесчеловечность.

– Пойдем, нам нечего здесь больше делать. – Она попыталась поднять Морну.

Морна встала и послушно поплелась к двери. Вдруг она вырвалась из рук Элейн и быстро обернулась.

– Где ее останки? – закричала она. – Что вы сделали с пеплом моей дочери?

– Его бросили в реку. Наверное, он уже в море.

Морна шагнула к Элизабет.

– Пусть Бог проклянет вас и ваших сыновей навсегда. – Она сбросила с головы вуаль, вынула шпильки из волос; ее седые пряди упали на плечи, она упала на колени. – Пусть ваш дом будет пустым, а все ваши дети умрут прежде, чем успеют вздохнуть первым вздохом. Проклинаю тебя, Элизабет Бакан, проклинаю детей, которых ты выносила в своем отравленном чреве!