Тающий снег краснел от крови. Лошадь Ричарда, молодого графа Клэрского и Хартфордского, прижав уши, в испуге рванулась в сторону. Он осадил ее и, с трудом удерживая, направил по краю тропы в объезд останков недавнего кровавого пиршества. Чуя мертвечину и волков, животное храпело от ужаса и сопротивлялось. При их приближении канюк слетел с растерзанного трупа в снегу, превратившемся в грязное месиво. Только несколько клочьев одежды напоминали, что это был человек.
– Что такое? Что здесь случилось? – Стройная рыжеволосая девушка, закутанная в лисью накидку, так старалась не отстать от Ричарда, что едва удержалась в седле, когда он резко остановил лошадь. За ней более размеренно и спокойно ехала другая молодая женщина и двенадцать рыцарей Ричарда в накидках, на которых красовались алые с золотом шевроны Kлэра.
Мокрый снег шел, не переставая. Всадники выстроились полукругом и молча взирали на ужасную картину. Некоторые из них лихорадочно перекрестились. Рыжеволосая девушка проглотила комок в горле и поспешно закрылась вуалью.
– Бедняга, – прошептала она. – Кто мог такое сотворить?
– Волки. – Ричард с трудом сдерживал лошадь. – Не нужно смотреть, Матильда. Мы ничего не можем сделать для этого несчастного. Жители деревни придут и похоронят то, что оставят стервятники и хищники. – С этими словами он повернул лошадь и, понукая ее, объехал тело. За ним, отводя глаза, медленно последовали остальные. Двое или трое мужчин беспокойно сжимали рукоятки мечей.
Унылый лес Уэльса казался вымершим. Вплотную к тропе подступали дубы, ясени, буки с серебристыми ветвями. Их голые сучья и стволы мокро блестели. Мрачную тишину нарушал стук копыт на каменистых участках дороги, поскрипывание и звяканье сбруи.
Ричард с растущей тревогой поглядывал по сторонам. Ему не хотелось признаваться даже самому себе, насколько потряс его вид растерзанного тела. Так близко от цели их пути – зловещее знамение. Он заметил, что Матильда старалась держаться ближе к нему. Он понимающе улыбнулся, а про себя пожалел, что из-за вооруженного эскорта не мог посадить ее перед собой в седло. Она почувствовала бы себя значительно увереннее в его надежных объятиях.
Но без эскорта не обойтись. Ричард пристально всматривался в удлиняющиеся тени, и его рука крепче сжала меч.
Уэльс – такой глухой край. Мрачные, угрюмые горы, темные леса и дикого нрава люди – все это наполняло его душу дурными предчувствиями.
– Нам не следовало покидать Раглан, – жестко сказал он. – Прав оказался Уолтер Блот. Эти места неподходящие для путешествия женщин без основательного сопровождения.
– Но у меня достаточное сопровождение.
Ричард заметил, как ее подбородок слегка приподнялся.
– Это вы.
Издали донесся волчий вой. Эхо разнесло его по одиноким холмам. Лошади напряглись, снова прижимая уши. Матильда почувствовала, как у нее самой зашевелились волосы на затылке.
– Еще далеко? – шепотом спросила она.
– Несколько миль, – неопределенно пожал плечами Ричард. – Дай Бог нам добраться до темноты. – Он обернулся и приподнялся в стременах, чтобы лучше видеть своих людей. – Скачите во весь опор, – крикнул им Ричард и, пришпорив коня, поскакал дальше на север.
Матильда, низко пригнувшись к шее лошади, неслась за ним, с твердым намерением не отстать. Во все стороны летели комья грязи, выбитые лошадиными копытами из обрамленных ледяной коркой лужиц и начавшего подтаивать под дождем снега. Дорога становилась предательски ненадежной и скользкой.
Она снова поравнялась с Ричардом. На какое-то мгновение ее белая вуаль, выбившаяся из под мехового капюшона, закрыла ей лицо.
– Ричард, – позвала она, – подождите. Скачите помедленнее. Это наша последняя возможность поговорить…
Он немного придержал лошадь и вытер лицо.
– У нас было достаточно времени, – резко возразил он. – Но я услышал от вас немного. И мне совершенно непонятно, чем вызвано ваше появление здесь, а потому мне будет трудно при встрече с вашим разгневанным супругом дать вразумительное объяснение, почему я привез вас к нему.
Щеки ее зарделись.
– Скажите ему правду, – с вызовом ответила она.
– Очень хорошо. – Он слегка щелкнул поводьями. – Я поведаю ему, как направлялся тихо и мирно по своим делам из Тонбриджа в Глостер и встретил по пути не кого-нибудь, а его молодую жену и всего лишь в сопровождении молодой женщины, дрожавшей, как осиновый лист, которую совершенно измучили поездка в середине зимы через всю Англию. И я также скажу ему, что счел своим долгом лично проводить вас. А еще я замечу, что только безмозглый баран способен отправиться в свои дальние владения и оставить в Суссексе в обществе свекрови молодую красавицу жену, да еще вскоре после свадьбы. – Ричард выдавил из себя ироничную усмешку, наклоняясь, чтобы не задеть мокрую ветку, низко нависшую над дорогой. Уж он бы ни за что не оставил Матильду одну, будь она его женой. Он яростно сжал поводья: никто не сможет бросить обвинение Ричарду де Клэру, что он жаждал чужой жены. Его восхищала ее смелость, веселый нрав, сила воли, не свойственная большинству женщин, но не более того. Он покосился в ее сторону: она улыбалась.
– Почему вы приехали в Уэльс? – неожиданно поинтересовался он.
– Потому что, кроме как к мужу, мне больше некуда поехать, – глядя на свои руки, просто ответила она. – Я – жена барона, хозяйка нескольких замков. Рядом с ним и я тоже что-то значу. – Губы ее едва заметно дрогнули. – А в Брамбере я не больше, чем женщина, при том, что его мать ненавидит меня еще более жгучей ненавистью, чем остальных. Кроме того, там очень скучно, – с простодушной искренностью призналась она.
Он смотрел на нее и не верил своим ушам. Уильям де Броз своей неучтивостью, а также крутым и порочным нравом снискал себе такую славу, которой мало кто рискнул бы позавидовать. К тому же, он был старше ее по годам не меньше, чем вдвое. У Ричарда кровь начинала стучать в висках при одной только мысли, что такое грубое животное могло к ней прикасаться.
– И вы предпочли скуке общество своего мужа? – по-прежнему отказывался верить Ричард.
Она снова чуть заметно подняла подбородок. Эту манеру он уже успел для себя отметить.
– Я не спрашивала ваше мнение о нем. Я также не просила вас меня сопровождать, – отрезала она.
– Нет, я сам предложил вам это, – он умолк, переводя дыхание. – А еще я скажу ему, что в качестве награды за труды мне достаточно приглашения на пир, который, как известно, он устраивает завтра для принца Сейсилла. Я решительно откажусь от золота и драгоценностей, которыми он захочет осыпать меня за то, что я взял вас под свою защиту. Я благородно отвергну его похвалу и бесконечные изъявления благодарности.
Матильда усмехнулась краем губ: все знали, что муж ее не отличался щедростью.
– А если он придет в ярость из-за моего появления? – мрачнея, спросила она, искоса глядя на Ричарда.
– Наконец-то вы задумались о такой возможности! – сердито бросил Ричард. – Он, может быть, изобьет вас и отправит назад в Брамбер. Вы вполне этого заслуживаете.
Мелькнувшая за деревьями тень привлекла его внимание. Он напряженно всматривался в окружавший их лес. Они проезжали местность, поросшую можжевельником, образовавшем непроходимые заросли, – лучшее место для засады трудно подыскать. В глубине души Ричард сомневался, что его люди даже при их хорошем вооружении смогут противостоять ловким крикливым валлийцам, если те вздумают напасть. До него доходили слухи, что валлийцы внезапностью атаки заставали человека врасплох и расправлялись с ним, не давая ему даже выхватить меч. Он содрогался всякий раз, думая обо всех опасностях, которые поджидали Матильду на пути, который она с такой решимостью намерена была преодолеть со своей единственной спутницей – Нелл.
– Вы бы так же поступили со своей женой?
Они снова ехали бок о бок, и она поглядывала на него, вытирая мокрое от дождя лицо.
– Как именно?
– Избили бы и отослали домой?
– Конечно. Особенно, явись она в сопровождении такого молодого красавца, как я. – Он заставил себя улыбнуться, но глаза его сквозь сетку дождя смотрели по сторонам с внимательным прищуром.
Матильда взглянула на него и предпочла сменить тему.
– Бедняжка Нелл еще держится, – проговорила она, оглядываясь на бледную, сгорбившуюся в седле девушку. Нелл, не отрываясь, смотрела на свои окоченевшие руки, вцепившиеся в мокрые поводья. Она явно была готова расплакаться, не обращая внимания ни на беззлобные шутки рыцарей, ни на навьюченных животных, задевавших ее лошадь своей громоздкой поклажей. Матильда сочувственно улыбнулась. – Она с такой охотой последовала за мной, а теперь об этом сильно жалеет. Ее не отпускает страх, и она вот-вот готова расплакаться с той самой минуты, как мы выехали за пределы Суссекса. Даже ваше присутствие ее не успокаивает. А вид того растерзанного волками бедняги стал последней каплей. Ночью ее ждут кошмарные сны.
– Не следует над ней посмеиваться. – Ричард наклонился, похлопал лошадь по потной шее. – Она проявила большое мужество, отважившись ехать с вами. Ваш вид возле окровавленных останков также нельзя было назвать невозмутимым. Не забывайте и о том, что больше никто не вызвался вас сопровождать.
Матильда сердито сдвинула брови и выместила свое возмущение на лошади, вонзив каблуки ей в бока. Не ожидавшая подобного лошадь сделала рывок, и Матильде, чтобы удержаться, пришлось ухватиться за седло.
– Большинство женщин в замке – слуги не мои, а леди Берты, – с вызовом заявила она. – Я не хотела, чтобы они ехали со мной. Когда мы доберемся до Абергавенни, я непременно попрошу Уильяма, чтобы он выделил слуг для меня.
– Неплохая мысль, – подавил улыбку Ричард. – Теперь подождите Нелл и скачите вместе с ней, а я проеду вперед. Хочу проверить, все ли спокойно. – Пришпорив коня, он пустил его галопом, не давая ей времени возразить.
Его настораживала подозрительная тишина леса. Он не понимал, куда подевались дровосеки, углежеги, свинопасы, которых обычно часто можно было встретить в лесах. А если не их, то чьи глаза следили за ним из кустов? Он отчетливо чувствовал чье-то присутствие.
Матильда недовольно придержала лошадь, поджидая, пока с ней поравняется Нелл. Вокруг ярко-голубых глаз девушки от голода появились красные круги.
– Мы уже близко, правда, миледи? – попыталась улыбнуться она. – У меня руки ломит от холода, а еще я промокла до костей и очень устала. Я не представляла, что от Брамбера сюда так много дней пути. – В ее голосе дрожали слезы, что было так на нее не похоже. Такая перемена не понравилась хозяйке.
– Мы почти приехали, Нелл. – Матильда даже не пыталась скрыть свое раздражение. Ее взгляд был устремлен вперед, туда, куда ускакал Ричард. Тем временем лес поредел, они проезжали по открытому ветрам гребню горы, поросшему прибитыми дождем папоротниками. Справа на склоне зашевелились кусты остролиста. Матильда напрягла зрение, всматриваясь в блестящую зелень. У нее заколотилось сердце. Кто-то затаился в зарослях и поджидал их.
В этот момент сквозь кусты продрались два оленя и ринулись прочь, вверх по горе. К ней подскакал Ричард.
– А я уже начал думать, что наше путешествие хотят прервать. – Он улыбался, но держал в руке вынутый из ножен меч. – Вы их видели? Может быть, послать погоню? Это был бы наш вклад в приготовления к завтрашнему пиру.
Они снова оказались в гуще леса. Устилавшая землю у подножия ясеней и буков прошлогодняя листва приглушала стук копыт. Время от времени слева в отдалении в просветах между деревьями виднелась река Аск. Дождевые капли мелкими оспинками усеивали серую гладь ее холодных вод. Лесная тропа то шла прямо вдоль дороги, проложенной еще римлянами, то уходила в сторону и начинала петлять по лесу между пологих холмов. Из речной долины на них медленно наползали сумерки, а вместе с ними реальнее становилась угроза нападения.
Рыцари плотнее окружили их и по команде Ричарда обнажили мечи. Матильда видела его сосредоточенное мрачное лицо, и по телу ее пробежала дрожь.
Они молча ехали по лесу, погружавшемуся в ночь, пока, наконец, вдали сквозь деревья не забелели стены высоких башен замка Абергавенни, окутанные дымкой поднявшегося от реки тумана.
Напряженное выражение не покинуло лицо Ричарда. С одной стороны, в замке их ждало избавление от опасностей угрюмого леса, но там же ему предстояло встретиться с де Брозом, которому он должен был передать заботы о прекрасной женщине, почти ребенке, его законной жене.
Быстро, насколько это позволяли сгустившиеся сумерки, они проскакали через пустынные поля, окружавшие маленькую деревню, миновали церковь и направились к подвесному мосту и крепостным стенам. Их, как видно, ждали: мост был опущен, и стража позволила им проскакать, не окликнув. Здесь, под прикрытием высоких стен, уже царствовала ночная тишина, и свет факелов окрашивал лица стражников в неестественно теплый тон.
Как только они проехали, мост стал подниматься. Лязг массивных цепей возвещал о том, что холодный, таящий угрозу лес остался позади. Ворота захлопнулись: замок оградил себя от опасностей грядущей ночи.
Уильям де Броз уже поджидал их на ступенях огромного зала. Лицо коренастого, невысокого роста Уильяма имело каленый оттенок, который становился еще заметнее на фоне его рыжевато-коричневой мантии. В отблесках факелов его золотистые с красноватым оттенком волосы и борода отливали медью. Понаблюдав несколько мгновений за топтавшимися перед ним людьми и лошадьми, он спустился и протянул руку жене, чтобы помочь ей сойти с лошади. Вид у него был грозный.
Ричард соскочил с лошади и мельком взглянул на Матильду: впервые на лице ее отразился испуг.
– Во имя Христа и всех святых, как вы здесь оказались? – взревел Уильям, сдернув жену с лошади. Она была на несколько дюймов выше его, и такая существенная разница явно его уязвляла. – Когда мои дозорные донесли мне, что вы едете через лес, я с трудом этому поверил. Разве я не запретил вам покидать Брамбер до весны?
– Вы правы, муж мой, – стараясь изобразить смирение, проговорила Матильда, зябко кутаясь в накидку. – Погода этой зимой хорошая, и дороги казались надежными, вот я и подумала, что ехать можно, не опасаясь. Я надеялась, что вас обрадует мой приезд… – Голос ее прервался, и она почувствовала, как тревожно колотится сердце. Как она могла забыть, что за человек Уильям? Его отношение к ней с самого начала было откровенно враждебным, а жестокость, с которой он с ней обращался, доставляла ему особое наслаждение, и еще этот стойкий дух пьяных оргий, неизменно витавший над ним. Она невольно отшатнулась, и он резко бросил ее руку. Круто повернувшись, он окинул злым взглядом кольцо окружавших их мужчин, которые следили за происходящим, разинув рты.
– А вы что уставились? – гаркнул багровея от ярости де Броз. – Убирайтесь с моих глаз и позаботьтесь о лошадях!
Матильда обернулась, машинально ища глазами Ричарда. Он оказался прямо у нее за спиной.
– Позвольте проводить вас, леди Матильда, – галантно подавая ей руку, предложил он и тихо добавил: – Вы, наверное, очень устали.
Уильям мгновенно обернулся, сжимая кулаки. Казалось, он вот-вот бросится на Ричарда.
– Оставьте ее, лорд Клэр, – рявкнул он. – Для вас лучше, если у вас была серьезная причина сопровождать мою жену. – Повернувшись на каблуках, Уильям, бряцая шпорами, направился к лестнице, которая вела в центральную часть замка. Поднявшись до середины, он обернулся. – Ваше присутствие здесь нежелательно. – Он смотрел на них сверху вниз. Отблески факелов придавали его лицу красно-коричневый оттенок. – Зачем вы приехали?
Матильда последовала за ним. Налетевший порыв ветра распахнул накидку, позволяя увидеть ее стройную высокую фигуру в темно-синем платье.
– Я хотела быть рядом с мужем, потому и приехала. – Ее слова отчетливо прозвучали на фоне шипения пламени горевшего рядом с ней факела. – Милорд де Клэр направлялся в Глостер, но счел своим долгом проводить меня, считая дорогу небезопасной. Мы должны поблагодарить его за это, милорд.
Уильям в ответ сердито фыркнул. Войдя в огромный зал замка, он швырнул на пол накидку, которую тут же бросился поднимать паж.
– Так, значит, это был ваш долг? – подозрительно уставился на Ричарда де Броз. – В таком случае, выполните еще один долг: с рассветом проводите ее до Глостера.
– Вы не позволите мне остаться? – ахнула Матильда.
– Вы меня правильно поняли, мадам.
– Но… почему? Можно нам остаться на праздник? – Она последовала за ним к очагу через зал, полный снующих слуг. – Почему мы не можем присутствовать на пиру? Я ваша жена и имею на это право.
– Нет, у вас такого права нет, – грохотал Уильям. – Но откуда, скажите на милость, вам стало о нем известно? – Он схватил ее за руки и яростно стиснул. – Кто вам о нем рассказал?
– Уолтер де Блот, в Раглане. Отпустите, милорд, мне больно! – Она попыталась высвободиться. – Мы остановились, чтобы дать отдохнуть лошадям, и там все от него узнали. Он очень рассердился, что вы его не пригласили.
Она огляделась и только теперь заметила, что вокруг полно слуг. Те, что оказались поближе, заметили, как их хозяева о чем-то спорят, и задержались, прислушиваясь с беззастенчивым любопытством. Но большая часть прислуги была поглощена своими делами и ничего на замечала. Дым от жарко пылавшего в очаге огня тянулся вверх, где у сводчатого потолка прятались густые тени.
– Будь проклят этот болван! Надо же было ему вмешаться. Все могло быть иначе, если бы вы задержались на пару дней. – Де Броз смотрел на жену, размышляя. – Идите наверх. – Он с силой хлопнул кулаком о ладонь, очевидно, приняв решение, и отвернулся. – Отправляйтесь в мою спальню и отдохните. С рассветом вы уедете отсюда. Это мое последнее слово.
Матильда беспомощно окинула взглядом зал. Слуги начали убирать на подмостках, готовя место для тех, кто спал у очага. Два писаря со свитком пергамента пытались привлечь внимание Уильяма. За ними сапожник, держа в руках пару кожаных сапог, также стремился попасть хозяину на глаза. Вокруг них толпились рыцари ее мужа, гости, слуги. В другом конце зала на помосте сидел мальчик, прислонившись к колонне, и тихонько играл на виоле.
– Идите наверх, миледи. – Ричард слегка коснулся ее руки. – Вам необходим отдых.
Она грустно кивнула.
– А вы? Вас встретили так же неприветливо, как и меня.
– Это неважно, – улыбнулся он. – Завтра утром я поеду с вами в Глостер, как он требует. Это к лучшему.
Он проводил ее до лестницы в конце зала, на которую указал Уильям. Она была вырублена в углу новой стены. У подножия лестницы он поцеловал ей руку.
Сводчатую комнату наверху освещал слабый свет свечи. С одной стороны полутемной комнаты висел гобелен, другую сторону занимал камин. Матильда с трудом сдерживала слезы.
– Нелл, иди найди, где ночует женская прислуга, – говорила она служанке, которая шла за ней, едва передвигая ноги и продолжая шмыгать носом. – Я думаю… Матильда колебалась всего мгновение… думаю, я сегодня буду спать с сэром Уильямом. Ты мне не будешь нужна. – Она вдруг поежилась и прикусила губу. – Я ждала другого приема, но, к сожалению, ошиблась.
Нелл отправилась к лестнице, которая вела в верхние этажи башни. Матильда проводила ее взглядом и со вздохом повернулась к огню. Долго стояла она перед тлеющими углями, грея руки их мягким теплом. Повсюду была разбросана одежда ее мужа, вынутая из стоявших у стены сундуков, в углу на насесте сидел сонный сокол с колпачком, закрывавшим его глаза от скудного света свечи. Он повернул голову на звук ее шагов, переступая с ноги на ногу. Матильда устало начала расстегивать накидку.
Внизу в зале мальчик-валлиец незамеченным прошмыгнул на кухню и наполнил кубок красным «бордо» из одной из стоявших там бочек. Затем он взял оловянное блюдо и уложил на него пирожки с разной начинкой и немного печенья, – на праздник готовилось много всякой всячины, – и тенью скользнул наверх в покои хозяина. Ему было жаль красивую девушку в синем платье, на которую накричал де Броз. Хозяин, случалось, ругал и его, и ему это тоже совсем не нравилось.
Она стояла у камина, мерцающий свет угольков сверкающими искрами вспыхивал в ее густых темных волосах.
Мальчик наблюдал за ней, затаив дыхание. Видимо, уловив легкое движение, она обернулась и увидела его. В ее глазах он не заметил слез и очень удивился. Ему представилось, что он застанет ее плачущей.
– Что тебе, мальчик? – усталым голосом спросила она.
Он стоял, не шевелясь, пораженный собственной дерзостью, позабыв, что держит в руках кубок и блюдо.
– Ты принес мне еду? – Лицо ее осветила приветливая улыбка.
Он по-прежнему молчал, оставаясь на месте. Глядя на его рваную одежду и темное лицо, она подумала вдруг, научился ли он уже понимать язык своих нормандских хозяев.
– Beth yw eich enw? – произнесла она, старательно подбирая валлийские слова, которым научил ее в Раглане управитель Мередит, со смехом встретивший ее живой интерес. Фраза означала: как тебя зовут?
Мальчик прошел вперед, робко опустился на колено и поставил кубок с подноса на комод у кровати, после чего повернулся и мгновенно исчез, так же бесшумно, как и появился.
Матильда с удивлением проводила его взглядом, а потом, усевшись на кровать, принялась за еду. Она страшно проголодалась, а ей еще было о чем подумать.
Она долго сидела за бокалом вина, свеча догорала. Когда она готова была погаснуть, Матильда поднялась и начала раздеваться.
Смех и разговор внизу в зале постепенно затихали, до нее донесся храп, эхом отдававшийся наверху. Уильям не появился, и Матильда вздохнула с облегчением.
Обнаженная, она юркнула в постель под тяжелые покрывала. План на утро уже созрел, и сон не заставил себя ждать.