Мишель швырнул книгу, которую держал в руках, в камин, горевший в таверне, и она угодила прямо на угли.
— «Предсказания одиночки», — произнес он, скорчив гримасу. — Собрание глупостей. Как зовут этого астролога из аббатства Орваль?
— Настоящего имени я не знаю. Но он называет себя Оливариусом, — ответил Жан де Нотрдам.
— Невежественный дурак.
Мишель наблюдал за тем, как огонь охватывает книгу и ее заволакивает тонким дымком. Вряд ли хозяин порадовался бы такому топливу под вертелом, но он обслуживал клиентов за дальним столиком и ничего не заметил.
Лицо Жана расплылось в ухмылке. Он был похож на брата, но в чертах его лица проглядывало что-то хищное, и кожа, несмотря на молодость, была сморщенной и дряблой.
— Ты себе не представляешь, сколько теперь развелось подобных альманахов. Есть люди, которые пишут подряд все, что в голову взбредет, а потом продают, выдавая за пророчества.
— Знаю. И где бы я ни был, всегда находится кто-нибудь, кто уговаривает и меня заняться тем же.
— Ну, тебя-то я знаю. Ты слишком честен и никогда на это не пойдешь.
— Сбывать фальшивые пророчества? Ты прав, я на это не пойду. Но не думай, что искусство предвидения не имеет под собой почвы. Другое дело, что им владеют очень немногие. И, слава богу.
Жан налил себе бокал крепкого ароматного вина.
— Не верю я во все это, хоть бабушка с дедом все уши нам прожужжали о пророчествах, да и отец относился к ним серьезно.
— Как он там, кстати?
Жан отпил глоток, поставил бокал и развел руками.
— Все так же. Карабкается, хотя уже больше мертвец, чем живой. В редкие моменты просветления иногда произносит твое имя. Он много лет тебя не видел, да и я тоже.
Мишель нахмурился.
— Ни ты, ни он даже представить себе не можете, что у меня за жизнь. Стоит мне только где-то осесть, как тут же один злодей, окаянная душа, настигает меня и гонит дальше. Уже много лет мне нет покоя.
— Кто же этот злодей? Может, он не один?
— Да нет, один, я думаю. Да тебе, наверное, это неинтересно. — Мишель попробовал лежащий перед ним на блюде мармелад, поданный в качестве приправы к тонким ломтикам свинины со специями, и сморщился. — Отвратительно. В Провансе не осталось никого, кто мог бы приготовить конфитюр по всем правилам искусства.
Жан рассмеялся.
— Ты все такой же эпикуреец. Думаю, этой стране теперь не до конфитюров.
— Кто пренебрегает кухней, пренебрегает здоровьем и готовит себя к могиле. — Мишель уронил кусочек мяса обратно в тарелку. — Расскажи-ка лучше о себе. Ты по-прежнему на службе у нотариуса Жака Жигаска?
— Да. Я прохожу у него практику. Езжу с поручениями в Апт. В Эксе меня очень уважают как профессионала. Но у меня появилась еще одна возможность сделать карьеру.
— Какая?
— Франсуа де Раскас де Багаррис, советник парламента Экса, искал секретаря. Я ему представился и произвел хорошее впечатление. Он еще окончательно не решил, но думаю, что он все же возьмет меня на службу. Это будет началом карьеры поверенного в делах при парламенте.
— Я вижу, ты хорошо устроился. Носишь бархатный плащ, дорогой жилет. Похоже, ты нашел свое место в жизни.
— И ты сможешь его найти. Если мне удастся, постараюсь устроить тебя в Эксе. Ясное дело, не чиновником, а этим… как вы называете бродячих врачей?
— Периодевтом.
— Вот-вот, этим самым. У нас врачей мало, а чума подбирается все ближе. Случаев не так много, но месяца не проходит, чтобы кто-нибудь не заболел. Если ее нет в городе, она тут как тут в соседней деревне, а там и в следующей, а там и еще в одной. Можно утверждать, что она пустила корни в Провансе и не желает уходить. Славный подарочек от Карла Пятого и его ландскнехтов, будь они прокляты.
Мишель отодвинул тарелку с мармеладами и налил себе немного вина.
— Говорят, имперские войска могут вернуться сюда с минуты на минуту.
— Нет. Несколько дней назад турки взяли Ниццу, так что готовящийся поход на Францию напоролся на неожиданное препятствие.
Политические новости всегда нагоняли на Мишеля скуку, но он заметил:
— Турки! Ну и союзников находит себе наш король!
Жан пожал плечами.
— Осознав, что ему придется бросить вызов империи, Франциск не пожелал выглядеть беззащитным. Да бог с ней, с политикой. — Он порылся в кармане. — Сейчас покажу тебе штуку, которая тебя порадует. — Жан сдвинул в сторону стаканы и тарелки и разложил на столе большой лист бумаги. — Смотри, это наш фамильный герб.
На листе был нарисован щит с четырьмя полями. На каждом поле красовался золотой солнечный круг с восемью лучами и голова орла. Внизу, на ленте было начертано: SOLI DEO.
— Богу Единому! — восторженно прокомментировал Жан. — Правда, здорово?
Мишель скептически усмехнулся.
— Этот герб был высечен над дверью нашего дома в Сен-Реми, я помню. А вот надпись может также означать «Богу Солнца», что звучит достаточно язычески.
В глубине души он порадовался, что брат не знает истинного значения круга с восемью лучами. Жан не был в курсе тайной стороны его жизни, и у Мишеля не было ни малейшего желания ему о чем-либо рассказывать.
— Не шути, Мишель! Этот герб начал составлять еще наш отец, когда решил выдать Себя за дворянина. — Жан понизил голос. — Самое важное — заставить всех забыть наше еврейское происхождение. И кажется, это удается. Помнишь, ЧТО произошло в правление Людовика Двенадцатого? Я был еще совсем маленький, но тебе-то уже исполнилось девять.
— Ты имеешь в виду обложение обращенных евреев налогом? Мы тогда почти разорились. Не говоря уже об унизительной обязанности являться к сборщикам налогов и о конфискациях в наказание за неуплату.
Мишель говорил спокойно, но он прекрасно помнил, как отец со шляпой в руках униженно давал отчет о каждой мелочи.
Жан грустно кивнул.
— Я вижу, ты помнишь. Ладно, братишка, все это в прошлом. Три года назад отец наконец увидел документ о признании его гражданином Сен-Реми. Думаю, это был самый счастливый миг в его жизни. Что до меня, то я не устаю повсюду повторять, что мы происходим из знатного рода. Да, мы евреи, этого я не отрицаю. Но евреи испанские, уже сто лет как обращенные в христианство. Наши предки были придворными врачами, служили самым высокопоставленным вельможам и отличались знаниями в области естественной магии. Это производит огромное впечатление.
— У тебя всегда было богатое воображение.
— И у тебя должно быть такое же, ты должен мне соответствовать. Имя Нотрдамов теперь уважают. У нас есть герб. Кончай-ка ты свою бродячую жизнь и прими хоть какое-то участие в возвышении семьи. Женись на скромной, добропорядочной женщине, обзаведись домом, выжми максимум пользы из своих врачебных знаний, выкажи себя добрым католиком. Тем самым ты поможешь и мне, и отцу, и братьям.
— Это как раз то, чего и я хочу, — со вздохом ответил Мишель, — но…
В этот момент дверь распахнулась и в таверну ввалился целый отряд слуг, нагруженных багажом. За ними в комнату вошел высокий, величавый кардинал с пасторским посохом. Хозяин бросил всех клиентов и кинулся кланяться вновь пришедшему. Его дородная супруга, не зная причины поднявшейся суматохи, высунулась из кухни посмотреть, что происходит, и тоже помчалась поклониться прелату. Все слуги и посетители последовали ее примеру.
Пока князь церкви плавным жестом приветствовал присутствующих, вперед с гордым видом выступил человек лет пятидесяти, с усами и короткой бородкой.
— Кардиналу Дю Беллей требуется удобная комната, а также места для его сопровождающих в количестве одиннадцати человек, — обратился он к хозяину. — Кроме того, он желает обедать, в соответствии со своим высоким положением, в месте, где нет ни проституток, ни игроков, ни воров. В состоянии ли вы выполнить эти требования?
Хозяин так и застыл в низком поклоне.
— Да, сударь. Только вот многие комнаты уже заняты, и слугам его высокопреосвященства придется спать на сеновале.
— Об этом не может быть речи. Гоните на сеновал ваших мужланов-постояльцев. Вы за день заработаете столько, сколько не имели за год.
— Будет исполнено.
Мишель со все возрастающим волнением вслушивался в препирательства секретаря кардинала с хозяином. Этот голос ему был знаком и напоминал о счастливых минутах его жизни. Вдруг он вскочил на ноги и воскликнул:
— Франсуа! Франсуа Рабле!
Усатый обернулся в его сторону и прищурил глаза, словно силясь вспомнить, кто перед ним. Потом в свою очередь радостно заорал:
— Быть того не может! Мишель де Нотрдам!
Оба кинулись в объятия друг друга, опрокидывая по дороге столы и стулья. Все глядели на них с изумлением. Потискав друга как положено, Рабле слегка отстранился и вгляделся в него.
— Да ты ничуть не изменился за эти годы. И как я тебя сразу не узнал?
— И ты все тот же! — ответил Мишель. — Но я тебя узнал!
Рабле сделал вид, что снова хочет поцеловать друга, а на самом деле шепнул ему тихонько на ухо:
— Ну как, щелочка все еще нравится? Понял, что я имею в виду?
Мишель расхохотался.
— Это ты был знаток. Что до меня, то еще как нравится!
Он не смог бы объяснить, что с ним вдруг сталось. Что-то сразу изменилось. В конце концов, встреча с давним собратом его всерьез порадовала, напомнив лучшую пору жизни.
— Ну, тогда ты и впрямь тот Нотрдам, которого я знавал когда-то. — Рабле взял друга за плечи и подвел к кардиналу. — Ваше высокопреосвященство, позвольте представить вам Мишеля де Нотрдама, моего соученика в Монпелье. Это врач, достойный Гиппократа, великий фармацевт, философ из философов, знаток целебных трав и величайший эрудит.
Дю Беллей улыбнулся.
— Боюсь, сравнение будет не в мою пользу. Господин де Нотрдам, перед вами скромный кардинал, который старается служить делу святой матери церкви.
— Ваше высокопреосвященство, я служу тому же делу, хотя того и не достоин.
Рабле резко бросил хозяину и его людям:
— Чего стоите? Бегом готовьте комнаты и накрывайте к обеду! — Потом указал Дю Беллею на хорошо освещенный стол: — Садитесь, ваше преосвященство. Я скажу два слова другу и присоединюсь к вам.
Рабле подтолкнул Мишеля к скамье, на которой тот сидел.
— Это твой знакомый? — спросил он, указывая на Жана.
— Это мой брат.
— В таком случае, сударь, вы и мой брат тоже. — Франсуа усадил Мишеля на скамью и устроился рядом. — Ты и вправду ничуть не изменился. Чем ты занимался все эти годы?
— Путешествовал как странствующий врач. Бордо, Арль, Авиньон, Валенсия, Вьенн, Лион, Марсель. Но расскажи о себе. Ты теперь знаменитый писатель. После книг о Пантагрюэле твой Гаргантюа у всех на устах.
— О, это было написано для того, чтобы от души посмеяться и как следует проучить некоторых мошенников, — ответил Рабле. — Но теперь у меня нет времени писать, ибо я должен служить вон тому святому человеку. Я сопровождаю его в путешествиях, обеспечиваю его молоденькими девушками и веду его корреспонденцию. Теперь мы направляемся в Турин.
Жан налил вина в чистый бокал и протянул его писателю.
— В Турин? Когда турки в Ницце и война в разгаре?
— Благодарю вас, сударь. — Рабле отпил глоток, удовлетворенно вздохнул и вытер губы тыльной стороной ладони. — Священник может проехать везде, хотя, конечно, к туркам мы не поедем. Мой кардинал, как мул, нагружен всяческими дипломатическими поручениями, действуя как от лица Франциска Первого, так и от лица императора и Папы. Мы все время в дороге. Едем из Авиньона, отдыхаем в Арле и в Салоне-де-Кро. Кстати, Мишель, знаешь, кого я встретил в Салоне? Ни за что не догадаешься!
Необъяснимая тревога охватила Мишеля, но он все же спросил:
— Кого?
— Помнишь ту шлюшку в Монпелье, с которой ты крутил? Жюмель?
Как раз это имя Мишель и боялся услышать. Ему сразу пришла на ум фраза из письма, которое она ему написала. Сколько он ни старался, ему не удалось вычеркнуть эту фразу из памяти: «Мне остается только мечтать, что однажды Вы приедете и освободите меня, такой прекрасный, суровый и нежный, каким были тогда».
— Видел бы ты ее сейчас! Она вышла замуж за старого богача, который несколько месяцев назад перестал путаться у нее под ногами. Он оставил ей в наследство дом, имение и тысячу флоринов. Теперь она всеми уважаемая и всеми желаемая вдовушка и все еще чертовски хороша. А знаешь, она о тебе спрашивала.
— Ну да?
— Да, и я бы тебе посоветовал как можно скорее ехать в Салон. Тот, кто женится на Жюмель (правда, теперь она велит называть себя Анной Понсард), будет обеспечен до конца дней. Кроме красавицы жены он получит в придачу имение, ренту и, следовательно, готовое место в городском совете. Салон — город приятный и спокойный, там мало гугенотов и война далеко.
Жан рассмеялся:
— Еще немного, и я сам туда отправлюсь.
— Она и в самом деле спрашивала о вашем брате, — со смехом заметил Рабле. — После стольких лет, проведенных со стариком, она скучает по тем временам, когда Мишель задирал ей юбку и валил на кровать. Теперь у вдовушки желания обострились как никогда. Мишель, хотя он и был охвачен приятными воспоминаниями, все же ответил с полуулыбкой:
— Мне бы хотелось продолжить врачебную практику.
— Ты прекрасно сможешь ее продолжить и в Салоне. И перегружен не будешь. Чума, которая вспыхивает то там то сям, пока миновала город. Так что ты будешь иметь дело только с болями в животе, газами и ознобами. Если не станешь собственником, доходы от практики будут невелики, зато здоровье сохранишь отменное. В Салоне тот чертов серый поп еще не показывался.
Мишель вздрогнул.
— Что за серый поп?
— Можно еще вина? Спасибо. Когда приходится говорить о вещах неприятных, сразу пересыхает в горле. — Он отпил глоток и продолжил, глядя на Мишеля: — Это я зову его «чертов серый поп». Народ считает его святым. Он носит серую рясу, и его сопровождает очень красивая женщина. Он ездит из города в город с проповедями о том, что единственные средства от чумы — это покаяние и благочестие. Сказать по правде, не могу понять, вспыхивает ли чума до или после его появления. Люди говорят, что до, но я в этом сильно сомневаюсь.
Мишеля затрясло, как в лихорадке. Голову сжал болезненный спазм. Он на миг вновь увидел три кровавых солнца, висящих в небе, и человека в сером плаще, с горящим лицом. Дыхание прервалось, и он не сразу смог ответить:
— А он, случаем, не похож на того испанца, которого мы побили в Монпелье?
Глаза Рабле блеснули удивлением, потом догадкой.
— О! Теперь вспоминаю! Ты что, полагаешь, что… — Он решительно затряс головой. — Я сам ни разу не видел «серого попа», но не думаю, что это тот самый… У этого, кажется, не хватает мизинцев, а у нашего приятеля все было на месте. К тому же подумай о красавице. Тот парень, которого мы поколотили, был похож на ходячий труп. Ни одна женщина не стала бы иметь с ним дело.
С другого конца зала послышался низкий, немного раздраженный голос кардинала:
— Господин Рабле! Стол уже накрыт. Расстаньтесь наконец, с вашими друзьями и присоединяйтесь к нам!
— Сейчас иду, ваше преосвященство! — Рабле поднялся, но прежде осушил бокал. Затем наклонился к уху Мишеля: — Не забудь, что я сказал тебе по поводу Жюмель. Она все еще изъясняется на языке борделя, но в остальном вполне почтенная дама и могла бы гарантировать тебе покой и достаток. Кроме того…
— Кроме того?
Рабле поднес руки, сложенные в пригоршни, к груди.
— Помнишь те две штучки, что были у нее вот здесь? Они все еще на месте. Высокие и пышные, как когда-то.
Последний раз прыснув со смеху, он отошел.
Жан улыбнулся и посмотрел на брата.
— Ну что, последуешь совету друга?
Мишель, еле очнувшись от кошмара наяву, пожал плечами.
— Не думаю. Я уже однажды женился на необыкновенной женщине, а кончил тем…
Он резко замолчал, собравшись уже обвинить себя в преступлении. Все эти годы он старался как можно реже вспоминать о Магдалене, но все попытки ее забыть были обречены на провал. Он хотел искупить свою вину, но не знал как. Угрызения совести настигали его внезапно, жгли каленым железом, и раны от этих ожогов не спешили затягиваться.
Жан удивился.
— Ты так и не познакомил меня с твоей первой женой. Не думал, что ты ее так сильно любил. Ты всегда довольно равнодушно говорил о ней.
Мишель немного помедлил, потом сказал порывисто:
— Любил, только понял это слишком поздно. Не хочу больше сеять зло вокруг себя. У меня другая судьба. И я своего добьюсь.
Жан удивлялся все больше и больше.
— О какой судьбе ты говоришь?
— Против воли, еще в юности, меня посвятили в тайны, недоступные никому из смертных, — отчеканил Мишель. — Не спрашивай, что это за тайны: кто к ним приблизится, рискует лишиться рассудка. Я хочу обратить то, что само по себе ужасно, на пользу добру, и тем самым надеюсь обрести себя. — Он провел рукой по внезапно вспотевшему лбу. — Прошу тебя, не спрашивай больше ни о чем.
Жан нахмурился.
— Ладно, не буду. Но твоя решимость мне нравится. Наш род нуждается в решительных людях. Не случайно же мы служим Богу Единому.
— Или Богу-Солнцу, — прошептал сквозь зубы Мишель. А про себя подумал: «Это и есть моя тайна».