Стены были окрашены в спокойные цвета, все звуки приглушены. Она сидела с ребёнком на руках, покачиваясь на стуле. Этот день мог бы стать одним в ряду таких же: она кормила грудью Элин, которая жадно всасывала в себя жизненные соки, позволяя им струиться по крошечному тельцу. Эмма не могла плакать.
Она хотела бы, чтобы её волнение и отчаяние выразились в слезах, но ни капли не пролилось. Её тело словно застыло, окунувшись в вакуум ожидания. С того момента, как ей сообщили, что Юхан серьёзно ранен и находится между жизнью и смертью, в ней что-то замерло. Казалось, она покрылась льдом изнутри, и она не знала, сможет ли когда-нибудь снова оттаять.
Эмма посмотрела на дочь. В комнате ожидания царила тишина. Наверняка всё уже было в новостях. Местный репортёр Шведского телевидения тяжело ранен одним из задержанных преступников, и врачи больницы Висбю борются за его жизнь.
«Это наказание за то, что отказывалась принять любовь Юхана, — подумала Эмма. — За то, что не пускала в свою жизнь». И вот теперь она жалела, но не поздно ли? Врачи сказали, что из-за ножевых ранений в живот у него случилось внутреннее кровоизлияние. Они делали всё возможное.
Когда открылась дверь реанимационного отделения, Эмма так сильно вздрогнула, что Элин выпустила изо рта сосок.
В комнату ожидания вышел врач. Эмма узнала его: он был одним из тех, кто разговаривал с ней. Высокий, приятный, лет на десять старше её. От двери её отделяло довольно большое расстояние, так что она могла как следует рассмотреть его. Эмма поняла, что он идёт именно к ней. Небрежная походка, на ногах белые башмаки с немного отбитыми носками. Она обратила внимание на обручальное кольцо на пальце. Из нагрудного кармана торчала шариковая ручка. Неужели все врачи носят при себе ручку? Она ещё ни разу не видела врача без ручки. Он был загорелый, с белыми кругами вокруг глаз, как у всех, кто ходит в море на лодке.
Он приближался, глядя на неё. Вот уже совсем близко. Вот сейчас она сломается или нет? Эмме хватило храбрости посмотреть ему в глаза.
Элин спала, а за окном светило солнце, и было лето.
Врач выглядел спокойным, но по выражению его лица она не смогла ничего прочитать.
Она лишь почувствовала, как он взял её за руку.