Я Ишмаель,

А ты смеешься и говоришь,

Кто этот маленький глупый крестьянский мальчик?

Но прежде чем твой смех захватит тебя... вспомни...

Я был в Эдеме

Я видел величие

Какого тебе не видать

Все твои годы

И при всем твоем уме

Ужасно тихо

Не движется ничто живое

Кроме капли утренней росы

И змеи, скользящей из своего гнезда,

Чтобы погреться в теплых лучах

Тихо, так тихо, так тихо-тихо

Но ты не бываешь одинок

Ночные твари, летучие мыши и совы

Простились с нами

И в вышине

Стервятник, коршун

Канюк или орел

Принимается за свое патрулирование кругами

Скользя на волнах поднимающегося кипящего воздуха

Потом... накреняется... кричит... хватает

Зазевавшегося зайца

Утренняя прохлада уступает место

Безжалостному легиону всепожирающей жары

Я отправляюсь к нашему источнику

Извергающему прохладную, чистую чудесную воду

И вижу парад маленьких лисичек

И диких ослов и коз

И надменных туров

Они радостно поглощают воду

Мы всегда сведены вместе

Шакалом и гиеной

Их жутким кровожадным лаем и воем

Я ухожу

А газель пробегает мимо быстрее падающей звезды

И даже в пламени полдня

Когда кажется все мертво

Я не одинок

Геккон, ящерка и хамелеон

Это мои добрые друзья

Я зову их по именам

Когда они чистят нашу пещеру от сороконожек

Я видел как полдневный горизонт за Иорданом

Вдруг почернел

Когда низкий далекий гул переходит в грохот

И плотная стена саранчи

Обрушивается подобно мстящему войску

Над морем

И разбивается о горную скалу

Ты никогда не одинок

А вечером я вылезаю из пещеры и забираюсь высоко

На выступ скалы это мой выступ

Отсюда мне видно гору Нево

Над Мертвым морем

То место где Моисей смотрел на Землю Обетованную

И умер...

Темное небо светлеет

Вода превращается в ужасную лазурь

И пурпур течет в жилах через бесплодные горы

И все они сплавляются вместе

В неистовстве внезапных красок

Гимне умирающему солнцу

И вот уже темнее темноты

И каждую ночь

Чистота десяти триллионов звезд

Не запятнанная светом людей

Насмешливо выставляется

Задавая вопросы

Над которыми людям остается лишь думать

Иногда ночью я считаю сотню комет

Мчащихся от бесконечности к бесконечности

И теперь я так же вечен как они

Я пустыня

Я бедуин

И ты все еще думаешь что я маленький глупый крестьянский мальчик?

Ну, ты никогда не увидишь моей пещеры и моей скалы

Но помни

Величайшие древние знали о моей пещере

И сидели на моей скале

И видели звездный дождь

Что за сокровища спрятали ессеи в глубине моей пещеры?

Какой потерпевший поражение иудейский мятежник бежал сюда от римлян?

Я сижу на троне где сидел царь Давид

Когда бежал от Саула

Я сижу где сидел Иисус

Уйдя в пустыню

Я знаю то что тебе не узнать никогда

И когда меня призовут в рай

Наверно Аллах позволит мне вернуться к этой пещере и к этой скале

Навсегда...

Мы, арабы, - люди бесконечно терпеливые. Добавьте это к природному недостатку целей и стремлений - и вот вам сочетание обстоятельств, сделавшее нашу жизнь в пещере довольно приятной. По крайней мере так было вначале. У нас был запас продуктов на не-сколько месяцев, дрова, вода и мелкие звери и птицы в дополнение к нашей диете.

Обычные заботы - сбор дров, охота, охрана, ежедневные прогулки к источнику. Мы построили из камней несколько запруд. Когда верхняя заполнялась, вода перетекала в следующую, а оттуда в следующую. Пойманная вода в конце концов оказывалась в цис-терне, сделанной в плотной породе, и здесь могла сохраняться сколько угодно.

Большей частью мы восхитительно бездельничали. Часто, когда полуденная жара делала труд невозможным, мы разбредались по своим выступам, карнизам и нишам, и просто часами глазели на море и пустыню.

Я лучше узнал своих братьев. Камаль, наверно, затаил неприязнь ко мне за то, что я занял его место в естественном семейном порядке. Но ему не хватало и изобретательно-сти, и храбрости, чтобы тягаться со мной. В знаниях он дошел до предела своих возмож-ностей и был обречен на посредственность. Ему за двадцать, и он лишен честолюбия, го-товый вечно чахнуть в пещере, если уж такова воля Аллаха. В своей семье он также не был хозяином. Курятником тайно правила Фатима. Мне Фатима очень нравилась. Она смешила нас и была способна вести дом так же, как Агарь.

Трое из четырех наших женщин стали настоящими узниками пещеры. Преодолевать веревочную лестницу было непросто. Маму втаскивали и опускали на блоках, и однажды веревка лопнула и она упала с высоты десяти футов. К счастью, она упала на свой мягкий зад. Фатима и Рамиза, забеременев, больше уже не покидали пещеру. Они не возражали, ведь арабские женщины даже в обычные времена редко оставляют пределы своего дома, и то лишь для того, чтобы сходить к колодцу и к общественной пекарне. А за пределами де-ревни они могут быть только в сопровождении мужчины - члена семьи. Это Сунна, наш обычай.

Беременность Рамизы заботила моих братьев, опасавшихся, как бы ребенок мужско-го пола не разрушил семейную династию. Я-то не слишком беспокоился. Мы ведь жили в пещере, вдали от всего человечества, и что мог отобрать у нас новый единокровный брат?

Меня больше интересовал Сабри. Мне лично он нравился. Он был очень умный и подавал всякого рода превосходные идеи, хотя я был рад, что он все-таки не настоящий брат, и мне хотелось бы, чтобы он не был таким толковым.

Свободного времени было так много, что Омар и Джамиль частенько разыскивали меня, чтобы я учил их читать и писать. Хаджи Ибрагим сначала насмехался над этим, но, не имея настоящего повода возражать, позволил урокам продолжаться. Тогда-то я полу-чше и узнал их.

Омар приближался к своему двадцатилетию. Его научили торговать у нас в лавочке и работать в кафе и магазине. Кажется, быть рабочей пчелкой устраивало его больше все-го. Выполняя поручения, выстаивая лишние дежурства, делая лишние ходки к источнику, он получал похвалы от всех нас и по временам внимание отца. Такая награда, кажется, была ему достаточна. Он был прост, учился медленно, и судьба его - так и быть обыкно-венным всю жизнь. В семейном порядке вещей он не представлял для меня угрозы.

Другое дело Джамиль, возрастом между Омаром и мной. В семье он всегда был тем-ной лошадкой, загадкой. Он был самый неразговорчивый, наименее дружелюбный и са-мый замкнутый. По возрасту и положению в семье Джамиль был обречен быть пастухом, а позже крестьянином, потому что когда настала моя очередь пасти, я от этого отвертелся - пошел в школу. Думаю, Джамиль втайне невзлюбил меня за это. Мы никогда не дра-лись, но он бывал угрюмым и уходил в себя.

Читать и писать он научился вдвое быстрее Омара. Мы не подозревали, что он такой толковый. А на самом-то деле он был по смышлености следующим после меня. Он внут-ренне кипел, и умение читать, кажется, давало ему пути для выхода его чувств. В пещере только Джамиль был беспокойным и в эти дни нередко набрасывался на кого-нибудь, сер-дясь из-за пустяков. Я не считал его серьезным соперником, хотя чем больше он учился, тем больше спорил.

Больше всего я беспокоился за Наду. В пещере постоянно находились три женщины, и она не была им нужна. Она была крепкая и легко могла вскарабкаться и спуститься по лестнице, поэтому я брал ее с собой как можно чаще, когда мы ставили ловушки и работа-ли у цистерны.

Ее основная работа состояла в стирке у источника дважды в неделю нашей одежды - или того, что от нее осталось. Я каждый раз так подстраивал, чтобы быть тем, кто водит ее к источнику.

Нашего ослика мы назвали Абсаломом. Я его погонял по длинной тропе в каньоне, а Нада согласно обычаю шла за мной. Выйдя из поля зрения нашего часового, я приглашал ее сесть на Абсалома позади меня. Чтобы удержать равновесие, ей приходилось обхватить меня руками. Должен сказать, что меня волновало, когда я чувствовал, как ее груди при-жимаются к моей спине. Наверно, это стыдно, но я был не первым арабским мальчиком, реагировавшим на невинное прикосновение сестренки.

Безрассудной смелостью было признаться себе, поскольку я никогда не смог бы ей об этом сказать, что Наду я любил больше братьев. Когда я это понял, то и Сабри полю-бил больше Камаля, Омара и Джамиля. С Сабри у меня было гораздо больше общего. Из-рядную толику нашего времени мы проводили вместе и спали в собственной комнатке.

Можете представить мое удивление, когда я обнаружил, что Сабри и Нада начали одаривать друг друга теми самыми мимолетными взглядами и прикосновениями. Есть особый способ, каким арабская девушка бросает взгляд, который может означать только одно.

Сначала мне было до странности больно, что другой юноша может бросать на Наду такие взгляды. Но почему бы нет? Она была в таком возрасте, когда в ней могла начать пробуждаться женщина, и кроме Сабри, рядом не было никого, чтобы пробудить ее. И все же это было тягостно. Мне хотелось бы, чтобы Сабри ей не нравился, так же, как мне хо-телось, чтобы Сабри не был бы таким уж умным. Хотя я и любил его, но полностью его намерениям не доверял. Он был чужак и по-настоящему не обязан дорожить честью Нады. Я допускал, что он что-нибудь делает с Надой - целует ее, вертится вокруг или еще того похуже. К счастью, жили мы совсем близко друг от друга, и, находясь вне пещеры, мы ви-дели, что они не выходят вместе. Я или кто-нибудь из братьев всегда были на страже. Женщины хихикали об этом и шептались за нашей спиной, не принимая это всерьез так, как мы.

Любимым местом хаджи Ибрагима был наш сторожевой пост, глубокая щель в ска-ле, с внутренней стороны переходящая в чудесно затененный альков. Отсюда нам был от-лично виден единственный вход в каньон, так что никто не смог бы ни войти, ни выйти, не минуя нашего пулемета.

Не раз иорданские патрули приближались к нам на несколько сотен ярдов, однако в запутанный лабиринт каньонов не входили. Но опасались-то мы бедуинов, и больше всего ночью. Мы знали, что их невидимые глаза все время следят за нами. И снова Сабри нашел решение. На каждую ночь мы ставили несколько мин-ловушек, пользуясь для этого грана-тами. Любой, кто попытался бы проникнуть в наш каньон, должен пройти одну из десятка проволочек, что вызвало бы взрыв.

Бедуины дождались безлунной ночи и песчаной бури для прикрытия. Но мы-то зна-ли, что набег будет, и готовились к нему. Когда проволочку задели и граната взорвалась, грохот взрыва повторился в узких проходах в скалах подобно залпу артиллерийской бата-реи. Мы открыли мощный огонь, и они быстро растворились в расщелинах гор. Поутру их не было и следа.

Теперь мы стали опасаться, что они попытаются напасть на нас по пути к источнику или Иерихону, стали ходить вдвоем, и один всегда был при автоматическом оружии.

Хаджи Ибрагим понимал, что они устроят нам осаду, спрятавшись в скалах вокруг, и постараются брать нас по одному, это лишь вопрос времени. К этой конечной ситуации он готовился, выставив второй сторожевой пост ближе к морю, чтобы можно было заметить всякое движение на мили вокруг в дневное время. Глаза бедуинов стали первой брешью в нашем раю.

А другим беспокойством стали мои постоянные ночные кошмары. Я не мог стереть из памяти сцену изнасилования матери и других женщин в Яффо. Я благодарил Аллаха, что Нада уцелела и не знала об этом. Многими ночами я просыпался в холодном поту, ед-ва не плача от ярости. Глаза тех иракцев никогда не исчезали из моей памяти. Повстре-чаться бы снова с одним из них. Я должен это сделать.

Кроме ужаса этой сцены, самым страшным было то, что всю жизнь я должен хра-нить эту тайну от отца. Это давало мне устрашающую власть над тремя женщинами и за-ставляло их быть моими союзницами. Думаю, они мне доверяли; но когда один знает тай-ну другого, наверняка возникают подозрения.

А с отцом мы делили тайну, что у Сабри были гомосексуальные дела с иракским офицером.

Несомненно, у Сабри и Нады тоже были свои секреты. Мы не могли все время на-блюдать за ними, как ни старались. Иногда мы замечали, что она прогуливается одна вниз по тропке, а через десять минут Сабри спускается на ту же тропу. Оба они выдавали себя своим предательским молчанием.

А у женщин были свои тайны. Об этом можно было судить по тому, как смолкали разговоры, когда в пещеру входил мужчина.

И у братьев моих тоже наверняка были свои секреты, потому что нередко они разго-варивали маленькими группами, всегда рассуждая о том, как они состояли в разных сою-зах.

Секреты всех создавали шаткое равновесие молчаливого шантажа.

Если возникала проблема, решить которую мог только отец, то обычно ее доводили до меня, как делегата от каждого. Мне надо было дождаться, когда Ибрагим будет в бла-гоприятном расположении духа, и тогда я проскальзывал к нему на пулеметный пост.

Иногда мы сидели там целый час, прежде чем начать разговор, и я всегда был осто-рожен, стараясь не помешать его размышлениям. По какому-нибудь нечаянному движе-нию он узнавал о моем присутствии.

- Чую бедуинов, - сказал Ибрагим, как бы говоря сам с собой. - Правильно, что у нас ночью на передней позиции двое и один из них все время патрулирует.

Нашему праздному существованию такой распорядок мешал. Я подождал, пока отец заговорит снова.

- Я буду продолжать оставаться здесь день и ночь, - сказал Ибрагим. - В случае, ес-ли они захватят наш передовой пост, я должен защитить женщин.

- Отличная мысль, отец.

- Это вовсе не отличная мысль. На самом деле у нас нет защиты, да будет воля Ал-лаха, - сказал он.

Прошло много времени, прежде чем я снова открыл рот.

- Я говорю только после серьезного размышления.

- Размышление ведет к глубоким заключениям.

- Мы здесь счастливы и довольны, - сказал я. - Но после того, как мы прожили здесь несколько месяцев, постепенно становятся видны некоторые несоответствия, кото-рых мы не предусмотрели.

- Ты говоришь слова, которые намекают на несколько возможностей, - сказал Ибра-гим.

- Я говорю об обороне, - сказал я, но добавил торопливо: - Можно найти и другую тему для обсуждения.

- Да, мы могли бы обсудить что-нибудь еще, - сказал отец, - и продолжать до ночи, но после этого у нас не будет иного выбора, как вернуться к той же теме.

- Не мое дело обсуждать качества наших мужчин, раз ты у нас глава, - сказал я.

- Но относительно одной и той же ситуации может быть несколько правд, - сказал отец, - в зависимости от обстоятельств.

- Наши обстоятельства создали некоторую математическую неустойчивость, - ска-зал я.

- Что бы это могло быть? - сказал отец.

- Пока что у нас удобная ситуация со сменой заданий для мужчин - сторожить, хо-дить в Иерихон и к источнику, ставить ловушки, собирать дрова, работать на цистерне. Это действовало хорошо... до сих пор.

- Ты упомянул неустойчивость?

- Еще два охранника в ночное время, патрулирующих вблизи моря. Прости меня, отец. Когда я говорю, я часто забываюсь, и честность берет надо мной верх. Камаль в ночной страже внизу бесполезен. Омар под вопросом. Остаются Сабри, Джамиль и я.

- Ты, самый младший, судишь о братьях?

- Прошу тебя не быть суровым к моей правдивости, взявшей верх надо мной. Я знаю, что всего лишь повторяю то, что ты и сам уже знаешь.

- Ты присваиваешь мои полномочия...

- О нет, отец. Без тебя мы беззащитны. Но иногда и пророку нужно напоминание.

- То, о чем ты говоришь, имеет разные стороны, о которых мне возможно следовало бы напомнить.

- Камалю ночью будет лучше в любящих объятиях Фатимы, - сказал я. - Я видел, как он бежал перед лицом опасности.

- Где?

- В Яффо. Когда его оставили стеречь женщин, он убежал. К счастью, с женщинами ничего не случилось.

- Я подозревал Камаля. Грустно это слышать.

- Когда он внизу ночью у моря, мы с таким же успехом могли бы поставить там Аб-салома или козу. По крайней мере они бы произвели больше шума.

- А Омар?

- Слабость Омара - определенно не в недостатке храбрости, - сказал я быстро. - Только в глупости. В темноте он не умеет маневрировать в одиночку. Я дважды был с ним на охране внизу, и мне пришлось разыскивать его до рассвета.

- Джамиль, Сабри?

- Они превосходны.

- Я не знал, что ты такого высокого мнения о Джамиле.

- Он мой брат. Я люблю его.

- Но ведь и Камаль и Омар тоже.

- Я хочу оценить качества Джамиля. Он любит драться.

- Я подумаю над тем, что ты сказал, и может быть оставлю на вас троих внешний ночной пост.

- Но это ставит вопрос о численном несоответствии и о честности, которая взяла верх надо мной. Нам нужны два комплекта хороших часовых внизу у моря.

- Наверно, ты не ожидаешь, что хаджи Ибрагим оставит свой столь важный команд-ный пост.

- Эта мысль никогда не приходила мне в голову, - быстро ответил я.

- В таком случае нет способа исправить это несоответствие.

- Одна туманная возможность пришла мне в голову, - сказал я.

- Ты пытаешься обсуждать со мной или убеждать меня? - сказал Ибрагим.

- Просто стараюсь исправить несоответствие. Днем мы могли бы больше занять Ка-маля и Омара тем, что они могут делать. Как ты уже знаешь, отец, никого из них мы не можем послать в Иерихон, потому что они уже там напортили. Сведения, с которыми они возвращаются, редко бывают верными, и они могут даже выдать наше местоположение. Им надо заниматься чем-нибудь вроде сбора дров, установки ловушек, хождения к источ-нику. Им нельзя давать такие задания, где нужно принимать решения.

- Если то, что ты говоришь, найдет отклик в моем сердце, то нам придется делать это тремя ночными сторожами.

- Это будет нагрузка, которую нам не нужно нести... математически, - сказал я.

- Ишмаель, не пытайся просвещать меня своей образованностью. У нас шесть чело-век. Я должен оставаться на командном посту, еще двое ничего не стоят. Остаются трое. Разве не получается в общей сложности шестеро?

Я закрыл глаза, затаил дыхание от страха, как со мной часто бывало, и сказал:

- У нас есть здоровая и способная женщина, которой почти что нечего делать.

- Не ухватываю, кого ты имеешь в виду.

- Отец, - сказал я с дрожью, - я научил Наду стрелять из моего ружья. Я поставлю ее выше любого здесь... кроме тебя, конечно.

- И ты также позволяешь ей ехать позади себя на Абсаломе и по секрету учишь ее читать и писать, - сказал Ибрагим.

О! Священное имя пророка! Я знал, что меня спихнут с моего выступа пятидесяти футов высоты на землю ударом руки, ногой, пинком! Я закрыл глаза в ожидании развязки. Я так тщательно хранил тайну! Так тщательно!

- Я уверен, что Сабри не прочь стоять ночную вахту с Надой, - сказал Ибрагим.

- О нет! - воскликнул я, вскакивая на ноги, и семейная честь выступила из моих пор. - Я имел в виду только себя и Джамиля!

- Сядь, - сказал отец со зловещей мягкостью. - То, что ты пытаешься сделать с На-дой, невозможно. Это лишь приведет к беспорядку в ее жизни.

- Но наша прежняя жизнь кончилась, отец.

- Тогда нам надо потратить годы в ожидании, когда она вернется, а тем временем мы не должны расставаться с тем, что мы знаем и кто мы есть. Что хорошего может быть для Нады в том, чтобы уметь читать и писать?

- Когда мы уйдем отсюда... в те годы, которые уйдут, чтобы вернуться в Табу... один Аллах знает. Может, ей нужна будет работа.

- Никогда.

- Но умение читать и писать может принести ей счастье.

- Она будет счастлива с мужчиной, за которого я выдам ее замуж.

- Отец, жизнь переменилась!

- Кое-что не меняется, Ишмаель. Позволь женщине идти по тропе впереди себя, и будешь чуять ее всю жизнь.

Он был непреклонен, и его приказ прекратить учить Наду и помогать ей был абсо-лютным. Я полностью потерпел поражение в своем деле и хотел уйти.

- Сядь, - сказал он снова. Глядя в пустыню, он обращался ко мне отвлеченно, как к камню. - Надо наблюдать за Сабри. Он происходит из города бессовестных жуликов. В семье может быть сколько угодно детей мужского пола, но только один сын. Ты прохо-дишь свой первый урок тесной дружбы. Чтобы быть сыном, который следует своему отцу, ты должен узнать все обо всех вокруг тебя... кто будет твоим преданным рабом... кто бу-дет играть на тех и других... а главное, кто опасен. Немногие лидеры переживают своих убийц. Если у тебя сто друзей, отвергни девяносто девять и берегись одного. Если же он твой убийца, съешь его на завтрак прежде, чем он съест тебя на обед.

Должно быть, я выглядел идиотом. У меня пересохло во рту.

- А ты, сын мой, домогался лидерства, как только научился ходить.

- Я глупый, - выпалил я.

- Сочетание многих глупостей может иметь результатом достойного человека, если только он учится на своих глупостях. Равновесие мужчины и женщины подобно равнове-сию жизни в этой пустыне... оно очень хрупко. Не играй им. Что касается Сабри...

- Я унижен, - прошептал я.

- Я знал о Сабри с первой минуты, - сказал Ибрагим. - Ты в самом деле веришь, что его принудили спать с иракским офицером, жить с ним день и ночь?

- Он же голодал!

- Парень с квалификацией автомобильного механика в Наблусе - голодал? Или, мо-жет быть, в видах обстоятельств лишений те удобства, что могла предложить иракская армия, показались слишком большими.

- Зачем же он пошел с нами? - спросил я.

Ибрагим пожал плечами.

- Может, ему надоел его иракский приятель, а может, он надоел приятелю. Может быть, у них была любовная ссора. Может быть, Сабри слишком много прибрал к рукам на иракском складе, и его вот-вот должны были поймать. Кто знает? Он пользуется тем, что подвернется. Возможно, он считал, что с нами у него больше шансов избежать той или иной неприятности в Наблусе.

Разве все это так уж неожиданно? Ведь по много раз на дню Сабри на мгновение вы-зывал мое стеснение слишком тесным объятием, прикосновением мимоходом, долгим ру-копожатием, страстным выражением. Много раз ночью, проснувшись, я видел Сабри "случайно" раскинувшим во сне ноги, взгромоздившись на меня всем телом так, что я мог вдруг ощутить его твердый член, а он лишь дожидался, когда я первым сделаю движение навстречу?

Что же между ним и Надой?!

Мне было стыдно собственной глупости. Конечно, Сабри играл свою игру. Со своей обаятельностью он мог вертеть кем угодно и убаюкивать, внушая, что он друг. И в тот же момент соблазнить сестру друга. Мне следовало бы лучше знать людей.

Хаджи Ибрагим продолжал глядеть в пустыню. Какой он мудрый. И как я наивен и глуп.

- За ним надо смотреть очень тщательно. Лучшие предатели - те, кто, как Сабри, способны заслужить твое доверие. Если он прикоснется к твоей сестре, я приговорю его к смерти. Ты, Ишмаель, раз ты хочешь руководить, должен получить свой первый практи-ческий урок. Ты разделаешься с Сабри - под конец - ударом кинжала.