К началу 1940-х годов окончательно сформировался новый военизированный стиль: строгие костюмы с подчеркнутой талией и прямой юбкой, обтягивающие платья с большими подкладными плечиками, небольшие шляпки и прически с перманентом и высоким валиком надо лбом. К такому образу не подходили длинные бусы и серьги 1920-х годов. Бусы «по шейке», небольшие клипсы, маленькая брошка под воротничком, скромная пряжка на поясе… (илл. 76). Этими непритязательными аксессуарами советских женщин обеспечивали небольшие фабрики и мастерские, а распространялись они через систему магазинов Росгалантерейторга (илл. 77).

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. С этой датой связана история простых черных пластмассовых бус (илл. 78). Ее рассказала наша соседка Татьяна Георгиевна Мирчинк. Бусы принадлежали маме Татьяны Георгиевны – Марии Евгеньевне Мирчинк (1887–1978), урожденной Залесской, происходившей из семьи Мусиных-Пушкиных. Она еще до революции вышла замуж за выдающегося ученого-гео-лога Георгия Федоровича Мирчинка. У них было трое детей, муж работал в Институте геологии Академии наук СССР. Летом 1941 года дети жили с кем-то на даче, а Мария Евгеньевна с мужем оставалась в Москве. В день объявления войны Георгий Федорович в большом волнении заехал на дачу и вскоре вернулся в Москву. На следующий день, как всегда, отправился на работу, но вдруг вернулся. Когда жена спросила его, почему он вернулся, он ответил: «Чтобы тебя поцеловать». Его арестовали в тот же день прямо на работе. В октябре, когда немцы совсем близко подошли к Москве, переправили в Саратовскую тюрьму, где он и умер. С тех пор мама Татьяны Георгиевны если и надевала бусы, то только эти черные, которые оставались знаком траура так же, как и во времена королевы Виктории.

76. Модные платья и украшения (Модели сезона, Гизлегпром, М., 1941, № 1, с. 29)

77. Реклама (Модели сезона, Гизлегпром, М., 1941, № 1, последняя страница обложки)

78. Бусы. Пластик. Длина 46. Россия (?). Первая треть ХХ в.

Во время войны модные журналы, за редким исключением, не выходили, но свою жизнь продолжали «Крестьянка» и «Работница», вся тематика которых так или иначе была посвящена фронту. Например, в рассказе «Монисто» (Работница, № 34) старая цыганка Мариула, всю жизнь хранившая на память о первой любви монисто из серебряных и нескольких золотых монет, решает отдать его на нужды фронта.

На фотографиях в журналах украшения тоже, разумеется, отсутствовали. Обнаружить их удалось только на фотографии знаменитой телятницы Груши (Крестьянка, № 8, 1942). Это были всеми любимые до войны длинные жемчужные бусы, спрятанные, вероятнее всего, до поры до времени в укладку и надетые по торжественному случаю. На фотографии, датированной 1943 годом и предназначенной любимой подруге, девушка тоже, по-видимому, воспользовалась семейным сундуком и предстала в великолепном народном костюме с двумя рядами длинных бус, вошедших в моду еще в 1920-х годах (илл. 79, 79а).

Один раз промелькнули бусы и в журнале «Крокодил» (№ 25, 1945). Художник изобразил их на секретарше в кабинете Геббельса. Очевидно, у советских сатириков украшения были прочно связаны с самыми отрицательными персонажами.

79, 79а. Девушка в национальном костюме, 1943 г. Из собрания В.П. Голицына

Напротив, бусы являются символом жизненной стойкости в стихотворении 1941 года «советского европейца» И. Эренбурга «Лондон»:

Падают дома, и день печален Средь чужих уродливых развалин. Но живые из щелей выходят, Говорят, встречаясь, о погоде, Убирают с тротуаров мусор, Покупают зеркальце и бусы.

Аскетизм первых лет войны стал постепенно отступать, когда, очутившись на Западе, наши военные начали отправлять на родину посылки, в которых попадались и украшения. А в конце войны их из Германии повезли чемоданами. В книге Л.М. Гурченко «Мое взрослое детство» (глава «Папа вернулся») очень ярко описана сцена возвращения отца с войны.

80. Украшения из гранатов. Оправа серебро.

Чехословакия или Австро-Венгрия.

Конец XIX – начало XX в.

Брошь «звезда». Диаметр 4,3

Заколка. Размеры 2х5,7

Серьги. Диаметр 2,5

Колье. Замок раздвижной цилиндрический с предохранителем. Длина 41.

81. Девушка с брошкой. Чехословакия, 1945.Из собрания В.П. Голицына

Своей любимой дочке он привозит «шикарное» платье: «Чтобы увидеть это платье, надо представить себе павлиний хвост, только не из перьев, а из бисера и переливающихся камней. Таким оно было сзади. А впереди платье было короче, и висели гирлянды бисера, как на абажуре. А к этому платью зеленые атласные туфли на высоком тонком каблуке». О жене Марк Гаврилович тоже позаботился: «“– Лялюша! Про тебя тоже не забыл”, – и бросил маме мешок. Ого! Ей большой мешок…

Мы услышали, как в соседней комнате что-то тихо замурлыкала мама. Мама пела редко. Слух у нее был неважный, и она боялась наших насмешек. Она напевала “Осень”, и в ее пении чувствовалась особенная, ее собственная радость и тайна. Мы с папой переглянулись – как-то забыли про маму – и вошли к ней. Она испуганно обернулась и вопросительно посмотрела на папу.

82. Девушка с брошкой. 1940-1950-е гг. Из собрания В.П. Голицына

82а. Вера Деева. 1949

На ней было рыжее шерстяное платье, все в замысловатых сборках, с плечами, на шее большие янтарные бусы, а на плечах черно-бурая лисица – предел мечтаний всякой женщины в то время. В руках мама держала коричневую крокодиловую сумку».

В государственных ювелирных магазинах продавались относительно дорогие изделия из репараций (в частности, в большом количестве богемские гранаты) (илл. 80), частным путем распространялась бижутерия.

Таким образом, у советских женщин впервые после революции появилось некоторое количество украшений, сделанных за границей. Фотография девушки в скромном платье, заколотом маленькой брошкой, сделана в Чехословакии (илл. 81). На обороте надпись «10.05.45 г.

Чехословакия г. Моравска-Острава». Вероятно, эта русская девушка попала за границу впервые в жизни и поспешила украсить себя, купив или выменяв заграничную брошку. Брошку, вероятнее всего, того же происхождения можно видеть и на фотографии конца 1940-х годов, сделанной в России (илл. 82). Возможно, тем же путем попала к нам и ажурная брошка из слоновой кости с изображением двух оленей и типично немецким или австрийским декором (см. илл. 110а на с. 133).

Особенным успехом в 1940-х годах пользовались колье и брошки из стразов в металлической оправе.

83. Украшения 1940-х – начала 1950-х гг. Германия (?) (сверху вниз)

Бусы «жемчуг». Стекло. Замок раздвижной. Длина 42.

Бусы черные. Стекло. Длина 44. Замок-карабин круглый

Колье. Стекло, металл. Длина 42. Замок-карабин прямоугольный

Колье черное с цепочкой. Стекло, металл. Длина 42. Замок-карабин круглый

Бусы «жемчуг» с ронделями. Стекло, металл. Замок-карабин круглый. Длина 44

Брошь. Стекло, металл. 5,5x2,5

Фотография молодой женщины. 1940-е гг.

84. Бусы белые «розочки». Стекло, бисер. 5 ниток. Замок-крючок с удлинителем. Длина по короткой нитке 37. Чехословакия. 1950-е гг.

Бусы «коса». Стекло. Замок-цилиндр, метал, колпачки. Длина 62. Чехословакия (?). 1940-1950-е гг.

84а и 84b. Модель из журнала «Рижские моды» (1952/53, с. 9)

Колье, как правило, включали в себя центральную часть и цепочку, которая состояла из прямоугольных звеньев, скрепленных подвижными соединениями. Дамам нравились и брошки из металла, либо усыпанные мелкими стразами, либо с большим граненым «камнем» посередине (илл. 83). Бусы из искусственного жемчуга или граненого черного стекла и ронделей со стразами, броши и колье со стразами как нельзя лучше подходили к облику женщины 1940-х годов. Обтягивающее платье или костюм с большими подкладными плечиками, черно-бурая лиса с мордочкой, стеклянными глазами и лапками с коготками прекрасно сочетались со сверкающими бусами или колье «по шейке».

85. Бусы-плетенка. Бисер. Замок раздвижной, декорированный бисером. Длина по короткой стороне 39. Франция, 1940-е гг.

Бусы-коса. Бисер. Замок-карабин круглый. Длина 41.

Чехословакия. 1940-1950-е гг.

85a и 85b. Молодая женщина с жгутом из бисера и брошью. Воронеж, 1949.

Наряду с имитацией прозрачных камней в дизайне украшений находили широкое применение непрозрачное белое стекло и белая эмаль на металлической основе (илл. 84, 84а, 84b). Носили также и короткие крученые бисерные жгуты или толстые бисерные косы (илл. 85, 85а, 85b).

Очевидно, в первые послевоенные годы в Россию попадали не только самые модные украшения, но и изделия первой трети XX века. Возможно, именно этим объясняется наличие у некоторых из наших бабушек колье, брошек, бус явно западного происхождения, которые трудно датировать иначе, чем 1920-1930-ми годами.

86. Украшения из Прибалтики.

Брошь «сакта». Серебро. Диаметр 5,5. Латвия. 1940-1950-е гг.

Бусы. Дерево. Длина 40. Латвия (?). 1930-1940-е гг.

Цепь. Пластик, металл. Замок-карабин круглый. Длина 44.

Латвия или Чехословакия. 1930-1940-е гг.

В.М. Миримова. Конец 1940-х гг.

Кроме побежденной Германии, источником украшений явились и новообретенные прибалтийские республики. В 1946–1948 годах там еще сохранялись маленькие частные мастерские, а на барахолке можно было купить кое-что из прежних запасов. Например, цепочка из металлических и пластиковых колец и деревянные бусы с цветочками были приобретены моей мамой в 1947 году на рынке в Риге. Несколько позже оттуда стали привозить серебряные броши-«сакты» с изображением народных танцев, парусников или с геометрическим орнаментом (илл. 86). Эти броши, по-видимому, фигурируют на картинке из пользовавшегося тогда бешеным успехом журнала Rigas modes (илл. 86а).

86а. Модели из журнала «Рижские моды» (1952/3, с. 2)

Почти сразу после окончания войны начал работать янтарный комбинат в Калининграде. В большом количестве стали появляться украшения из янтаря. Первыми ласточками были аккуратно обточенные янтарные бусы и броши в виде натуралистически выполненных цветов и ягод. Классическим примером может служить брошь «Вишенка» с тщательно вырезанными листочками и ягодками из прессованного, подкрашенного в красный цвет янтаря (илл. 87 и 87а). Выпускали и простые овальные броши в металлической оправе, а также броши из куска натурального янтаря с виртуозно выточенными внутри насекомыми (в отличие от насекомых, попавших туда естественным путем, они были совсем светлыми), ящерицами и даже кораблями (илл. 88, 88а).

87. Броши «Колокольчики» и «Вишенки». 3,5х2,5 и 3,5х5,5.

Янтарь, металл. Калининградский янтарный комбинат. 1940-1950-е гг.

Брошь «Цветочек». Янтарь, металл. Самоделка. 1950-е гг.

Из собрания Д.В. Демьянчик

87а. Неля Звягинцева,1956. Из собрания Д.В. Демьянчик

Дорогие заграничные украшения были доступны далеко не всем. Дефицит восполнялся различными артелями, подпольными мастерами, спекулянтами. Продолжал работать завод в селе Костино Дмитровского района (см. с. 95 илл. 66). Однако не все бусы, сделанные в России, могут быть идентифицированы как его продукция (илл. 89). Они очень разнятся по стилю: одни, комбинирующие дешевые стеклянные бусины с элементами из металла, представляют собой подражание дорогим венецианским бусам, дизайн других совсем незатейлив – чередование белых стеклянных и красных пластиковых бусин. Еще одни бусы могли быть сделаны на каком-нибудь электротехническом заводе, поскольку состоят из металлических шайбочек и керамических бусин, похожих на изоляторы. Серийно выпускались, по-видимому, только бусы, представленные в центре иллюстрации, так как они встречаются довольно часто со стеклом различных цветов. Конкретно установить время выпуска этих украшений пока не удалось.

88. Украшения из янтаря. Калининград. 1940-1950-е гг.

Бусы. Янтарь. Замок винтовой пластик (?). Длина 43

Брошь. Янтарь, металл. Овал 2,7х4,5

Брошь. Янтарь, металл. Овал 2,5х5

Брошь. Янтарь, металл. Овал 2,5х3. Самоделка. 1950-е гг.

Из собрания Л.И. Трофимовой

88а. Брошь «Ящерица». Размеры 4х5,2. Калининград. 1953–1954 гг.

О существовании в первые послевоенные годы маленьких артелей по изготовлению бижутерии рассказала доцент химфака МГУ Марина Александровна Казанкова. Ее тетя, Анна Тимофеевна Жадина, с 1945 по 1946 год работала штамповщицей в артели «Металлоштамп» в Малаховке. Там она вставляла стеклянные заготовки в металлические оправы для колец и специальной машинкой 86а. Модели из журнала «Рижские моды» (1952/3, с. 2) подгибала закрепляющие их лапки.

89. Бусы с подвеской. Стекло, металл. Замок крючком. 1960-1970-е гг. (?)

Бусы. Керамика, металл. Замок винтовой металлический. 53. 1930-1950-е гг. (?)

Бусы – подделка под венецианские. Стекло, металл. Длина 107. 1960-е гг. (?)

Бусы. Стекло белое, красный пластик. Длина 70. 1940-е гг. (?)

Иногда она брала работу на дом, и маленькая Марина с удовольствием наблюдала, как споро идет у нее работа. Муж Анны Тимофеевны числился пропавшим без вести. В 1947 году выяснилось, что на самом деле он был расстрелян, и всю его семью в двадцать четыре часа выслали куда-то в Казахстан…

В рассказе М. Тарковской «Брошка-паук» (Осколки зеркала. М., 2006) приводится любопытный эпизод, относящийся к послевоенному времени. К маме Андрея и Марины Тарковских приходит соседка Ленка и просит 25 рублей взаймы. Получив деньги, она появляется через пятнадцать минут и объясняет, что приходила знакомая спекулянтка и принесла разные брошки, из которых Ленка выбрала «ужасающего вида медного паука с длинными изогнутыми ногами и с огромной красной стекляшкой вместо живота». Автор рассказа поясняет, что такие брошки были тогда очень модными. Популярность «жуков-пауков» была, по-видимому, действительно очень велика. В воспоминаниях Е. Белодубровского («Пальто, или Три Эм», глава 6) сообщается, что у его тети Любы, модницы и красавицы, брошек «целая коллекция на мраморном столике… В основном – жуки…». На Западе они вошли в моду еще в 1930-х годах и считались яркими представителями стиля ар-деко (см. с. 90 илл. 60).

90. «Бабочки» и «корзиночка».

Чехословакия (?). XX в.

Фрагмент пряжки «бабочка». Стекло, металл. 4,2x3,0

Брошь «Ажурная бабочка». Металл, стекло. Замок с предохранителем. 3,5x5

Брошь «Голубая бабочка».

Стекло, эмаль, металл. Замок с предохранителем. 4,4x5,2

Брошь «Бабочка». Металл, стекло, перламутр. Замок-булавка. 2,5x4,2

Брошь «Корзиночка». Металл, стекло.

Замок с предохранителем. 3,5x4

Другой вечной темой в бижутерии были «бабочки» и «корзиночки». Не менее ста лет они пользовались неизменным успехом у женской половины населения (илл. 90).

Разумеется, не были забыты и любимые всеми жемчуга. Нитка жемчуга (поддельного или настоящего) по-прежнему являлась неотъемлемой принадлежностью всякой уважающей себя дамы. Короткие жемчужные бусы украшают, например, молоденькую веселую девушку на фотографии 1957 года (илл. 90Ь и 90с). А вот замечательный отрывок из рассказа Ирины Нисиной «Тетя Риточка и дядя Борюсик», опубликованного в журнале «Стороны света» (1957, № 6): «На сорокалетие Риточки Борис купил ей жемчужное ожерелье. Крупные белоснежные жемчужины конечно же должны были красоваться на черном панбархате. Рита тут же заказала черное панбархатное платье, а в ожидании платья решила прикинуть, как смотрятся жемчуга. Бусы в несколько рядов Рита нацепила на черного кота. Любовалась она Барсиком недолго. Кот выскочил в окно и вернулся только к вечеру, конечно, уже без жемчуга. Рита несколько месяцев не говорила Борису о пропаже, боялась, что тот убьет Барсика… Рита и Борис умерли в один год. Борис, прощаясь с Ритой, надел ей любимые жемчужные бусы, которые купил через год после пропажи первых».

90b и 90с. Девушка с бусами «по шейке». 1957

91 и 91а. Красавица с клипсами и брошкой или колье. 1951 г.

Из собрания В.П. Голицына

Переход к более коротким бусам спровоцировал появление нового вида замков с удлинителем и крючком, которые позволяли регулировать длину бус по размеру шеи. Клипсы стали совсем маленькими: из одного блестящего камня, окруженного стразами; в виде металлических листочков или небольших цветочков из граненого стекла. Именно такие клипсы можно видеть на фотографии красавицы Светланы, которую она подарила некоему Арнольду в 1951 году с многозначительной надписью: «Шути любя, но не люби шутя» (илл. 91 и 91а). В моду начали входить гарнитуры (деми-парюры) из бус либо колье и соответствующих клипс или броши и серег.

92. Карикатура. Журнал «Крокодил», № 5, 1945, с. 8

93. «Со всей строгостью». Журнал «Крокодил», № 20, 1952, с. 14

93а. Брошь. Стекло, металл. Овал 2,2х3,5. На обороте клеймо «Москва» и пятиконечная звезда с расходящимися лучами. 1930-е гг. Из собрания В.П. Голицына.

Броши. Стекло, металл. Параллелепипеды 1,1х4; ромбы 1,7х5. 1940-1950-е гг. Из собрания В.П. Голицына.

С наступлением мирного времени отношение идеологов к украшениям не изменилось. Карикатурист «Крокодила» (№ 5, 1945) по-прежнему пользуется ими как отрицательной характеристикой. На карикатуре продвижение по службе начальника сопровождается явным «моральным перерождением» секретарши – из любезной женщины в строгом костюме без всяких украшений она постепенно превращается в наглую, развалившуюся на стуле тетку с модной прической и, конечно, в серьгах и бусах (илл. 92).

Очень характерна подшивка журнала «Крокодил» за 1952 год: «положительные» женщины одеты скромно, украшения на них отсутствуют. Отрицательные персонажи, как правило, отмечены либо бусами, либо серьгами: бусы украшают легкомысленных дамочек, чрезмерно заботливых мамаш, жен начальников, а в уши нечистых на руку буфетчиц вдеты серьги в виде дутых колечек. Изображая на карикатуре «Со всей строгостью» злостную нарушительницу трудовой дисциплины (Крокодил, № 20, 1952), художник включил в ее туалет и бусы, и брошку (илл. 93).

94. Д.В. Демьянчик, 1952. Из архива Д.В. Демьянчик

94а. Д.В. Демьянчик, 1969. Из архива Д.В. Демьянчик

Но, несмотря ни на какие идеологические установки, стремление как-нибудь себя украсить не покидало советских девушек. Похоже на то, что большой популярностью и до войны, и после нее пользовались примитивные брошки из склеенных слоев стекла разного цвета (илл. 93а). А когда не было денег даже на самые простые украшения, бусы делали собственноручно – например, из камыша (илл. 94). Позже эта «русалка» стала успешным научным работником и смогла хотя бы отчасти удовлетворить свою страсть к безделушкам (илл. 94а).