Смирная слава российских дорог никак не упадала, потому что ниже канавы падать ей некуда. Пролегла без претензий к неровностям - худая, ухабистая, топкая - на бесконечные наши века. Ее Млечный Путь, но и не шлях чумацкий, к логову змиеву ведущий. Дорога как дорога.

Обманчивым промельком подобие колокольного звона чудится в пути. Не благовест, а так, словно в медный таз кто ударил, настоящий колокол ни с чем не сравнить и не спутать. И тут своя иерархия, свои степени за века сложились: «буревой», «вечевой», «лебедь», «гуд»... Соборный толстостенный «реут» с развалистым раструбом - это уже как бы глас божий.

Не только по величине и мощи звучания колокола различаются, но и по назначению: зазвонный, перечасный, праздничный, набатный. Особый гуд ставится, когда мор подступает. Чуму, оспу, холеру этот гуд поражает. В давние века пол-Европы от моровой язвы повымирало, а Москва только гудела, не впуская чумного дыхания внутрь колокольного кольца вокруг города, которое потом «Золотым» назовут.

И кто скажет, почему от праздничного перезвона снег перестает валить и дождь стихает? Чудо не чудо - прикосновение звуком к надмирному, непознанному...

В нетрезвые от революционной дури годы Дзига Вертов, он же Денис Кауфман, снимал в Сергиевом Посаде снятие главных лаврских колоколов - 65-тонного «Царя», 40-тонного «Карнаухого», 35-тонного «Бориса Годунова». Снимал на пленку то, что снимали. Неслучайны совпадения глаголов. Снимали живое звучание трехсотлетней жизни, чтобы заменить его назойливым стрекотанием киноаппарата.

Глаза очевидцев, следивших за процессом, сначала устремленные к небу, опускались все ниже и ниже, пока «Царь», как паровоз, скользил по рельсам, а потом с отлетающим гулом упал на дрогнувшую твердь, и взгляды тоже прибились к земле. Когда снимали «Карнаухого», он артачился, как бык, влекомый на бойню, и рухнул на «Царя», распавшись на тяжелые черные осколья. Люди заплакали, прощаясь с убиенным временем, которое не прожить. Камера невольно проникла в потаенный смысл события, вывернув его наизнанку и обнажив крикливую ложь революционного пафоса.

Колокола отомстили за обесчещенную Лавру. По разным причинам через год не осталось в живых никого из тех, кто лихо сбрасывал «реута» с яруса звона. Не стало и тех, кто затевал кощунство. У нового времени вдруг прорезались страшные клыки, и напрасно Дзига Вертов, словно боярин Шуйский, молил это время о пощаде: «Чур, чур, не я твой лихоимец!..»

Голод и мор пришли на русскую землю после Успенского поста того нетрезвого года. Все вокруг бурлило, кипело, исходя духом непотребства, пока не увиделось, что нет больше тех лихоимцев - никого нет. Мертвых не спрашивают, кто виноват. Они так и остались по ту сторону разлитого горя.

А живые, потерявшие слух, принялись устраивать к лучшему не будущее, но прошедшее, не ведая и не понимая, какая из дорог на распутье правильная: «Вдали горит прекрасная звезда, названия которой мы не знаем...»

Комментарий к несущественному

Автор фильма «Гибель империи. Византийский урок» архимандрит Тихон, ныне уже епископ Егорьевский, являвшийся духовником Владимира Путина, говорил за кадром о блистательной Византийской империи, существовавшей между Востоком и Западом 1123 года и рухнувшей «под напором внутреннего врага, который неприметно возник в недрах византийского общества и подточил устои, растлил дух великого народа». Повествуя о трагической судьбе Византии, отец Тихон говорил, в сущности, о России сегодняшней. О том, что ее ждет, если не усвоит византийский урок: смута, развал, бесчестие.

Архимандрит свидетельствует: «Проблемой, которую Византия не сумела решить и которая в конце концов погубила ее экономику, стала утрата государственного контроля над финансами, грандиозный, неконтролируемый отток капитала на Запад. Государство выпустило из рук рычаги контроля над промышленностью и отдало основные торговые и экономические ресурсы иностранным предпринимателям. А Запад всеми правдами и неправдами стал вовлекать Византию в зарождающийся прообраз всеевропейской торговой организации...»

Отсюда следует и без того очевидное. Главное зло русской государственности - олигархи, «пятая колонна» либералов, дурные правители и патологическая ненависть Запада к России, его необъяснимый страх перед нею.

Кто об этом не думал и не говорил прежде отца Тихона? Думали и говорили все, кому это дано от природы, но преподать так, как это сделал за час с небольшим духовник Путина, удалось только ему - спокойному, уверенному, рассудительному русскому монаху, живущему мыслями о России.

«Огромной бедой Византийского государства в период упадка была частая смена направлений политики - то, что называется отсутствием стабильности и преемственности власти. Это крайне ослабляло страну и выматывало народ. Политическая стабильность - одно из главных условий сильного государства. Таков завет великих императоров Византии.

Василий II, крестный отец святого князя Владимира, принял управление империей после тяжелейшего кризиса. Страна фактически была приватизирована олигархами. Василий II в первую очередь жестко выстроил вертикаль власти. Разгромил сепаратистские движения на окраинах, подавил мятежных губернаторов и олигархов, собиравшихся расчленить империю. Затем провел чистку в правительстве, конфисковал в казну огромные наворованные суммы...»

Заменить в этом тексте Василия II на Владимира Путина, и вот уже история средиземноморской империи, совершив гигантский скачок через пять с половиной веков, становится хроникой современной России. Даже в деталях, в которых кроется дьявол. Даже в личине самого дьявола.

Византийский магнат Евстафий Малинин надеялся серьезно влиять на судьбу государства. Начал интригу и выдвинул марионеточного кандидата на высшую должность, но поплатился за свою алчность. У него конфисковали все огромное имущество, а самого отправили в одну из отдаленных тюрем империи. Российский нефтяной магнат Михаил Ходорковский надеялся серьезно влиять на судьбу государства... (далее по тексту архимандрита Тихона про Евстафия Малинина).

История - наука будущего, а не прошлого, только сами историки никогда этого не понимали.

Бродила Медведица по небу

В маленьком боковом покойце Патриарших палат обретался митрополит Московский Платон, ожидавший царева гонца. Все последние годы жил безвыездно в Вифанском скиту близ Троице-Сергиевой лавры, а вот - приехал в Москву, заново пережив все то, что двигалось по российским дорогам, удалью и невезеньем понукаемо.

Рожь дорожала, но хлебных обозов меньше не становилось - тверские и вяземские заводчики на винокурни скупали жито. Алчные к прибытку винные откупы благоденствовали. Каждый страдалец находил в кабаке отменное удовольствие, и всякий свое испытание имел. В придорожных трактирах даже шампанское под воблу опустошалось без милосердия. А так - дешево пили. И пропивались до изумления.

Дорога как дорога. И езда лихая, и походка быстрая, и разум не медлительный, а дело делалось через разные происки, нескоро и с трудом, бумагами исходило, оборачиваясь не чаямой тяжбой - лихоимство во все чины вкралось. Видно, богу не угодили, вот он и переменил участь. И русский мужик как был, так и остался в недостоверности.

Сильно привязан был Платон к Павлу по многолетнему своему наставничеству при августейшем наследнике, однако уединился в скиту решительно, хоть и звал к себе взошедший на престол цесаревич. Горячо изъяснял свою приверженность Платону: и отца в нем видел, и учителя жизни, и пастыря духовного - все для него в одном человеке сошлось. И ведь строг был владыко, к поблажкам неумолим, изнеженности не терпел, нерадению и лености не потакал, а только то и запечатлелось Павлу сызмальства, что велик душой наставник и духовник. Учил Платон основательно, и знал много. Кажется, на всю Россию хватило бы того, что ныне в глухом скиту томилось напрасным покоем.

Отказался владыко вернуться ко двору. На письмо Павла странно ответил. Триста лет, мол, не вышли еще мороком и смятением - идут они рука об руку от одной великой смуты к другой, еще более беспросветной. А как вторая смута кровью источится, лет через сто еще одна грянет - келейная, воровская, подлая. Годы и годы воспоследуют затем, пока вырастут поколения, достойные той славы, какая предназначена русскому народу. Тогда, мол, и встретимся с тобой, Павел Петрович...

Когда же сие чудо случится? Каким святым образом? Недоумевал Павел. Невдогад было ему такое откровение.

«Не свят я пророчествовать - так открылось мне, и не в кормчей книге, - отвечал владыко вторым и последним письмом. - Все на звездном небе прописано. Там ведают, что имеет русский народ ум и душу великие, да не во славу ныне употребляемы. Стало быть, мертвый пока этот капитал. Ни молением оживотворить его, ни коммерцией умножить, ни войной истребить. Придет время, звезды сами на место станут. Только прежде того три тяжких испытания России предначертаны. О том говорят три смутные звезды на поясе Ориона. И все будет при слабости государей, оскудении в деньгах и всеобщем расстройстве в Отечестве.

Пока жив я и двигаюсь, хвори преодолевая, пришли человека верного, Павел Петрович. Покажу ему, как соборы в Москве расположены согласно звездам. И что в тех соборах от подлинных времен сохранилось. А стоят наши храмы, повторяя собой созвездие Возничего с конскими уздами на Млечном Пути. И Персей с мечом над Возничим - будто оглядывается на Ориона: сколько там звезд смутных осталось? Созвездие же Ориона в точности повторено пирамидами Мемфисского некрополя в Египте. Передам твоему человеку листы фряжские, с коих фреcки писались в кремлевских соборах - пусть сравнит с тем, что увидел и как понял.

Не обессудь, государь, а приложи сие к тем урокам, что затверживал ты прежним моим бдением, поймешь, что будущее прошлым питается, куда и нисходит, чтобы сызнова будущим стать. И помни, Павел Петрович, что ты - сын Отечества. На что тебе беспутный фамильный отец, кто бы он ни был? Сам ныне отеческие бразды принял над подданными, так и правь не окольными тропками, но Млечным Путем!..

Некоторые строгости, заведенные тобой по необходимости, произвели верное действо, и во всех почти душах быструю перемену к лучшему обнаружили. Понимаешь ли, что нельзя теперь Возничему узду ослаблять? Напротив того, во избежание всего дурного, а наипаче - пьянства, следует усилиться строгостью. А иначе промотаешь наследство, бесконечно извиняясь слабостью перед народом своим и миром, и обманы, воровство, мздоимство пойдут пуще, нежели когда-либо прежде. Не спеши сотрясать Вселенную - спеши Отечество укреплять. С тем и прощай, государь!..»

Ничего про те письма неведомо было цареву гонцу лейб-гвардии поручику Тимофею Ивашкину. Орден святой Анны привез владыке с пакетом секретным. И растерялся, что отверг награду митрополит Платон. Даже осерчал владыко.

-      Негоже духовных лиц светскими отличиями ублажать. Так и передай государю. Хоть и не властен над ним, а не велю... Хотел сам тебя сопроводить по храмам кремлевским, да что-то ноги сегодня не ходят. Дам тебе старичка церковного Парфена в провожатые. Не погнушайся простым причетником.

И пришел старичок церковный. Росту саженного, статью - боярин, обличьем - Пересвет, на рать идущий. Ни почтения к цареву гонцу, ни робости. «Пошли!» - стукнул посохом. С тем и покинули Патриаршие палаты.

-      Тебе владыко объяснял про Дерево Мира и про то, как соборы на Москве расположены? - спросил погодя Парфен.

-      И разговора об том не было, - молвил поручик.

-      Значит, слушай. Дерево Мира есть Млечный Путь. А Северный полюс где, знаешь?

-      На севере, наго полагать.

-      На севере почти вся Россия, надо полагать... В Малой Медведице он расположен, если взять в разумение господство неба над землей. А где на земле Малая Медведица отразилась? То-то, что не знаешь. Ну да об этом мало кто знает. Кремлевские соборы повторяют расположением своим созвездие Малой Медведицы. Нарочно не старались привязать - по уставу неба так вышло.

-      А к чему так сложилось, дядя Парфен?

-      На этот вопрос ни детям твоим, ни внукам ответа не дождаться. Может, тем только нашим потомкам откроется, кто третье тысячелетие распечатает. Им будет вложена мудрость расчислить светила и звезды, чтобы понять, зачем все так на земле вышло. Нынешним и прошлым истина не впрок. Смута да смута. Один Лжедимитрий, второй... Романовы-Захарьины то с этим, то с тем, то с Годуновым, то против него. Кончилось так, что и Годунова отравили, и Федора Иоанновича... Позже старались уничтожить и сам след, что цари Российской империи вели свою родословную от Августа, Константина Великого по-нашему.

-      Выходит, Рюриковичи сами себя причислили к родословному древу самодержцев?

-      Последним Рюриковичем был царь Федор Иоаннович, а Романовы - пришлые. Пресекли династию. Труднее было пресечь ее в хрониках, в записях разрядных приказов и степенных книгах, однако и этого достигли. Четырех московских царей в одного Ивана Грозного свели, тем и место для ложной своей династии высвободили. Спохватились потом, что про жен царских забыли, ну так их тоже, недолго думая, к Ивану Грозному приписали, а было их восемь... А как быть с храмом на Красной площади, возведенным в память покорения Казанского царства? Очень просто поступили. Разделили надвое: отдельно стал царь, отдельно - юродивый Василий Блаженный, который, дескать, и строил храм... Нет, не настанет на Руси покоя и благодати, пока неприкаянная Медведица с детьми по небу бродит, ожидая, когда мы дорогу свою отыщем.

-      Одного уразуметь не могу, дядя Парфен. Ежели сильна была Русь, то как же смуты допускали? Не чуяли опасности?

-      Широки врата, да пространен путь. В ганзейских хрониках ответ легко сыскать. С купеческой дотошностью записано в них, сколько и каких пушек подлая Англия прислала Романовым под их будущую династию, сколько мушкетов и пищалей с припасами любезные немцы доставили. А пороховые заводы?!. Даже датская королева свой дар увековечила в тех хрониках: десять пушек и две тысячи пищалей. У русских же казаков - пики да сабли. С ними и шли супротив самозванцев.

-      Стало быть, то не беглые холопы бунтовали?

-      Петр Первый кого казнил на Красной площади?.. Холопов или государевых стрельцов? Это Романовы после повелели все восстания против них считать холопскими бунтами. Степан Тимофеевич Разин в европейских хрониках маркизом значится, не то виконтом. Царских он кровей, донской атаман.

-      Выходит, не татарское иго, а... романовское? Но татары-то были, дядя Парфен?

-      Как не быть. И были, и есть. Только в те времена татарами прозывали и донских, и белгородских, и рязанских служивых людей. А еще ранее - так и всех воинов, что ратную службу несли, моголами звали Великие это значило. Все европейские короли трепетали: вот придет Гог из земли Магог и отнимет им же данный ярлык на княжение...

-      А в Казани тогда - татары были или кто? При Иване Грозном?..

-      И в Казани, и в Астрахани, и в Крыму - тюркские кипчаки. Настоящие же татары давно с русскими родством перемешаны - кто скажет сейчас, где там русское, где татарское? Ордынцы! Ермоловы, Годуновы, Голицыны, Бутурлины, Тимирязевы, Дашковы. Карамзины, Разины - все татарские корни имеют. Гаврила Романович Державин, государственный казначей, пиит - тот во хмелю и сейчас себя мурзой величает. Татарин и первый русский стихотворец - как отделить одно от другого?

-      Пожалуй, что и никак... - проронил поручик.

-      Вот и бродит Медведица, лики ордынских печалей созерцая. Ждет, когда явится тот, кому на роду написано Русь поднимать.

-      А каков он будет? Похожий на государя нашего?

-      Чем-то похожий, да, но во многом, полагаю, превосходящий. Не угадать нам сейчас, каков он. И не скоро еще увидится. Ну да Медведица наша терпелива, участлива и сострадательна - дождется Возничего на Млечном Пути...

-      Страшное ты рассказываешь, дядя Парфен. Всю душу перекрутили твои слова...

-      И что с того станется? Я ничего не говорил, а ты ничего не слышал, так?..

-      Все слышал. И запомню все. Ведь не обо мне речь.

-      И о тебе тоже. О каждом русском. Обо всех, кто придет после нас и призывный набат услышит, да поверх головы своей на небо звездное глянет и поймет, по какому пути свет разливается по земле... Пошли дальше, поручик!..

Комментарий к несущественному

Две судьбы развиваются в сюжетных рамках документального фильма архимандрита Тихона. Одна - как это было с Византией, другая, легко угадываемая - как и что станет с Россией, если не усвоит заданного урока. Павел I, хоть и посматривал в сторону Константинополя, беды не прочувствовал, вот и ограничилось его царствование кратким историческим мигом: четыре года, четыре месяца и четыре дня.

Подразумеваемых «если» расставлено обочь истории множество. Собственно, из них и состоит фильм- предостережение, и голос отца Тихона, спокойный, тихий, делается напряженным, отчасти даже звенящим, когда объясняет он истоки пагубы, постигшей процветающую Византию: «Все западное превозносилось либералами, свое - презиралось. История искажалась, вера и традиции осмеивались, армия подвергалась унижениям. Богатая византийская молодежь уже не училась в своей стране - уезжала за границу. Лучшие умы византийской науки эмигрировали на Запад».

Из бесстрастного видеоряда, фиксируемого камерой, словно бы угадывается отсвет трех звезд на поясе Ориона, про которые упоминал в письме императору митрополит Платон, это струится убийственное равнодушие - болезнь, переместившаяся из последнего византийского века в двадцать первый российский, наделяя людей бесчувствием ко всему, что было и что еще только будет.

Совершенно неважно, в каком году Русь приплыла в Византию и на скольких ладьях. Важно то, о чем говорит архимандрит Тихон за кадром своего фильма: «В 1274 году император Палеолог решился на коренную уступку Западу. Впервые в истории посланцы византийского императора в Лионе признали главенство Римского Папы. Византийцы были потрясены предательством их высшей ценности - православия. Это было последнее и главное, что разрушило страну. Дух народа был окончательно сломлен. На место прежней жажды жизни и энергичной решимости к действию пришли ужасающая народная апатия и усталость. Редкие семьи, если и создавались, не имели детей. Аборты стали повсеместным явлением. Самоубийства явились одной из основных причин смертности населения. В обществе царили нравственный упадок, неверие, увлечение астрологией и самые дикие суеверия. Алкоголизм сделался страшным бичом...»

Отец Тихон не призывает к борьбе, к мщению - просто дает зеркальное отражение сегодняшней России в судьбе канувшей в никуда Византии. И постепенно приходит понимание: империя Второго Рима ушла, оставив свои проблемы Третьему. Решит их Россия, жить будет пристойно и счастливо. Не сумеет - Четвертому Риму не бывать. Останутся на земле вороватые, лживые и вероломные государства-ублюдки, вскормленные вороватой, лживой и вероломной либеральной идеей. Останутся разброд, грызня, бесконечный передел границ, ресурсов и человеческих судеб.

Останется Смута, разделяющая мимо бредущих, мимо живущих - на проклятых и обманутых..

3-5 апреля 2016 года.