Золотая тень Кёнигсберга

Якшина Дина Васильевна

Священная секира

 

 

Окрестности города Мамоново (в прошлом — Хайлигенбайля) в буквальном смысле — «земля обетованная» для «чёрных археологов». Историей здесь дышит каждая пядь земли.

 

Свою жену отдал гостю

Итак, первое поселение на месте Хайлигенбайля возникло ещё в те времена, когда территория Восточной Пруссии принадлежала пруссам. Неподалёку (в районе современной Липовки) располагалось центральное святилище пруссов Ромове-Рикойто.

По преданиям, в ветвях гигантского дуба жили три божества: Перкуно (бог грома, с огненно-красным лицом и чёрной курчавой бородой), Потримпо (бог войны и земледелия), с венком из колосьев на голове, и Патолло (бог смерти) — старец с белыми волосами. Дуб был окружён высоким забором. Приближаться к священному дереву мог только верховный жрец и его помощники.

Хайлигенбайль на гравюре XVII века. Из книги Христофа Харткноха «Старая и Новая Пруссия», 1684 год

Здесь совершались жертвоприношения (иногда — человеческие), а также обряды и праздники. Собравшихся обрызгивали пивом, соединяя таким образом «мир людей» с «миром богов». Потом мужчины пили пиво из особых ритуальных сосудов и начинали петь и молиться…

Женщины к священному дубу не подходили и на пушечный выстрел (говоря более поздним языком). Им вообще жилось не очень весело: во время еды им запрещалось садиться за один стол с мужем (или отцом); по воле мужа жена превращалась в наложницу гостя. Именно женщины выполняли основную работу по дому: отвечали за сохранность огня в очаге (накрывая его на ночь специальным сосудом с отверстиями), готовили пищу, пекли хлеб, пряли шерсть, шили одежду, лепили из глины посуду…

 

Месть за смерть Адальберта

Впрочем, если учесть, что пруссы (по свидетельству историков) были голубоглазыми, белокурыми, высокими и стройными… а женщины считались «дефицитным товаром» (как правило, на каждую семью приходилось не более одной дочери — остальных уничтожали сразу после рождения)… то статный голубоглазый блондин доставался практически каждой. А он, в свой черёд, задаривал её браслетами, бусами, серьгами из янтаря и металла, обеспечивал мехом бобра, куницы, ласки, добывал ей стекло и монеты для украшений и т. д. и т. п. Да и в постельных утехах, скорей всего, был чертовски силён…

Впрочем, мы отвлеклись от темы.

Впоследствии основное святилище пруссов (Ромове-Рикойто) неоднократно переносилось — после того как пруссы убили епископа чешской столицы Адальберта, прибывшего к ним в качестве миссионера, а польский князь Болеслав I уничтожил Ромове, мстя за смерть Адальберта.

Так вот, на пороге Средневековья на холме, неподалёку от места слияния речек Ярфт (ныне Витушка) и Банава (Мамоновка), возникло поселение под названием «Свентемест» («Священное поселение»).

Когда в Пруссию вторглись войска Тевтонского ордена, Свентеместу досталось изрядно. Его занимали рыцари — его освобождали от рыцарей в ходе восстания пруссов — его снова отдавали во власть Ордена — и снова отбивали во время другого восстания…

 

Сжёг на костре своего друга

Много их было, гордых и смелых пруссов, которые, может, и «тормозили прогресс» (если считать язычество, за сохранение которого они бились, «отсталым» по сравнению с христианством), но делали это не щадя живота своего. Один такой — Генрих Монте, с детства обласканный рыцарями, получивший образование в Магдебурге (крестоносцы готовили его, принадлежавшего к знатному прусскому роду, к духовной деятельности), возглавил особо мощное восстание.

Неподалёку от Свентеместа он даже принёс в жертву прусским богам захваченного в плен рыцаря Хиршхальса из Магдебурга, своего друга юности.

Правда, Хиршхальс был выбран для жертвоприношения не по указанию Монте, а словно бы самой Судьбой: жрецы трижды бросали жребий — и трижды он выпадал именно Хиршхальсу. Хотя захвачено в плен было более двадцати крестоносцев.

Злосчастный рыцарь, сидя верхом на боевом коне, сгорел в пламени ритуального костра… Но это не принесло удачи Генриху Монте: вскоре, в очередном сражении, он был ранен, скрылся в лесу, после долгих скитаний был схвачен крестоносцами, которые всласть поиздевались над ним, а затем повесили на дереве у дороги, ведущей в Кёнигсберг, и уже повешенного пронзили мечом. Так что земля Хайлигенбайля-Мамоново частенько собирала кровавую жатву…

 

Не могли срубить дуб

С 1301 года начинается немецкий период в истории поселения. «Свентемест» в переводе на немецкий звучало как «Хайлигенштетте». Поэтому, дав поселению городские права, его нарекли «Хайлигенштадт».

Но прусский язык был ещё жив — как жива была и легенда о священном дубе и о топоре, который будто бы зарыт в священной земле. Так что сначала название трансформировалось в «Хайлигенбиль» («билль» — искажённое прусское «пил», то есть крепость), а позднее вместо «билль» возникло слово «байль», то есть секира. В итоге получился Хайлигенбайль, то есть Священная секира.

Кстати, о дубе и топоре так писал русский историк Николай Карамзин:

«Тут возвышался некогда величественный дуб, безмолвный свидетель рождения и смерти многих веков, дуб — священный для древних обитателей сей земли. Под мрачной его тенью обожали они идола Курхо, подносили ему жертвы и славили его в диких своих гимнах. Немецкие рыцари ‹…› покорив мечом Пруссию, разрушили алтари язычества и на их развалинах воздвигли храм христианства… Долгое время не могли срубить дуба ‹…› топоры отскакивали от толстой коры его, как от жёсткого алмаза, но, наконец, сыскался один топор, который разрушил очарование, отделив дерево от корня, и в память победительной секиры назвали сие место Хайлигенбайль».

По мнению собирателя прусских легенд Каспара Хенненбергера, упомянутый дуб находился там, где сейчас стоит памятник Н. В. Мамонову. По другой версии, он рос на месте, где потом построили церковь.

 

Ветряные мельницы

Пень от срубленного священного дуба и прыгающий на него волк были изображены на первом городском гербе. В XV веке появились перекрещённые секиры (этот символический образ просуществовал на городских печатях вплоть до 1938 года).

Как элемент безопасности города, рыцарями была возведена крепостная стена (её остатки существуют и поныне). За стеной город был окружён глубоким рвом. А поперёк речки Ярфт была насыпана дамба, разделившая речку на два рукава, что позволило построить водяную мельницу (сейчас на её месте гостиница «У моста»).

В XV веке вокруг города появились ветряные мельницы — десятка два. Одна из них, недалеко от бывшей деревни Томсдорф (ныне не существующей), находилась на высоте 55 метров над уровнем моря.

С неё открывался прекрасный вид на Хайлигенбайль, а в хорошую погоду можно было рассмотреть башни собора в Фрауенбурге (ныне — польский Фромборк). Кстати, ветряные мельницы сохранились вплоть до 30–40-х годов XX века. Правда, по своему прямому назначению они уже не использовались, но ландшафт собой украшали изрядно.

В качестве «орденского» города Хайлигенбайль жил суровой и скудной жизнью. Горожане (в том числе смирившиеся и обращённые в христианство пруссы) несли воинскую повинность, неоднократно принимали участие в боевых действиях Ордена.

Вот и 15 июля 1410 года в знаменитой Грюнвальдской битве среди наёмных солдат комтура Ордена графа фон Цоллерна было несколько отрядов из Хайлигенбайля… Фон Цоллерну в финале битвы удалось избежать плена, рядовым воинам такая удача не улыбнулась. Флаг отряда из Хайлигенбайля долгое время хранился в соборе Кракова как один из военных трофеев.

 

Кровь и пиво

Среди «мирных профессий» особенно ценились ремёсла каменщиков, плотников, стекольщиков, сапожников и пивоваров. Кстати, пиво в Хайлигенбайле считалось не напитком, а… едой. И было подробнейшим образом расписано, кто, когда и в какой очерёдности его варит.

Интересно, что высокой чести заниматься пивоварением удостаивались лишь избранные горожане, проживавшие в домах на центральной площади города. И только в 1597 году был объявлен новый закон, расширявший круг «допущенных».

Пиво из Хайлигенбайля пользовалось очень хорошей репутацией далеко за пределами города. Известно, что в XVII–XVIII веках некоторые польские города были вынуждены запретить ввоз хайлигенбайльского пива, чтобы не допустить разорения собственных пивоваров.

Особую популярность снискал сорт под названием «Мартовское солёное» — он имел специфический солоновато-терпкий вкус, благодаря повышенному содержанию соли в воде одного из местных колодцев. Иногда хайлигенбайльские пивовары, выясняя, чей напиток лучше, дрались между собой. В общем, здешняя земля не одну сотню лет обильно поливалась кровью… и пивом.

Нравы в средневековом городе отличались крайней жестокостью. Почти поголовно горожане были неграмотны. К публичным развлечениям, кроме балаганных зрелищ и выступлений странствующих комедиантов, относились… казни, совершаемые на городской площади. Воров — топили, отрезали им уши и пальцы, рубили руки… Неверным жёнам, дважды уличённым в прелюбодеянии, отрубали головы.

 

Вешали беременных

Девиц, зачавших ребёнка вне законного брака, подвергали порке, а позже — вешали. Как правило, до того, как внебрачный ребёнок являлся на свет. Если только его отец или кто-то из посторонних мужчин, из корыстных целей или по душевному порыву, не успевал «покрыть грех» — то бишь не женился на «падшей» девушке. В этом случае ребёнку давали родиться, а вот судьба его матери оставалась в подвешенном состоянии. Всё зависело от того, богат ли её заступник, родовит ли он…

По крайней мере, внебрачные дети знатных рыцарей Тевтонского ордена жили припеваючи в семьях, где роль «отца» доставалась какому-нибудь негордому селянину вместе с солидной приплатой. И перед судом подруги «братьев Христовых» представали нечасто. А вырастая, дети некоторых рыцарей сами вступали в Орден — их «непорочные» отцы умудрялись выправить им все необходимые бумаги…

Эпоха Реформации ничем особенным в Хайлигенбайле не «отметилась». Разве что 24 ноября 1563 года герцог Альбрехт учредил здесь богоугодное заведение — приют Святого Георга. В 1865 году приют «переехал» во вновь построенное здание — теперь это общежитие рыбоконсервного комбината, или Торговый дом.

С 1629 по 1679 год Хайлигенбайль находился под шведской оккупацией. В это же время житель города Андреас фон Крейтцен сумел выдвинуться… в ландхофмайстеры Пруссии! Вроде бы он оказал какую-то услугу польскому королю Владиславу IV, а тот, в порядке ответной любезности, взял его под своё покровительство.

 

Деньги в чашках с уксусом

В 1677 году Хайлигенбайль сильно пострадал от пожара. Сгорела вся центральная часть города, включая каменные постройки, школу и ратушу. От церкви осталась фактически только коробка. Её восстанавливали более тридцати лет и закончили работы только к 1709 году — «чёрному» году, когда в городе в очередной раз началась эпидемия чумы (до этого особенно «чёрными» годами были 1514-й и 1629-й).

Предшествовавший неурожай, голод и необычайно холодная зима увеличили масштаб трагедии: чума унесла 1147 человеческих жизней. Город был закрыт, оцеплен. Заражённые дома сжигали дотла. Жителей, не желавших соблюдать карантин, вздёргивали на виселицах. День и ночь на улицах горели костры из можжевельника, чтобы «забить» трупный запах.

В торговых заведениях покупатели клали деньги в чашки с уксусом — оттуда их потом забирали продавцы. Специальные команды собирали на улицах мёртвые тела и на телегах, обвешанных колокольчиками, везли на кладбище — хоронить в общих могилах, под слоем негашёной извести.

При отпевании мёртвых колокол в церкви не звонил: запретили. Чтобы не увеличивать страх живых беспрерывным тоскливым звоном. Но! Всё это время из чумного города… вывозили за границу тонны пива! Так велики были известность и притягательность производимого здесь напитка.

Кстати, тогда же в Хайлигенбайле открылась первая аптека.

 

Двуглавый орёл и… чай

После опустошительной эпидемии чумы король Пруссии пригласил в Хайлигенбайль (и на другие обезлюдевшие территории Восточной Пруссии) колонистов. Французы, голландцы, австрийцы, представители других национальностей — все они охотно оседали в здешних краях. Забавно, что всяческая помощь переселенцам оказывалась на основании Потсдамского указа от 29 октября 1684 года (так что Потсдамская конференция 1945 года, давшая старт ДРУГИМ переселенцам, была, в каком-то смысле, не первой). Им выдавались пособия на проезд, проводники и путевые указания.

В XVIII веке через Хайлигенбайль проезжали многие знаменитости. Здесь побывал архитектор Растрелли — будущий создатель Зимнего дворца в Санкт-Петербурге. Здесь были М. В. Ломоносов и будущий президент Академии наук России, последний гетман Украины Кирилл Разумовский…

В 1736 году город получил, как привилегию, право на проведение ярмарки. Особым спросом пользовались изделия местных столяров и токарей по дереву: детские деревянные игрушки, курительные трубки, миниатюрные копии предметов быта.

…Потом было много всякого. В Семилетнюю войну (1756–1763) Хайлигенбайль под звон колоколов и бой барабанов раскрыл ворота для русской армии, а в феврале 1758 года все жители торжественно присягнули императрице Елизавете Петровне. Прусские гербы во всех официальных местах были заменены на российского двуглавого орла — многие жители вывешивали орла и над дверями своих домов, чтобы защитить своё имущество именем императрицы.

Кстати, тогда же жители Хайлигенбайля (как и других городов Восточной Пруссии) впервые попробовали… чай.

 

Радищев и Кутузов

Потом, как известно, был недолгий период мира (умерла Елизавета, а её «царственный наследник» Пётр III, немецкий принц Карл Пётр Ульрих, добровольно вернул прусскому королю завоёванные территории). В Хайлигенбайле побывали Радищев, Фонвизин, уральский горнозаводчик (олигарх, как сказали бы сегодня) Демидов, М. Кутузов…

В период Наполеоновских войн население Хайлигенбайля собирало для русской армии продовольствие, обувь, одежду — а в 1813 году жители вступали в армию сами, создавая отряды ополчения…

Вторая половина XIX века и XX век — по 1914 год — вошли в историю города как самое, пожалуй, сытое и благополучное время. Хайлигенбайль активно развивался. Были построены десятки зданий, в том числе почта, больница (функционирующая в этом качестве и поныне), школа… В городе появилась собственная газета (её последний номер вышел 18 марта 1945 года).

В ходе Первой мировой войны Хайлигенбайль не пострадал. Правда, в него ринулся поток беженцев… И через него прогнали 70 000 домашних животных, эвакуируемых в центральную часть Германии. А из 600 горожан, призванных в армию за четыре года войны, 75 не вернулись. На новом евангелическом кладбище был воздвигнут мемориал — в том числе, на братской могиле двенадцати российских солдат (пленных, умерших от ран).

 

«Котёл» и шестнадцать героев

В период Веймарской республики население Хайлигенбайля составило 5178 человек. В городе появилось электричество и была проведена канализация. Так же, как ещё одна из «примет цивилизации», в Хайлигенбайле был построен кинотеатр — неподалёку от мельницы. Только за один год в нём было продано 33 576 билетов! (До этого фильмы показывали эпизодически, в помещении пивоварни.)

Но… наступали новые времена. К власти пришёл Адольф Гитлер. В 1936 году — впервые за 103 года — в Хайлигенбайль вступили подразделения военного гарнизона, который был расквартирован в спешно выстроенных казармах. Кстати, батальон из Хайлигенбайля закончил свой путь в «котле» под Сталинградом… А впереди был Хайлигенбайльский «котёл»! Последний опорный пункт обороны немцев на побережье залива Фришес-Хафф…

Город, укреплённый со всех сторон, из «неприступной твердыни» (как задумывалось) превратился в общую могилу: более 160 000 солдат и офицеров вермахта угодили в «котёл»… Только в плен было взято 46 000 человек!

Шестнадцать званий Героя Советского Союза было присвоено особо отличившимся в боях, а 25 марта 1945 года Москва салютовала участникам штурма Хайлигенбайля двенадцатью артиллерийскими залпами из 124 орудий.

Город представлял собой дымящиеся пепелища, огромные воронки и груды кирпича. Сохранилось очень немногое. Кстати, Н. Мамонов, в честь которого город назван, погиб не здесь, а в Польше — но в те дни, когда его полк штурмовал Кёнигсберг, вышел Указ о присвоении ему звания Героя Советского Союза… И уже позже, после окончания боёв, останки командира геройского полка перевезли в Хайлигенбайль и перезахоронили.

Начиналась иная — советская — история древнего города.