Милый край с берёзками у дома... Говорят, что после сорока мир воспринимаешь по-иному: тусклыми глазами старика. Говорят, что заглушает копоть беспокойный огонёк души. Умудренья бородатый опыт скажет потихоньку: — Потуши... Осторожной следуя подсказке, обретёшь спокойствия права, но поблекнут запахи и краски, вымрут задушевные слова. Потускнеет яркая планета, разучившись радугой гореть. Будешь жить под тяжестью запрета, ничему не удивляясь впредь. Мир благоразумных равновесий, чувство меры, трезвости, стыда за безумство юношеских песен — вот как начинается беда! И тогда, хоть сорок лет осталось, сорок, заколоченных в покой, знай, что это постучала старость тёмной, равнодушною рукой. Радуясь, любя и негодуя, даже час, в который на асфальт от разрыва сердца упаду я, не желаю старостью назвать. Потому, что даже в этот вечер нипочём я не закрою сам глаз моих, раскрывшихся навстречу жизни беззапретным чудесам.