Это было на речке Кулой.
Мне теперь не припомнить фамилий.
По старинке,
лучковой пилой,
мы в делянке сосну повалили.
Видно, падать
обидно для всех.
И она свилеватое тело,
опираясь ветвями о снег,
от земли оторвать захотела.
Но ногой наступили —
лежи!
И, снежок обмахнув рукавицей,
мы пилили её на кряжи,
всю пропахшую острой живицей.
А она ещё, видно, жила,
когда в тело
вцепилось железо, —
проступала густая смола
через узкую ранку пореза.
Как оценка работы корней,
на разрезе,
смыкаясь друг с другом,
каждый год
был отмечен на ней
ростовым
концентрическим кругом.
И, прищурив намётанный глаз,
синеватые кольца считая,
не припомню я,
кто-то из нас
с сожаленьем сказал:
— Молодая...
В час, когда скараулит конец,
не покинь нас,
желанье простое:
независимо —
сколько колец,
умереть обязательно стоя.