Он есть в театре и в кино, вы это знаете и сами — бывает душно и темно, но есть запасный выход в зале. Тупою болью сдавит грудь. Во тьме не различая лица, подняться можешь и шагнуть к зелёной маленькой таблице. Там дверь, ведущая в простор, в живую жизнь, в холмы и пади. Там лес, озвученный дроздом, дождей струящиеся пряди. Зовёт зелёный огонёк. Но люди молча подсказали, что этот шаг твой, как упрёк, как вызов всем сидящим в зале. И с грустной миною лица досмотришь ты (куда же деться?) со всеми вместе, до конца, парад пустого лицедейства.